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Um texto pode sempre ler outro, e assim por di-
ante, até o fim dos textos. (Genette, 1982)

Um artista famoso costuma colocar em suas de-
dicatérias partes camufladas de sua vida real.
(Almoddévar, 1992)

Patty Diphusa e outros textos (1992), livro escrito pelo cine-
asta Pedro Almdévar revela o tom erético, vertiginoso e transgressor
de suas peliculas. De cunho autobiografico e escrito nos anos oitenta,
0s tracos da escritura de Almodévar podem ser vistos, também, em
suas cenas transbordantes de desejo e do aveludado vermelho da pai-
xdo. Uma extrema mise em scene do desejo. Afinal de contas tudo
remete ao céu vermelho “e ausente de estrelas de Madri” — cenério
preferido de seus filmes. “Sempre encontrei uma paisagem perfeita e
uma fauna incorreta e ideal para cada um dos meus filmes”. (Almo-
dévar, 1992, p. 17).

Tudo, semelhante A Lei do Desejo, é escrito feito recortes em
palimpsestos®® ou pequenos “fragmentos do discurso amoroso” —
“Geralmente vocé conta historias que ja viu, mas alterando-as”.
(1992, p. 173).

Almoddvar, ficcionalizado no livro, conversa com Patty (to-

talmente “difusa”, “mulher sozinha e evasiva”) (1992, p. 91) e con-

20. A imagem do palimpsesto foi utilizada pela critica literaria pds-estruturalista para colocar
em primeiro plano o fato de que todo ato de escrever ocorre na presenca de outros — textos fa-
lam através de outros textos. Os Palimpsestos subvertem o conceito do autor como Gnica fonte
geradora de sua obra, assim, o significado da obra de Almodévar € atribuido, segundo esse
olhar, como a uma cadeia interminavel de significacdes. Nesse caso, nossa leitura do livro em
questdo sera feita segundo um olhar compdsito, texto poroso e transtextual segundo Gerard
Genette.
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fessa no prélogo do livro: “ Através de Patty®! eu [...] aproveito para
me exercitar na escrita, atividade pela qual sempre senti inclinagdo”
(1992, p. 9-10).

Patty Diphusa, como muitos personagens das narrativas
transgressoras do cineasta, é vertiginosa e semelhante ao adjetivo
“difuso” que a acompanha no titulo do livro. “ O sinal de nossos
tempos é a vertiginosidade, a atividade frenética. E vocé é uma garo-
ta tipica do nosso tempo”. (1992, p. 98). A narrativa autobiografica,
verborragica e “obtusa” é recortada com memorias de Patty em pe-
quenos flahes cinematograficos em primeira pessoa —pequenos clo-
ses, que se aproximam de um retrato fracionario, marcados de certas
zonas de sombra, de siléncio, de mascaramenos que ndo se opta pela
totalidade.

Mulher insaciavel, erética e estrela internacional de fotonove-
la pornd, a protagonista recebe um convite de um diretor de uma re-
vista pds-moderna para relatar suas memdrias. Semelhante a Almo-
ddvar, Patty é do signo de libra, como Brigitte Bard6 e Oscar Wilde
— espelho, “iconografia feminina” (Melo, 1996, p. 235) e inspiracdo
para as mulheres da poética almodovariana.

Recebeu o estimulo, o jogo do simulacro, o discurso do nar-
rador pés-moderno e irdnico dos anos 80, tempo em que a vida, para
se questionar o contexto repressor, “era festas, sexo, tudo era alegria
e inconsciéncia”. (1992, p. 95). Por outro lado, 0 mundo da fama e os
meios de comunicacdo “transformou ela huma pessoa triste e melan-
célica” que “ndo esta disposta a tomar drogas para superar isso”.
(1992, p. 96). Contraditdria e pds-moderna prefere , muitas vezes, “
o fastio, a depressdo, a reflexdo, o tédio, o niilismo, a reserva” (1992,
p. 96) semelhante aos decadentistas do fim do século, feito Oscar
Wilde.

A escritura, como também os enredos que envolvem a filmo-
grafia do cineasta espanhol “ndo tém nada a dizer e ndo querem dizer
nada” (1996, p. 96). Revelam de certa forma, o contexto em que es-

21 O nome Patty é comumente considerado um diminutivo de Patricia, por sua vez, uma flexao
de género do nome préprio Pedro. E nesse sentido que Samuel Holanda de Paiva (Canizal,
1994, p. 278-298) explica 0 jogo de palavras presente no titulo Patty Diphusa, 0 qual se remete
a outras personagens que num duplo espelhamento, também faz alusdo ao autor.
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tdo inseridas, os extremos do comportamento humano, “a inelutavel
necessidade que todos tém de demonstrar que sdo divinos” (1996, p.
96).

Num dialogo com seu autor, espécie de metanarrativa ou bio-
grafemas? (no sentido barthesiano), Patty pergunta por que n&o
dorme, e ela mesma confessa: “ Ha pessoas que em estado de cata-
lepsia fazem coisas muito interessantes. Ou pessoas que aproveitam
o fato de serem sondmbulas para se divertir”. (1992, p. 97-98).“Para
ela, tudo é noite, suas aventuras, quase sempre relacionadas com to-
das as varia¢Oes sexuais imaginaveis e com todo tipo de drogas, ser-
vem-lhe para refletir a seu modo, sobre a condigio humana”®. Se-
melhante a Kika, do cineasta, a personagem vive no mundo da trans-
gressao, do simulacro, da fantasia.

Nesse jogo,— didlogo metalinguistico entre criador e criatura —
, Pedro Almodévar e Patty, misto de real e imaginario — a estrutura
dissimulada que embaralha ficcdo e a realidade termina com a se-
guinte indagacdo: “ Pedro, acho que depois desta entrevista continuo
sem saber nada de vocé” e Almodévar responde: Eu, no entanto, ja
sabia tudo de vocé.” (1992, p. 101).

Aos leitores, nesse contexto, restam indagagdes sobre até on-
de a ficcdo de cunho naturalista e verborragica pode chegar, porque
caso contrario, receberdo a seguinte declaracdo:

Odeio todo esse bando de leitores ineptos que ousam identificar-se
comigo e que celebram tudo o que eu faco e digo”. (p. 93-94). “Quando
faco alguma coisa, é para ser Unica. Ndo quero que ninguém compreen-
das, muito menos que me imitem. Ndo h& nada mais desesperador do que
ouvir o eco de suas proprias palavras. (Almoddvar, 1992, p. 94).

22 O biografema, segundo Barthes, nunca é uma verdade objetiva: “O biografema nada mais é
do que anammese facticia: a que eu empresto ao autor que amo”. A biografematica - “ciéncia”
do hiografema - teria como objeto pormenores isolados, que comporiam uma biografia des-
continua; essa “hiografia” diferiria da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O
biografema é o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero, meras
virtualidades de significacéo. Por seu aspecto sensual, o biografema convida o leitor a fantas-
mar; a compor, com esses fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo, do autor ama-
do e dele mesmo - leitor. (Perrone-Moisés, 1983, p.15)

23 (contracapa do livro Patty Difusa e outros textos)
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Nesse fragmento é possivel perceber uma caracteristica forte
da poética do cineasta — a ironia corrosiva e feroz do discurso con-
temporaneo. O mesmo pode ser percebido nos ensaios que acompa-
nham essas histérias, principalmente, no texto “Conselhos para se
chegar a ser um cineasta de fama internacional”.

Essa ironia e a impressdo de zombar de tudo fazem de “Patty
Diphusa” um elemento e personagem semioldgico encadeador de sua
escritura — instiga uma metalinguagem, um tom coloquial, os cons-
tantes didlogos com o leitor/espectador, um certo retrato feminino
que aparece em forma de mosaico em varios filmes.

[...] Com os anos, aprendi certas coisas, como por exemplo que néo
devemos levar os outros a sério, mas nos defender na base da ironia. Foi
minha ironia que fez muitas mogas do interior tornarem-se modernas e
agora estarem felizes em Madri (Almodévar, 1992, p. 160)

Com seu olhar de camera cinematografica e sempre a deriva,
Patty Diphusa foca os objetos do gosto cliché, do kitsch, do lugar
comum, proprios da vida das mulheres de Madri. A sua autobiografia
irbnica e escrita em fragmentos, semelhante a um espelho de Pedro
confirma que : “A Gloéria é aquilo que obriga vocé a se repetir capi-
tulo apo6s capitulo”. (1992, p. 93)

Simulacro do simulacro, discurso vazio e resultado do préprio
sucesso midiatico que fez dela mais uma imagem cliché, a protago-
nista percebe-se como mito do mundo banalizado e confessa:

Quem sou eu para impor 0 mau gosto e a grosseria? (...) Ao meu ver
refletida nos outros senti desprezo por mim mesma. E néo gosto. Por que
tive de me converter num MITO? Minha Gnica ambicdo era ganhar di-
nheiro e ser feliz, e no entanto, da noite para o dia, simplesmente por nar-
rar minhas coisas com incrivel encanto e inteligéncia, vejo-me transfor-
mada num modelo a ser imitado, quando deveria ser ao contrario. O que
estd acontecendo na Espanha? (Almoddvar,1992, p. 94-95).

Frutos da “Sociedade do Espetaculo”, os personagens da poé-
tica almodovariana procuram sua identidade, suas marcas ou retratos
esfacelados na multiddo contemporénea e evasiva. Percebem-se, de
algum jeito, como identidades fragmentadas e dispersas no mundo
que tenta formatar as pessoas, excluindo-as ou inserindo-as no jogo
capitalista e desigual. Inserida na urbes, a protagonista reveste-se da
errancia e desempenha papéis de acordo com essa aparéncia, vive na
teatralidade social. *“ A realidade em si ndo é mais que uma ilusdo, é
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sempre flutuante, e ndo pode ser compreendida a ndo ser em seu per-
pétuo devir” (Mafessoli, 2001, p. 88).

De qualquer forma, chegando-se de perto, feito uma cadmera
lenta, a mulher na poética almodovariana inscreve-se “ no cotidiano
heroico de suas aventuras para além das fronteiras ibéricas” (Gargiu-
lo, 2003, p. 173). Como Patty, elas transformam, segundo a pesqui-
sadora, questBes fundamentais como amor, maternidade, opresséo,
paternidade, vinganga, paixdo, ciime, violéncia e solidariedade”. Es-
sas “chicas” (e muitos “chicos”) mas, fizeram de “Mulheres a beira
de um ataque de nervos” (1988) o grito que interpretou e confrontou
as constancias, demasiadamente humanas, entre homens e mulheres.

Ler ou ver Almoddvar é enveredar por caminhos da trans-
gressdo, deixar o olho procurar nesses fragmentos a deriva, o detalhe
mais sublime que a cAmera ndo filmou ou o que as palavras ndo con-
seguem capturar. Em Almodovar, por tras das palavras ou imagens
sempre existem mais idéias, mais metaforas, o sentido constroi-se ar-
ticulando e articulado sobre “lobvie et I’obtus’™. Exigem, desse jeito,
um leitor com os sentidos atentos e uma percepcao, além de sensivel,
extremamente agucada.

Patty Difusa, assim, através da escritura que se tem em maos
é também uma leitura que o autor-narrador-personagem se faz, che-
gando-se a uma sugestdo para o titulo: “Patty”, que ai explicitado e
disfargado, é o proprio autor “difuso” posto diante do espelho. Este
livro coloca-se na fronteira entre entrevistas, referencial dos fatos
acontecidos e a ficcdo, construcdo romanesca marcada por recursos
estilisticos e estéticos que perpassam, também, pelos seus filmes.

Essas marcas, entretanto, ndo sdo a invengdo de algo néo vi-
vido, mas os fatos revistos a distancia, pelo sujeito que lhes imprime
tonalidades da imaginacdo. O biografema é, nesse sentido, “um
fragmento que ilumina detalhes, prenhes de um “infra-saber” [...]
texto, enfim, que € a vida, onde se criam e se recriam, 0 tempo todo,
“pontes metaforicas entre realidade e ficcdo”. (Mucci, 2007)

Nesses tracos cambiantes, o individuo, ironicamente, instru-
mentaliza-se para fora, criando dentro de si, uma armadura simbdli-
ca, a “persona”, a partir da qual estabelecera as relagBes sociais, se-
gundo Luiz Costa Lima (1992, p. 40-56). A persona s6 se socializa e
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se vé a si mesma e aos outros através da assuncao de papéis — no ca-
so — “Patty Diphusa” —, “natureza especular que recebe a ambivalén-
cia da natureza desse eu que se apresenta como tessitura e que, pro-
clama sua multiplicidade e fragmenta¢do” (Remédios, 1997, p. 15).

Ler e perceber, som e visao, fala e escrita engendram na poé-
tica de Almodévar uma complexa fusdo, combinando linguagens, es-
tabelecendo relagdes semioldgicas e intertextuais. Por isso ao ler este
livro, mergulhamos como em seus filmes, no mundo da leitura foto-
gréfica, espaco aliado a um mundo mais veloz e com novo ritmo. E
um apelo visual a sensacgdo, onde o instantaneo de seus filmes com-
binam vérios sentidos e signos. A propria protagonista que intitula o
livro, feito Carmem Maura em seus filmes, incorpora a “vertiginosi-
dade e a atividade frenética. E uma garota tipica de nosso tempo”
(1992, p. 98).

Especialista em captar retratos femininos, regados em metéafo-
ras emotivas, Almoddévar desenha uma protagonista, semelhante a
personagem Rebeca do filme De salto alto. Traga imagens de heroi-
nas — geralmente figuras tragicémicas — que vivem situagdes de trai-
¢do e abandono, ou em estado de soliddo, sofrimento ou desespero.
Como as mulheres espanholas, suas questfes dramaticas se ddo ao
ritmo do bolero. Ritmo que também poderia ser um intertexto sonoro
que ilustraria o exagero dos sentimentos, compensando todo e qual-
quer sofrimento.

Suas pistas, seus siléncios e marcas absorvem do leitor a ve-
locidade como caracteristica bésica de leitura. Dela, constroi-se uma
leitura flash, rapida, veloz. Leitura de mensagem imedita e ardente
do ver — como o colorido exoético e kitsch da capa do livro. Ler e ver
percorrem, nesse sentido, instancias para instigar uma percepg¢do des-
locada, um olhar que procura o que Barthes classificou como sentido
deposto ( em oposicdo ao sentido posto).

As imagens em Almoddvar, tanto no livro, como nos filmes
centram-se, assim, no sentido retirado (deposto), fogem ao lugar co-
mum dos significados clichés ou ao sentido posto. Em sua poética, o
mundo deve ser percebido como plural, fragmentos polifénicos e

24 Bartes ao analisar Racine, no Prefacio, fala do sentido posto e no sentido deposto.
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significativos, colagens e pastiches da vida. Ambos operam com o
conceito de estranhamento valorizados pelos formalistas russos
(Maikovski, Chklovki e outros).

Seus detalhes, seus didlogos e marcas absorvem do leitor a
velocidade como caracteristica basica de leitura. Dela, faz-se uma
leitura flash, rapida, veloz. Leitura e transgressédo do ver — como o
colorido exdtico e kitsch da capa dessa edicdo. A capa verde com di-
versos batons espalhados sugerem o mundo er6tico e do disfarce, da
dissimulagdo, da maquiagem da protagonista, diversos objetos fali-
cos que, de alguma forma, ajudam a tracar o desejo como caracteris-
tica de suas personagens. Uma biografia romanceada de Almodévar
“gue ndo ousa dizer o seu nome” (Barthes, 1975, p. 64)

Assim, misturando criador e criatura, os dialogos irdnicos e
mergulhados na poética do pds-modernismo e sem que o autor tenha
planejado isso, o livro pode ser lido como fragmentos de um discurso
amoroso (ou perverso?) ou er6ticos biografemas barthesianos para
compor um retrato do famoso cineasta, flahes de sua trajetéria pes-
soal e profissional.

Barthes, segundo Culler, (1988, p. 100). “promotor do Mar-
qués de Sade”, e aqui também, considerando-se Almodévar, “traba-
lhou para criar um clima intelectual sintonizado com a transgressao”.
Ao desvelar as figuras de um discurso negligenciado, Barthes nos
supreende, em Fragmentos, ao tornar o amor, em suas formas mais
absurdas e sentimentais, um objeto de interesse.

Tudo tecido ao sabor (ou desabor?) nos limites extremos da
representacdo — costuram-se, sempre, alegorias da falta, da desor-
dem, da caoticidade e do terrificante, bem como as forcas do erotis-
mo e da sensualidade parecem irromper e precipitar, como em sua
filmografia, um eterno deslizamento dos significantes, uma labirinti-
ca forma de narrar. O autor-cineasta, através das mascaras, reflete-se
em abismo e expBe-se enquanto texto, ser de papel, e acaba por dilu-
ir-se na escrita imagética que o substitui e suplementa.

Enfim, palimpsestos, duplos disfarces, vultos para os vazios,
jogo dos signos vazados e registros difusos de uma escritura singu-
lar. Recortes, persona escritural, fragmentos, closes. Patty e Pedro,
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dupla persona, mascaramentos, eixo de coisas parecidas, afinidades
eletivas, eternas suspeitas. Jogo, rasuras.
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