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DICÇÕES DA COMUNIDADE IMAGINADA 

Denise Brasil A. Aguiar (UERJ) 
 

 

Precisamos adorar o Brasil! 
Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta 
solidão 
no pobre coração já cheio de compromissos... 
se bem que seja difícil compreender o que que-
rem esses homens 
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão 
de seus sofrimentos. 

(Carlos Drummond de Andrade, “Hino Nacional”) 

 

Já é amplamente difundido o questionamento acerca das 
“descobertas” dos conquistadores europeus, visto que todos os ba-
tismos, fronteiras e futuras nações resultantes da aventura ultramari-
na dos séculos XV e XVI são, na realidade, invenções históricas e 
construções culturais ou políticas. Se é verdade que o território tinha 
existência concreta, o Brasil é criação exterior, devidamente acom-
panhada do que Marilena Chauí chama de “mito fundador”, isto é, 
aquele “que não cessa de encontrar novos meios para exprimir-se, 
novas linguagens, novos valores e idéias”, de modo a ser “sempre a 
repetição de si mesmo”. (Chauí, 2000, p. 09) 

No caso do Brasil, a natureza exuberante e fértil, o gigantis-
mo que predispõe a terra a um destino igualmente grandioso, o senti-
do da dádiva de Deus, a vocação pacífica e cordial de seu povo, a 
pluralidade e a riqueza inerentes ao território, são todos elementos 
que entram em operação no auto-reconhecimento do país, à medida 
que participam da sua fundação como comunidade imaginada. O mi-
to que tais elementos ajudam a configurar impõe “um vínculo interno 
com o passado de origem, isto é, com um passado que não cessa 
nunca, que se conserva perenemente presente e, por isso mesmo, não 
permite o trabalho da diferença temporal e da compreensão do pre-
sente enquanto tal” (idem, ibidem). 

Esse conceito de fundação diferencia-se da “formação”, que 
se encontra vinculada a processos temporais, a acontecimentos histó-
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ricos, vistos tanto em suas determinações econômicas, sociais e polí-
ticas, como em suas diversas representações. Tais vinculações são 
estranhas ao mito, que almeja situar-se além do tempo, fora da histó-
ria, em um presente que não cessa nunca de se atualizar, sob a multi-
plicidade de aspectos ou formas que possa assumir. Daí a impressão 
de que é e sempre foi assim, projetando, também para o futuro, sua 
repetição. 

Também o discurso será lugar de construção do paradigma 
fundador, conforme demonstra Eni Orlandi, em ensaio no qual discu-
te a construção da identidade nacional pela linguagem, pela constru-
ção de dados “sítios de significação”, especificamente a partir dos 
cronistas do início da colonização, que ainda funcionam como uma 
referência básica no imaginário constitutivo do Brasil. 

Citando Pierre Nora, a autora evoca o conceito de “lugar de 
memória” para falar de um inventário de lugares em que essa memó-
ria (nacional) se encarna, pela vontade dos homens ou trabalho dos 
séculos, em uma configuração que os aproxima daqueles construto-
res do semióforo, tal como o definiu Marilena Chauí. São festas, em-
blemas, monumentos e comemorações, mas também louvações, ar-
quivos, dicionários, museus, tudo o que possui alguma existência 
material ou ritualística e que remeta a uma memória comum, que 
confira coesão a um grupo, particularmente sob a capa do nacional. 

A esses elementos de construção simbólica, Orlandi acrescen-
ta enunciados, como os dos discursos fundadores, que ela define e 
exemplifica: 

(...) aqueles que vão nos inventando um passado inequívoco e em-
purrando um futuro pela frente e que nos dão a sensação de estarmos 
dentro de uma história de um mundo conhecido: diga ao povo que fico, 
quem for brasileiro siga-me, libertas quae sera tamen, independência ou 
morte, em se plantando tudo dá etc. 

São enunciados que ecoam (...) e reverberam efeitos de nossa histó-
ria em nosso dia-a-dia, em nossa construção cotidiana de nossos laços 
sociais, em nossa identidade. (Orlandi, 2001, p.12) 

Esse tipo de discurso tem a propriedade de projetar-se para 
frente e para trás, trazendo o novo para o permanente. A operação do 
imaginário que garante o efeito do familiar, do evidente, daquilo que 
sempre foi e sempre será, relaciona o discurso fundador com a idéia 
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de filiação. Significativamente, Orlandi exemplifica com a frase “Em 
se plantando tudo dá”, amplamente reconhecida como uma matriz de 
interpretação do Brasil, formulada a partir de uma adaptação de outra 
(“...querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo por causa das águas 
que tem”), que está na Carta de Caminha: 

Esse enunciado ressoa em muitos outros, repercutindo sentidos vari-
ados no sentimento de brasilidade. Terra pródiga. Gigante pela própria 
natureza. Mas mal administrada, pilhada há séculos e que embora seja 
explorada continuamente não se esgota. (Orlandi, 2000, p. 14) 

De fato, a partir desse discurso fundador são construídas ou-
tras interpretações, nas quais se desvelam as ideologias que alimen-
tam todas elas, na construção de sentidos em nossa experiência soci-
al: da preguiça do brasileiro, de sua vocação natural para o desperdí-
cio e para a corrupção, até sua destinação para um futuro grandioso 
de fartura e riqueza; são todos discursos amplamente reconhecidos 
no cotidiano, que se filiam à frase presente (mesmo com formulação 
um pouco distinta) na Carta. Nesse processo de construção de senti-
dos, obliteram-se tanto o dado religioso, enfatizado por Caminha 
como sendo aquilo que de melhor a terra daria ao Reino português, 
quanto a decepção pela ausência dos metais preciosos tão almejados 
pela empresa ultramarina. Ocorre, portanto, uma seleção, já ideoló-
gica, do elemento da fertilidade da terra para a formação dessa tão 
conhecida matriz interpretativa acerca do Brasil. 

Na invenção do Brasil, essa matriz de sagração da natureza 
tem vida longa, como atestam diversos exemplos no percurso do 
pensamento e da arte. Rocha Pita, em 1730, associava claramente o 
Brasil ao Paraíso, com uma natureza bela e exuberante como não se 
via “em nenhuma outra região” – com o céu “mais sereno”, “a mais 
bela aurora”, o sol de raios mais dourados, estrelas “benignas e ale-
gres” (apud Chauí, 2000, p. 6). Uma natureza tão cheia de qualida-
des plásticas e espirituais que haveria de influenciar a tudo e todos, 
alimentando uma espécie de sagração de impressionante longevidade 
e constância. 

Marilena Chauí analisa algumas das construções desse senti-
do, apontando o vínculo particular da “visão do paraíso” a que se re-
fere Sérgio Buarque de Holanda com todo um arsenal mítico e reli-
gioso, já existente no imaginário ocidental antes de os portugueses 
aqui chegarem. O “Paraíso Terreal”, citado por Rocha Pita, encontra-
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se na Bíblia, o que faz da “descoberta” do Brasil, tal como é descrita, 
também um ato produtor de semióforo para o Velho Mundo. Na ver-
dade, o Novo Mundo assim se configura à medida que, do ponto de 
vista simbólico, as viagens de descoberta e conquista alargam o visí-
vel, atando-o a um invisível originário, o Jardim do Éden. No caso 
do Brasil, há ainda os ecos de outros discursos do mundo conhecido 
de então, que confirmam o mítico e paradisíaco: 

Os escritos medievais consagram um mito poderoso, as chamadas 
Ilhas Afortunadas ou Bem-aventuradas, lugar abençoado, onde reinam 
primavera eterna, e onde homens e animais convivem em paz. Essas i-
lhas, de acordo com as tradições fenícia e irlandesa, encontram-se a oeste 
do mundo conhecido. Os fenícios as designaram com o nome Braaz e os 
monges irlandeses as chamaram de Hy Brasil. Entre 1325 e 1482, os 
mapas incluem a oeste da Irlanda e ao Sul dos Açores a Insulla de Brazil 
ou Isola de Brasil, essa terra afortunada e bem-aventurada que a Carta de 
Pero Vaz de Caminha descreveu ao comunicar a El-Rei e o achamento 
do Brasil. (Chauí, 2000, p. 60) 

Desse modo, mesmo a Carta integra uma tradição de discur-
sos que no Velho Mundo fundaram dadas interpretações, inclusive 
aquelas que contribuíam para justificar as conquistas nas dispendio-
sas e arriscadas viagens ultramarinas. Não é à toa que também Cris-
tóvão Colombo, em carta enviada aos reis em 1501, relatando sua 
terceira viagem, afirma ter encontrado o Paraíso Terrestre, descre-
vendo-o cercado de uma muralha de montanhas e rios bravios, à se-
melhança do que consta das descrições imaginárias da Idade Média 
(Chauí, 2000, p. 61-2). Essas “visões do paraíso” impregnam as des-
crições de Colombo, como aponta ainda o próprio Sérgio Buarque de 
Hollanda, ao delinear os motivos edênicos que entraram em operação 
nas narrativas sobre as terras descobertas (Hollanda, 2000). 

A idéia de um Novo Mundo, de fato, parecia preencher as la-
cunas de uma sociedade européia como a portuguesa que, segundo 
Raimundo Faoro, tinha de lidar com as muitas contradições e os res-
sentimentos advindos do projeto de poder de suas elites: 

A aventura da Índia, as navegações de intermediação para o norte e o 
sul da Europa, ao tempo em que consumiam as ambições e as cobiças, 
deixavam, à borda da sociedade opulenta, uma larga faixa de espuma de 
pobres, desditados, ressentidos com a fácil riqueza alheia que mais lhe 
afrontava a miséria. Para esta gente, desprezada, faminta, esfarrapada, 
expulsa dos campos, não aquinhoada pelos nobres altivos ou pelos co-
merciantes retirados das navegações, desajustada nas cidades, para ela 
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era necessário, em favor da tranqüilidade de todos, um escoadouro. A vi-
são paradisíaca, criada pelo grupo dominante, filtrada pela imaginação 
dos letrados, servia para calar os ódios guardados. Longe, em outros he-
misférios, fora do caldeirão das cobiças, havia terras virgens, habitadas 
de bons selvagens, onde a vida se oferece sem suor, para a glória de A-
dão antes do pecado. (Faoro, 2001, p. 119) 

Nesse sentido, compreende-se a presença, na descrição da co-
lônia feita por Pero Magalhães Gândavo, dos acenos de uma vida re-
lativamente fácil e, sobretudo, bem distante da pobreza que marcava 
amplamente a experiência dos excluídos da modernidade pós-
medieval em terras portuguesas: 

Os mais dos moradores que por estas capitanias estão espalhados, ou 
quase todos, têm suas terras de sesmaria dadas e repartidas pelos capitães 
e governadores da terra. E a primeira coisa que pretendem adquirir são 
escravos para nelas lhes fazerem suas fazendas: e se uma pessoa chega 
na terra a alcançar dois pares, ou meia dúzia deles (ainda que outra coisa 
não tenha de seu), logo tem remédio para poder honradamente sustentar 
sua família: porque um lhe pesca, e outro lhe caça, os outros lhe cultivam 
e granjeiam suas roças, e desta maneira não fazem os homens despesa 
em mantimentos com seus escravos, nem com suas pessoas. (...) Esses 
moradores todos pela maior parte se tratam muito bem, e folgam de aju-
dar uns aos outros com seus escravos, e favorecem muito os pobres que 
começam a viver na terra. Isto geralmente se costuma nestas partes, e fa-
zem muitas outras obras pias, por onde todos têm remédio de vida e ne-
nhum pobre anda pelas portas a mendigar como nestes reinos. (Olivieri 
& Villa, 2000, p. 123) 

As bases da sociedade senhorial e escravocrata, que dominará 
o Brasil posteriormente, estão claramente descritas como as grandes 
vantagens da nova terra. A solidariedade com os que estão começan-
do e as vastas possibilidades de viver bem pela via da exploração 
vantajosa do trabalho escravo, fornecem as condições para que todos 
tenham alguma chance e ninguém precise mendigar. A condição de 
colono, mesmo que despossuído e recém-chegado, soa, portanto, 
como antípoda daquele português condenado a contemplar, da janela 
da miséria, a prosperidade dos beneficiados pelo empreendimento 
comercial das navegações. 

E assim esse Brasil-jardim, Brasil-paraíso, vai se espalhando 
por inúmeras manifestações sociais e culturais: na literatura ufanista, 
na letra do Hino Nacional, na explicação escolar das cores da bandei-
ra, do auriverde pendão de nossa terra. Bem acomodada no mítico 
identificado pela natureza, a invenção do Brasil encontra facilidade 
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de livrar-se de dados incômodos históricos, tais como a escravidão, 
que muito tardiamente começa a ser sublinhada como traço formador 
(e, significativamente, nunca fundador) do país. 

A consciência acerca desse processo de fundação aparece, 
com maior ou menor grau, no curso de nossa trajetória intelectual e 
artística. Parte significativa do movimento parodístico do nosso pri-
meiro Modernismo, por exemplo, estará claramente assentada no 
questionamento dos mitos fundadores do Brasil, expostos, então, a 
uma contundente revisão crítica. 

Mas na contemporaneidade, as matrizes que compuseram es-
sa comunidade imaginada parecem estar em xeque, mas por outros 
motivos, pois sua dissolução parece se dar juntamente com o discur-
so crítico que delas fez seu objeto. De fato, no questionamento em-
preendido pelo discurso pós-moderno, a própria identidade nacional 
– problema que constitui o cerne dessas construções e desconstru-
ções – encontra-se abalada pelo olhar desconfiado que se lança sobre 
a modernidade, fenômeno em que se insere o nacional. E dessa mo-
dernidade, sem dúvida, participa todo o aparato crítico construído 
pelos pensadores dos séculos XIX e XX, que propuseram modelos 
de interpretação da realidade, vistos agora, por alguns, como inade-
quados a uma realidade volátil como a contemporânea. 

Este, sem dúvida, é um aspecto que explica, em grande medi-
da, por que, em fins do século XX, em um momento reconhecido 
como de crise do sujeito e de suas formas de pertencimento, as narra-
tivas que ainda tematizam o nacional o façam seguindo por caminhos 
diversos, via de regra buscando elementos da miúda experiência co-
tidiana ou realizando o pastiche do nacional. 

Nesse contexto, Ronaldo Lima Lins publica o livro Jardim 
Brasil: conto, que retoma o mote do nacional com os instrumentos 
da contemporaneidade, estabelecendo um diálogo feito de tensão e 
ruína com esse discurso fundador. Como elemento formal estrutura-
dor, todos os capítulos se iniciam com fragmentos da Carta de Cami-
nha pondo, lado a lado, duas temporalidades distintas de um mesmo 
Brasil. E no curso das reflexões e evocações de Leocádio Banao 
(personagem principal) e seus companheiros de viagem, vários ou-
tros tempos se cruzam incessantemente. 
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De saída, as citações da Carta presentificam uma viagem tida 
como inaugural. Afinal, ela é o documento consagrado como teste-
munho da expedição ultramarina que nos teria dado condição de e-
xistência “moderna”, na perspectiva ocidental, européia. A partir da-
quele momento, o território passava a existir como colônia de um Es-
tado europeu, integrando o projeto, já com ares modernos, do expan-
sionismo mercantil. 

No título, a idéia do “Jardim”, por sua vez, remete a uma ca-
deia de percursos. Se resgata a utopia do edênico, do paradisíaco, e a 
seu caráter perene, também se agrega, de modo indissociável, no re-
lato bíblico, um movimento de saída, metaforicamente a viagem do 
homem rumo à sua própria historicidade e, conseqüentemente, à fini-
tude. 

No que tange à categoria de tempo, há de se notar que a dialé-
tica entre o perene e o histórico – expressa pela superposição entre a 
utopia edênica e o Brasil, território historicizado pelo batismo da co-
lonização – reproduz-se e desdobra-se em outros elementos do texto. 
No emprego polissêmico, por exemplo, do vocábulo “conto”, feito 
no título, pode se fazer uma associação com características definidas 
e distintas no tempo. De fato, se a leitura do texto conduz à possibi-
lidade de se tratar de processo verbal situado no tempo presente, há 
também, formalmente, a identidade com um substantivo designador 
de modalidade de construção ficcional ou de resultado da ação de 
contar. A clássica distinção entre o caráter estático dos nomes e o di-
nâmico, processual, dos verbos, inscrita nos domínios da temporali-
dade, indicia uma tensão narrativa que perpassará todo o texto. 

Assim, ao já contado pela Carta, apropriado e remoldado por 
larga tradição ideológica, segue-se o contar de uma existência indi-
vidual e social em curso. A vivência da catástrofe contemporânea 
nas searas urbanas do Brasil nos anos 90 choca-se com o sentido po-
lítico da visão “natural” e positiva que, via de regra, foi impressa à 
leitura do texto de Caminha. 

No mesmo âmbito da viagem pela modernidade histórica e 
cultural, é importante ainda dar destaque às duas modalidades de 
prosa envolvidas nessa interprojeção entre a Carta e a narrativa. Se 
no plano mais estrito do conteúdo ou da visão sobre o Brasil, a histó-
ria narrada e os fragmentos da Carta parecem conviver em estado de 



ANÁLISE DO DISCURSO 

CADERNOS DO CNLF, VOL. XI, N° 07 140 

permanente tensão, conforme adiante se verá, também a chamada 
crônica de viajantes e o romance são indissociáveis das condições 
históricas e culturais em que se afirmaram. 

No esteio das expedições ultramarinas, das luzes, de um ex-
pressivo progresso técnico, do impulso expansionista, o que se de-
nominou genericamente de literatura de viagens não só expressava, 
no geral, a ideologia mercantilista, como voltava-se para um desejo 
de conhecimento de novos espaços conquistados, apoiando-se em 
formas narrativas e descritivas já presentes na Antigüidade e Idade 
Média (Saraiva & Lopes: s/d, p. 305-315). É significativo, nesse sen-
tido, que a Carta pertença a uma época cultural imediatamente ante-
rior a Os Lusíadas, grande realização da épica portuguesa – inspirada 
exatamente nos feitos ultramarinos –, mas que, ao mesmo tempo, re-
presentava um dos últimos suspiros desse gênero literário, em um 
mundo que já então se projetava aceleradamente rumo a novos valo-
res e nova ordem econômica. 

Em Jardim Brasil, revela-se um deslocamento: a matéria épi-
ca das navegações, presente nos fragmentos da Carta, convive com a 
versão algo solitária da experiência histórica de Leocádio. Assim, a 
memória evocada, que outrora dera origem ao canto épico, convive 
com o desenrolar do “conto”, narrativa singularizada de uma vivên-
cia fragmentária. Essas duas modalidades de discurso literário man-
têm entre si uma relação constante de remissão e desconstrução, que 
parece guardar semelhança com o próprio movimento moderno em 
seu tenso convívio com as tradições, conforme nos apontara Walter 
Benjamin (1995). 

Também outros períodos da história do Brasil compõem um 
dos importantes percursos da narrativa. Muito para além de um pano 
de fundo para as desventuras do personagem, a era Vargas, a violên-
cia da corrida armamentista, a ditadura militar, os simulacros da era 
Collor, todos são vivências que comparecem à viagem de Leocádio 
na sua condição de homem comum. De fato, se Leocádio não foi, a 
rigor, protagonista importante de nenhum dos episódios históricos 
narrados, a circulação desses tempos pelos meandros da narrativa re-
vela-se harmônica em relação à estrutura de superposição da Carta 
com a vida contemporânea do personagem. Ou seja: todos esses 
tempos se encontram na vida presente daquele Banao que experi-
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menta, no final do século XX, as ruínas produzidas pelo fenômeno 
moderno, no geral, e pelo atravancado processo de modernização do 
Brasil, em particular. 

Em uma leitura benjaminiana, é possível interpretar que a nar-
rativa, ao debruçar-se sobre essas ruínas do presente, fixa seu olhar 
sobre a catástrofe de um passado que, na trilha do inconcluso fenô-
meno da modernidade, produziu graves desequilíbrios, ainda que sob 
o manto do progresso e da grandeza nacional. O narrador de Jardim 
Brasil, a certa altura, fornece uma pista desse caminho de interpreta-
ção, na constatação do desespero do personagem: “Seriam bons a-
queles tempos? Não. Nunca se referia assim ao passado. O antes 
confirmava o agora, não oferecia alternativas. O adiante, como o an-
tes e o agora, repetiria, com certeza, o que já se pensava.” (Lins, 
1997, p. 11) 

Na evocação lacunar dos elementos do passado, a narrativa de 
Jardim Brasil assume os contornos de um eixo paradigmático entre 
tempos e espaços que, mesmo separados pelas regras do historicis-
mo, comparecem à representação de fenômenos sociais que vêm há 
muito acompanhando o homem moderno em sua jornada, povoada 
de impasses e problemas os quais, por sua vez, em muito vão alimen-
tar sua tradição cultural, universo incessantemente trazido à tona no 
romance. 

Nesse diálogo, as muitas dicções dessa comunidade imagina-
da chamada Brasil convivem nas configurações de uma crise que a-
tinge também o discurso fundador, apontando para o vazio de uma 
experiência periférica que se constrói não só pelos seus elementos 
materiais (ou infra-estruturais), mas também das muitas dimensões 
simbólicas que se cristalizaram no imaginário das invenções e rein-
venções do Brasil. 



ANÁLISE DO DISCURSO 

CADERNOS DO CNLF, VOL. XI, N° 07 142 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas (vols. I, II e III). Trad. José 
Carlos Barbosa et al. São Paulo: Brasiliense, 1995. 

CAMINHA, Pero Vaz de. Carta de Pero Vaz de Caminha a El-Rei 
D. Manuel sobre o achamento do Brasil (texto integral). São Paulo: 
Martin Claret, 2006. 

CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados. Escritos de histó-
ria e política. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 

CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. São 
Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2000. 

FAORO, Raimundo. Os donos do poder: formação do patronato po-
lítico brasileiro. 3ª ed. São Paulo: Globo, 2001. 

HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso. Os motivos e-
dênicos no descobrimento e colonização do Brasil. São Paulo: Brasi-
liense; Publifolha, 2000. (Col. Grandes nomes do pensamento brasi-
leiro) 

LINS, Ronaldo Lima. Jardim Brasil: conto. Rio de Janeiro: Record, 
1997. 

OLIVIERI, Antônio Carlos & VILLA, Marco Antônio (org.). Cro-
nistas do descobrimento. São Paulo: Ática, 2000. 

ORLANDI, Eni Puccinelli (org.). Discurso fundador: a formação do 
país e a construção da identidade nacional. 2ª ed. Campinas: Pontes, 
2001. 

ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Pau-
lo: Brasiliense, 1985. 

SARAIVA, António José & LOPES, Óscar. História da literatura 
portuguesa. 12ª ed. cor. e atual. Porto: Porto Editora; Lisboa: Liv. 
Arnado; Coimbra: Emp. Lit. Fluminense. s/d. 


