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REALIDADE E FICÇÃO, VERDADE E MENTIRA, 
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E NOVE NOITES 
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O objetivo desta comunicação é abordar o romance bra-
sileiro contemporâneo, através da apresentação de duas obras: 
uma de 1993, Aqueles Cães Malditos de Arquelau, de Isaias 
Pessotti, ganhadora do prêmio Jabuti de 1994: e outra, de 
2002, Nove Noites, de Bernardo Carvalho que recebeu o prê-
mio Portugal Telecom 2003. Nestes dois livros uma identidade 
misteriosa desafia seus investigadores a descobri-la. Na abor-
dagem da questão da identidade presente nas obras mostro 
como esta se entrelaça ao jogo realidade/ficção, verda-
de/mentira. Também busco apontar como, em cada uma das 
obras citadas, identidade, ficção e realidade, verdade e mentira 
se relacionam às ideias e ao contexto do mundo atual. 

O livro Nove Noites, de Bernardo Carvalho enfoca fatos 
da vida do etnólogo americano Buell Quain que, em 1939, es-
teve no Brasil para pesquisar os índios krahô, na região do To-
cantins. Nesse período, o jovem etnólogo suicidou-se, aos vin-
te sete anos, de modo perverso e misterioso. A esse fato real 
acoplasse a narrativa da busca pela explicação do mistério, 
empreendida sessenta e dois anos depois por um personagem-
narrador. Os eventos de Nove Noites envolvem dados reais le-
vantados pelo autor, após longas pesquisas, elementos autobi-
ográficos, memória e ficção. 

Em busca da recomposição da história de Quain, o nar-
rador de Nove noites, em um estilo que oscila entre o jornalís-
tico e o policial, levanta provas e evidências sobre o ocorrido. 
Através de uma série de recursos: conversas, pesquisas em ar-
quivos, cartas e do contato com os índios Krahô, tenta esclare-
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cer o trágico ocorrido. No entanto, pouco ou nada consegue 
saber diretamente dos índios, o que a narrativa já antecipara a-
través de um duplo narrador. Este duplo narrador, logo no iní-
cio do livro, afirma: 

Isto é para quando alguém vier. É preciso estar preparado. 
Alguém terá de preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a ver-
dade e a mentira não têm mais os sentidos que o trouxeram aqui. 
Pergunte aos índios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe passar 
pela cabeça. E, amanhã, ao acordar; faça de novo a mesma per-
gunta. E depois de amanhã mais uma vez. Sempre a mesma per-
gunta. E a cada dia receberá uma resposta diferente. A verdade 
está perdida entre todas as contradições e os disparates. Quando 
vier a procura do que o passado enterrou, é preciso saber que es-
tará ás portas de uma terra em que a memória não pode ser exu-
mada, pois o segredo, sendo o único bem que se leva para o tú-
mulo, é também uma herança que se deixa aos que ficam (...). 
(Carvalho, 2006, p. 6) 

A advertência acima faz parte de uma das nove cartas 
deixadas pelo sertanista que teria na época convivido com Bu-
el Quain. Essa outra voz narrativa também não é capaz de re-
velar a solução do mistério que envolve o crime. 

O antropólogo francês Lévi-Strauss que esteve no Brasil 
na mesma época que Quain também aparece como persona-
gem em Nove noites. A partir de suas pesquisas com os nati-
vos, Lèvi-Strauss expõe em sua obra Triste Trópicos uma 
perspectiva que, segundo ele, serviria para todas as culturas e 
sociedades. Nesta perspectiva, o antropólogo francês alia co-
municação à desintegração: 

Cada palavra trocada, cada linha impressa, estabelecem uma 
comunicação entre dois interlocutores, imobilizando um nível 
que antes se caracterizava por uma diferença de informação, lo-
go, por uma organização maior. Mais do que “antropologia”, se-
ria preciso escrever “entropologia” o nome de uma disciplina vo-
tada a estudar em suas mais altas manifestações esse processo de 
desintegração (Lévi-Strauss, 1957, p. 443) 

A posição presente em Tristes Trópicos é completada e 
reforçada pela ficção quando em entrevista concedida ao autor, 
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muitos anos depois, o personagem Lévi-Strauss conclui em 
Nove noites: 

Quanto mais as culturas se comunicam, mais elas tendem a 
se uniformizar, menos elas têm a comunicar. O problema para a 
humanidade é que haja comunicação suficiente entre as culturas, 
mas não excessiva. Quando eu estava no Brasil, há mais de cin-
quenta anos, fiquei profundamente emocionado, é claro, com o 
destino daquelas pequenas culturas ameaçadas de extinção. 
(Carvalho, 2006, p. 52) 

Portanto, aproximando a posição dos índios de guardar 
segredo, como “a única herança que se deixa aos que ficam”, 
apresentada pelo narrador sertanejo no trecho já transcrito e a 
conclusão do antropólogo francês percebe-se um limite peri-
goso de ser transposto entre o que é segredo e o que não é, 
uma vez que o segredo garante a sobrevivência de uma cultu-
ra. Dessa forma, ao trazer para a narrativa a busca da elucida-
ção de um mistério do passado, o narrador de Nove noites pe-
netra num território minado e escorregadio em que a verdade 
escapa a cada instante. 

Em Nove Noites, o apagamento das fronteiras entre rea-
lidade e ficção é radicalizado através de várias estratégias. 
Dentre as estratégias usadas para imprimir realidade à ficção 
está a ficcionalização da História. Nesta estratégia, o autor in-
sere comentários que unem a visão do momento atual com o 
passado histórico: 

Até ler o nome de Buel Quain pela primeira vez num artigo 
de jornal, na manhã de 12 de maio de 2001, um sábado, quase 
sessenta anos e dois anos depois da sua morte às vésperas da Se-
gunda Guerra. O artigo saiu meses antes de outra guerra ser de-
flagrada. Hoje as guerras parecem mais pontuais, quando no 
fundo são permanentes. (Carvalho, 2006, p. 13) 

Ou envolve eventos reais na problematização da narra-
tiva. É o caso do Onze de Setembro que no livro surge como 
empecilho para o decorrer da pesquisa empreendida pelo nar-
rador: 
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Trocamos alguns e-mails e já tínhamos chegado mais ou 
menos a um acordo (...) quando dois aviões de passageiros., di-
ante dos olhos atônitos de todo o planeta, atingiram e derrubaram 
duas torres do World Trade Center. Os jornais diziam que o 
mundo jamais seria o mesmo (...). Ainda tentei um último conta-
to com a produtora de TV, inutilmente. Para completar, a rede 
em que trabalhava foi a primeira grande cadeia de mídia a rece-
ber uma carta contaminada, aberta justamente por uma produto-
ra, cuja identidade não foi revelada e que agora estava em trata-
mento (Carvalho, 2006, p. 154-155) 

Em Nove noites, a ficcionalização da história apenas 
contribui para a pulverização do conhecimento e a verdade a-
cerca do mistério sobre o suicídio de Quain acaba por não ser 
solucionado. 

E, ao procurar traços da identidade do etnólogo ameri-
cano, Bernardo Carvalho insere a própria intimidade nos me-
canismos da criação literária, relacionando, por exemplo, a 
morte do pai, vítima de rara doença no celebro, com a possível 
deteriorização mental do etnólogo. Também neste aspecto a 
narrativa não propicia certeza, no máximo, oferece um possí-
vel perfil do etnólogo americano em que sobressaí uma identi-
dade perdida e confusa, em crise. 

Na obra de Carvalho, a verdade é incompleta e movedi-
ça e o jogo de realidade e ficção acaba por tecer a impossibili-
dade linear da História e o próprio limite do narrar. 

Também na obra de Isaias Pessotti, Aqueles Cães Mal-
ditos de Arquelau, encontra-se um mistério a ser solucionado 
que mistura realidade e ficção. A história de Pessotti transcor-
re na Itália contemporânea, mais precisamente, em Milão da 
década de 1960. Lá, um grupo de pesquisadores do Instituto 
Galilei encontra antigos manuscritos em uma villa do Piemont. 
Esta descoberta leva os pesquisadores à existência de uma fi-
gura misteriosa do século XV. Esse personagem intitulado 
“bispo vermelho” é autor de manuscritos inéditos. Por motivos 
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que mais à frente os pesquisadores desvendarão, essa figura 
misteriosa foi banida pela história oficial. 

Como verdadeiros cães de caça (aqui a metáfora dos 
cães de caça passa a ser a própria representação simbólica dos 
pesquisadores) os pesquisadores irão aos poucos decifrando a 
história do prelado e outras que a ela se entrelaçam. Através de 
uma cuidadosa investigação que adquire o caráter de missão os 
pesquisadores visam a reconstruir um passado morto e a resga-
tar do esquecimento aqueles e aquilo que permaneceu à mar-
gem da história oficial. Se a história é feita de lacunas, de pon-
tos obscuros, através de uma investigação criteriosa que lança 
mão de vários saberes eles descobrem, traduzem e trazem à luz 
os textos perdidos. Dessa forma, desmascaram o que fora ba-
nido, marginalizado pelo poder eclesiástico por ser considera-
do subversivo ou a contrapelo da ideologia oficial da Igreja da 
época. 

No plano da narrativa, várias histórias serão espelhadas 
ou encaixadas en abîme. À trama ficcional, à história do “bis-
po vermelho”, cheia de fascínio e de mistério, entrelaça-se a 
figura real do dramaturgo grego Eurípides e de sua obra que 
aborda a força das paixões. Episódios da vida de Eurípides e 
situações de seus textos aparecem duplicados na história do 
Bispo Vermelho, o qual, à maneira das personagens trágicas 
do teatro grego, sucumbe derrotado por uma paixão ilícita pela 
cunhada. Também os personagens pesquisadores, Emílio e 
Anna vivem como o bispo uma infração amorosa: Ana, casa-
da, mantêm um romance secreto com Emílio. Semelhante du-
plicação ocorre, também, em relação ao fim trágico de algu-
mas personagens. Assim como Eurípides, personagem real, foi 
morto pelos cães raivosos de Arquelau, também Lutércio (o 
“Bispo vermelho”) e Vitória (sua amante) sofrem igual morte. 
Os cães que mataram Eurípides, o Bispo e Vitória reaparecem, 
também, no plano da diegese atormentando Anna. 
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Neste conjunto de narrativas entrelaçadas, tem-se tam-
bém uma cadeia de leitores-tradutores. Lutércio foi leitor e 
tradutor de textos gregos, especialmente dos de Eurípides e o 
narrador Emílio é quem traduz o Commentarium, obra do Bis-
po Vermelho sobre o dramaturgo grego Eurípides. 

Nessa série de encaixes e espelhamento, em que o dado 
real se mescla ao ficcional, destaca-se o fato de que a história 
do dramaturgo grego Eurípides é o elo que possibilita o des-
vendamento do mistério acerca da existência do Bispo Verme-
lho. Assim como é o livro escrito pelo Bispo que dá a conhe-
cer trechos das tragédias perdidas de Eurípides. Como se pode 
ver, nesta obra a realidade completa a ficção e a ficção a reali-
dade. Além do que o espelhamento que envolve realidade e 
ficção expõe não apenas identidades banidas, mas as tramas do 
poder através de um novo espelhamento em que novamente 
participa a mescla real e ficcional. Assim como Eurípides exi-
la-se na Macedônia, vítima das intrigas do poder de sua época, 
também Lutércio isola-se na villa, vítima do poder inquisitorial. 

Em Aqueles Cães Malditos de Arquelau, a identidade de 
Lutécio seus conhecimentos e crenças foram apagados. Esse 
ocultamento se deu pelo fato de que o "bispo vermelho" pos-
suía posições que contrariavam as regras impostas pelos pode-
res Eclesiásticos da época. Como se pode ver o livro de Pes-
sotti sugere que a verdade é um emaranhado labiríntico que 
envolve intriga, usurpação, traição e poder, confirmando o que 
diz Bauman (1997, p. 143): 

A disputa acerca da veracidade ou falsidade de determinadas 
crenças ou posições é sempre simultaneamente o debate acerca 
(...) do estabelecimento ou reafirmação das relações de superio-
ridade e de inferioridade, de dominação e submissão, entre os 
detentores de crenças. 

O livro de Pessotti, no entanto, levanta a sugestão de 
que a verdade se torna possível no confronto e na aproximação 
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entre pontos de vista diferente. Nesse sentido, a obra dialoga 
com outra colocação de Bauman que afirma: 

(A verdade) adquire personalidade própria somente na situa-
ção de desacordo, quando diferentes pessoas se apegam a dife-
rentes opiniões, e quando se torna objeto da disputa de quem está 
certo e quem está errado (...) (1997, p. 143). 

Em Aqueles Cães Malditos de Arquelau, o jogo realida-
de ficção logrou construir a existência de uma verdade banida 
e de uma mentira conveniente aos detentores do poder. 

Nos dois livros - Nove Noites e Aqueles Cães Malditos 
de Arquelau – está presente o jogo de realidade ficção, verda-
de/mentira na busca de identidades perdidas. Mas, o movimen-
to interno de cada uma das obras aponta para direções diferen-
tes quanto ao enfoque das questões citadas, dialogando, assim, 
de modo diverso com o contexto e as ideias do mundo atual. 

Na modernidade, assiste-se à erosão de princípios ou de 
conceitos totalizantes e de relatos legitimadores universais; os 
valores esvaem-se, as referências escasseiam-se. 

Segundo Gianni Vattimo (1991, p. 19) não se pode 
compreender o conceito de história enquanto realização pro-
gressiva da humanidade, como entidade unitária em torno de 
um centro ordenador e totalizante que lhe dá um sentido. Na 
mesma linha, encontra-se Jean-François Lyotard que afirma 
que o abandono do conceito de história acarretou a crise da i-
deia moderna de progresso que fora geradora de um forte po-
tencial utópico evidenciado e sedimentado pelas grandes nar-
rativas legitimadoras da cultura ocidental: o Cristianismo, o I-
luminismo, o Marxismo... 

A relativização da ideia de progresso e de história (co-
mo superação, como encadeamento de acontecimentos no sen-
tido da evolução dirigidos para um fim) trouxe consigo o des-
centramento do sujeito unitário e racional – o sujeito epistemo-
lógico ocidental (situado num eixo tido como único lugar pos-
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sível para interpretar ou dar sentido à história de forma objeti-
va). As mudanças citadas que evidenciaram o caráter ilusório 
de qualquer ponto de vista supremo e de conceitos totalizantes 
se fizeram ao lado da emergência de uma sociedade da comu-
nicação generalizada e de alterações como a crise do colonia-
lismo e do imperialismo europeu. 

Para Richard Rorty (apud Bauman, 1997, p. 148), a vi-
são liberal-conservadora da história (implícita ou explícita, 
adotada e colocada em ação por todos os filósofos modernos, 
independentes de seu entusiasmo ou desesperança quanto a e-
la) encontrava-se amparada na descrição de História como 
marcha irrefreável do erro para a verdade e da insensatez e su-
perstição para o império da razão. A afirmação de Rorty suge-
re a ligação da visão de História com a de verdade. Portanto, 
com a transformação da ideia de História, assiste-se também a 
erosão da ideia de verdade e com ela a de realidade. 

Bauman (1997, p. 148) afirma que, hoje, os filósofos 
hoje lutam não tanto acerca da única e verdadeira (única por-
que verdadeira) teoria da verdade, mas acerca da verdadeira, e, 
por conseguinte, única, teoria das verdades (no plural) (...). O 
sociólogo explica que a verdade passa a ser plural, no sentido 
em que a preocupação deixa de ser sobre o modo correto de 
separar a verdade da inverdade para se pensar no modo correto 
de traduzir entre línguas distintas, cada uma gerando e susten-
tando suas próprias verdades. 

Ao caráter plural da verdade, Bauman (1996, p. 147) a-
crescenta, ainda, a função da controvérsia. Diz ele que, se co-
mo ele acredita, a palavra verdade, em nossos usos, simboliza, 
em vez de uma relação entre o que é dito e determinada reali-
dade não-verbal, uma determinada atitude que adotamos e, a-
cima de tudo, desejamos ou esperamos que outros adotem, pa-
ra com o que é dito ou acreditado, a verdade pertence à retóri-
ca do poder, e, sendo assim, a verdade não tem sentido a não 
ser no contexto da oposição. 
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Se o conceito de verdade foi abalado na contemporanei-
dade, o de realidade sofreu deslocamentos. 

Mostra David Harvey (2005, p. 259) que na sociedade 
de mercado como é a de hoje, o consumo deve ser rápido e ve-
loz, exigindo a manipulação das imagens. As imagens tornam-
se mercadorias e, portanto, quanto melhor a réplica da imagem 
maior o seu poder de sedução e sua capacidade de venda. Cri-
am-se, assim, simulacros24 que se tornam indistinguíveis dos 
originais e, em muitos aspectos, até melhores. Esse fenômeno 
levou vários pensadores, sobretudo Jean Baudrillard, a consi-
derar o papel do simulacro na sociedade contemporânea. 

Baudrillard (1970, p. 168) afirma que para o habitante 
do mundo pós-moderno, os seres e as coisas surgem na moda-
lidade de simulacros. Esclarece Baudrillard que a simulação 
não deve ser confundida com fingimento, este deixa intacto o 
princípio da realidade e a diferença é sempre clara, está apenas 
mascarada; ao passo que a simulação ameaça a diferença entre 
“verdadeiro” e “falso”. 

No mundo contemporâneo, a realidade, foi de tal modo 
contaminada pelo simulacro que mais do que plural a realidade 
tornou-se ininteligível no sentido em que se é quase impossí-
vel separar o que é real e não real. 

Por sua vez, as mídias e as redes informáticas confron-
tam-nos com a fragmentação, a velocidade e um volume de fa-
tos e de imagens que nos afastam da órbita referencial das coi-
sas. Mergulhados no puro jogo da diferença, estamos para a-
lém do bem e do mal, do verdadeiro e do falso, da realidade e 
da ilusão, numa instabilidade que atinge até categorias antro-
pológicas que pareciam estáveis (macho/fêmea, razão/mito) ou 

                                                 
24 Por simulacro designa-se um estado de réplica tão próxima do original que a dife-
rença entre o original e a cópia é quase impossível de ser percebida. (Cf. Harvey, 
2005, p. 261). 
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polaridades elementares (afirmação/nega-ção, sujeito/objeto): 
deslocamo-nos fora do reino limitador da referencialidade, na 
incerteza radical, em pleno simulacro - nos termos de Baudrillard. 

As duas narrativas apresentadas retomam aquisições fi-
losóficas, teóricas, históricas, investindo, também, num diálo-
go com algumas formas dominantes no mercado de comunica-
ção de massa, como o jornalismo e o romance policial. 

Nos romances tardios, em geral, uma questão instiga 
seus autores: a trama das subjetividades e das identidades. 

Os romances de Pessotti e de Carvalho enfocam a disso-
lução de identidades e a sua não fixidez, perfazendo um con-
junto de vozes heterogêneas que compõem um painel de ima-
gens nas quais a representação da identidade ou a busca da re-
presentação da identidade se constrói ligada ao jogo de reali-
dade e ficção. 

Apesar dos pontos de contato, os livros analisados apre-
sentam diferenças que dialogam de modo diverso com o con-
texto atual. 

No universo instável do mundo contemporâneo, em que 
a própria realidade é arremedo, embora faça o máximo para 
encobrir os sinais do ocultamento, em que a possibilidade de 
verdade, a valorização do indivíduo e de seus projetos de mis-
são e construção do mundo ruiu, tem-se o esvaziamento das 
utopias, do sentido de História e do próprio conhecimento. Di-
ante deste universo, Aqueles Cães Malditos de Arquelau res-
ponde mostrando que as frentes de batalha ou de oposição têm 
de ser retraçadas. A obra torna explícito um projeto, em que, 
através do jogo de realidade e ficção, o narrador preenche as 
lacunas da história, resgatando do esquecimento aqueles e a-
quilo que foi deixado à margem dos acontecimentos. Deste 
modo, dá a obra um caráter utópico de crença no futuro e em 
uma possível verdade, abrindo, assim, a possibilidade da histó-
ria. Nesse sentido, dialoga com a posição de Bauman que diz: 
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Tal como antes é destino das artes opor-se a realidade e, por 
meio dessa oposição, compensar a vida do que lhe foi despojado 
pela realidade e, assim, indiretamente, tornar a realidade supor-
tável protegendo-a contra as consequências de sua cegueira auto-
infligida (1997, p. 158). 

Já no livro de Bernardo Carvalho a mescla de realidade 
e ficção é estruturada de modo a impossibilitar a verdade. Fo-
calizando a crise de sentido, o texto aponta para a inexistência 
de um centro atingível no âmago das coisas. Desse modo, o 
seu narrador - tal como apontado por Lúcia Helena (2006, p. 
208) na análise que faz de Em Liberdade, de Silviano Santiago 
e Jardim Brasil: conto, de Ronaldo Lima Lins – é obrigado a 
enfrentar o travo amargo da existência, tolerando o silêncio e a 
dúvida em que esbarram as suas cogitações, como se as novas 
formas de representação da identidade frutificassem do ato de 
compreender a ”junção secreta entre o vivo e o silencioso”. 
Completa Lúcia Helena: 

Perdido o fio da parte com o todo e a via de acesso à totali-
dade, seus personagens não podem ver tudo, nem o todo. Colhi-
dos entre a vontade e o involuntário, espiam e espreitam o deta-
lhe de uma totalidade inalcançável. (2006, p. 212). 

Na junção de realidade, imaginação e memória, o narra-
dor de Nove Noites mergulha em uma escrita móvel em que a 
história se movimenta, não como linearidade progressiva, mas 
como círculo que devora a si mesmo. 

Fazendo do passado um emaranhado que escapa ao pre-
sente, a obra impossibilita o futuro. Dessa forma, promove 
uma crítica à História como um projeto utópico, linear e previ-
sível. 
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