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A segunda metade do século XIX é marcada pela diversidade
de correntes estéticas, pelo embate entre elas, comegando com a dis-
puta entre os jovens realistas-naturalistas (Antero e Eca) e 0s roman-
ticos, a Questdo Coimbra; e terminando com a concorréncia entre 0s
representantes das ja consolidadas tendéncias realistas-naturalistas e
inimeros jovens defensores de novas tendéncias artisticas, entre elas
a simbolista e a decadentista, diligenciadas por escritores como Pes-
sanha, Fialho, Junqueiro e Brandéo.

Segundo Barcellos, a segunda metade do século XIX é “um
momento em que determinada cosmovisdo comeca a entrar em crise,
comecando a ruir o edificio da civilizacdo burguesa” (1985, p. 45). A
primeira guerra mundial de 1914-18 foi “a materializacdo do fracas-
so de todo esse mundo” e a faléncia do sistema de valores oitocentis-
tas, pautado na ciéncia, na autoridade e na familia. Na literatura por-
tuguesa, “alguns poetas percorreram o caminho dessa desagregagéo
da mundivisdo da sociedade capitalista e burguesa, como Antero,
Cesario e Camilo Pessanha” (Barcellos, 1985, p. 46) e, na prosa poé-
tica, sem duvida, Branddo foi um deles, como lembra Vigoso:
“Brandao, a partir de 1895, fez emergir uma perspectiva critica com
acentos visionarios, relativamente aos valores materialistas e ao ego-
ismo burgués” (1999, p. 39).

O Romantismo, “expressdo maxima dos valores burgueses”,
com sua egolatria, exacerbagdo do individualismo e da subjetividade,
apresenta o eu-lirico ou o narrador — na prosa ou na prosa-poética —
guase sempre como porta-voz da verdade, “a Ultima instancia de re-
feréncia, o préprio critério da verdade do bem e do mal” (Barcellos,
1985, p. 46). Mas, nas ultimas décadas do século XIX, na poesia de
Cesario Verde, por exemplo, 0 eu poético ja ndo é mais absoluto co-
mo o dos romanticos, mantendo “sempre uma postura de analise do
eu, da realidade e da interacdo entre esses dois elementos” (Barcel-
los, 1985, p. 47) objetivamente. Em Brand&o, narrador e eu-lirico se
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fundem, numa instancia subjetiva que se analisa e se indaga, analisa
e indaga os acontecimentos, 0s espacos, 0s outros seres € as relacdes
que todos estes elementos estabelecem entre si. Trata-se da negacéo
da possibilidade de uma verdade, em favor da busca do conhecimen-
to e da instabilidade em que, a partir desta negacdo, o sujeito € lan-
¢ado; de uma moderna relativizacdo do saber, dos valores e, conse-
guentemente, a priorizacdo do questionamento e da problematizacéo
em detrimento da exposi¢cdo de respostas, verdades ou solugdes.
Como ocorre na filosofia do fim do século X1X, na arte brandoniana
“saber é, cada vez mais, saber perguntar e ndo saber responder”
(Barcellos, 1985, p. 48). Esse constante repensar-se, problematizar-
se e reformular-se provoca a fratura do eu, dividido entre inimeras e
relativas verdades possiveis.

O eu-lirico de Cesario Verde errante “a cismar por boquei-
roes”, profundamente comovido com a miséria das “varinas, calafa-
tes e carpinteiros”, assemelha-se muito aos narradores brandonianos
sempre indagadores e sensibilizados para com os dramas enfrentados
pelos pobres. Paralelamente, segundo Seabra Pereira (1981, p. 107),
0 “homem interior, novo tipo social” proposto por Antero aborda “o
problema metafisico-psicol6gico” com desencanto, dor existencial,
pessimismo e uma inclinagdo para o sonho e para a morte, como
formas de se ausentar da realidade insuportavel e, mesmo admirando
as ciéncias, “firmar a inferioridade do seu valor em relacdo aos fatos
da consciéncia humana e, ainda, a primacialidade dos fenémenos
morais e sociais” (Pereira, 1981, p. 107), como fazem o Gabiru de
Os Pobres e 0 de Hiamus, ou os narradores brandonianos, nas digres-
sBes introspectivas e especulativas.

No Porto, em Foz do Douro, no dia 12 de marco de 1867,
nasce Raul Germano Brand&o, escritor sempre tdo comovido com a
situacdo dos humildes, angustiado diante da condicdo humana tréagi-
ca e pessimista quanto aos rumos das sociedades modernas. Bem ce-
do, por volta de 1885, aos 18 anos, ingressa no curso universitario de
Letras, que ndo chegaria a concluir, e inicia sua participacdo em jor-
nais, como O Andaluz. Aos 21 anos de idade, em 1888, ingressa na
carreira militar, da qual somente se afastou em 1912, reformado aos
44 anos. O cumprimento do servico e a progressao na hierarquia mi-
litar, entretanto, ndo impediram o escritor de continuar, paralelamen-
te e com forca total, a produgdo jornalistica e artistica, as verdadeiras

20 CADERNOS DO CNLF, VoL. XIl, N° 14



Gewcodo Puminense de gm?/—%@tmeogmymﬁﬁm

paixdes e vocagdes de Branddo. Em 1889, integra e ajuda a fundar
grupos artisticos e revistas, como a Boémia Nova e o iconoclasta Os
Insubmissos, acompanhando o nascimento de inovadores movimen-
tos literarios, como o Simbolismo, através de manifestos lancados
nestas e em outras revistas.

Publica, em 1890, o seu primeiro livro de contos, Impressdes
e Paisagens, ainda sob alguma inspiracdo naturalista, mas ja com
tragos de decadentismo e certo misticismo, em que ja demonstra lar-
ga mundividéncia, revelando-se atento observador do homem e da
sociedade, do momento histérico-cultural e da realidade circundante,
tanto em relacdo a urbe — onde, uma vez adulto, passa a viver —
quanto em relagdo ao campo, no contato com a terra € no convivio
com a natureza, que experimentou durante a infancia no Douro e
mesmo ao longo da vida adulta, entre Lisboa e sua quinta nos arredo-
res de Guimarges.

Em 1891, publica uma obra sobre Vidas de Santos: Virgem
Maria (M&e de Deus) e Santa Isabel (Rainha de Portugal), iniciando
ja incurs0es religiosas e historiograficas, que se repetiram em dife-
rentes momentos de sua obra. A incursdo pela religiosidade cristd,
mais especificamente a catolica, repetir-se-a em diversas oportunida-
des, espalhadas por toda a obra do autor, talvez nem sempre tdo con-
victo ou dai para frente cada vez mais dilacerado e cada vez menos
ingénuo. O flerte historiogréafico se repetird na segunda década do
século XX, entre 1912 e 1915, com a publica¢do de trés obras ficcio-
nais com dados histéricos, frutos de longa pesquisa, mas atravessa-
das de humor, critica e imaginacdo, séo elas: El-Rei Junot, A Conspi-
racdo de 1817: Quem Matou Gomes Freire e O Cerco do Porto, pelo
Coronel Owen.

Depois destas obras da juventude, até 1892, fase chamada de
“ndo novista” por Seabra Pereira (1981, p. 14); pode-se notar uma
“fase de expansdo” (Pereira, 1981, p. 14), até o fim do século, com
uma crescente substituicdo dos tracos realistas-naturalistas pelos tra-
¢os que serdo cada vez mais aprofundados na escrita madura do au-
tor de Humus. Esta segunda fase, chamada em Os Nefelibatas de
“claro-escuro pesadelo”, é “a paleta macabra de todos os Sabbats da
Cor, verdes repelentes de cancros, esheicados de cristas roxeadas,
tintas de pus e de esgoto suando crime, chagas de lampiGes, sangran-
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do no mistério formilhante” (Pereira, 1981, p. 30). Os tracos realis-
tas-naturalistas da primeira etapa “ndo novista”, j& entremeados de
tracos decadentistas, de misticismo e de alguns embrides de sua lite-
ratura vindoura, serdo gradativamente substituidos, entdo, pelo mer-
gulho na psicologia dos personagens e narradores, nas relac@es inter-
pessoais e sociais entre eles, nas relagcdes de poder, nas empregati-
cias, politicas e econdmicas; bem como pelo mergulho na existéncia
humana, pela problematizacdo do ser, de sua esséncia, da vida, da
morte e pelos questionamentos filoséficos e existenciais: como de
onde viemos e para onde iremos, por que e para que nascemos, Vi-
vemos e morremos, que foram posteriormente retomadas pelos exis-
tencialistas, certamente mais céticos diante das religies e religacdes
com o sagrado do que Raul Brandéo.

Nessa ocasido, Branddo comega uma nova etapa de sua vida,
ao lado de Julio Brandao e de outros companheiros, com o pseudo-
nimo de Luis de Borja. Encabeca o grupo anarquista Os Nefelibatas,
no qual participou ativamente, colaborando na idealizacdo, no proje-
to, nas publicac@es e até na veiculagdo de revolucionarios panfletos.
Simbolistas e decadentistas convictos, além de anti-parnasianos e an-
ti-realistas, Os Nefelibatas se conclamavam como *“os anarquistas
das Letras, os petroleiros do Ideal, ateus do Preconceito e da Opinido
Publica”, ideais que, sem davida, marcariam decisivamente a obra do
jovem escritor de Histéria dum Palhago e do maduro artista compo-
sitor de obras como A Farsa, Os Pobres, Himus e O Pobre de Pedir.
O opusculo Os Nefelibatas, termo cuja etimologia reflete as atitudes
daqueles que o assinam, na pratica foi um manifesto artistico e um
pastiche decadentista portugués, liderado por Branddo no cenaculo
portuense. O grupo inicia oficialmente a “geragdo de 90” e o opUscu-
lo que os apresenta foi francamente pautado no pensamento brando-
niano.

Com o passar do tempo, Branddo supera o excesso de nefeli-
batismo, o ludismo, o esteticismo e 0 “ensimesmamento finissecular”
do primeiro momento decadentista, criticando o materialismo e 0s
valores burgueses predominantes no fim do século XIX e inicio do
XX. Passa, entdo, para uma fase de maior “pendor ético social”, ob-
sessiva responsabilidade ética, condenacdo ao egoismo burgués do-
minante e interrogacdo sobre o “mundo & deriva”, em processo de
“dessacralizacdo”, como ensina Vicoso (2000, p. 39).
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No fim do século XIX e inicio do século XX, ainda participa-
ra como jornalista de varios jornais, como O Imparcial, sobre a re-
forma da Escola do Exército; O Dia, onde publicara reportagens so-
bre hospitais, cadeias, manicémios, pescadores e gente humilde; O
correio da Manha, publicando mais reportagens sobre os vicios e
misérias da capital, artigos e ensaios de critica literaria, entre 1893 e
1896; o Século, Diario de Noticias e Portugal-Brasil. Experiéncias
que, sem ddvida, aproximaram e sensibilizaram o escritor para com
as figuras humildes e todos os seus dramas pessoais, a violéncia, a
miséria, as mazelas sociais, que passariam a ser problematizadas na
criacdo artistica brandoniana.

Com Jalio Branddo, companheiro de Os Nefelibatas, amigo
de uma vida e seu parceiro na composicdo de textos jornalisticos,
contos e do drama A Noite de Natal (1894), mais tarde Brandao lide-
raria também a “anarquista e iconoclasta” Revista de Hoje, que dava
prosseguimento aos ideais e trabalhos ja manifestos em Os Nefeliba-
tas. Nessa revista, publica o artigo O Anarquismo, em duas partes: a
primeira, no ndmero de dezembro de 1894, e a segunda parte ou
Concluséo, em janeiro de 1895, nelas endossando a sua inclinagdo
reformista e insubordinada em termos estéticos, politicos e sociais,
como também seu ceticismo em relacéo a felicidade, seu pessimismo
guanto aos rumos das sociedades modernas e a “falsa promessa de
igualdade da Anarquia que, como todas as teorias de felicidade do
homem, é um absurdo” (Reynaud, 2000, p. 25-26).

A Histéria dum Palhaco, lancada em 1896, ainda embrionari-
amente inicia esta longa estrada de Raul Branddo como “perscruta-
dor de enigmas e de mistérios que sempre atrairam o seu espirito in-
quieto e preocuparam a sua consciéncia de homem profundamente
religioso” (Castilho, s/d, p. 9). O livro reline uma série de colabora-
¢Bes de Branddo no Correio da Manhd e apresenta, como inimeras
suas sucessoras, “fragmentarismo estrutural (ou estruturacdo em a-
bismo), indole fantéstica e nevrética de figuras e ambientes”, “a re-
velacdo de um mundo marginal e miseravel de par com a carnavali-
zacdo da narrativa, pessimismo, a idéia de que a morte exalta e puri-
fica” (Reynaud, 2000, p. 27-28), vérias digressfes especulativas e
incursBes metafisicas por entre a ficcdo, esta considerada por Gui-
lherme de Castilho, em confronto com outras grandes obras narrati-
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vas do autor, injusta ou exageradamente, como “uma frustre ficcdo” a
cobrir “as incursdes do especulador metafisico” (Reynaud, 2000, p. 9).

Em 1897, casa-se com a que sera a sua companheira de toda a
vida, Maria Angelina, para quem ja havia publicado um conto no
jornal O correio da Manha, intitulado Maria, em 20 de junho de
1896. Vilva em 1930, viverd até os 95 anos, até 1973, zelando sem-
pre pela memoria do escritor e afirmando que ele “era alegre e bem
humorado, o contrério do que sua obra deixa supor” e que “quando
pensava em escrever um livro andava largo tempo a meditar” (Mar-
ques, 2000, p. 255).

A pintura, praticada por Raul Brandao até o fim de seus dias,
paralelamente a Literatura, ao Jornalismo e a carreira militar, tam-
bém exercerd influéncia decisiva sobre a escrita do artista, legando o
gosto pictorico, o trabalho nada ingénuo com as cores em suas obras
literarias e o aproveitamento de tudo o que as estéticas pictdricas po-
deriam oferecer-lhe, como atesta o poeta, pintor e critico Méario Ce-
sarini, no Cinguentendrio da Morte de Raul Brandao:

(...) sdo ja pintura descritiva muito do melhor dos seus livros solares,
0s que escreve sobre os pescadores, a costa, as ilhas, 0 mar, o céu. Gui-
lherme de Castilho s6 para os tons de verde descobre treze... Para azuis,
sete... Representam decerto o banho lustral e a contrapartida da obra ne-
gra, nocturna, onde o écran psiquico ignora a cor e fica no desenho, no
traco escuro e escuro lancinante. Como nota de novo Guilherme de Cas-
tilho, sdo de ordem plastica os apontamentos que faz (...) (Cesariny,
1980, p.12-13)

As formas, as cores e os tons, na obra de Branddo, comuni-
cam, simbolizam e significam mais e vdo muito além do mero gosto
descritivista, do enriquecimento de detalhes e do adorno vazio. Tam-
bém ndo refletem pura e simplesmente estados de espirito, como es-
pelhos das personagens ou do narrador. Antes, favorecem e propici-
am o mergulho mais profundo na interioridade das paisagens, dos
ambientes, das relacdes, dos seres em suas individualidades ou em
seus individualismos, escrutinando e descortinando. Mesmo has o-
bras noturnas, em que o “desenho” é mais detalhado e a variedade de
“tintas” é bem menor, com tons de cinza, verde e, por vezes, roxo e
“0iro”, contrastando com o negro e com o alvo, ainda assim a cor é
muito representativa e significativa, ndo é de todo “ignorada”, moda-
lizando a afirmacdo do critico.
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Sem duvida, a verdadeira vocacdo, a preferéncia, os talentos e
as afinidades de Raul Branddo pertenciam ao universo artistico e das
letras: pintura, literatura, critica, jornalismo e historia. Da mesma
forma, a maior parte daqueles aos quais admirava, seguia como e-
xemplos de vida e queria ao seu lado eram poetas, musicos, escrito-
res, pintores, sonhadores, missionarios, “doidos”, atonitos e ignora-
dos, como Columbano e Pascoaes, segundo afirmou o prdprio Bran-
déo em diversas oportunidades. Prova disso esta no fragmento retira-
do do Volume I das Memérias e posto em epigrafe neste capitulo, no
qual afirma que os homens que mais lhe interessaram na existéncia
foram: D. Jodo da Camara, “poeta e Santo”; Correia de Oliveira, “um
chapéu alto e nervos, nascido para cantar”; Columbano e a sua “arte
exclusiva” e “alguns desgracados que mal sabiam exprimir-se”, além
de “muitos ignorados e felizes”, “meio doidos e atdnitos”, o Napoles
que “ainda hoje dorme sobre a mesma rima de jornais”, um outro
que “andava roto e dava tudo aos pobres”, afirmando que “o homem
é tanto maior quanto maior quinhdo de sonho e de dor Ihe coube em
sorte”.

Assim como na prosa, também no teatro, Brandao tenta fugir
a mesmice instaurada em Portugal. Estréia em Lisboa, no ano de
1899, com A Noite de Natal, drama escrito em parceria com Julio
Brandéo, apenas a primeira das muitas que compés: O Maior Casti-
go e O Triunfo (1902); Teatro (1923) que inclui pecas como O Gebo
e a Sombra, O doido e a morte (farsa) e O rei imaginario
(mondlogo); Eu sou um homem de bem (mondlogo, 1927); O Avejéo
(episodio dramatico, 1929) e Jesus Cristo em Lishoa - Tragicomédia
em sete quadros, (com Teixeira de Pascoaes, 1927) (Reynaud, 2000,
p. 54). Para Seabra Pereira (1981, p. 105), “A Noite de Natal conse-
guira ser legitimamente portuguesa e, em simultaneo, participar de
uma universal expressdo literaria”, entre Realismo-Naturalismo,
Neo-Romantismo e Decadentismo, mas alheio a experimentagao de
teses, com certo “apreco pela tradicdo popular, um folclorismo”, a-
travessado pela pesquisa histdrica, etnogréafica e linglistica e apre-
sentando, numa ironia tragica, a insatisfacdo diante das camadas mé-
dia e alta da sociedade liberal, do regime urbano, do tecnicismo rei-
nante, da mesmice e do conservadorismo, que gera niilismo e uma
vontade de evasdo, ora ruralista ora alucinatéria ora suicida, entre
personagens grotescos e enigmaticos. Ha que se ressaltar que a expe-
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riéncia teatral de Branddo influenciou muito a sua escrita romanesca,
atravessada de monélogos e marcas dramaticas, ou melhor, as expe-
riéncias romanescas e teatrais trocaram influéncias, ja que sua origi-
nal Teoria do Teatro também aplicou a narrativa: “o teatro deveria
debater um grande problema social ou psicoldgico e interessar o pu-
blico com pecas sintéticas, populares e humanas” (Coelho, 1982, p.
122-123).

O Padre, de 1901, segundo a esposa de Branddo, Angelina,
foi “escrito na altura do manobrado e explorado covardemente caso
Calmon” (Marques, 2000, p. 256), envolvendo a filha de um Consul
brasileiro e a familia Calmon, que recusava a entrada da moga numa
casa religiosa. No livro, percebe-se certa revolta contra a Igreja e
seus integrantes, contra os dogmas catolicos, os encaminhamentos
hipdcritas, a falsidade e a superficialidade das relages que envolvem
a todos nesse sistema, bem na esteira dum Eca de Queirds, embora
ndo o tivessem impedido de continuar catolico, conforme anota An-
gelina. E, apesar de ndo contar com o ateismo de Nietzsche, observa-
se nesta obra um desgosto contra o que se tornou o Catolicismo e a
sociedade cristd, notando-se ja certa consciéncia da impossibilidade
de uma pura crenca nos dogmas catolicos, imposta pelo conhecimen-
to, pelo olhar agucado e demiurgo, que problematiza e critica, e pela
auséncia de ignorancia ou do traco de ingenuidade, necessério a fé
auténtica do crente. Este questionamento ao Catolicismo ou ao Cris-
tianismo tende a ganhar corpo e a tornar-se mais complexo nas obras
seguintes, como em Humus, abrangendo especulagBes acerca da e-
xisténcia humana e da existéncia de Deus, da vida terrena, da morte e
do pos-morte. Nessa obra, ha uma forte critica a perversao de valo-
res, de dogmas e de paradigmas de comportamento, descumpridos
pelos mesmos sacerdotes hipocritas que os pregam aos fiéis, nos cul-
tos, como acontece em O Crime do Padre Amaro, de Eca de Quei-
ros:

Para combater este estado de coisas, 0 que era necessario, diras? Que
0 padre fosse uma grande figura, que, nesta sociedade borrada de oiro e
de gozo, protestasse em nome do espirito contra a matéria. E em lugar
disto o que vemos? O padre eleigoeiro, o padre janota, mamando charu-
tos a porta das tabacarias, o padre intriguista, fazendo cerco as vilvas ri-
cas. Temo-lo de todas as castas, — ignébil, rindo da religido, pandego de
chapéu ao lado. Ha-os amigados, criando mulheres e filhos, jogadores

correndo as feiras, bébados e devassos, padres que sdo a ignominia, ba-
bujem dum mar de beleza e sacrificios. Serdo a excepgdo? Talvez — mas
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em que nimero!... E pior do que estes, ha o padre banal e charro, o padre
que confessa, absolve e baptiza, como um director de secretaria despa-
cha. O padre é ateu. O padre ndo compreende a Igreja nem a ama. Para
ele o sacerddcio é um oficio. Engorda. (Brandéo, 1982)

A critica e o descrédito a instituicdo religiosa e a seus inte-
grantes cresceu durante a segunda metade do século XIX. No roman-
tismo, em obras de Herculano, por exemplo, o Preshitero e as freiras
eram exemplos de conduta irretocavel, preferindo a morte a violagéo
de seus votos; no Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco, o
comportamento de certas religiosas que vivem em desacordo com 0s
votos que assumiram, contrasta com o de outra casta de freiras mais
piedosas, que se compadecem e ajudam a protagonista. Em Eca, a i-
ronia e o humor denunciam a corrupgdo extrema do sacerddcio de
forma escrachada, mas divertida, enquanto em Brand&o, a seriedade
da condenacéo revela forte revolta e grande desencanto diante das a-
titudes dO Padre, que faz da religido uma mera profissdo e uma fon-
te de renda.

As atitudes desses contraditorios “padres ateus™ parecem des-
pertar no narrador brandoniano um profundo sentimento de orfanda-
de, de desamparo, de inconformacdo fatalista e agonizante diante da
irremediavel perda desta porta de religacdo com o sagrado (que po-
deria ser a religido e a religiosidade, mas que ndo €) ou até da irre-
mediavel e niilista perda de qualquer possibilidade de religagdo com
0 sagrado. Alids, desencanto dilematico diante da religido, que sera
retomado e problematizado sob estes e outros aspectos em obras co-
mo A Farsa e HUmus, através de diferentes figuras de beatas e de
padres que aparecerdo em meio a um niilismo crescente, encami-
nhando a existéncia para o abismo do nada essencial, de onde vem e
para onde retornara toda a matéria.

A Farsa, de 1903, é povoada pelo patético e marcada pela
tragicidade. Uma morte desencadeia o inicio da trama e, fechando o
livro, loucura e vérias mortes encerram a trama. Nesta obra, portanto,
a morte é um dos motivos centrais e aparece com mdaltiplos signifi-
cados: como fim inexoravel de todos os seres e anulagdo de todos 0s
sonhos e existéncias; como fonte de vida, uma vez que o ganha-pdo
do Anacleto é a venda de caixdes; como salvacdo para o sofrimento
ou como ritual de passagem para outros mundos transcendentes, no
caso da cega, que deseja a morte para livrar-se da carne e descansar,
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recomecar algo melhor; ou como prova da inutilidade da agdo e da
vida, como para o Antoninho, que morre sem concretizar nenhum
dos sonhos da mde ou seus. Também em A Farsa, como em O Pa-
dre, a mascara oculta cada face vil, cada sonho mesquinho, cada ego-
ismo pérfido, sob uma fachada de humildade e de retiddo de carater.

Em Os Pobres, escrito entre 1899 e 1900 e publicado em
1906, estreitar-se-a o olhar sobre as figuras humildes, mesquinhas,
desgragadas, miseraveis, marginais ou marginalizadas e patéticas.
Remexem-se, hum “enxurro” de pobreza, figuras ou momentos que
suscitam “assombro, esplendor, pavor, enigma, deslumbramento”,
“histérias diversas que se resumem numa histdria Unica: a da sua
(narrador-autor) alma, transitando almas, a da sua vida, percorrendo
vidas”, de forma “espiritual, dilacerada e furiosa, demoniaca e santa,
blasfemadora e divina”, no dizer de Guerra Junqueiro (2001, p. 4-5).
Por trés destas historias patéticas de almas, deste “fervedoiro de vi-
das insondaveis que o tempo nao esgota”, em que “tudo vive, 0 ho-
mem, a fera, a rocha, o lodo, a &gua, o ar, braseiros de mundos, alu-
viBes de nebulosas”, nota-se, por um lado, uma voz que demonstra
profundo desprezo pela sociedade, pelo estado de coisas que condu-
ziram a este “enxurro” de pobreza; e uma inconformacdo desgostosa
e desesperancosa. Por outro lado, nota-se também ternura, simpatia,
complacéncia em relacdo aos humildes, observadas também em o-
bras anteriores, como em O mistério da arvore, por exemplo; e em
obras posteriores, como na santificagdo da triade feminina Joana, So-
fia e a Cega, de A Farsa; nas Memdrias, de cujo 111 Volume se extra-
iu um dos fragmentos que figuram como epigrafe neste trabalho; e
em Os Pescadores. Esta ternura revela uma poética da afetividade
em relacdo aos pobres, que contrasta com a decrepitude fisica dos
mesmos e do cendrio fisico e social, configurando a exploracdo da
técnica expressionista do confronto claro-escuro.

Um universalismo atravessa a narrativa Os Pobres, ja que nao
ha referéncias textuais a nacionalidade portuguesa, a Portugal ou a
espagos exclusivamente portugueses. Os personagens e espagos sao
universalizantes: 6rfaos, ladrdes, prostitutas e outros “desgracados”
que habitam hospitais, orfanatos, casardes e cortigos. Parece muito
mais importante a questdo da condi¢cdo humana do que a da naciona-
lidade. Em outras palavras, os problemas de entdo: individualismo,
exploracdo, materialismo, indigéncia, descaso ao outro, sdo focaliza-
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dos prioritariamente na obra, problemas humanitarios ou de toda a
humanidade, independentemente de fronteiras nacionais.

Entre 1906 e 1912, época politicamente conturbada em Por-
tugal, na transigdo entre a Monarquia e a Republica, Branddo nao
publica nada e passa a “dedicar-se a uma actividade de espirito apa-
rentemente tdo diferente da que vinha seguindo”, no dizer de Gui-
Iherme de Castilho em sua Nota Introdutoria a edi¢do de El-Rei Ju-
not (Castilho, s/d, p. 9). Em 1912, publica El-Rei Junot, fruto de um
longo periodo de estudo e pesquisa historiogréfica, este que seria o
primeiro livro de uma trilogia de obras de ficcdo com traco “histori-
ogréfico e belicoso”, voltada para o relato de certas batalhas, entre o
romance historico e o ensaio, entre Historia (s6 0s personagens Junot
e Gomes Freire sdo histéricos) e a ficcdo (outros personagens e even-
tos), “conciliando o dramatico e o grotesco, humanizando persona-
gens e acontecimentos”, com “interrogacdes retéricas no meio do
texto, interpelacGes ao leitor, para chamar atencdo a aspectos esque-
cidos ou incdmodos” (Marinho, 2000, p. 274). Na mesma esteira de
El-Rei Junot, seguiram-se as publicacGes de A Conspiragdo de 1817:
Quem Matou Gomes Freire, no ano de 1914, reeditada em 1917 com
o titulo de 1817 — A Conspiragdo de Gomes Freire; e O Cerco do
Porto, pelo Coronel Owen, em 1915.

Ainda durante este periodo de estudos e publicacdes em dié-
logo com a histdria, sabe-se que j& estava em processo a criacdo de
Humus, pois Teixeira de Pascoaes, em 9 de novembro de 1914, men-
ciona-o em carta a Branddo: “J4 sei que o Humus é admiravel” (Vi-
Ihena, 1994, p. 49). Em 1917, sai Himus, sem ddvida a obra de Raul
Branddo mais celebrada pela critica. Uma obra impossivel de ser
bem resumida, em face de sua profunda raiz na especulacdo reflexiva
acerca da condicdo e da existéncia humana, em detrimento da diege-
se, sem compromisso com a escrita tradicional, com os elementos es-
truturais da narrativa candnica. Himus serd incontestavelmente uma
revolucdo na obra do seu autor e na Literatura Portuguesa.

A inquietacdo indagadora de HUmus e a leitura dos eventos
histéricos se encontram com o talento e a linguagem literaria do fic-
cionista em suas Memdrias, publicadas no ano de 1919 (apesar de i-
niciadas bem antes), com a publicacdo do volume I, em que o
contador de casos Branddo da “um testemunho” (mais do que o seu
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testemunho), unindo eventos historicos, lirismo e ficgdo, numa
tentativa de fixar o tempo que passa. Preocupa-se muito mais com o
registro das suas proprias impressdes sobre os acontecimentos do
gue com a o registro da historia. Problematiza, critica e opina mais
do que relata o acontecimento puro e objetivo, como, alids, é comum
na escrita diaristica e na memorialista: “S6 o historiador podera criar
mais tarde, com documentos e memdrias, e certa aparéncia de verda-
de, o romance da nossa vida. Nés, por ora, ndo sabemos nada, nem
mesmo dar resposta plausivel as perguntas que nos obsidiam...” (Ml,
p. 209)

(...) De tudo o que se passou comigo s conservo a memaria intacta
de dois ou trés rapidos minutos. Esses sim: teimam, reluzem la no fundo
e inebriam-me, como um pouco de agua fria embacia o copo. SO de pe-
queno retenho impressdes tao nitidas como na primeira hora (...) O resto
esvai-se como fumo. (...) Passou depois por mim o tropel da vida e da
morte, assisti a muitos factos historicos, e essas impressdes védo-se des-
vanecidas. Ao contrario, este facto trivial ainda hoje o recordo com a
mesma vibragdo: a morte daquela laranjeira que, de velha e tonta, deu
flor no inverno em que secou. O resto usa-se hora a hora e todos os dias
se apaga. Todos os dias morre. (Ml, p. 8-9)

As Memdrias de Branddo, em trés volumes (o | de 1919, o Il
de 1925 e o 111 de 1933) apresentam-se sob o formato de diario sem
preocupacgdes com a seqiéncia cronoldgica, explorando, por vezes,
0S mesmos recortes temporais em diferentes capitulos, sob varios
enfoques e fazendo ora avangos ora recuos no tempo, como ocorre
também em Hdmus. Para além do evidente relato critico de inimeras
peripécias e eventos relacionados a Historia e & sua biografia, nas
Memorias, Branddo ndo se furta ao lirismo e a digressdo, numa
linguagem nada objetiva, deixando-se atravessar assumidamente pela
ficcdo, ainda que de carater confessional (ver MIII, p. 163). As
memodrias junta-se, portanto, a linguagem literaria do ficcionista,
(re)contador de casos. Neste fragmento, por exemplo, reconstruiu-se
um caso a partir ndo do relato do proprio escritor do fato em primeira
instdncia, mas da lembranca do relato feito por outro, portanto me-
méria de segunda mao: “Foi o tempo mais feliz da minha vida — di-
zia-me ele ha dois anos, ja velho e ja ministro ndo sei onde...”.
Assim, as memdrias ficcionalizam-se para (re)construir lembrancgas
de terceiros e de outros tempos nesses capitulos sem datas,
construidos de vagas reconstrugdes e reorganizacfes de fatos
passados em diferentes épocas. Brandédo é um ficcionista convicto da
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impossibilidade de se fazer uma escrita historica imparcial. Néo se
esquiva e nem se envergonha, portanto, da ficcdo que, naturalmente,
invade o seu diario e as suas memorias. Por outro lado, critica o
exercicio de poder e a opressdo que se encontram na escrita histérica
ou na historia oficial, reconhecendo com bastante lucidez o quanto
“o fato” é inevitavelmente criado pelo escritor: “Sei muito bem que a
histéria viva tanto se faz com a verdade como com a mentira — se
ndo se faz mais com a mentira do que com a verdade” (MI, p. 21).
Segue-se dai a consciéncia da impossibilidade de uma verdade pura
ou absoluta em qualquer obra humana e a consciéncia de que a fic-
¢do é uma forca latente, pronta a se manifestar a qualquer momento.
Alids, 0 que em parte a escrita diaristica ja demonstra, por si, na
busca das memérias, das histérias por tras da Histoéria.

As Memorias se escrevem na tentativa de fixar o impossivel
de se fixar, os acontecimentos fugazes, na agonizante busca de
(re)frear a morte dos momentos, da vida e das proprias memorias,
como se pode constatar no fragmento: “A que se reduz afinal a vida?
A um momento de ternura e mais nada... De tudo o que se passou
comigo s6 conservo a memoria intacta de dois ou trés rapidos minu-
tos” (MI, p. 8). Branddo valoriza mais as inflexdes poéticas ou
existenciais, passiveis de reflexdes e introspeccdo, do que o0s
acontecimentos histdricos, mais rapidamente esquecidos.

Quase sempre a ficcdo brandoniana caminha entre interroga-
¢do e incredulidade, entre a idéia de “imortalidade da alma” e a exis-
téncia de Deus. A esposa de Branddo, apds sua morte, confessa que
“o pensamento de Deus e da morte, torturava-o sempre”, ainda que
afirme que “nunca deixou de ser catdlico” e que nos “derradeiros
instantes passou a recitar o Padre Nosso, espagadamente, como se es-
tivesse a meditar” (Marques, 2000, p. 257), um habito seu. Ha passa-
gens, espalhadas pela obra, em que questiona a existéncia de Deus
ou, pelo menos, questiona-se em relacdo a existéncia do Deus, tal
como é configurado pelas religiGes cristas: "Viver ndo causa arre-
pendimento. S6 ndo viver causa. Viver ndo d4 medo, morrer d, aca-
bar, e a brevidade da vida (um momento) e a incerteza-impossibili-
dade da crenca na vida pés-morte” (MI, p. 7-8). No entanto, esses
sdo questionamentos e inquietacfes de alguém que gostaria de crer
que ha existéncia pds-morte, mas ndo encontra nenhuma doutrina
plausivel em que possa crer.
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Por outro lado, nem sempre parece ser tdo cético como afir-
ma, ou niilista tdo convicto, nem parece ter conseguido se livrar da
doutrina catdlica em que foi educado:

Se tivesse de recomecar a vida, recomegava-a com 0S mMesmos erros
e paixdes. Ndo me arrependo, nunca me arrependi. Perdia as mesmas ho-
ras diante do que é eterno, embebido ainda neste sonho puido. Nao me
habituo: ndo posso ver uma arvore sem espanto, e acabo desconhecendo
a vida e titubeando como comecei a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplén-
dido, até as coisas vulgares: extraio ternura duma pedra. N&o sei — nem
me importo — se creio na imortalidade da alma, mas do fundo do meu
ser agradeco a Deus ter-me deixado assistir um momento a este espe-
taculo desabalado da vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a
cova, para remoer durante séculos e séculos, até o juizo final. (...) (MI, p.
7, grifos nossos)

A sensacdo de desamparo, causada por sua inquietacdo, faz
com que, controvertidamente, por vezes desmereca a doutrina catéli-
ca e, em outras vezes, recorra a ela, ja que estd enraizada no seu i-
maginario, j& que foi criado e educado dentro dela. Mas, nunca se
curvou resignada ou passivamente diante do Catolicismo; pelo con-
trario, a critica aos dogmas e costumes catélicos sempre aparece em
suas obra, ndo se resumindo na publicacdo de O Padre.

A critica ndo afasta Brandao do sagrado, ndo o torna materia-
lista, apenas problematiza seu misticismo e dilacera seu ser, lancan-
do-o cada vez mais em busca desesperada, melancolicamente deses-
perancada e incessante por respostas, antes atestando sua necessida-
de de (re)ligacdo religiosa, como mostra o fragmento extraido do seu
111 e Gltimo volume de Memdrias, Vale de Josafat, publicado apenas
em 1933, quase trés anos apds a sua morte, também pela Seara Nova:
“Ou a vida é um acto religioso — ou um acto estdpido e inatil.” (MIII,
p. 9). O que se observa é uma busca de sentido para a vida, a fé nu-
ma crenca superior ou uma busca de alternativas religiosas para além
do cristianismo contestado, saturado e alquebrado.

Na obra de Raul Branddo ainda ndo ha uma pretensao revolu-
cionaria nos moldes marxistas evidentemente, como ocorrera em
muitos dos seus sucessores neo-realistas que, através da dendncia da
opressdo, buscam conscientizar o leitor da necessidade de uma revo-
lucdo. Entretanto, na escrita de Branddo, ha uma simpatia e uma co-
mocao para com os humildes, acompanhada de um descrédito diante
da possibilidade de reformulagdo social, bem ao gosto decadentista:
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As nossas Ultimas convulsfes sd@o uma luta inconsciente de san-
gue que procura um ideal e ndo encontra. A maior tragédia passa-se
na obscuridade e no siléncio, entre fantasmas que se querem impor, para
viverem outra vez... Para os vencer e dominar, caminhando, ndo para o
ideal antigo, mas, a0 menos, para a mercearia bem ordenada, de que fa-
lava Junqueiro, é necessario criar rapidamente novas élites. Néo élites
que nos subjuguem — mas élites que nos conduzam para a beleza e para a
justica... (MIII, p. 276, grifos nossos)

O maximo de pretensdo revolucionaria que se pode encontrar
nas Memorias, como em toda a escrita brandoniana, ¢ a um tempo
uma elitista e desiludida elucubracdo sobre a possibilidade de criacéo
de uma “nova elite bem-intencionada”, de antem&o massacrada pela
certeza de que ideais e perfei¢Oes (situacdes e sociedades ideais) sdo
inviaveis, alids certeza que, mais tarde, tornaria também uma revolu-
¢do nos moldes marxistas utopica: “A que se reduz afinal a vida? A
um momento de ternura e mais nada...” (MI, p. 8). O sujeito parece
petrificado, imobilizado diante do mundo e da vida, efémeros e im-
perfeitos, tamanho é o niilismo finissecular na obra de Brand&o.

Em 1921, na fundacdo da Seara Nova, grupo (e revista) de
escritores que integrariam o Neo-Realismo portugués, Branddo
publica um capitulo de suas Memdrias: Sombras Humildes. No ano
seguinte, participa novamente da revista, publicando a refundicéo da
Historia dum Palhaco. E, ainda que Brandao tenha criado sua obra
com projeto estético mais universal e mais voltado para a indagacéo
da existéncia, bem antes do movimento neo-realista se consolidar,
em fins de 1930, acompanhando apenas 0s primeiros passos do
movimento, ndo se pode negar que, na esteira dum Ceséario Verde e
dum Guerra Junqueiro, ha um compadecimento para com os pobres e
uma ojeriza pelos interesses de elites em muitas obras de Brandéo,
apesar de ndo apostar em utopias ou saidas revolucionarias para o
povo. Mas, a aproximacao proposta neste trabalho entre neo-realistas
e Branddo ¢é apenas em termos de simpatia pelos humildes, explora-
dos e resignados ou um certo “miserabilismo testemunhal” (Macha-
do, 1984, p. 126-129).

Os Pescadores, um dos poucos “livros solares” de Brandéo,
“onde se manifesta 0 seu impressionismo atlantico” (Reynaud, 2000,
p. 51), segundo Reynaud, prosa poética carregada nas tintas, na mi-
ndcia descritiva pictdrica, revelar-se-a quase uma cronica das aven-
turas de humildes em estreita interagdo com a natureza costeira e em
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suas relagdes, nem sempre tdo humanas, denotando vasto contato e
conhecimento sobre a vida dura do trabalhador do mar, o que mostra,
mais uma vez, a larga mundividéncia brandoniana e a incessante
comocdo provocada pelos humildes em suas desventuras. Segundo
Manuel Mendes (1956, p. 16), Os Pescadores seriam o primeiro li-
vro de uma série vasta de obras sobre “a vida humilde do povo por-
tugués”, alias, ja iniciado em obras anteriores e escrito num periodo
republicano de desencanto e desilusdo no pais.

No ano de 1926 publica A Morte dum Palhago e o Mistério
da Arvore, uma edicéo refundida da Histéria dum Palhago, de 1896,
reorganizando as narrativas e fazendo “substanciais supressdes”, de
forma que “cada uma das figuras principais ganhasse maior consis-
téncia dentro das frageis historias das suas vidas fracassadas, onde o
sonho ndo passa de uma quimera dolorosa” (Reynaud, 2000, p. 29).
Além dessa, publica a obra As llhas Desconhecidas: notas e paisa-
gens, que consistem em “notas de viagem, quase sem retoques” so-
bre os Acores, visitados por Branddo no verdo de 1924.

Na noite de 4 de Dez. de 1930, morre Raul Branddo, depois
de sofrer “ha longo tempo de arteriosclerose, agravada por uma hi-
pertensdo arterial” (Marques, 2000, p. 257), segundo sua esposa, Ma-
ria Angelina Branddo, com quem escrevera Portugal Pequenino, pu-
blicado nesse mesmo ano do falecimento do marido, “uma obra-
prima da nossa literatura infanto-juvenil” (Reynaud, 2000, p. 55). A-
lids, uma das suas obras de ficcdo, ao lado das Memorias e daquelas
historicas, com clara referéncia a nacionalidade portuguesa, constitu-
indo um projeto mais nacionalista de fim de carreira, ndo tendendo a
universalizagdo de paisagens e personagens como certas obras de
ficgdo anteriores.

Sé quase um ano depois da morte do escritor, em 1931, sairia
a publicacdo de O Pobre de Pedir, pela Seara Nova, obra em que,
segundo Reynaud (2000, p. 52), “torna-se mais evidente a presenca
do sagrado” ou daquela “transcendéncia de uma verdade com que 0
homem se harmonize e se dignifique e se engrandega” (Ferreira,
1976, p. 191-192), referida por Vergilio Ferreira como extensiva a
toda a obra brandoniana. O narrador dessa obra é “um desdobramen-
to parcial do autor” com sua “consciéncia burguesa” e “a exploragdo
obsessiva dum avassalador sentimento de culpa” que o consome,
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“entre a consciéncia individual e a consciéncia social”, num tom de
“auto-acusacao” e “dum valor objetivo de testemunho”, num “cené-
rio biografico”, para Reynaud (2000, p. 52-53).

Apenas em 1984, muito depois da morte do seu autor e, tam-
bém, bem depois da escrita do prefacio para Os Pescadores, por Ma-
nuel Mendes, seria publicado o livro Os Operarios. Segundo Ange-
lina, Brand&o deixou, ainda, “rascunhado o romance Os Lavradores,
que formaria trilogia com Os Pescadores” e um projeto de escrever
“Portugal Maior que seria sobre o espago ultramarino e na seqiiéncia
do j& publicado Portugal Pequenino” (Marques, 2000, p. 256). Am-
bos encaminham-se pelo projeto, referido pelo prefaciador Manuel
Mendes e pela esposa de Branddo, de escrever uma série de livros
estritamente voltada para a abordagem da “vida humilde do povo
portugués”. A propdsito, esse projeto lhe renderd a admiracdo e as
homenagens de muitos integrantes do nascente movimento neo-
realista, preocupado com as classes menos favorecidas e a explora-
¢do, questdes j& problematizadas por Raul Branddo. Ao longo da car-
reira do ficcionista, uma vez que poucas Sd0 as suas obras em que
ndo constroi figuras pobres, algumas das quais focalizadas com certa
ternura e complacéncia por parte das instancias narradoras. Desta
forma, esse projeto nunca deixou de ser empreendido e cumprido,
ainda que por vezes descrevesse sociedades de pobres mais univer-
sais, sem chancelas exclusivamente portuguesas e facilmente trans-
postas a diferentes outras regides pobres, para além do “Portugal Pe-
quenino”, dentro do “Portugal Maior” e do mundo.

Em 1987 publica-se ainda um livro infantil, ilustrado por Ma-
rio Botas, chamado O Senhor Custddio, com texto de Raul Brandao,
sobre certo ditador egoista e opressor (Branddo, 1987, p. 27).

Por tudo o que fez, o jornalista, pensador, pintor, critico de ar-
te, dramaturgo e ficcionista Raul Brand&o representa nome de relevo
na Historia da Literatura Portuguesa. Sua vasta obra em tdo diferen-
tes areas de atuacdo promove uma produtiva troca (integracdo, sub-
versdo e transformacdo de padrBes de escrita) de influéncias entre
diversos campos de atuacdo do autor e de producéo artistica, resul-
tando em: narrativas influenciadas por diversos estilos e vanguardas,
tracos da pintura, exploracdo sensorial, numa prosa essencialmente
poética, que explora significativamente o registro culto, o coloquial e
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manifestacGes da oralidade em seus projetos estéticos, segundo as
necessidades expressivas de cada obra; toda uma producdo na fase
madura “em que o literato cede lugar ao velho filésofo, absorvido
pela meditacdo sobre a condi¢cdo humana” (Coelho, 1982, Vol. 4, p.
122-123), inovando e subvertendo padrdes de escrita.
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