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APRESENTACAO

Temos o prazer de apresentar-lhe os doze textos resultantes
dos trabalhos apresentados no XII Congresso Nacional de Linguisti-
ca e Filologia, nos dias 27 e 29 de agosto de 2008, relacionados ao
tema “Andlise e Critica Literaria”, dos seguintes autores, que abaixo
vao resumidos (extremamente resumidos): Alessandra Magalhdes (p.
104-113), Carlinda Fragale Pate Nufiez (p. 133-142), Carlinda Fraga-
le Pate Nufiez (p. 55-67), Cristina Maria Teixeira Martinho (p. 40-
54), Eduardo Guerreiro Brito Losso (p. 114-125), Eloisa Porto Cor-
réa (p. 19-39), José Nicolau Gregorin Filho (p. 126-132), Juliana O-
liveira dos Santos (p. 68-81), Luciana Moraes Barcelos Marques (p.
09-18), Renan Ji (p. 94-103), Valter Barros Moura (p. 82-93) e Wal-
tencir Alves de Oliveira (p. 143-149).

O primeiro trabalho aqui reunido sintetiza os estudos de Paul
Ricoeur sobre a metafora na obra A Metafora Viva, retomando a me-
tafora como desvio.

O segundo mostra o projeto prioritariamente estético de
Brand&o, o que diferencia o texto brandoniano dos textos de todos o0s
Sseus contemporaneos.

O terceiro apresenta Marie de France como a primeira escrito-
ra medieval de fic¢do, que busca coligir sua matéria na realidade i-
mediata, produzindo uma identidade sincrética na confluéncia cultu-
ral e politica da Bretanha.

O quarto, partindo da correlagdo texto/tecido, propde uma
chave de leitura para a novela Balzac e a Costureirinha Chinesa, de
Dai Sijie, a luz de alguns pressupostos barthesianos.

O quinto situa Camdes e Os Lusiadas, literariamente, no Re-
nascimento.

O sexto discute 0s conceitos de tempo, historia e meméria re-
lacionando-os com a questdo dos contos literarios portugueses e de
fada, observando-os sob o ponto de vista da Psicanalise.

O sétimo busca, na escrita clariciana, palavras, imagens e
momentos narrativos que se configurem como sementes do ficcional
e da criagdo artistica.



O oitavo mostra que, na poesia de Alvaro de Campos, 0 sujei-
to que se constrdi busca na infancia uma possibilidade, uma alterna-
tiva a "interioridade precaria, instavel e dividida" do seu presente es-
vaziado que provoca a angustia diante da consciéncia de um futuro
"subtraido" e um presente "asfixiado".

O nono teoriza, com exemplos da literatura brasileira, sobre a
funcdo de tragos do inefavel no texto literario, quando ele aponta pa-
ra além da linguagem, além da experiéncia comum.

O décimo investiga, comparativamente, o modo pelo qual as
memodrias da e sobre a infancia sdo representadas em algumas obras
da literatura de lingua portuguesa, buscando exemplificagdo em tex-
tos produzidos em diferentes culturas.

O décimo primeiro propGe a leitura das imagens do deserto,
do estrangeiro e das representacdes epistolares e iconogréaficas, em
"Mongolia” de Bernardo Carvalho, embasando-se teoricamente em
Foucault e na Geografia Cultural.

Por fim, o décimo primeiro trabalho prope uma revisdo do
conceito de identidade e de lirismo na obra de Jodo Cabral de Melo
Neto, com base em alguns pressupostos tedricos e textos criticos que
consolidaram seu carater impessoal e antilirico.

Todos esses textos, estdo disponibilizados na pagina virtual
http://www.filologia.org.br/xiicnlf/14/index.htm para serem utiliza-
dos e divulgados livremente, pedindo-se apenas que ndo deixem de
citar o autor e o lugar de onde for extraido qualquer fragmento ou in-
formacéo.

Rio de Janeiro, agosto de 2009.




A METAFORA EM TRES NIVEIS:
A ESTRUTURACAO DE RICOEUR*

Luciana Moraes Barcelos Marques (UFES)
julumarques@yahoo.com.br

INTRODUCAO

Por Paul Ricoeur ser um icone nos estudos sobre a metéfora,
esta sec¢do volta-se a sua obra A metafora viva (2000), obra esta que
o0 torna referéncia sobre o assunto. Discorremos, entdo, o trato das
metaforas nos niveis da palavra, da frase e do discurso apresentados
pelo autor, e suas implicagdes sobre os conceitos de linguagem e re-
feréncia.

O livro A metéfora viva apresenta estudos oriundos de um
seminario que ocorreu na Universidade de Toronto em 1971 e que
tiveram progressdo durante cursos ministrados posteriormente em
outras universidades. Cada um dos oito estudos que compdem a o-
bra, conforme é prefaciado pelo autor,

[...] desenvolve um ponto de vista determinado e constitui um todo.
Ao mesmo tempo, cada um é o segmento de um Unico itinerario que tem
inicio com a retérica classica, passa pela semiética e pela semantica, para
alcancar finalmente a hermenéutica. A passagem de uma disciplina a ou-
tra segue a das entidades lingiisticas correspondentes: a palavra, a frase
e, por fim, o discurso (Ricoeur, 2000, p. 09).

O NiVEL DA PALAVRA

Ricoeur (2000) parte de Aristdteles para estudar a metafora
sob o nivel da palavra, uma vez que este é considerado o precursor
na discussdo sobre as metaforas. Conforme ja citamos no capitulo
anterior, Aristoteles, na Poética, define metafora como “a transposi-
¢do do nome de uma coisa para outra, transposicdo do género para a
espécie, ou da espécie para 0 género, ou de uma espécie para outra,
por via de analogia” (Aristoteles, 1959, p. 312). Essa no¢do de meta-

1 Este texto deriva de parte do 2° capitulo de sua dissertacdo de mestrado, cujo titulo é
Analise Discursiva da Metafora: revisitando o estruturalismo saussuriano. Defendida
em 14 de marco de 2008 — UFES.



fora como transposicdo de significados, ainda hoje, é utilizada por
gramaticos e por alguns tedricos da linguagem.

Ricoeur (2000) afirma que a visdo aristotélica remete a trés
conceitos principais inerentes a metafora: o desvio, 0 empréstimo e a
substituigdo. Sabendo-se que estes sO sdo possiveis a partir da dife-
renciacdo do sentido préprio — também chamado primeiro — do sen-
tido estranho — também chamado figurado. Dessa forma, a metafora
seria um desvio do uso habitual da palavra; um empréstimo de senti-
do; uma substituicdo de uma palavra (ausente) por outra (metaférica).

Sob essa Otica desviante, mesmo a noc¢do de comparagdo €
problematica, uma vez que “aos olhos de Aristételes, a auséncia do
termo de comparagdo na metafora ndo implica que a metéfora seja
uma comparacdo abreviada, como se dird a partir de Quintiliano,
mas, ao contrario, que a comparacao é uma metafora desenvolvida”
(Ricoeur, 2000, p. 46).

A metafora aristotélica, entdo, é entendida a partir dos pa-
drdes da palavra, pelos quais se estabelecem principalmente as rela-
¢Bes de semelhanca. Utilizar uma metafora, entdo, implica em em-
pregar um termo em lugar de outro, seja como desvio, como um em-
préstimo semantico ou como uma substituigdo. Dessa forma, quando
se entende a metafora como figura de linguagem, vemos que, no am-
bito da figura, a metafora assemelha-se a uma imagem. Quanto a esta
aproximagcdo conceitual, Aristoteles afirma:

A imagem é igualmente uma metafora; entre uma e outra a diferenca
é pequena. [...] Podemos empregar todas estas expressdes quer como i-
magens, quer como metaforas. Todas as que saborearmos como metafo-
ras servirdo também manifestamente como imagens e as imagens, por
sua vez, serdo metéaforas a que néo falta sendo uma palavra (Aristoteles,
1959, p. 201).

Dando continuidade aos estudos da metafora no nivel da pa-
lavra, Ricoeur acrescenta um estudo assentado em Pierre Fontanier,
que se fundamenta sobre a Teoria dos Tropos que também privilegia
a metafora enquanto palavra e como desvio em relagéo a significacao
primeira.

O modelo tropoldgico implica uma série de postulados acerca
das restrigBes e extensdes do tropo — figura de desvio — (e, conse-
giientemente, da metéafora), ressaltando-se que a metéafora seria um



sentido imprdprio que é utilizado sem necessidade — isto €, mesmo
havendo a palavra “adequada” a ser empregada, opta-se pela metéafo-
ra — ndo lhe acrescentando nenhum dado novo, com pura funcdo de-
corativa, sendo um ornamento a linguagem.

O problema da metafora como tropo é sua reducgdo ao nivel
(Unico) da palavra, no entanto, a abordagem dos tropos como figuras
possibilita uma abertura na significacdo, pois “a figura pode ser indi-
ferentemente referida a palavra, a frase ou aos tragos do discurso que
exprimem o movimento do sentimento e da paixao” (Ricoeur, 2000,
p. 89). Cabendo ressaltar que esta concepcao é apenas ideoldgica,
uma abertura para inser¢des futuras, pois efetivamente, mesmo a me-
tafora tratada como figura, ainda ndo ultrapassa os limites da palavra.

A metafora encontra-se, entdo, tanto em Aristoteles como em
Fontanier, no nivel do desvio, uma transgressdo de sentido que ultra-
passa a denominagdo substantiva (podendo ser adjetiva, verbal, dis-
cursiva, etc.). Retoma-se, entdo, a nogéo de transgressdo de sentido,
mas esta precisa ser analisada a luz do uso, para definir se o desvio é
comum (catacrese) ou inovador (metafora). Portanto, “é necessario,
entdo, ir da palavra ao discurso, pois apenas as condi¢des proprias ao
discurso podem distinguir o tropo-figura do tropo-catacrese e, no
tropo-figura, o curso livre do curso forgado” (Ricoeur, 2000, p. 105).

Conforme exposto, ao analisar as metéforas no nivel da pala-
vra como desvio, se esta concebendo a linguagem de forma taxio-
ndmica e classificatoria simplesmente, ou seja, conclui-se que a rela-
¢do de referéncia se da de forma linear e codificada, que as variantes
de uso (como as metaforas) encontram-se no ambito do desvio e nao
abrange a producéo de significacéo.

No entanto, Ricoeur afirma que o tratamento metaforico no
nivel da palavra, embora criticado, mostra-se necessario a semiologia
da significacdo, mesmo que se apresente apenas como um fragmento
do todo discursivo, pois,

[...] a definicdo real de metafora em termos de enunciado ndo pode
eliminar a definicdo nominal em termos de palavra ou de nome, na me-
dida em que a palavra continua a ser a portadora do efeito de sentido me-
taforico; é da palavra que se diz tomar um sentido metaférico; eis por
que a defini¢do de Aristoteles ndo é abolida por uma teoria que néo se re-
fere mais ao lugar da metafora no discurso, mas ao proprio processo me-
taforico (Ricoeur, 2000, p. 108).



A manutencdo da teoria aristotélica se da, principalmente, por
ela representar uma parte do todo, ou seja, o estudo da palavra cola-
bora para os demais estudos, a diferenca é que ndo se pode reter-se
apenas nele, mas prosseguir nos demais niveis.

O NiVEL DA FRASE

Transpondo o nivel da palavra, Ricoeur retoma Benveniste
(1995) para quem os niveis do sentido s&o diferenciados, tendo como
unidade do discurso a frase, que é a unidade seméantica; em detrimen-
to da palavra, que é a unidade semidtica.

A separacdo entre as ordens semiética e seméantica evidencia
alguns tragos distintivos concernentes ao discurso, cabendo ressaltar
a dicotomia entre a funcéo identificante (nominal) e a funcéo predi-
cativa (verbal), isto é, a metéfora é um fendmeno de predicacdo, e
ndo apenas de denominagdo. Diferenciar o semiético do semantico
implica uma nova organizagdo do paradigmatico e do sintagmatico.

Essa diferenciacdo entre os tragos semanticos e semioticos
nos niveis sintagmatico e paradigmatico, respectivamente, viabiliza o
tratamento da metafora nessas duas categorias (embora desde Jakob-
son ela seja tratada apenas no aspecto paradigmatico); de forma que
no nivel da palavra (semiético), a metéfora pode ser discutida nas re-
lagdes de substituicdo; e no nivel do discurso (semantico), a constru-
¢do de sentido da metéafora depende das relacdes de sentido criadas
entre as palavras do enunciado, que cria o todo significativo do dis-
curso.

A partir do entrelagamento dos aspectos sintagmatico e para-
digmatico, compreende-se que as palavras ndo possuem um sentido
préprio, imutavel e irrefutavel; antes, que seu sentido é construido
pelo e no discurso, partindo de “sombras” de significado convencio-
nadas pela sociedade. Essa dimensé&o confirma que

[...] a linguagem, como bem o viu Shelley, é “vitalmente metaféri-
ca”; se “bem metaforizar” é ter dominio das semelhangas, entdo ndo po-
deriamos sem ela apreender nenhuma relagdo inédita entre as coisas.
Longe de ser um desvio em relacdo a operagdo comum da linguagem, a
metéafora é “o principio onipresente em toda a sua agéo livre”; ndo cons-
titui um poder adicional, mas a forma constitutiva da linguagem (Rico-
eur, 2000, p. 128, grifo nosso).



Entender a metafora na frase, como “forma constitutiva da
linguagem”, implica em redirecionar a linguagem do aspecto classi-
ficatdrio para o da significacdo, “com a frase, a linguagem sai de si
mesma, e a referéncia indica a transcendéncia da linguagem a si
mesma” (Ricoeur, 200, p. 120). Essa transcendéncia se da na mudan-
¢a de sistema, o signo aponta para as relagdes inter-signicas, a frase
as ultrapassa. Ricoeur retoma I. A. Richards para analisar a comple-
xidade enunciativa da metafora:

I. A. Richards prop6s denominar “contetido” (tenor) a idéia subja-
cente, e “veiculo” (vehicle) a idéia sob cujo signo a primeira é apreendi-
da. Mas importa notar que a metafora ndo é o “veiculo”: ela é o todo
constituido pelas duas metades (Ricoeur, 2000, p. 129-130, grifo nosso).

A metafora definida como o todo do enunciado aponta para a
construcdo da significacdo, ou seja, “contetido” e “veiculo” sdo neu-
tros por si mesmos, o todo que eles formam é que constitui a metafo-
ra, ocasionando num apontar para fora, da metafora como predica-
¢do. Ou seja, por esta visdo, a construcdo metaférica ndo se baseia na
figura (palavra Unica) que traz o sentido novo, mas na construcéo
predicativa. Num comparativo entre a analise baseada na denomina-
¢do e a analise predicativa, vejamos 0 exemplo abaixo:

“A Amazonia é o pulmao do planeta” (Valente, 1997, p. 79).

Na analise da metafora pela palavra, teriamos de analisar os
sentidos possiveis do termo pulmao que pudessem relacionar com o
sentido do termo Amazbnia. Ou seja, quais sentidos poderiam ser a-
florados a Amazonia pelo termo pulmé&o? Diferentemente, numa ana-
lise predicativa, observar-se-ia 0 todo enunciativo, qual sentido o e-
nunciado produz, como um todo; isto é, analisariamos a funcéao pre-
dicativa do enunciado que se caracterizou como metaférico.

Dessa forma, considerando a metéfora no nivel da semantica
da frase, ela configura-se como produto de uma tensao entre os ter-
mos de uma enunciacdo metaférica. Ela existe como uma interpreta-
¢do, pois nesse tipo de enunciagdo a contradi¢cdo significativa entre
os termos desconstrdi a significacdo literal e possibilita as palavras
um sentido novo (interpretativo), fruto dessa tenséo.

Dando continuidade ao prospecto histdrico de Ricoeur, acres-
centa-se a semelhanca como um fator de significacdo enunciativa,
em que essa semelhanca torna-se como condigéo primeira do aconte-



cimento da metéfora. Como transcrito a seguir, 0 autor apresenta um
breve apanhado histérico da importancia da similitude ao longo das
teorias até entdo propostas.

Na tropologia da teoria classica, o lugar assinalado a metéfora entre
as figuras de significacdo é especificamente definido pelo papel que a re-
lagdo de semelhanga desempenha na transferéncia da idéia primitiva a
nova idéia. Esse pacto com a semelhanca ndo constitui um trago isolado,
pois no modelo subjacente a teoria da retérica classica ele é solidario
com o primado da denominagao e dos outros tragos que procedem desse
primado. E, com efeito, primeiramente entre as idéias das quais as pala-
vras sdo 0s nomes que a semelhanga opera. Em segundo lugar, no mode-
lo, 0 tema da semelhanca é fortemente solidario com os de empréstimo;
de desvio, de substituicdo, de parafrase exaustiva. Com efeito, a seme-
lhanca é, antes de tudo, o motivo do empréstimo, em seguida é a face po-
sitiva do processo do qual o desvio é a face negativa. Ela é ainda a liga-
cédo interna da esfera da substitui¢do e, enfim, é o guia da paréfrase que,
restituindo o sentido préprio, anula o tropo. Na medida em que o postu-
lado da substitui¢do pode ser representativo da cadeia inteira de postula-
dos, a semelhanca é o fundamento da substituicdo posta em agdo na
transposicdo metaférica dos nomes e, mais geralmente, das palavras
(Ricoeur, 2000, p. 267-268, grifo nosso).

Com essas afirmagdes, Ricoeur pde a semelhanca em posicéo
de destaque para as teorias da metafora, como sendo primordial em
toda acepgdo que se possa fazer da construgdo metaforica.

Essa primazia da semelhanca se fortalece no discurso da alte-
ridade, ou seja, a semelhanga metaférica forma-se a partir do diferen-
te, e 0 mantém, estabelecendo as relagGes entre os distantes. O que
aparentemente ndo possui equivaléncia alguma, a semelhanca meta-
férica os aproxima e recria as categorizacdes de grupos. Para Rico-
eur,

[...] a metafora mostra o trabalho da semelhanca porque, no enunci-
ado metaférico, a contradicédo literal mantém a diferenga, o “mesmo” e o
“diferente” ndo sdo simplesmente misturados, mas permanecem opostos.
Por esse traco especifico, o enigma é retido no prdprio coragdo da meta-
fora. Na metéafora, o “mesmo” opera apesar do “diferente” (Ricoeur,
2000, p. 301, grifo nosso).

Quando o autor estabelece que “na metéfora, 0 ‘mesmo’ ope-
ra apesar do ‘diferente’”, ele destaca o carater gerador do semelhan-
te metaforico, ou seja, a semelhanca gera um novo sentido, fazendo
novas ligacBes de significacdo. Com isso, por mais intensas que se-
jam as diferencas entre os sentidos aproximados pela metafora, ainda



assim ela criara uma conexdo de semelhanga e, por meio dela, serd
fonte de novos sentidos.

Quanto as nogles de semelhanca, Ricoeur propde uma com-
paracao entre a proposicao tedrica de Roman Jakobson e a sua, dife-
renciando, no entanto, os niveis da palavra e do discurso, respecti-
vamente, ou seja, Jakobson destacava a substituicdo de um termo por
outro, enquanto Ricoeur propde a substituicdo de uma significacdo
por outra, conforme a citacdo abaixo.

Como Roman Jakobson, com efeito, mas em sentido diferente dele,
formamos um conceito de “processo metaforico” pelo qual o tropo da re-
térica desempenha um papel revelador. Mas, a diferenca de Roman Ja-
kobson, o que na metéfora pode ser generalizado ndo é a sua esséncia
substitutiva, mas sua esséncia predicativa. Jakobson generalizava um fe-
ndémeno semidtico, a substituicio de um termo por outro; nés generali-
zamos um fendbmeno semantico, a assimilagdo de uma a outra de duas
areas de significacdo por meio de uma atribui¢do insélita (Ricoeur,
2000, p. 304, grifo nosso).

Observamos que a diferenciagdo € significativa entre as duas
proposicBes, cabendo destaque & proposta de Ricoeur, uma vez que
ela ultrapassa o nivel da palavra e do enunciado, chegando-se ao ter-
ceiro nivel de estudo do autor: o do discurso. Como pudemos consta-
tar, o semelhante acompanha a metafora em todos os niveis (da pala-
vra, da frase e do discurso), sendo o ponto de partida para o fendme-
no discursivo, da significacdo seméantico-hermenéutica.

O NiVEL DO DISCURSO

Neste ponto, parece-nos que enfim o autor apresenta seu posi-
cionamento tedrico (ap0s as explanagfes sobre os outros niveis de
andlise da metafora), conforme ele descreve no prefacio:

A metafora apresenta-se, entdo, como uma estratégia de discurso
que, ao preservar e desenvolver a poténcia criadora da linguagem, pre-
serva e desenvolve o poder heuristico desdobrado pela ficgéo. [...] As-
sim, a obra é conduzida a seu tema mais importante: a saber que a meta-
fora é o processo retorico pelo qual o discurso libera o poder que algu-
mas ficcOes tém de redescrever a realidade. Ligando dessa maneira fic-
cdo e redescrigdo, restituimos sua plenitude de sentido a descoberta de
Aristételes, na Poética, de que a poiesis da linguagem procede da cone-
x&o entre mythos e mimesis. (Ricoeur, 2000, p. 13-14).



De fato, pelo viés da ficgdo e da redescrigdo da realidade, é
possivel desestabilizar o conceito solidificado de mundo, e, a partir
do todo de uma obra de ficcdo restabelecer novos limites, mais ex-
tensos, para a construcéo de sentido. E relevante considerar que, no
nivel do discurso apresentado por Ricoeur, 0 texto passa a ter uma
nova representacdo. Para o autor,

O texto é uma entidade complexa de discurso cujos caracteres nao se
reduzem aos da unidade de discurso ou frase. Por texto ndo entendo so-
mente nem principalmente a escritura, embora a escritura ponha por si
mesma problemas originais que interessam diretamente ao destino da re-
feréncia; mas entendo, prioritariamente, a producéo do discurso como
obra (Ricoeur, 2000, p. 336, grifo nosso).

Entender o texto “como obra” implica redimensionar o objeto
de estudo, ou seja, partiu-se da palavra, passou-se pelos enunciados
e, agora, a dimensdo é o todo da obra, que passa a ter a significacdo
principal e a firmar-se como uma nova realidade. A partir desse todo,
0 autor acrescenta que ndo é um todo apenas estrutural, mas sim a
criacdo de uma nova realidade, que ele denomina: 0 mundo da obra.

Consequientemente, a compreensdo do mundo da obra abre
espaco para analisar as metaforas em rede (ou por modelo, ou por
arquétipos), ou seja, a metafora pode realizar-se na obra por meio de
uma palavra, de uma frase, de um poema ou, ainda; pode tipificar
uma comunidade linglistica, cujas falas caracterizam-se como um
todo. Enfim, passa a ter uma funcgdo referencial: “pode-se esperar
que a funcéo referencial da metéafora seja levada por uma rede meta-
férica em vez de por um enunciado metafdrico isolado” (Ricoeur,
2000, p. 372).

Quando se trata a metafora pelo viés referencial, retorna-se a
noc¢do de verdade, cabendo ressaltar que, embora Ricoeur discorra fi-
losoficamente sobre o assunto, ndo é foco desta pesquisa tal andlise,
cabendo-nos apenas as implica¢fes desse contexto filoséfico para o
linguistico-conceitual.

No estudo proposto por Ricoeur, questionam-se entdo as no-
¢Oes de realidade, mundo e verdade as quais ele considera mutaveis e
de dominios distintos. Cabe salientar o acréscimo de uma “verdade
metafdrica”, pela qual o autor argumenta que



[...] ndo h& outro modo de fazer justiga a nogéo de verdade metafori-
ca sendo incluindo o aguilhdo critico do “ndo é” (literalmente) na vee-
méncia ontoldgica do “é” (metaforicamente). [...] da mesma maneira que
a distancia légica é preservada na proximidade metaférica, e da mesma
maneira que a interpretacdo literal impossivel ndo é simplesmente aboli-
da pela interpretacdo metaforica, mas lhe cede resistindo, da mesma ma-
neira a afirmagdo ontoldgica obedece ao principio de tensdo e a lei da
“visdo estereoscdpica” (Ricoeur, 2000, p. 388-389).

Por visdo estereoscopica entende-se uma visdo dupla, em que
se aplicam tanto a visdo dita literal, quanto a metafdrica, que co-
existem na tensdo do ser e ndo ser. Destarte, a verdade metafrica
aponta para uma realidade propria, a realidade cuja significacdo e-
merge no enunciado. Ricoeur afirma que

Se de fato a significagdo, sob sua propria forma elementar, esta em
busca de si mesma na dupla direcéo do sentido e da referéncia, a enunci-
acdo metafdrica apenas leva a sua plenitude esse dinamismo semantico.
[...] a enunciacéo metaférica opera simultaneamente sobre dois campos
de referéncia. Essa dualidade explica a articulacdo, no simbolo, de dois
niveis de significacdo. A significagdo primeira é relativa a um campo de
referéncia conhecido: o dominio das entidades as quais podem ser atribu-
idos os prdprios predicados considerados em sua significacdo estabeleci-
da. A segunda, a qual se trata de fazer surgir, é relativa a um campo de
referéncia para o qual nao ha significacdo direta, e para o qual, por con-
sequiéncia, ndo se pode proceder a uma descricdo identificante por meio
de predicados apropriados (Ricoeur, 2000, p. 458).

Considerar um campo de referéncia de significacdo indireta
reporta a referéncia duplicada “[...], significa que a tensdo caracteris-
tica da enunciacdo metafdrica é suportada, em Gltima instancia, pela
copula é. Ser-como significa ser e ndo ser. Isto era e ndo era” (Rico-
eur, 2000, p. 470). Em outras palavras, 0 ser-como metaforico reme-
te ao ndo ser literal e ao ser metafdrico, ndo numa negacgdo do literal
simplesmente, mas num movimento de presenga/auséncia. Por esta
tensdo do ser e ndo ser insurge uma nova nogdo de realidade, uma
realidade referencial, e ndo de mundo.



CONSIDERACOES SOBRE A PRODUCAO

Este artigo se prop6s a retomar pontos nodais na obra de Ri-
coeur (1975) — A metéfora viva —; entretanto, cabe salientar que um
estudo de tamanha magnitude, como a do referido autor, ndo pode
ser abordada em sua completude (por mais que se objetive uma sin-
tese) em espago tdo exiguo, como neste trabalho.

Portanto, a maneira como esta pesquisa se desenvolveu pri-
mou pelo destaque nas abordagens de metafora: no nivel da palavra,
da frase e do discurso; conforme organizagéo do autor.

Ressalta-se, contudo, que embora tenhamos tratado os trés ni-
veis em que a metafora pode ser estudada, Ricoeur estrutura sua obra
em oito Estudos muito mais complexos: I. Entre a retérica e a poéti-
ca: Aristételes; Il O declinio da retdrica: a tropologia; 111 A metafora
e a semantica do discurso; IV. A metéfora e a semantica da palavra;
V. A metafora e a nova retorica; VI. O trabalho da semelhanca; VII.
Metéafora e referéncia; e VIII. Metéafora e discurso filoséfico.

Enfim, este artigo se apresenta como um convite a pesquisar
essa obra de Ricoeur, uma vez que para os estudos de linguagem, de
verdade, de referéncia e, principalmente, de metafora, tal autor é im-
prescindivel devido a sua abrangéncia.
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A OBRA DE BRANDAO ENTRE O FIM DO SECULO XIX
E O COMECO DO XX

Eloisa Porto Corréa (UERJ/UFRJ/USS)
eloisaporto@globo.com

A segunda metade do século XIX é marcada pela diversidade
de correntes estéticas, pelo embate entre elas, comegando com a dis-
puta entre os jovens realistas-naturalistas (Antero e Eca) e 0s roman-
ticos, a Questdo Coimbra; e terminando com a concorréncia entre 0s
representantes das ja consolidadas tendéncias realistas-naturalistas e
inimeros jovens defensores de novas tendéncias artisticas, entre elas
a simbolista e a decadentista, diligenciadas por escritores como Pes-
sanha, Fialho, Junqueiro e Brandéo.

Segundo Barcellos, a segunda metade do século XIX é “um
momento em que determinada cosmovisdo comeca a entrar em crise,
comecando a ruir o edificio da civilizacdo burguesa” (1985, p. 45). A
primeira guerra mundial de 1914-18 foi “a materializacdo do fracas-
so de todo esse mundo” e a faléncia do sistema de valores oitocentis-
tas, pautado na ciéncia, na autoridade e na familia. Na literatura por-
tuguesa, “alguns poetas percorreram o caminho dessa desagregagéo
da mundivisdo da sociedade capitalista e burguesa, como Antero,
Cesario e Camilo Pessanha” (Barcellos, 1985, p. 46) e, na prosa poé-
tica, sem duvida, Branddo foi um deles, como lembra Vigoso:
“Brandao, a partir de 1895, fez emergir uma perspectiva critica com
acentos visionarios, relativamente aos valores materialistas e ao ego-
ismo burgués” (1999, p. 39).

O Romantismo, “expressdo maxima dos valores burgueses”,
com sua egolatria, exacerbagdo do individualismo e da subjetividade,
apresenta o eu lirico ou o narrador — na prosa ou na prosa-poética —
guase sempre como porta-voz da verdade, “a Ultima instancia de re-
feréncia, o préprio critério da verdade do bem e do mal” (Barcellos,
1985, p. 46). Mas, nas ultimas décadas do século XIX, na poesia de
Cesario Verde, por exemplo, 0 eu poético ja ndo é mais absoluto co-
mo o dos romanticos, mantendo “sempre uma postura de analise do
eu, da realidade e da interacdo entre esses dois elementos” (Barcel-
los, 1985, p. 47) objetivamente. Em Brand&o, narrador e eu lirico se



fundem, numa instancia subjetiva que se analisa e se indaga, analisa
e indaga os acontecimentos, 0s espagos, 0s outros seres € as relacdes
que todos estes elementos estabelecem entre si. Trata-se da negacéo
da possibilidade de uma verdade, em favor da busca do conhecimen-
to e da instabilidade em que, a partir desta negacdo, o sujeito € lan-
¢ado; de uma moderna relativizacdo do saber, dos valores e, conse-
guentemente, a priorizacdo do questionamento e da problematizacéo
em detrimento da exposi¢cdo de respostas, verdades ou solugdes.
Como ocorre na filosofia do fim do século X1X, na arte brandoniana
“saber é, cada vez mais, saber perguntar e ndo saber responder”
(Barcellos, 1985, p. 48). Esse constante repensar-se, problematizar-
se e reformular-se provoca a fratura do eu, dividido entre inimeras e
relativas verdades possiveis.

O eu lirico de Cesério Verde errante “a cismar por boquei-
roes”, profundamente comovido com a miséria das “varinas, calafa-
tes e carpinteiros”, assemelha-se muito aos narradores brandonianos
sempre indagadores e sensibilizados para com os dramas enfrentados
pelos pobres. Paralelamente, segundo Seabra Pereira (1981, p. 107),
0 “homem interior, novo tipo social” proposto por Antero aborda “o
problema metafisico-psicol6gico” com desencanto, dor existencial,
pessimismo e uma inclinagdo para o sonho e para a morte, como
formas de se ausentar da realidade insuportavel e, mesmo admirando
as ciéncias, “firmar a inferioridade do seu valor em relacdo aos fatos
da consciéncia humana e, ainda, a primacialidade dos fenémenos
morais e sociais” (Pereira, 1981, p. 107), como fazem o Gabiru de
Os Pobres e 0 de Hiamus, ou os narradores brandonianos, nas digres-
sBes introspectivas e especulativas.

No Porto, em Foz do Douro, no dia 12 de marco de 1867,
nasce Raul Germano Brand&o, escritor sempre tdo comovido com a
situacdo dos humildes, angustiado diante da condicdo humana tréagi-
ca e pessimista quanto aos rumos das sociedades modernas. Bem ce-
do, por volta de 1885, aos 18 anos, ingressa no curso universitario de
Letras, que ndo chegaria a concluir, e inicia sua participacdo em jor-
nais, como O Andaluz. Aos 21 anos de idade, em 1888, ingressa na
carreira militar, da qual somente se afastou em 1912, reformado aos
44 anos. O cumprimento do servico e a progressao na hierarquia mi-
litar, entretanto, ndo impediram o escritor de continuar, paralelamen-
te e com forca total, a produgdo jornalistica e artistica, as verdadeiras



paixdes e vocagdes de Branddo. Em 1889, integra e ajuda a fundar
grupos artisticos e revistas, como a Boémia Nova e o iconoclasta Os
Insubmissos, acompanhando o nascimento de inovadores movimen-
tos literarios, como o Simbolismo, através de manifestos lancados
nestas e em outras revistas.

Publica, em 1890, o seu primeiro livro de contos, Impressdes
e Paisagens, ainda sob alguma inspiracdo naturalista, mas ja com
tragos de decadentismo e certo misticismo, em que ja demonstra lar-
ga mundividéncia, revelando-se atento observador do homem e da
sociedade, do momento histérico-cultural e da realidade circundante,
tanto em relacdo a urbe — onde, uma vez adulto, passa a viver —
quanto em relagdo ao campo, no contato com a terra € no convivio
com a natureza, que experimentou durante a infancia no Douro e
mesmo ao longo da vida adulta, entre Lisboa e sua quinta nos arredo-
res de Guimarges.

Em 1891, publica uma obra sobre Vidas de Santos: Virgem
Maria (M&e de Deus) e Santa Isabel (Rainha de Portugal), iniciando
ja incurs0es religiosas e historiograficas, que se repetiram em dife-
rentes momentos de sua obra. A incursdo pela religiosidade cristd,
mais especificamente a catolica, repetir-se-a em diversas oportunida-
des, espalhadas por toda a obra do autor, talvez nem sempre tdo con-
victo ou dai para frente cada vez mais dilacerado e cada vez menos
ingénuo. O flerte historiogréafico se repetird na segunda década do
século XX, entre 1912 e 1915, com a publica¢do de trés obras ficcio-
nais com dados histéricos, frutos de longa pesquisa, mas atravessa-
das de humor, critica e imaginacdo, séo elas: El-Rei Junot, A Conspi-
racdo de 1817: Quem Matou Gomes Freire e O Cerco do Porto, pelo
Coronel Owen.

Depois destas obras da juventude, até 1892, fase chamada de
“ndo novista” por Seabra Pereira (1981, p. 14); pode-se notar uma
“fase de expansdo” (Pereira, 1981, p. 14), até o fim do século, com
uma crescente substituicdo dos tracos realistas-naturalistas pelos tra-
¢os que serdo cada vez mais aprofundados na escrita madura do au-
tor de Humus. Esta segunda fase, chamada em Os Nefelibatas de
“claro-escuro pesadelo”, é “a paleta macabra de todos os Sabbats da
Cor, verdes repelentes de cancros, esheicados de cristas roxeadas,
tintas de pus e de esgoto suando crime, chagas de lampiGes, sangran-



do no mistério formilhante” (Pereira, 1981, p. 30). Os tracos realis-
tas-naturalistas da primeira etapa “ndo novista”, j& entremeados de
tracos decadentistas, de misticismo e de alguns embrides de sua lite-
ratura vindoura, serdo gradativamente substituidos, entdo, pelo mer-
gulho na psicologia dos personagens e narradores, nas relac@es inter-
pessoais e sociais entre eles, nas relagcdes de poder, nas empregati-
cias, politicas e econdmicas; bem como pelo mergulho na existéncia
humana, pela problematizacdo do ser, de sua esséncia, da vida, da
morte e pelos questionamentos filoséficos e existenciais: como de
onde viemos e para onde iremos, por que e para que nascemos, Vi-
vemos e morremos, que foram posteriormente retomadas pelos exis-
tencialistas, certamente mais céticos diante das religies e religacdes
com o sagrado do que Raul Brandéo.

Nessa ocasido, Branddo comega uma nova etapa de sua vida,
ao lado de Julio Brandao e de outros companheiros, com o pseudo-
nimo de Luis de Borja. Encabeca o grupo anarquista Os Nefelibatas,
no qual participou ativamente, colaborando na idealizacdo, no proje-
to, nas publicac@es e até na veiculagdo de revolucionarios panfletos.
Simbolistas e decadentistas convictos, além de anti-parnasianos e an-
ti-realistas, Os Nefelibatas se conclamavam como *“os anarquistas
das Letras, os petroleiros do Ideal, ateus do Preconceito e da Opinido
Publica”, ideais que, sem davida, marcariam decisivamente a obra do
jovem escritor de Histéria dum Palhago e do maduro artista compo-
sitor de obras como A Farsa, Os Pobres, Himus e O Pobre de Pedir.
O opusculo Os Nefelibatas, termo cuja etimologia reflete as atitudes
daqueles que o assinam, na pratica foi um manifesto artistico e um
pastiche decadentista portugués, liderado por Branddo no cenaculo
portuense. O grupo inicia oficialmente a “geragdo de 90” e o opUscu-
lo que os apresenta foi francamente pautado no pensamento brando-
niano.

Com o passar do tempo, Branddo supera o excesso de nefeli-
batismo, o ludismo, o esteticismo e 0 “ensimesmamento finissecular”
do primeiro momento decadentista, criticando o materialismo e 0s
valores burgueses predominantes no fim do século XIX e inicio do
XX. Passa, entdo, para uma fase de maior “pendor ético social”, ob-
sessiva responsabilidade ética, condenacdo ao egoismo burgués do-
minante e interrogacdo sobre o “mundo & deriva”, em processo de
“dessacralizacdo”, como ensina Vicoso (2000, p. 39).



No fim do século XIX e inicio do século XX, ainda participa-
ra como jornalista de varios jornais, como O Imparcial, sobre a re-
forma da Escola do Exército; O Dia, onde publicara reportagens so-
bre hospitais, cadeias, manicémios, pescadores e gente humilde; O
correio da Manha, publicando mais reportagens sobre os vicios e
misérias da capital, artigos e ensaios de critica literaria, entre 1893 e
1896; o Século, Diario de Noticias e Portugal-Brasil. Experiéncias
que, sem ddvida, aproximaram e sensibilizaram o escritor para com
as figuras humildes e todos os seus dramas pessoais, a violéncia, a
miséria, as mazelas sociais, que passariam a ser problematizadas na
criacdo artistica brandoniana.

Com Jalio Branddo, companheiro de Os Nefelibatas, amigo
de uma vida e seu parceiro na composicdo de textos jornalisticos,
contos e do drama A Noite de Natal (1894), mais tarde Brandao lide-
raria também a “anarquista e iconoclasta” Revista de Hoje, que dava
prosseguimento aos ideais e trabalhos ja manifestos em Os Nefeliba-
tas. Nessa revista, publica o artigo O Anarquismo, em duas partes: a
primeira, no ndmero de dezembro de 1894, e a segunda parte ou
Concluséo, em janeiro de 1895, nelas endossando a sua inclinagdo
reformista e insubordinada em termos estéticos, politicos e sociais,
como também seu ceticismo em relacéo a felicidade, seu pessimismo
guanto aos rumos das sociedades modernas e a “falsa promessa de
igualdade da Anarquia que, como todas as teorias de felicidade do
homem, é um absurdo” (Reynaud, 2000, p. 25-26).

A Histéria dum Palhaco, lancada em 1896, ainda embrionari-
amente inicia esta longa estrada de Raul Branddo como “perscruta-
dor de enigmas e de mistérios que sempre atrairam o seu espirito in-
quieto e preocuparam a sua consciéncia de homem profundamente
religioso” (Castilho, s/d, p. 9). O livro reline uma série de colabora-
¢Bes de Branddo no Correio da Manhd e apresenta, como inimeras
suas sucessoras, “fragmentarismo estrutural (ou estruturacdo em a-
bismo), indole fantéstica e nevrética de figuras e ambientes”, “a re-
velacdo de um mundo marginal e miseravel de par com a carnavali-
zacdo da narrativa, pessimismo, a idéia de que a morte exalta e puri-
fica” (Reynaud, 2000, p. 27-28), vérias digressfes especulativas e
incursBes metafisicas por entre a ficcdo, esta considerada por Gui-
lherme de Castilho, em confronto com outras grandes obras narrati-



vas do autor, injusta ou exageradamente, como “uma frustre ficcdo” a
cobrir “as incursdes do especulador metafisico” (Reynaud, 2000, p. 9).

Em 1897, casa-se com a que sera a sua companheira de toda a
vida, Maria Angelina, para quem ja havia publicado um conto no
jornal O correio da Manha, intitulado Maria, em 20 de junho de
1896. Vilva em 1930, viverd até os 95 anos, até 1973, zelando sem-
pre pela memoria do escritor e afirmando que ele “era alegre e bem
humorado, o contrério do que sua obra deixa supor” e que “quando
pensava em escrever um livro andava largo tempo a meditar” (Mar-
ques, 2000, p. 255).

A pintura, praticada por Raul Brandao até o fim de seus dias,
paralelamente a Literatura, ao Jornalismo e a carreira militar, tam-
bém exercerd influéncia decisiva sobre a escrita do artista, legando o
gosto pictorico, o trabalho nada ingénuo com as cores em suas obras
literarias e o aproveitamento de tudo o que as estéticas pictdricas po-
deriam oferecer-lhe, como atesta o poeta, pintor e critico Méario Ce-
sarini, no Cinguientendrio da Morte de Raul Brandao:

(...) sdo ja pintura descritiva muito do melhor dos seus livros solares,
0s que escreve sobre os pescadores, a costa, as ilhas, 0 mar, o céu. Gui-
lherme de Castilho s6 para os tons de verde descobre treze... Para azuis,
sete... Representam decerto o banho lustral e a contrapartida da obra ne-
gra, nocturna, onde o écran psiquico ignora a cor e fica no desenho, no
traco escuro e escuro lancinante. Como nota de novo Guilherme de Cas-
tilho, sdo de ordem plastica os apontamentos que faz (...) (Cesariny,
1980, p.12-13)

As formas, as cores e os tons, na obra de Branddo, comuni-
cam, simbolizam e significam mais e vdo muito além do mero gosto
descritivista, do enriquecimento de detalhes e do adorno vazio. Tam-
bém ndo refletem pura e simplesmente estados de espirito, como es-
pelhos das personagens ou do narrador. Antes, favorecem e propici-
am o mergulho mais profundo na interioridade das paisagens, dos
ambientes, das relacdes, dos seres em suas individualidades ou em
seus individualismos, escrutinando e descortinando. Mesmo has o-
bras noturnas, em que o “desenho” é mais detalhado e a variedade de
“tintas” é bem menor, com tons de cinza, verde e, por vezes, roxo e
“0iro”, contrastando com o negro e com o alvo, ainda assim a cor é
muito representativa e significativa, ndo é de todo “ignorada”, moda-
lizando a afirmacdo do critico.



Sem duvida, a verdadeira vocacdo, a preferéncia, os talentos e
as afinidades de Raul Branddo pertenciam ao universo artistico e das
letras: pintura, literatura, critica, jornalismo e historia. Da mesma
forma, a maior parte daqueles aos quais admirava, seguia como e-
xemplos de vida e queria ao seu lado eram poetas, musicos, escrito-
res, pintores, sonhadores, missionarios, “doidos”, atonitos e ignora-
dos, como Columbano e Pascoaes, segundo afirmou o prdprio Bran-
déo em diversas oportunidades. Prova disso esta no fragmento retira-
do do Volume I das Memérias e posto em epigrafe neste capitulo, no
qual afirma que os homens que mais lhe interessaram na existéncia
foram: D. Jodo da Camara, “poeta e Santo”; Correia de Oliveira, “um
chapéu alto e nervos, nascido para cantar”; Columbano e a sua “arte
exclusiva” e “alguns desgracados que mal sabiam exprimir-se”, além
de “muitos ignorados e felizes”, “meio doidos e atdnitos”, o Napoles
que “ainda hoje dorme sobre a mesma rima de jornais”, um outro
que “andava roto e dava tudo aos pobres”, afirmando que “o homem
é tanto maior quanto maior quinhdo de sonho e de dor Ihe coube em
sorte”.

Assim como na prosa, também no teatro, Brandao tenta fugir
a mesmice instaurada em Portugal. Estréia em Lisboa, no ano de
1899, com A Noite de Natal, drama escrito em parceria com Julio
Brandéo, apenas a primeira das muitas que compés: O Maior Casti-
go e O Triunfo (1902); Teatro (1923) que inclui pecas como O Gebo
e a Sombra, O doido e a morte (farsa) e O rei imaginario
(mondlogo); Eu sou um homem de bem (mondlogo, 1927); O Avejéo
(episodio dramatico, 1929) e Jesus Cristo em Lishoa - Tragicomédia
em sete quadros, (com Teixeira de Pascoaes, 1927) (Reynaud, 2000,
p. 54). Para Seabra Pereira (1981, p. 105), “A Noite de Natal conse-
guira ser legitimamente portuguesa e, em simultaneo, participar de
uma universal expressdo literaria”, entre Realismo-Naturalismo,
Neo-Romantismo e Decadentismo, mas alheio a experimentagao de
teses, com certo “apreco pela tradicdo popular, um folclorismo”, a-
travessado pela pesquisa histdrica, etnogréafica e linglistica e apre-
sentando, numa ironia tragica, a insatisfacdo diante das camadas mé-
dia e alta da sociedade liberal, do regime urbano, do tecnicismo rei-
nante, da mesmice e do conservadorismo, que gera niilismo e uma
vontade de evasdo, ora ruralista ora alucinatéria ora suicida, entre
personagens grotescos e enigmaticos. Ha que se ressaltar que a expe-



riéncia teatral de Branddo influenciou muito a sua escrita romanesca,
atravessada de monélogos e marcas dramaticas, ou melhor, as expe-
riéncias romanescas e teatrais trocaram influéncias, ja que sua origi-
nal Teoria do Teatro também aplicou a narrativa: “o teatro deveria
debater um grande problema social ou psicoldgico e interessar o pu-
blico com pecas sintéticas, populares e humanas” (Coelho, 1982, p.
122-123).

O Padre, de 1901, segundo a esposa de Branddo, Angelina,
foi “escrito na altura do manobrado e explorado covardemente caso
Calmon” (Marques, 2000, p. 256), envolvendo a filha de um Consul
brasileiro e a familia Calmon, que recusava a entrada da moga numa
casa religiosa. No livro, percebe-se certa revolta contra a Igreja e
seus integrantes, contra os dogmas catolicos, os encaminhamentos
hipdcritas, a falsidade e a superficialidade das relages que envolvem
a todos nesse sistema, bem na esteira dum Eca de Queirds, embora
ndo o tivessem impedido de continuar catolico, conforme anota An-
gelina. E, apesar de ndo contar com o ateismo de Nietzsche, observa-
se nesta obra um desgosto contra o que se tornou o Catolicismo e a
sociedade cristd, notando-se ja certa consciéncia da impossibilidade
de uma pura crenca nos dogmas catolicos, imposta pelo conhecimen-
to, pelo olhar agucado e demiurgo, que problematiza e critica, e pela
auséncia de ignorancia ou do traco de ingenuidade, necessério a fé
auténtica do crente. Este questionamento ao Catolicismo ou ao Cris-
tianismo tende a ganhar corpo e a tornar-se mais complexo nas obras
seguintes, como em Humus, abrangendo especulagBes acerca da e-
xisténcia humana e da existéncia de Deus, da vida terrena, da morte e
do pds-morte. Nessa obra, ha uma forte critica a perversao de valo-
res, de dogmas e de paradigmas de comportamento, descumpridos
pelos mesmos sacerdotes hipocritas que os pregam aos fiéis, nos cul-
tos, como acontece em O Crime do Padre Amaro, de Eca de Quei-
ros:

Para combater este estado de coisas, 0 que era necessario, diras? Que
0 padre fosse uma grande figura, que, nesta sociedade borrada de oiro e
de gozo, protestasse em nome do espirito contra a matéria. E em lugar
disto o que vemos? O padre eleigoeiro, o padre janota, mamando charu-
tos a porta das tabacarias, o padre intriguista, fazendo cerco as vilvas ri-
cas. Temo-lo de todas as castas, — ignébil, rindo da religido, pandego de
chapéu ao lado. Ha-os amigados, criando mulheres e filhos, jogadores

correndo as feiras, bébados e devassos, padres que sdo a ignominia, ba-
bujem dum mar de beleza e sacrificios. Serdo a excepg¢do? Talvez — mas



em que nimero!... E pior do que estes, ha o padre banal e charro, o padre
que confessa, absolve e baptiza, como um director de secretaria despa-
cha. O padre é ateu. O padre ndo compreende a Igreja nem a ama. Para
ele o sacerddcio é um oficio. Engorda. (Brandéo, 1982)

A critica e o descrédito a instituicdo religiosa e a seus inte-
grantes cresceu durante a segunda metade do século XIX. No roman-
tismo, em obras de Herculano, por exemplo, o Preshitero e as freiras
eram exemplos de conduta irretocavel, preferindo a morte a violagéo
de seus votos; no Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco, o
comportamento de certas religiosas que vivem em desacordo com 0s
votos que assumiram, contrasta com o de outra casta de freiras mais
piedosas, que se compadecem e ajudam a protagonista. Em Eca, a i-
ronia e o humor denunciam a corrupgdo extrema do sacerddcio de
forma escrachada, mas divertida, enquanto em Brand&o, a seriedade
da condenacéo revela forte revolta e grande desencanto diante das a-
titudes dO Padre, que faz da religido uma mera profissdo e uma fon-
te de renda.

As atitudes desses contraditorios “padres ateus™ parecem des-
pertar no narrador brandoniano um profundo sentimento de orfanda-
de, de desamparo, de inconformacdo fatalista e agonizante diante da
irremediavel perda desta porta de religacdo com o sagrado (que po-
deria ser a religido e a religiosidade, mas que ndo €) ou até da irre-
mediavel e niilista perda de qualquer possibilidade de religagdo com
0 sagrado. Alids, desencanto dilematico diante da religido, que sera
retomado e problematizado sob estes e outros aspectos em obras co-
mo A Farsa e HUmus, através de diferentes figuras de beatas e de
padres que aparecerdo em meio a um niilismo crescente, encami-
nhando a existéncia para o abismo do nada essencial, de onde vem e
para onde retornara toda a matéria.

A Farsa, de 1903, é povoada pelo patético e marcada pela
tragicidade. Uma morte desencadeia o inicio da trama e, fechando o
livro, loucura e vérias mortes encerram a trama. Nesta obra, portanto,
a morte é um dos motivos centrais e aparece com mdaltiplos signifi-
cados: como fim inexoravel de todos os seres e anulagdo de todos 0s
sonhos e existéncias; como fonte de vida, uma vez que o ganha-pdo
do Anacleto é a venda de caixdes; como salvacdo para o sofrimento
ou como ritual de passagem para outros mundos transcendentes, no
caso da cega, que deseja a morte para livrar-se da carne e descansar,



recomecar algo melhor; ou como prova da inutilidade da agdo e da
vida, como para o Antoninho, que morre sem concretizar nenhum
dos sonhos da mde ou seus. Também em A Farsa, como em O Pa-
dre, a mascara oculta cada face vil, cada sonho mesquinho, cada ego-
ismo pérfido, sob uma fachada de humildade e de retiddo de carater.

Em Os Pobres, escrito entre 1899 e 1900 e publicado em
1906, estreitar-se-a o olhar sobre as figuras humildes, mesquinhas,
desgragadas, miseraveis, marginais ou marginalizadas e patéticas.
Remexem-se, hum “enxurro” de pobreza, figuras ou momentos que
suscitam “assombro, esplendor, pavor, enigma, deslumbramento”,
“histérias diversas que se resumem numa histdria Unica: a da sua
(narrador-autor) alma, transitando almas, a da sua vida, percorrendo
vidas”, de forma “espiritual, dilacerada e furiosa, demoniaca e santa,
blasfemadora e divina”, no dizer de Guerra Junqueiro (2001, p. 4-5).
Por trés destas historias patéticas de almas, deste “fervedoiro de vi-
das insondaveis que o tempo nao esgota”, em que “tudo vive, 0 ho-
mem, a fera, a rocha, o lodo, a &gua, o ar, braseiros de mundos, alu-
viBes de nebulosas”, nota-se, por um lado, uma voz que demonstra
profundo desprezo pela sociedade, pelo estado de coisas que condu-
ziram a este “enxurro” de pobreza; e uma inconformacdo desgostosa
e desesperancosa. Por outro lado, nota-se também ternura, simpatia,
complacéncia em relacdo aos humildes, observadas também em o-
bras anteriores, como em O mistério da arvore, por exemplo; e em
obras posteriores, como na santificagdo da triade feminina Joana, So-
fia e a Cega, de A Farsa; nas Memdrias, de cujo 111 Volume se extra-
iu um dos fragmentos que figuram como epigrafe neste trabalho; e
em Os Pescadores. Esta ternura revela uma poética da afetividade
em relacdo aos pobres, que contrasta com a decrepitude fisica dos
mesmos e do cendrio fisico e social, configurando a exploracdo da
técnica expressionista do confronto claro-escuro.

Um universalismo atravessa a narrativa Os Pobres, ja que nao
ha referéncias textuais a nacionalidade portuguesa, a Portugal ou a
espagos exclusivamente portugueses. Os personagens e espagos sao
universalizantes: 6rfaos, ladrdes, prostitutas e outros “desgracados”
que habitam hospitais, orfanatos, casardes e cortigos. Parece muito
mais importante a questdo da condi¢cdo humana do que a da naciona-
lidade. Em outras palavras, os problemas de entdo: individualismo,
exploracdo, materialismo, indigéncia, descaso ao outro, sdo focaliza-



dos prioritariamente na obra, problemas humanitarios ou de toda a
humanidade, independentemente de fronteiras nacionais.

Entre 1906 e 1912, época politicamente conturbada em Por-
tugal, na transigdo entre a Monarquia e a Republica, Branddo nao
publica nada e passa a “dedicar-se a uma actividade de espirito apa-
rentemente tdo diferente da que vinha seguindo”, no dizer de Gui-
Iherme de Castilho em sua Nota Introdutoria a edi¢do de El-Rei Ju-
not (Castilho, s/d, p. 9). Em 1912, publica El-Rei Junot, fruto de um
longo periodo de estudo e pesquisa historiogréfica, este que seria o
primeiro livro de uma trilogia de obras de ficcdo com traco “histori-
ogréfico e belicoso”, voltada para o relato de certas batalhas, entre o
romance historico e o ensaio, entre Historia (s6 0s personagens Junot
e Gomes Freire sdo histéricos) e a ficcdo (outros personagens e even-
tos), “conciliando o dramatico e o grotesco, humanizando persona-
gens e acontecimentos”, com “interrogacdes retéricas no meio do
texto, interpelacGes ao leitor, para chamar atencdo a aspectos esque-
cidos ou incdmodos” (Marinho, 2000, p. 274). Na mesma esteira de
El-Rei Junot, seguiram-se as publicacGes de A Conspiragédo de 1817:
Quem Matou Gomes Freire, no ano de 1914, reeditada em 1917 com
o titulo de 1817 — A Conspiragdo de Gomes Freire; e O Cerco do
Porto, pelo Coronel Owen, em 1915.

Ainda durante este periodo de estudos e publicacdes em dié-
logo com a histdria, sabe-se que ja& estava em processo a criacdo de
Humus, pois Teixeira de Pascoaes, em 9 de novembro de 1914, men-
ciona-o em carta a Branddo: “J4 sei que o Humus é admiravel” (Vi-
Ihena, 1994, p. 49). Em 1917, sai Himus, sem ddvida a obra de Raul
Branddo mais celebrada pela critica. Uma obra impossivel de ser
bem resumida, em face de sua profunda raiz na especulacdo reflexiva
acerca da condicdo e da existéncia humana, em detrimento da diege-
se, sem compromisso com a escrita tradicional, com os elementos es-
truturais da narrativa candnica. Himus serd incontestavelmente uma
revolucdo na obra do seu autor e na Literatura Portuguesa.

A inquietacdo indagadora de HUmus e a leitura dos eventos
histéricos se encontram com o talento e a linguagem literaria do fic-
cionista em suas Memdrias, publicadas no ano de 1919 (apesar de i-
niciadas bem antes), com a publicacdo do volume I, em que o
contador de casos Branddo da “um testemunho” (mais do que o seu



testemunho), unindo eventos historicos, lirismo e ficgdo, numa
tentativa de fixar o tempo que passa. Preocupa-se muito mais com o
registro das suas proprias impressdes sobre os acontecimentos do
gue com a o registro da historia. Problematiza, critica e opina mais
do que relata o acontecimento puro e objetivo, como, alids, é comum
na escrita diaristica e na memorialista: “S6 o historiador podera criar
mais tarde, com documentos e memodrias, e certa aparéncia de verda-
de, o romance da nossa vida. Nés, por ora, ndo sabemos nada, nem
mesmo dar resposta plausivel as perguntas que nos obsidiam...” (Ml,
p. 209)

(...) De tudo o que se passou comigo s conservo a memaria intacta
de dois ou trés rapidos minutos. Esses sim: teimam, reluzem la no fundo
e inebriam-me, como um pouco de agua fria embacia o copo. SO de pe-
queno retenho impressdes tao nitidas como na primeira hora (...) O resto
esvai-se como fumo. (...) Passou depois por mim o tropel da vida e da
morte, assisti a muitos factos historicos, e essas impressdes védo-se des-
vanecidas. Ao contrario, este facto trivial ainda hoje o recordo com a
mesma vibragdo: a morte daquela laranjeira que, de velha e tonta, deu
flor no inverno em que secou. O resto usa-se hora a hora e todos os dias
se apaga. Todos os dias morre. (Ml, p. 8-9)

As Memdrias de Branddo, em trés volumes (o | de 1919, o Il
de 1925 e o 111 de 1933) apresentam-se sob o formato de diario sem
preocupacdes com a seqiéncia cronoldgica, explorando, por vezes,
0S mesmos recortes temporais em diferentes capitulos, sob varios
enfoques e fazendo ora avangos ora recuos no tempo, como ocorre
também em Hdmus. Para além do evidente relato critico de inimeras
peripécias e eventos relacionados a Historia e & sua biografia, nas
Memorias, Branddo ndo se furta ao lirismo e a digressdo, numa
linguagem nada objetiva, deixando-se atravessar assumidamente pela
ficcdo, ainda que de carater confessional (ver MIII, p. 163). As
memodrias junta-se, portanto, a linguagem literaria do ficcionista,
(re)contador de casos. Neste fragmento, por exemplo, reconstruiu-se
um caso a partir ndo do relato do proprio escritor do fato em primeira
instdncia, mas da lembranca do relato feito por outro, portanto me-
méria de segunda mao: “Foi o tempo mais feliz da minha vida — di-
zia-me ele ha dois anos, ja velho e ja ministro ndo sei onde...”.
Assim, as memdrias ficcionalizam-se para (re)construir lembrancgas
de terceiros e de outros tempos nesses capitulos sem datas,
construidos de vagas reconstrucdes e reorganizacfes de fatos
passados em diferentes épocas. Brandédo é um ficcionista convicto da



impossibilidade de se fazer uma escrita historica imparcial. Néo se
esquiva e nem se envergonha, portanto, da ficcdo que, naturalmente,
invade o seu diario e as suas memorias. Por outro lado, critica o
exercicio de poder e a opressdo que se encontram na escrita histérica
ou na historia oficial, reconhecendo com bastante lucidez o quanto
“o fato” é inevitavelmente criado pelo escritor: “Sei muito bem que a
histéria viva tanto se faz com a verdade como com a mentira — se
ndo se faz mais com a mentira do que com a verdade” (MI, p. 21).
Segue-se dai a consciéncia da impossibilidade de uma verdade pura
ou absoluta em qualquer obra humana e a consciéncia de que a fic-
¢do é uma forca latente, pronta a se manifestar a qualquer momento.
Alids, 0 que em parte a escrita diaristica ja demonstra, por si, na
busca das memérias, das histérias por tras da Histoéria.

As Memorias se escrevem na tentativa de fixar o impossivel
de se fixar, os acontecimentos fugazes, na agonizante busca de
(re)frear a morte dos momentos, da vida e das proprias memorias,
como se pode constatar no fragmento: “A que se reduz afinal a vida?
A um momento de ternura e mais nada... De tudo o que se passou
comigo s6 conservo a memoria intacta de dois ou trés rapidos minu-
tos” (MI, p. 8). Branddo valoriza mais as inflexdes poéticas ou
existenciais, passiveis de reflexdes e introspeccdo, do que o0s
acontecimentos histdricos, mais rapidamente esquecidos.

Quase sempre a ficcdo brandoniana caminha entre interroga-
¢do e incredulidade, entre a idéia de “imortalidade da alma” e a exis-
téncia de Deus. A esposa de Branddo, apds sua morte, confessa que
“o pensamento de Deus e da morte, torturava-o sempre”, ainda que
afirme que “nunca deixou de ser catdlico” e que nos “derradeiros
instantes passou a recitar o Padre Nosso, espagadamente, como se es-
tivesse a meditar” (Marques, 2000, p. 257), um habito seu. Ha passa-
gens, espalhadas pela obra, em que questiona a existéncia de Deus
ou, pelo menos, questiona-se em relacdo a existéncia do Deus, tal
como é configurado pelas religiGes cristas: "Viver ndo causa arre-
pendimento. S6 ndo viver causa. Viver ndo d4 medo, morrer d, aca-
bar, e a brevidade da vida (um momento) e a incerteza-impossibili-
dade da crenca na vida pés-morte” (MI, p. 7-8). No entanto, esses
sdo questionamentos e inquietacfes de alguém que gostaria de crer
que ha existéncia pds-morte, mas ndo encontra nenhuma doutrina
plausivel em que possa crer.



Por outro lado, nem sempre parece ser tdo cético como afir-
ma, ou niilista tdo convicto, nem parece ter conseguido se livrar da
doutrina catdlica em que foi educado:

Se tivesse de recomecar a vida, recomegava-a com 0S mMesmos erros
e paixdes. Ndo me arrependo, nunca me arrependi. Perdia as mesmas ho-
ras diante do que é eterno, embebido ainda neste sonho puido. Nao me
habituo: ndo posso ver uma arvore sem espanto, e acabo desconhecendo
a vida e titubeando como comecei a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplén-
dido, até as coisas vulgares: extraio ternura duma pedra. N&o sei — nem
me importo — se creio na imortalidade da alma, mas do fundo do meu
ser agradeco a Deus ter-me deixado assistir um momento a este espe-
taculo desabalado da vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a
cova, para remoer durante séculos e séculos, até o juizo final. (...) (MI, p.
7, grifos nossos)

A sensacdo de desamparo, causada por sua inquietacdo, faz
com que, controvertidamente, por vezes desmereca a doutrina catéli-
ca e, em outras vezes, recorra a ela, ja que estd enraizada no seu i-
maginario, j& que foi criado e educado dentro dela. Mas, nunca se
curvou resignada ou passivamente diante do Catolicismo; pelo con-
trario, a critica aos dogmas e costumes catélicos sempre aparece em
suas obra, ndo se resumindo na publicacdo de O Padre.

A critica ndo afasta Brandao do sagrado, ndo o torna materia-
lista, apenas problematiza seu misticismo e dilacera seu ser, lancan-
do-o cada vez mais em busca desesperada, melancolicamente deses-
perancada e incessante por respostas, antes atestando sua necessida-
de de (re)ligacdo religiosa, como mostra o fragmento extraido do seu
111 e Gltimo volume de Memdrias, Vale de Josafat, publicado apenas
em 1933, quase trés anos apds a sua morte, também pela Seara Nova:
“Ou a vida é um acto religioso — ou um acto estdpido e inatil.” (MIII,
p. 9). O que se observa é uma busca de sentido para a vida, a fé nu-
ma crenca superior ou uma busca de alternativas religiosas para além
do cristianismo contestado, saturado e alquebrado.

Na obra de Raul Branddo ainda ndo ha uma pretensao revolu-
cionaria nos moldes marxistas evidentemente, como ocorrera em
muitos dos seus sucessores neo-realistas que, através da dendncia da
opressdo, buscam conscientizar o leitor da necessidade de uma revo-
lucdo. Entretanto, na escrita de Branddo, ha uma simpatia e uma co-
mocao para com os humildes, acompanhada de um descrédito diante
da possibilidade de reformulagdo social, bem ao gosto decadentista:



As nossas Ultimas convulsfes sd@o uma luta inconsciente de san-
gue que procura um ideal e ndo encontra. A maior tragédia passa-se
na obscuridade e no siléncio, entre fantasmas que se querem impor, para
viverem outra vez... Para os vencer e dominar, caminhando, ndo para o
ideal antigo, mas, a0 menos, para a mercearia bem ordenada, de que fa-
lava Junqueiro, é necessario criar rapidamente novas élites. Néo élites
que nos subjuguem — mas élites que nos conduzam para a beleza e para a
justica... (MIII, p. 276, grifos nossos)

O maximo de pretensdo revolucionaria que se pode encontrar
nas Memorias, como em toda a escrita brandoniana, ¢ a um tempo
uma elitista e desiludida elucubracdo sobre a possibilidade de criacéo
de uma “nova elite bem-intencionada”, de antem&o massacrada pela
certeza de que ideais e perfei¢Oes (situacdes e sociedades ideais) sdo
inviaveis, alids certeza que, mais tarde, tornaria também uma revolu-
¢do nos moldes marxistas utopica: “A que se reduz afinal a vida? A
um momento de ternura e mais nada...” (MI, p. 8). O sujeito parece
petrificado, imobilizado diante do mundo e da vida, efémeros e im-
perfeitos, tamanho é o niilismo finissecular na obra de Brand&o.

Em 1921, na fundacdo da Seara Nova, grupo (e revista) de
escritores que integrariam o Neo-Realismo portugués, Branddo
publica um capitulo de suas Memdrias: Sombras Humildes. No ano
seguinte, participa novamente da revista, publicando a refundicéo da
Historia dum Palhaco. E, ainda que Brandao tenha criado sua obra
com projeto estético mais universal e mais voltado para a indagacéo
da existéncia, bem antes do movimento neo-realista se consolidar,
em fins de 1930, acompanhando apenas 0s primeiros passos do
movimento, ndo se pode negar que, na esteira dum Ceséario Verde e
dum Guerra Junqueiro, ha um compadecimento para com os pobres e
uma ojeriza pelos interesses de elites em muitas obras de Brandéo,
apesar de ndo apostar em utopias ou saidas revolucionarias para o
povo. Mas, a aproximacao proposta neste trabalho entre neo-realistas
e Branddo ¢é apenas em termos de simpatia pelos humildes, explora-
dos e resignados ou um certo “miserabilismo testemunhal” (Macha-
do, 1984, p. 126-129).

Os Pescadores, um dos poucos “livros solares” de Brandéo,
“onde se manifesta 0 seu impressionismo atlantico” (Reynaud, 2000,
p. 51), segundo Reynaud, prosa poética carregada nas tintas, na mi-
ndcia descritiva pictdrica, revelar-se-a quase uma cronica das aven-
turas de humildes em estreita interagdo com a natureza costeira e em



suas relagdes, nem sempre tdo humanas, denotando vasto contato e
conhecimento sobre a vida dura do trabalhador do mar, o que mostra,
mais uma vez, a larga mundividéncia brandoniana e a incessante
comocdo provocada pelos humildes em suas desventuras. Segundo
Manuel Mendes (1956, p. 16), Os Pescadores seriam o primeiro li-
vro de uma série vasta de obras sobre “a vida humilde do povo por-
tugués”, alias, ja iniciado em obras anteriores e escrito num periodo
republicano de desencanto e desilusdo no pais.

No ano de 1926 publica A Morte dum Palhago e o Mistério
da Arvore, uma edicéo refundida da Histéria dum Palhago, de 1896,
reorganizando as narrativas e fazendo “substanciais supressdes”, de
forma que “cada uma das figuras principais ganhasse maior consis-
téncia dentro das frageis historias das suas vidas fracassadas, onde o
sonho ndo passa de uma quimera dolorosa” (Reynaud, 2000, p. 29).
Além dessa, publica a obra As llhas Desconhecidas: notas e paisa-
gens, que consistem em “notas de viagem, quase sem retoques” so-
bre os Acores, visitados por Branddo no verdo de 1924.

Na noite de 4 de Dez. de 1930, morre Raul Branddo, depois
de sofrer “h& longo tempo de arteriosclerose, agravada por uma hi-
pertensdo arterial” (Marques, 2000, p. 257), segundo sua esposa, Ma-
ria Angelina Branddo, com quem escrevera Portugal Pequenino, pu-
blicado nesse mesmo ano do falecimento do marido, “uma obra-
prima da nossa literatura infanto-juvenil” (Reynaud, 2000, p. 55). A-
lids, uma das suas obras de ficcdo, ao lado das Memorias e daquelas
historicas, com clara referéncia a nacionalidade portuguesa, constitu-
indo um projeto mais nacionalista de fim de carreira, ndo tendendo a
universalizagdo de paisagens e personagens como certas obras de
ficgdo anteriores.

Sé quase um ano depois da morte do escritor, em 1931, sairia
a publicacdo de O Pobre de Pedir, pela Seara Nova, obra em que,
segundo Reynaud (2000, p. 52), “torna-se mais evidente a presenca
do sagrado” ou daquela “transcendéncia de uma verdade com que 0
homem se harmonize e se dignifique e se engrandega” (Ferreira,
1976, p. 191-192), referida por Vergilio Ferreira como extensiva a
toda a obra brandoniana. O narrador dessa obra é “um desdobramen-
to parcial do autor” com sua “consciéncia burguesa” e “a exploragdo
obsessiva dum avassalador sentimento de culpa” que o consome,



“entre a consciéncia individual e a consciéncia social”, num tom de
“auto-acusacao” e “dum valor objetivo de testemunho”, num “cené-
rio biografico”, para Reynaud (2000, p. 52-53).

Apenas em 1984, muito depois da morte do seu autor e, tam-
bém, bem depois da escrita do prefacio para Os Pescadores, por Ma-
nuel Mendes, seria publicado o livro Os Operarios. Segundo Ange-
lina, Brand&o deixou, ainda, “rascunhado o romance Os Lavradores,
que formaria trilogia com Os Pescadores” e um projeto de escrever
“Portugal Maior que seria sobre o espago ultramarino e na seqiiéncia
do j& publicado Portugal Pequenino” (Marques, 2000, p. 256). Am-
bos encaminham-se pelo projeto, referido pelo prefaciador Manuel
Mendes e pela esposa de Branddo, de escrever uma serie de livros
estritamente voltada para a abordagem da “vida humilde do povo
portugués”. A propdsito, esse projeto lhe renderd a admiracdo e as
homenagens de muitos integrantes do nascente movimento neo-
realista, preocupado com as classes menos favorecidas e a explora-
¢do, questdes ja problematizadas por Raul Brand&o. Ao longo da car-
reira do ficcionista, uma vez que poucas Sd0 as suas obras em que
ndo constroi figuras pobres, algumas das quais focalizadas com certa
ternura e complacéncia por parte das instancias narradoras. Desta
forma, esse projeto nunca deixou de ser empreendido e cumprido,
ainda que por vezes descrevesse sociedades de pobres mais univer-
sais, sem chancelas exclusivamente portuguesas e facilmente trans-
postas a diferentes outras regides pobres, para além do “Portugal Pe-
quenino”, dentro do “Portugal Maior” e do mundo.

Em 1987 publica-se ainda um livro infantil, ilustrado por Ma-
rio Botas, chamado O Senhor Custddio, com texto de Raul Brandao,
sobre certo ditador egoista e opressor (Branddo, 1987, p. 27).

Por tudo o que fez, o jornalista, pensador, pintor, critico de ar-
te, dramaturgo e ficcionista Raul Brand&o representa nome de relevo
na Historia da Literatura Portuguesa. Sua vasta obra em tdo diferen-
tes areas de atuacdo promove uma produtiva troca (integracdo, sub-
versdo e transformacdo de padrBes de escrita) de influéncias entre
diversos campos de atuacdo do autor e de producéo artistica, resul-
tando em: narrativas influenciadas por diversos estilos e vanguardas,
tracos da pintura, exploracdo sensorial, numa prosa essencialmente
poética, que explora significativamente o registro culto, o coloquial e



manifestacGes da oralidade em seus projetos estéticos, segundo as
necessidades expressivas de cada obra; toda uma producdo na fase
madura “em que o literato cede lugar ao velho filésofo, absorvido
pela meditacdo sobre a condi¢cdo humana” (Coelho, 1982, Vol. 4, p.
122-123), inovando e subvertendo padrdes de escrita.
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A REPRESENTACAO DA IDENTIDADE CULTURAL
NA OBRA DE MARIE DE FRANCE

Cristina Maria Teixeira Martinho (USS)
cristina.martinho@uss.br

INTRODUCAO

A questédo da identidade, também construcéo coletiva, aparece
ndo somente como um estado tipico de uma determinada cultura,
mas sobretudo como uma dramatizagdo de seus relacionamentos com
0 mundo. A linguagem exterioriza 0 mundo, articulando as represen-
tacBes mentais, seja como um marco das cognicées sociais, relativo a
saberes, desejos e crengas dos membros do grupo social, seja como
representagdes individuais, decorrentes das experiéncias do indivi-
duo com o mundo exterior. O social esta articulado ao individual e
sua diferenca decorre do conhecimento e do marco de cognicdes,
pois cada grupo representa doxamente 0 mundo.

O mundo grego, ao se expandir, valoriza seus semelhantes e
exclui os diferentes, criando um sentido de unidade. Esta, por sua
vez, constréi-se por auto-imagem, uma vez que ndo ha o simbolismo
unificador de um estado, reino ou reptblica, como os demais povos
do Mediterréneo, sobretudo os romanos. Dai a importancia de um ri-
tual voltado para a representacdo e de uma forma de comunicacdo
que fixe a imagem construida deste procedimento simbdlico e comu-
nal.

Uma comparagdo com Roma do mesmo periodo pode escla-
recer o jogo de semelhancas e diferengas que desde entdo tem mar-
cado o fendmeno de identidade cultural como forma mentis, isto &,
por uma forma elaborada de pensar. Os romanos articulam-se como
eméritos niveladores de diferencgas entre etnias e nagdes por eles do-
minadas. Em oposi¢do ao isolamento étnico grego, Roma, ao ocupar
quase toda a Europa e partes da Asia e da Africa, institui uma identi-
dade por diferenca, cuja expressdo mais conhecida é a pax romana.
Ainda se distinguindo dos gregos, 0s romanos assumem um padréo
de conduta que pretensamente substitui o ritual da semelhanca por
um cédigo de convivéncia entre diferentes.



No periodo medieval, pode-se verificar uma tipologia de i-
dentidade cultural sob forma de um continuum: num extremo, temos
a construcdo grega, seletiva e excludente, e em outro, a elaboracéo
romana sustentada pela inclusdo e pelo seu respectivo controle. N&o
ha nestas opc¢des de identidade uma contradigdo, em termos, mas so-
bretudo um processo de afirmacéo no interior da cultura ou no exte-
rior a ela. Por outro lado, o jogo das semelhangas e diferencas esta
presente em todo o processo historico, como também a comunicacéo
que culmina no ritual entre 0s gregos e na instrumentalizacdo dos
romanos.

Apreendidos do contexto socio-histérico e ressignificados pe-
lo texto literario, mitos, ritos, simbolos, imagens, emblemas, sinais,
idéias, sonhos, mentalidades, configuram as representacdes em que o
imagindrio atua sobre a vida social, articulando identidades, papéis e
funcbes sociais dominantes na cultura de qualquer época. Marie de
France, a primeira escritora medieval de ficcdo, busca coligir sua
matéria na realidade imediata medieval. Tendo renunciado ao projeto
de traduzir historias do Latim para o francés/inglés, Marie atua fora
do cénone tradicional e dispde de liberdade para criar seu universo,
diferente de qualquer texto tradicional, e fundamentar ativamente a
cultura, revelando as tensfes, atitudes e expectativas de uma realida-
de social complexa. Esta é a literatura que vou observar, tomando
como ponto de partida, para este encontro, alguns Lais, contos de de-
clarada origem céltica, em que os mitos femininos e 0 mundo guer-
reiro se entrelagam ao maravilhoso, ao elemento fantéstico, produ-
zindo uma identidade sincrética na confluéncia cultural e politica da
matéria da Bretanha.

MARIE Al NON SE SUI DE FRANCE

Marie de France foi uma das primeiras vozes femininas na li-
teratura medieval, fazendo algo de diferente da pesada literatura de
gesta que comecgou a ser ouvida e publicada por toda a Europa do sé-
culo XII, como a Cancgédo de Roland, o Poema do Cid, os Cantos de
Nibelungen, a que se seguiram outras até o Renascimento. Com a
publicacdo da fabulosa Historia Regnum Britanniae por volta de
1140, o artista medieval descobre o sentido estético do maravilhoso
cristdo e fundamenta outra forma literéria, ajudando a universalizar



personagens como Arthur, Lancelot e Merlin. A partir dai, poetas
anglo-normandos, franceses e alemées comegaram a competir litera-
riamente com os bretdes [Bretanha francesa] impondo em verso uma
nova realidade imaginaria que acaba substituindo a prosa épica dos
velhos bardos das gestas célticas.

A Marie de France séo atribuidas trés obras, compostas entre
1160 e 1178: Fables, uma compilacdo de fabulas influenciadas pelos
escritores classicos, tem a forma de um Ysopet, género bastante po-
pular na época. O Espurgatoire Seint Patrice é uma tradugdo direta
do latim, do Tractatus de Purgatorio Sancti Patricci, do monge cir-
terciense Henrique de Saltrey, e os Lais, pequenas narrativas fantas-
ticas.

As origens dos Lais encontram-se eminentemente na tradi¢éo
céltica, cuja proveniéncia, permanéncia e circulagdo coincidem com
a vasta regido continental e insular que engloba a Normandia, a Bre-
tanha Pequena e a Grande. Os bretdes fazem seus lais a partir de a-
venturas lendérias: "Une aventure vus dirai dunt li Bretun firent un
lai". (Laustic, v.1-2). Este género de conto céltico esta ligado a uma
composicdo musical. O conjunto de doze narrativas tem como tema
comum o amor. Os Lais tém extensdo variada, perfazendo um total
de 5.876 versos. Sdo eles “Guigemar”, “Equitain”, “Fresne”, “Bis-
clavret”, “Lanval”, “Les deux amants”, “Yonec”, “Le laustic”, “Mi-
lon”, “Le chaitivel”, “Le chevrefeuille” e “Eliduc”. Marie coloca um
titulo em todas as histdrias, pratica desconhecida na época. Dos do-
ze, nove sdo nomeados a partir de seu personagem principal. E al-
guns sdo apresentados com o titulo em inglés e em linguagem celta.
Titulo, época e verossimilhanga sdo dados que ela se sente no dever
de fornecer, a fim de garantir a veracidade de suas historias em ter-
mos literarios. Embora ndo tenha a intencdo de moralizar, Marie
transmite ensinamentos - la reisun:

Quem recebeu de Deus 0 conhecimento e o dom de falar com elo-
gliéncia ndo se deve calar nem se esconder; pelo contrario, deve estar
pronto a aparecer. Quando um grande bem se faz ouvir, comega primeiro
a brotar e, quando ¢ elogiado por muitos, é entdo que se abre em flores.
(Furtado, 2001, p. 39)

A prépria autora ndo emprega a palavra lai para qualificar
seus poemas, mas a tradigdo critica tem sido unanime, se servindo
deste termo genérico. E dificil definir este lai bretdo como um géne-



ro literario. O contraste € bem marcado entre um poema épico como
a chanson de geste ou a literatura hagiografica, cuja preocupacdo
central é o heroismo de santos ou de herdis, e cuja matéria referenci-
al provém da histéria romana ou medieval, de um lado, e o lais, de
outro, centrado na relacdo de dois amantes no contexto lendario e
maravilhoso.

O conteuddo dos lais esta fortemente vinculado ao contexto e a
ideologia feudal. Por isso, a mulher é deflagradora de um desequili-
brio ou desordem social, que atinge, sobretudo, o universo masculi-
no, fazendo dos homens vitimas de suas maquinacdes. Geralmente, a
falta mais culpével sofrida pelos homens é a trai¢cdo do adultério. No
lai de Equitan e no Bisclavret, a relagdo adUltera se consuma de fato,
e os efeitos da traicdo atingem diretamente a pessoa do marido. No
lai de Lanval, a rainha tem a intencdo categérica de cometer adulté-
rio. E no lai de Fresne, se ndo ha efetivamente um caso de adultério,
a dama age para escapar da suspeita deste comportamento.

Para a sociedade medieval, a sociabilidade feminina pode re-
sultar em adultério, engano, traicdo e violéncia. Por isso os lais retra-
tam a necessidade de controlar o espaco feminino. Os receios diante
do adultério e de suas conseqiiéncias levam os personagens a encer-
rar as mulheres, pretendendo controlar o corpo feminino como um
tesouro do qual depende o futuro e a honra da linhagem. Nos tempos
feudais, a honra é assunto masculino, mas que depende essencial-
mente do comportamento das mulheres. E um tema problematico
visto que a fidelidade sexual feminina é a Unica garantia da paterni-
dade e, em consequéncia, da legitimidade da prole. (Duby, 2001; Le
Goff, 2005).

A obra de Marie de France, na corte dos Plantagenets, repre-
senta ndo somente um sintoma expressivo da mudanga social, mas
uma forga dindmica no processo de transformacdo das préticas da i-
dentidade e do processo legal, na moralizacdo dos elos sociais e na
legalizacdo da vida apds a morte, como t6épicos compreendidos no
especifico contexto histérico da conquista, pacificacdo e administra-
¢do da Inglaterra, na década final do reino de Henrique I1. Privilegiar
o livre arbitrio abre o problema da histéria como funcdo do agencia-
mento individual oposto ao determinismo da época anterior. Isto é



atribuir a Marie, especialmente, o nascimento do ato literario. Joseph
Bédier, em 1891, j& aclama:

...podemos dizer que com eles, a literatura, propriamente falando,
acaba de nascer. ‘Rolando’ pode ser cantado numa reuniéo publica, entre
o0s tumultos de um castelo; mas ndo os lais de ‘Eliduc’ ou ‘Lanval’: estes
séo feitos para a leitura reflexiva. O trovador barulhento passa a vez/voz
ao ‘latinier’, que narra os contos bretdes, nos aposentos onde 0s vitraux
deixam passar uma luz bruxuleante,” (apud Bloch, 2003, p.23).

No século XII, a cultura aristocratica e a cultura clerical ainda
sdo oponentes em muitos pontos, relativos a familia, ao casamento,
ao repadio do cdnjuge e ao incesto. Entretanto, algumas concordan-
cias com respeito a mulher j& existem. Esses homens encaram a natu-
reza feminina como fraca e perversa, por isso necessitada de direcéo,
comando e protecdo. A mulher deve ser subjugada, destinada a servir
ao homem no casamento e este tem o poder legitimo de servir-se de-
la. Em virtude desse quadro social e mental, sobre a mulher recaem
todas as duvidas e suspeitas. Isto esta refletido nos lais.

O MARAVILHOSO

O maravilhoso é a expressdo mais pura e mais simples dos
processos psiquicos do inconsciente coletivo. Representa os arquéti-
pos na sua forma mais simples, plena e concisa. Consequentemente,
seu valor para a investigacao cientifica do inconsciente, presente em
qualquer época historica, é sobejamente superior a qualquer outro
material. Nesta forma pura, as imagens arquetipicas fornecem-nos as
melhores pistas para compreensdo dos processos que se passam na
psique coletiva. Nos mitos, lendas e fabulas e qualquer outro materi-
al mitolégico, mais elaborado, atingimos as estruturas bésicas da
psique humana, através da exposicdo de seu material cultural.

O termo maravilhoso designa a presenca de certa alteridade,
percebe uma estranheza que fundamenta a literatura. A etimologia de
merveille — mirabilia — implica inicialmente um estupor, seguido de
medo, admiracdo ou fascinacdo. N&o se trata de uma qualidade obje-
tiva do mundo (Le Goff, 1994). Estamos nos referindo implicitamen-
te a um olhar que v&, um espirito que julga, um coragdo que se es-
panta. Ao invés de se apresentar como um fendmeno de crenga nor-
mal, o feérico assinala, na literatura medieval, um fendmeno de em-



préstimo, seja de uma tradicdo longinqua e exédtica, como 0s contos
arabes de As Mil e Uma Noites, seja uma tradi¢do autdctone, mas ndo
literaria.

O maravilhoso € assim compreendido por nés como um refle-
xo de uma alma popular na consciéncia dos letrados. De fato, qual-
quer que seja o suporte socioldgico, esta cultura nao oficial, iletrada,
deve ser tratada como as outras: ela aparece como estrangeira a cul-
tura de referéncia, e esta estranheza resulta da heranca longinqua ou
entdo, de uma degradacgdo da cultura letrada, quando seu sistema de
arquétipos for recusado ou reprimido pela visdo oficial Le Goff acen-
tua alguns dados importantes:

O primeiro problema é o das atitudes dos homens da Idade Média
em relacéo as herancas do maravilhoso que receberam. Esta questéo é de
particular importancia. Na heranga, um conjunto se impde; encontramos
uma heranca, ndo a criamos. Mas é necessario um esforgo para aceitar,
modificar ou recusar essa heranca - no nivel coletivo como no individual.
O cristianismo estendeu se a mundos que Ihe legaram culturas diversas,
antigas, ricas, e o0 maravilhoso, mais que outros elementos da cultura e da
mentalidade, pertencem precisamente as camadas antigas. (1994, p. 45)

Para bem interpretar o maravilhoso de uma literatura como a
da Idade Média, devemos nos interrogar sobre a estratificacdo das
culturas, a aculturagdo que faz da historia dos costumes, da mentali-
dade e da espiritualidade como processo de evolucéo, sempre conti-
nuo, progressivo e em equilibrio instavel. O fato da cultura latina e
clerical encontrar-se substituida por uma cultura profana de lingua
vernacular é o aspecto mais claro e mais fundamental destes argu-
mentos.

A cristianizacdo das fontes néo cristas tem um objetivo claro:
controlar o imaginario, promovido sobre os sonhos e sua interpreta-
¢do. Estamos diante de textos como uma rede complexa e misturada
de uma memoria coletiva. Por tras do sistema de géneros literarios, 0
maravilhoso revela uma outra organizagdo do imaginario. (Ménard,
1989). A significacdo destes temas e destas imagens deve ser procu-
rada no subconsciente que permanece & margem das sociedades. in-
dice da recepcdo de uma cultura por uma outra cultura, sintoma do
problema suscitado pela presenca de um outro em si mesmo, 0 mara-
vilhoso medieval, mais do que qualquer outra manifestacéo literaria,
releva a critica da recep¢do, em que nossa leitura moderna cruza os



desvios entre os diversos sistemas de signos. O ‘antigamente’, ‘na-
quele tempo’ preparam e determinam a nossa perspectiva e compor-
tamento.

Se a fronteira entre as culturas se encobre rapidamente quan-
do exploramos o maravilhoso medieval envolto em dominios anti-
gos, Marie de France percebe isso mais claramente no fim do século
XI1. Ela mesma nos diz ter renunciado a traduzir o latim em romaunz
alguma boné estoire dos antigos, e ter preferido por rima e recontar
0s contos chamados lais pelos bretBes. A série de histérias é bastante
heterogénea. Os manuscritos refletem intengdes literérias diversas,
traduzidas por um tratamento variado de elementos maravilhosos.

A forte presenca do folclore céltico deve ser entendida no bo-
jo das transformagdes do século XII vividas pela sociedade do Oci-
dente medieval, quando se verifica uma retomada vigorosa das tradi-
¢Bes folcloricas de longa duragdo. Este fato relaciona-se aos interes-
ses socioldgicos vivenciados pelos setores da pequena e média cava-
laria que busca se opor a cultura eclesiastica, dominante e ligada a
aristocracia através de uma cultura prépria, diferente e autbnoma ba-
seada no reservatorio das tradi¢Ges antigas. (Le Gof, 2006, p. 207-
220). A visdo de mundo cortés busca escapar a moral prescrita pela
Igreja, as peniténcias e as exortagbes de continéncia, convidando a
uma existéncia mundana de prazeres. Os temas folcl6ricos apregoam
a sexualidade livre, a celebracdo da vida e um mundo sem regras —
temas de muito sucesso nos lais e nas narrativas medievais.

AS MULHERES E O AMOR NOS LAIS DE MARIE DE FRANCE

Profundamente influenciada pela obra de Ovidio — Meta-
morfose e 0 Remedia Amoris, Marie de France considera o amor seu
principal tema. Diferente das figuras lendarias dos romances, como
Tristdo e Isolda, seus apaixonados parecem mais reais ao leitor; sdo
pessoas comuns, a quem coisas extraordinarias acontecem. Nao séo
reis e rainhas apresentadas numa grande saga, mas cavaleiros tipicos,
mulheres mal casadas, e membros da gentry cujos dilemas individu-
ais sdo delineados brevemente na forma da histdria curta.

As mulheres representadas em Lanval, Yonec, Fresne, Gui-
gemar e Eliduc apresentam um comportamento positivo; sdo capazes



de mudar algumas atitudes do mundo dos homens, de forma abrupta,
como em Lanval, ou de forma postergada, como em Fresne. A mu-
lher prepara o seu destino de forma individualizada, como uma forca
ativa. Se a felicidade, decantada pelos trovadores, exige do homem
satisfazer-se com um olhar, um beijo, ou até mesmo com o simples
consentimento para poder amar, a personagem dos Lais encara a pai-
x80 como destino e se entrega a ele; neste momento, 0 amor paixao
perde seu fundo selvagem (Harf-Lancner, 1984, p. 18-25)

No mundo ficcional do amor cortés, 0 homem é incapaz de
sobreviver sem sua amada. Como resultado, ele aspira a uma vida de
nobres agdes e atitudes; torna-se obediente e subserviente a dama,
esperando ganhar o seu amor. Em Laustic, Lanval, e Yonec, Marie
ndo segue todas as regras do amor cortés, mas modela as relagdes en-
tre o cavaleiro e sua amada a partir destes aspectos. Ela mostra bele-
za, inteligéncia e sabedoria nas heroinas, outorgando-lhes poder.
Embora a Idade Média limite e restrinja a mulher, Marie de France
permite que as personagens se rebelem contra as normas sociais.

Onze das personagens femininas sdo especificamente descri-
tas como belas, enquanto que oito delas sdo sabias. Em Lanval e La-
Ustic elas sdo belas, inteligentes e praticas. A fada de Lanval nédo é
apenas bonita fisicamente, mas também é descrita pela palavra coin-
tise, que cobre uma variada gama de significacdes — sabedoria, saga-
cidade, conhecimento, habilidade, refinamento, elegancia. As mulhe-
res sempre vao atras de seus objetivos, mas ndo fazem isso de manei-
ra rude ou imprépria. Marie usa a palavra franche para descrever al-
gumas heroinas. Ela expressa nobilidade de maneiras e pode ser in-
terpretada como uma mistura de polidez e sensibilidade. A beleza,
sabedoria, equilibrio e sagacidade das mulheres fazem com que elas
sejam capazes de controlar completamente seus amados. E, como a
intengdo ndo é apresentar relacOes entre classes sociais diferentes, os
herois também tém um nascimento nobre.

O LAI DE YONEC

O maravilhoso se apresenta de forma contundente no lai de
Yonec. Enquanto que em alguns contos, a fada é presenca marcante,



neste conto encontramos a figura masculina como ser feérico, cujo
enredo pode ser delineado da seguinte forma:

O senhor de Caerwent, um dos mais poderosos bardes da Bre-
tanha, € um homem idoso que detém posses e terras e precisa casar
para ter filhos. A moga com quem ele se casa é jovem e de alta li-
nhagem. Devido a sua beleza, o senhor de Caerwent a encerra em
sua fortaleza, afastando-a das demais pessoas e colocando sua irmé,
uma mulher de idade, para vigia-la.

A jovem dama permanece durante sete anos presa no "don-
jon" de seu marido. O casal ndo tem filhos. Ela lamenta sua sorte,
amaldicoando seus parentes por a terem dado a homem téo ciumen-
to. Ela ouve contar que nesse pais, antigamente, os cavaleiros encon-
travam as mulheres de seus sonhos, e as damas os seus cavaleiros,
belos e corteses: somente eles sdo os Unicos a ver, a dama roga a
Deus para que, se isto fosse realmente possivel, ele satisfizesse seu
desejo.

Mal ela acaba de pronunciar seu desejo, um grande passaro
entra pela estreita janela de seu quarto e se transforma num belo e
gracioso cavaleiro, que diz a dama que a ama ha muito tempo e quer
ser seu amigo. A dama retruca que fara dele seu amigo desde que ele
acredite em Deus e seu amor for possivel, pois jamais em sua vida
ela vira um cavaleiro tdo belo. Entdo, o cavaleiro passaro, de nome
Muldumarec, aceita os rituais de fé no cristianismo. Pede a dama que
chame seu capeldo, dizendo se sentir doente e querer receber a héstia
consagrada. O capeldo vem, Muldumarec, ap0s ter assumido a forma
da dama, recebe a hostia consagrada dissipando assim seus temores
quanto a sua real natureza.

A dama torna-se amante de Muldumarec. Este diz a ela que
vira encontra-la sempre que ela o chamar, mas a previne para ndo fa-
z&-lo demasiadamente, pois se eles forem descobertos, ele ndo pode-
ra escapar da morte. Observando a mudanca de comportamento de
sua esposa, antes palida e debilitada, e agora sorridente, feliz e bela,
0 senhor de Caerwent suspeita de que algo esteja acontecendo; pede
para sua irmd espiona-la sem que ela saiba, enquanto ele simularia
uma viagem até a corte do rei. Ela conta tudo o que vé ao senhor de
Caerwent, que manda guarnecer a janela do quarto com laminas de



ferro de pontas afiadas. O passaro, novamente chamado, é mortal-
mente ferido ao pousar na janela.

Muldumarec se da conta de que vai morrer. Ele prediz a sua
amiga que ela terd um filho dele, que serd um valente cavaleiro. Ela
devera chama-lo Yonec, e sera ele quem vingara a ambos. Com 0
resto de suas forcas, o cavaleiro torna a partir. A dama, transtornada,
salta de uma janela de grande altura e pde-se a seguir o amado, ape-
sar de todas as dificuldades. Sempre seguindo a trilha de sangue, ela
entra num magnifico palacio onde vérios cavaleiros dormem. Ela en-
contra os aposentos de Muldumarec, que insiste para que ela parta,
pois quando os seus souberem que ele faleceu, vdo responsabilizé-la
por sua morte.

Muldumarec, entdo, Ihe entrega um anel encantado: enquanto
ela o conservar no dedo, seu marido ndo tera a menor lembrancga do
que acontecera. Ele também Ihe d4 uma espada, para ser entregue a
seu filho quando ele for um cavaleiro, no dia em que ele souber a sua
histéria verdadeira. Apds estas recomendacdes, a dama parte.. Con-
forme Muldumarec lhe dissera, ninguém parece se lembrar de tudo o
que aconteceu. Ela tem o filho de cavaleiro-passaro, que recebe o
nome de Yonec. Este cresce como se fosse filho do senhor de Caer-
went e se torna um belo e valente cavaleiro. Certa ocasido, o senhor
de Caerwent é convidado para a festa de St. Aaron, celebrada na re-
gido de Caerleon. Ele leva consigo sua esposa e Yonec hum rico apa-
rato de viagem, sendo todos conduzidos para um castelo belissimo.
Ali se acha também uma abadia, onde eles sdo alojados. Eles desco-
brem uma tumba magnificamente ornada com sedas bordadas e 1am-
padas de ouro fino. Intrigados, os visitantes perguntam quem repousa
naquele timulo tdo grandioso. O abade responde ser o cavaleiro mais
amado do mundo, rei daquele pais, que havia caido numa armadilha
em Caerwent e sido morto pelo amor de uma dama. Desde entéo, e-
les aguardam, conforme as determinacdes deixadas pelo rei, a che-
gada do filho que ele teve dessa dama. Compreendendo que esta di-
ante do timulo do homem amado, a dama entrega a espada para o fi-
lho e lhe conta a verdadeira histéria de seu pai. Logo depois desfale-
ce, vindo logo a morrer. Yonec corta a cabeca de seu padrasto com a
espada de seu pai, vingando a ele e a sua mée. A dama é enterrada ao
lado de Muldumarec e Yonec herda o reino de seu pai.



Nestes "lais", os seres feéricos comecam a ser distinguir dos
demonios. Quando o cavaleiro passaro Muldumarec invade 0s apo-
sentos da dama e lhe declara seu amor, esta Ihe diz que s6 0 amara se
seu amor for possivel, "pois jamais em sua vida vira cavaleiro tao be-
lo". A dama teme que Muldumarec seja, na verdade, um incubo, de-
mdnio que assume a aparéncia de um homem para seduzir as mulhe-
res. Por isto o cavaleiro-passaro assume a forma da dama e engole a
hostia consagrada. Esta implicito no texto que, se Muldumarec fosse
um demdonio, ndo poderia engolir o corpo de Cristo

Marie de France procura apagar qualquer conotacao diabdlica
que possa recair sobre Muldumarec e Yonec transformando-os em
modelos positivos da sociedade cavaleiresca. Para converter o ho-
mem-passaro no protétipo do cavaleiro cortés, Marie minimiza suas
caracteristicas feéricas. Inicialmente, a dama segue o cavaleiro até
seu reino no Outro Mundo, cujo acesso se da por uma abertura numa
colina (indicativo de uma elevacdo do solo). Depois de morto, con-
tudo, Muldumarec é retratado como um baréo feudal, enterrado nu-
ma abadia e pranteado por seus subordinados, num reino localizado
nos limites da Bretanha. O prop6sito de converter Muldumarec num
bardo feudal é claro: fazer um contraponto entre suas atitudes e aque-
las do marido ciumento da dama.

O Unico detalhe a reter uma margem de ambiglidade é a ma-
neira pela qual Yonec, sua mée e seu padrasto chegam ao reino de
Muldumarec. O texto explica que a familia ndo sabe a direcdo corre-
ta; um servidor, pouco definido, os conduz diretamente ao castelo e
os instala na abadia. Este personagem faz o papel de um enviado do
ser feérico, encarregado de levar a familia para o reino do Outro
Mundo. O lai retém essas concepgles que vigoram nos mitos e len-
das celtas. Nessas narrativas, 0os mortais penetram no Outro Mundo
através do auxilio de um guia deste lugar. Marie busca cristianizar os
referenciais miticos e adequar esta situacdo a nogdo de providéncia
divina, pois a dama, em certo momento, exclama que Deus o0s con-
duziu até o timulo de Muldumarec (cum Deus nus a amenez ci!)

E importante ter em mente os referenciais culturais que inte-
ragem no ambiente cortesdo. Dificilmente um clérigo instruido nas
universidades e familiarizado com os avangos da escolastica endos-
saria a tentativa de cristianizacdo de Muldumarec feita por Marie de



France. Ao se converter em passaro e depois em mulher, o conto
rompe categorias fundamentais do mundo ocidental, como espécie e
género e as transformacfes do cavaleiro seriam encaradas como ilu-
sOes diabdlicas. Este lais parte de uma estrutura comum (um ser feé-
rico acasala-se com uma mulher mortal impossibilitada de ter filhos,
gerando descendentes), e os desdobramentos destas narrativas so-
frem os efeitos de determinantes da ordem social que emergem jus-
tamente com o despontar da cavalaria enobrecida na segunda metade
do século XII. Sdo as normas éticas e os codigos de comportamento
e conduta apregoados aos membros da cavalaria que explicam o de-
senrolar destes "lais".

COMENTARIOS FINAIS

A literatura cortés estd ligada aos interesses de classe e de
cultura de uma camada social em ascensdo e ja ameagada: a pequena
e média nobreza, a cavalaria. E seu desejo opor a cultura eclesiastica,
ligada a aristocracia, ndo uma contracultura, mas uma outra cultura
que lhe pertenca mais e da qual possa fazer o melhor: beber no re-
servatorio cultural existente - quero dizer na cultura oral, em que 0
maravilhoso é um elemento importante. Nao é por acaso que 0 mara-
vilhoso desempenhe tdo grande papel nos romances corteses. O ma-
ravilhoso est4 profundamente integrado na busca de ' identidade, in-
dividual e coletiva, do cavaleiro idealizado. A prépria aventura cole-
tiva que é a valentia, a busca de identidade, do cavaleiro no mundo
cortés é, ela prépria, uma maravilha.

O excepcional em Marie de France € que ela apresenta muitas
de suas historias como diretivas morais, contrario aos designios ou a
falta deles, em escritores dos fabliaux, com sua alegre desconsidera-
¢do pela moralidade sancionada pela igreja. Ela coloca a moralidade
convencional justaposta com a moralidade demonstrada nos contos,
e tenta revelar, particularmente através da mulher maltratada no ca-
samento, a malmaridada, a injustica vivida pela fragil dama e a justi-
ca literéria curativa. Se o casamento ndo acontece por amor, e so-
mente se destina a procriar o herdeiro e articular a fusdo de territo-
rios, justamente duas das causas comuns para 0 casamento, ndo po-
deremos ter duvidas sobre a opinido da autora e qual o lado que ela



quer manter para seus leitores: Marie propde tornar a natureza hu-
mana mais plena de desejos e emogdes.

Mas deveremos apontar que ela aprova o adultério como um
comportamento somente permitido para aquelas mulheres que so-
frem injusticas e cujo carater demonstra serem elas merecedoras de
um amor de uma ordem tdo alta, que transcende quaisquer conven-
¢Bes. A Unica moral do amor é a harmonia do casal, e isto ndo é algo
fixo, mas depende da situacdo e do individuo. O mesmo ato justifi-
cavel em Guigemar e Yonec nao se aplica para as mulheres em Bis-
clavret e Equitain.

A recusa de Marie em aceitar moralidades separadas para a
realidade e a fantasia, neste mundo ou no outro, indica também uma
recusa em aceitar a separacdo do corpo e da mente, distingdo impor-
tante, entre homem e mulher. A mente, racional, superior, espiritual
esta ligada ao homem, enquanto que o corpo, carnal, irracional, liga-
se a mulher. Entretanto, Marie de France confunde o real e o fantés-
tico, 0 corpo e a imaginacao nas historias e nos personagens A dama
em Yonec é humana e capaz de usar 0 poder da imaginacdo para
chamar o péassaro — cavaleiro; este é divino, mas também é humano
ao deixa-la gravida. Em Guigemar, a jovem € fantastica e se integra
perfeitamente bem & vida real da corte. Guigemar é humano e encon-
tra solugdes para seu problema no mundo do maravilhoso, do fantés-
tico.

Nos contos maravilhosos de Marie de France, existe um mate-
rial cultural consciente a refletir claramente as estruturas basicas da
psique medieval. Muitos dos personagens, homens e mulheres, con-
tém elementos do mundo real e do mundo maravilhoso; e é exata-
mente esta dualidade interna que permite a unido de cada casal e a
realizacdo da completude e do amor entre eles. Marie funde o amor
humano e sexual, com o divino e espiritual e assim interpreta a dico-
tomia corpo/mente como algo operante ficcionalmente. Ao represen-
tar 0 amor humano como precursor do amor divino, Marie refuta o
preceito de que tudo ligado ao sensual e concupiscente é inerente
maligno.

Maria de France ecoa sua voz das bordas limitrofes, falando
pela mulher, fazendo suas escolhas, principalmente sobre a quem
amar e por quem sofrer por amor, seja um amor vivido aqui, neste



mundo, ou no outro, maravilhoso. Numa época cuja tradi¢do margi-
naliza a mulher, Marie cria uma das mais significantes contribuicoes
a arte da palavra no século XIlI, articulando o discurso do desejo,
contado e recontado diversas vezes. Enquanto que as sagas e lendas
sdo narradas oralmente, desenvolvendo-se organicamente através de
geracdes, a literatura de Marie é composta para ser escrita e para ser
lida para entretenimento das classes de elite.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BARROS, Maria Nazareth Alvim de. As deusas, as bruxas e a igreja
— séculos de perseguicdo. Rio de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos,
2001.

BLOCH, Howard. The anonymous Marie de France. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2003.

DUBY, Georges. Idade Média, Idade dos homens. Do amor e outros
ensaios. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2001.

& PERROT, Michelle. Histéria das Mulheres. A idade Mé-
dia. Porto: Afrontamento, 1993.

FRANCE, Marie de. Lais de Marie de France. Tradugéo e introdu-
¢do de Antonio L. Furtado. Petrdpolis: Vozes, 2001.

Lais de Marie de France. Traduits par Alexandre Micha. Pa-
ris: Flammarion, 1994,

FRANCO Jr., Hilario. O nascimento do Ocidente. Sdo Paulo: Brasi-
liense,2002.

A Eva Barbada. Ensaios de mitologia medieval. Sdo Paulo:
EDUSP, 1996.

HARF-LANCNER, Lawrence. Les fées au Moyen Age. Paris:
Champion, 1984, 18-25.

KRUEGER, Roberta. Medieval romance. I ed. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2000.

LE GOFF, Jacques. A civilizagdo da Idade Média. Bauru: EDUSC,
2005.




O imaginério medieval. Lisboa: Estampa, 1994

Em busca da Idade Média. Com a colaboracdo de Jean-
Maurice de Montremy. Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 2005.

MENARD, Philippe. Le lais de Marie de France. Paris: PUF, 1989.



A TEORIA NUM DEDAL.:
LIVROS E COSTURA EM BALZACE A
COSTUREIRINHA CHINESA DE DAI SIJIE?

Carlinda Fragale Pate Nufiez (UERJ)
nunez@unisys.com.br

Ela [a literatura] ndo corrompe nem edifica,
portanto; mas, trazendo livremente em si o
gque chamamos o bem e o que chamamos o
mal, humaniza em sentido profundo, porque
faz viver. (Antonio Candido)

APRESENTACAO

No presente trabalho, pretendemos fazer uma abordagem te6-
rica do livro Balzac e a Costureirinha Chinesa, obra de Dai Sijie,
tomado como ponto de partida para reflexdes teoricas sobre a litera-
tura. A obra possui, como pano de fundo, o periodo da Revolugdo
Cultural chinesa (1966-1976), o que da margem para projetar a dis-
cussdo também ao nivel da critica sdcio-politica feita pela arte.

Em primeira instancia, trata-se de um texto que permite ao
leitor - e ao critico, principalmente - questionar-se sobre as possiveis
correlagBes entre texto, tecido, tessitura e dai vislumbrar os pontos
em que a teoria aflora na prépria constru¢do do romance, como ve-
remos a luz de pressupostos barthesianos. Tais correlagcfes podem se
verificar nos processos de mudanca pelos quais 0s personagens pas-
sam, no préprio processo de transformacédo sofrido pelo leitor e de-
sencadeado pela leitura ou ainda no proprio processo histérico da
Revolugdo Cultural ocorrido na China comunista. Por fim, podere-
mos questionar sobre topicos pertinentes a Historia e a Literatura: 0s
seus pontos de encontro e de desencontro; a importancia da memoria
no processo construtivo do texto, além das questdes relacionadas a
verdade e a ficgdo.

2 Trabalho preparado em coautoria com Andreza Bandeira, Clara Pontes, Igor Costa, Ingrid
Matos, Stefanio da Silva e Suzana Vieira.



CORRELAGCAO ENTRE TEXTO E TECIDO

Partindo da correlacdo entre texto e tecido, podemos pensar
que, assim como o tecido é composto de linhas que formam um todo,
também o texto é um entrelagamento de varias linhas de pensamento
— do autor, do leitor, do mundo, de outros textos. O texto ndo seria
um produto, mas um processo: o leitor se faz ao ler, o livro se faz ao
ser lido. Assim afirma Barthes:

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sem-
pre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual
se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nés acentuamos
agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através
de um entrelagcamento perpétuo; perdido neste tecido — nessa textura — o
sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas
secregOes construtivas de sua teia. Se gostassemos dos neologismos, po-
deriamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos € o tecido
e a teia da aranha). (Barthes, 1973, p. 74)

Balzac e a Costureirinha Chinesa é ele proprio um tecido que
se constroi num dialogo, num entrelagamento, com diversos ambitos
da arte e da literatura mundiais. Em primeiro lugar, é uma obra lite-
raria que mantém contato com a musica, com a prdpria literatura e
com o cinema, produzindo um conjunto dindmico, que pede ao leitor
a mobilizacdo de diversos saberes para compreender o projeto adota-
do em sua construcéo.

Em segundo lugar, é um texto que surge do dialogo entre as
culturas oriental e ocidental, visto Dai Sijie ser um exilado chinés na
Franca. Nessa perspectiva, o texto revela uma tensdo entre a tradi¢do
oriental e a erudicdo ocidental, que se expressa no contraste e con-
sorcio de diferengas entre oriente/ocidente, como se fossem fios de
cores diversas usados na confec¢do de um mesmo tecido.

Podemos exemplificar essas relacdes a comecar pela anélise
do titulo do livro. Ora, 0 nome de Honoré de Balzac é um dos mais
conhecidos e respeitados da literatura francesa, representante mesmo
da chamada literatura ocidental. Paralelo a seu nome no titulo, est4 a
Costureirinha Chinesa, a propria protagonista do livro, que se con-
trapBe a ocidentalidade justamente pelo adjetivo que a qualifica. Re-
pare-se que a personagem ndo possui de fato um nome, Sijie a de-
nomina pelo significante que representa o seu oficio; assim, o titulo
estabelece uma aproximacdo da montanhesa com Balzac, pois ambos



sdo tecelBes, cada qual a seu modo: um, de tecidos (ainda no sentido
restrito do termo), o outro, de textos. As palavras sdo colocadas lado
a lado, a partir da dialética anonimato/renome. E € isso 0 mais im-
portante de ressaltar nesse titulo: a aproximacao de termos contras-
tantes, oriente/ocidente, algo aparentemente tdo “primitivo” quanto
costurar e outra atividade tdo complexa quanto escrever.

Colocando a Costureirinha como a principal personagem de
sua obra e aproximando-a de Balzac, o autor aproxima o préprio ato
de tecer do ato de escrever. Essa aproximacdo afigura-se ainda mais
verdadeira quando nos deparamos com uma metéfora, ja no interior
da narrativa, como a do poema proveniente do tricd, nas palavras da
poetisa, personagem mae de Quatro-olhos: “Veja meu caso: tricoto
sem parar este puldver azul, mas é s6 uma fachada. Na verdade, es-
tou mentalmente compondo poemas enquanto fago tricd” (Sijie:
2001, p. 75).3 Percebemos que o narrador decodifica essa nobre rela-
¢do (tecer/escrever) quando conta a narrativa O Conde de Monte-
Cristo ao alfaiate da aldeia em que estdo: “Fiquei agradavelmente
surpreso ao ver o mecanismo da narrativa claramente exposto: o a-
juste do tema da vinganca, os fios que o romancista iria manipular
com habilidade” (BCC, p. 106). Ora, se ndo existe diferenca entre fa-
zer poemas/historias e manipular fios, ou se essa diferenca pode ser
relevada a tal ponto, entdo escrever é 0 mesmo que tecer, e tecer é 0
mesmo que escrever.

A partir desse momento, portanto, podemos pensar nos tipos
de tessituras artisticas, além da literatura, com que o texto lida: tessi-
turas de narrag@es orais, do cinema, de relacdes interpessoais e até
mesmo a tessitura — intelectualizada — de vestuario propriamente dito.

Sobre as narragdes orais, fica claro que essa habilidade de-
pende de saber como realizd-las: coordenar, subordinar, cortar, inter-
polar, mudar o tom, enfim, as estratégias narrativas utilizadas a fim
de produzir um efeito no leitor:

De vez em quando, ndo conseguia deixar de acrescentar uns detalhes

aqui e ali, digamos, alguns toques pessoais, para que ela se divertisse
mais com a histéria. Acontecia até de inventar situagdes, ou introduzir o

3 A partir daqui, as citagdes do romance seréo indicadas apenas pela sigla BCC, seguida da
pagina, na edigao utilizada.



episodio de outro romance, quando achava que o velho pai Balzac estava
cansado. (p. 126).

Pode-se fazer, entdo, um paralelo entre um contador de histo-
rias e um costureiro: ambos escolhnem os materiais/palavras, sabem
como corta-los, depois uni-los e alinhava-los para chegar, cada um,
ao seu produto final: o tecido/texto.

Visto que o sujeito da enunciagdo acima é o narrador, perso-
nagem que descobre ao longo da narrativa o seu talento de contador,
ndo deve ser ignorado o seu gosto pelo cinema. Ele comega repor-
tando filmes aos aldedes e, como visto, chega a um alto nivel de ex-
periéncia. Neste ponto, ele se confunde com o autor Dai Sijie, bas-
tante conhecido na Franga como cineasta. Vejamos como aparecem
as referéncias a sétima arte, nas falas do narrador:

Pareciamos dois soldadinhos reacionarios de filme de propaganda,

capturados por um bando de camponeses comunistas, depois de uma ba-
talha perdida (BCC, p. 6).

Em alguns momentos, a linguagem do cinema prepondera,
para explicar a situagdo vivida - “... imobilizava-o numa posicéo
digna de uma cena de captura cinematografica” (idem, p. 113) ou
“...a cena congelou-se numa imagem fixa” (idem, p. 153).

Antes de chegarmos ao que seria a tessitura de relagdes inter-
pessoais, € necessario tratar das mudancgas de concepg¢des de costura
da protagonista. Assim, poderemos vislumbrar a diferenca entre uma
simples costura e outra carregada de inquietacdo ou reflexdo, a que
chamaremos de um verdadeiro efeito da arte.

PROCESSO DE MUDANCA
DAS CONCEPCOES DE COSTURA

A Costureirinha passa por diferentes concepgdes de costura,
que véo da mais simples a mais complexa. Esse percurso é deflagra-
do pelo contato em que a jovem trava com a literatura.

Num primeiro momento, ela é simplesmente costureira de te-
cidos, reproduzindo modelos sem nenhuma reflexdo acerca do seu
produto. Nesse contexto, ela tdo-somente confecciona roupas co-
muns & sociedade em que vive. Num segundo momento, no entanto,



ela faz uma costura intelectualizada, poderiamos dizer, pois a sua
costura se sofistica. Assim como no caso da poetisa, mée de Quatro-
olhos, a costura ja é representativa de suas reflexdes. E nesse mo-
mento que surge, por exemplo, o sutid (peca desconhecida na regido
onde vive), tornando presente, em forma de peca de vestuario, o a-
madurecimento de sua feminilidade.

O sutid contém ai uma importancia fundamental, ja que é
simbolo da sensualidade feminina. A protagonista, entdo, rompe com
seu universo feminino tradicional para entrar num outro, o do mestre
Balzac, por exceléncia, ocidentalizado. Nesse caso, ela passa da re-
produc¢do a producdo, a criacdo, o que reforga o paralelo com a lite-
ratura, na qual é imprescindivel o uso do elemento criatividade. Mais
uma vez temos uma aproximacgao entre o ato de tecer metaférico da
narrativa e o tecer material da teceld, bordadeira, costureira.

Essa proximidade, na verdade, nos parece tdo clara, que po-
demos até mesmo vislumbrar como ela surge. A personagem, mesmo
ja tendo tido contato com a cultura urbana — “Gosto muito de con-
versar com pessoas que sabem ler e escrever, como 0s jovens da ci-
dade.” (BCC, p. 25) -, € s6 a partir da leitura do romance francés que
amplia seus horizontes e se “liberta”. Como nas palavras de Candido
(1965), que servem de epigrafe a este artigo, é o poder humanizador
da literatura que incita 0 amadurecimento e as mudancgas de concep-
¢des da personagem.

Merece destaque a idéia de libertacdo bastante explorada por
Dai Sijie, no que concerne a linguagem textual. As metaforas, nesse
aspecto, sdo bastante incisivas, capazes de criar imagens como a da
borboleta, para designar o nado aprendido pela Costureirinha. No
desfecho da narrativa, para alinhavar a idéia de liberdade, o narrador
afirma que ela se transformou num “péssaro que algcou vdo sem se
dar um minuto de trégua” (BCC, p. 154).

Perpassando essas concepgdes de tessitura estd a capacidade
da Costureirinha de tecer relagBes interpessoais. A protagonista, co-
mo o elemento dinamizador da narrativa por exceléncia, aproxima-se
de outros personagens, ora trazendo-0s para seu mundo, ora se sepa-
rando deles. Tal movimento de aproximagao e afastamento resulta da
transformagdo no amago da protagonista. Entenda-se tal transforma-
¢do possivel, porque ela ja trazia consigo alguma predisposicdo em



se relacionar com o mundo externo, de fazer costuras com fios hu-
manos.

Assim, ela é o grande icone do tecer, liga-se e se desliga de
Luo, assim como o faz com o narrador, com o proprio pai e com o fi-
Iho em seu ventre. A gravidez é o elemento mais concreto da relacéo
mantida com Luo, que é rompida de maneira drastica, assim que ela
se arrepende do envolvimento com o rapaz e realiza o aborto. Se ela
ndo se prende ao sentimentalismo, ela também nao se prendera a co-
brangas humanas como a gratiddo, abandonando também o narrador
e 0 pai - deixa para tras a tradicdo da aldeia chinesa.

METAMORFOSES

A fim de nos tornarmos bastante claros, mencionaremos as
metamorfoses por que passa nossa protagonista que, ja de inicio, ndo
parece uma tela em branco a ser pintada pelo menino burgués. Ela
sabe ler, como diferencial dentre os camponeses, e uma de suas pri-
meiras frases é: “Mas ndo pense que eu sou idiota” (BCC, p. 25). Ela
tem consciéncia de que o mundo vai além da sua aldeia e de sua cul-
tura, j& que é filha do alfaiate que, daquele lugar, fora o individuo
que viajou para mais longe, trazendo alguma novidade do mundo ur-
bano.

E possivel que os leitores sejam influenciados pela primeira
descricdo do narrador acerca da mocga: “Observei que, quando ela ria,
os olhos revelavam uma natureza primitiva, assim como a dos gros-
seirBes de nossa aldeia” (BBC, p. 24). S&o influenciados ainda pelo
extremismo de Luo, que condena a Costureirinha: “Ela ndo é bastan-
te civilizada, pelo menos para mim!” (idem, p. 26).

De fato a alded traz consigo a natureza tradicional, propria da
cultura em que vive — e aqui ndo chegamos a ser deterministas, mas
realistas — entretanto, em sua carta-convite aos meninos, ela nos pa-
rece interessada em outras realidades, revelando também uma saga-
cidade pouco lapidada. Ainda nessa carta, reparamos uma vontade de
entender o mundo e de ndo ser manipulada, quando ela decide cons-
tatar o tamanho dos dedos alheios e conclui de maneira ponderada:
“Fiquei decepcionada, mas a vida é assim” (idem, p. 32).



Ao ouvir a narragdo do filme, seu primeiro contato com a ar-
te, a Costureirinha deixa transparecer uma sensualidade, reparada pe-
lo narrador:

A medida que a narrativa avangava, tive a impressio de que alguma
coisa havia mudado na Costureirinha. Descobri que os cabelos ndo esta-

vam mais trancados, tinham-se soltado, formando uma cabeleira luxuri-
ante, uma juba suntuosa cascateando sobre os ombros. (BBC, 38).

Essa é uma pequena transformacdo, que talvez ndo seja pro-
funda, porém demonstra a vulnerabilidade da Costureirinha diante da
arte (e talvez a de todos nds, seres humanos).

Na primeira grande demonstracdo de metamorfose, agora em
contato com o livro Ursula Mirouét, ela se permite “amar de pé co-
mo os cavalos”, se mostra audaciosa e como quem sofre uma purga-
¢do dos efeitos balzaquianos, ela solta um riso forte. Nas palavras de
Luo: “Sim, como os cavalos. Talvez por isso ela tenha rido um riso
forte, que ressoou longe, pelo vale, e tdo selvagem, que até os passa-
ros debandaram, assustados.” (BCC, p. 52).

Importante citar que, diante da impassivel situagdo dos livros
no poder de Quatro-olhos, nossa protagonista é quem sugere a idéia
de rouba-los. A partir de entdo, as sequéncias de fatos se seguem, o
narrador provoca nos leitores expectativas (presentes em todo o tex-
to). Dentre essas estd um sonho com a transformacdo da Costureiri-
nha em moga da cidade. Ela s aparece objetivamente de volta a nar-
rativa quando o narrador decide dar voz as personagens: ao velho
moleiro, a Luo e a propria Costureirinha.

O velho conta a cena de amor do casal na lagoa. Nesse mo-
mento, podemos apontar grandes mudangas no interior da persona-
gem, uma vez que ela é descrita com boa disposicdo, vontade de vi-
ver e superando algo que Luo tem como ponto fraco, a altura:

Depois do acasalamento (...) Ela ndo parecia tdo cansada quanto o
companheiro. Ao contrario, eshanjava energia subindo pela parede ro-
chosa (...) Queria subir numa grande pedra, mais ou menos a uns vinte
metros acima da lagoa (BCC, p. 116).

Quando a palavra ¢é dada a Luo, ele mesmo conta sua surpresa
diante da nova mulher que antes “(...) nadava como os cachorros (...)
Agora ela sabe nadar, até o borboleta” (idem, p. 118). A borboleta é
grande simbolo da transformacdo: um dia foi uma simples lagarta



rastejante, presa ao solo, mas, posteriormente, se transforma, voando
livremente e enxergando 0 mundo de uma outra perspectiva.

Luo entdo anuncia uma frase que nos da a certeza de que ele
ndo é o principe que salva a montanhesa de sua ignorancia, quando
cita seu pai: “Ninguém aprende (...) a mergulhar ou a escrever poe-
mas. E algo que devemos descobrir sozinhos” (idem, p. 119). E nos-
sa Costureirinha de fato o fez, depois de ter ouvido Ilusdes perdidas
e O pai Goriot, ambas narrativas balzaquianas. Alias, quando a pro-
tagonista ganha voz, na narrativa de Dai Sijie, ela revela seu tom jo-
vial e destaca seu gosto por buscar as chaves, que Luo joga no lago,
como mera vontade de dar-lhe prazer. Nessa passagem, ela mostra
que o rapaz a ser reeducado ndo tem poder sobre ela, j& que a prota-
gonista faz o que tem vontade e ndo apenas obedece, feito um céo.

Apos a gravidez, e o conseqllente aborto, a Costureirinha rea-
liza a criacdo que sela de vez uma nova concepc¢do de mundo: o suti-
d. Com isso ela concretiza uma grande metamorfose, a da concepgao
de costura transformadora:

Luo me disse que ela tinha feito um sutia a partir de um desenho que
havia encontrado em Madame Bovary. Na ocasido, observei que era a
primeira roupa intima feminina confeccionada na montanha da Fénix Ce-
lestial, digna de entrar nos anais da comunidade. (idem, p. 149).

A partir de agora, as mudancas tomam forma na sua nova in-
dumentéria de moga da cidade. A literatura, que ja era tecido, ganha
concretizagdo como tal. Suas roupas sdo um complexo entrelagcamen-
to de culturas, saberes, reflexdes e interpretac6es: o casaco Mao azul,
um sutid inspirado em Emma Bovary, um ténis chinés urbano e cabe-
los cortados sem a fita vermelha, “davam-lhe uma aparéncia de es-
tranha sensualidade, um porte elegante, anunciando a morte da boni-
ta camponesa um pouco desajeitada.” (idem, p. 150). Assim 0 novo
estilo era contemplado pelos dois rapazes, posteriormente, deixados
para tras.

Depois de demonstrar o processo metamdrfico que sofre a
protagonista em decorréncia de suas leituras, podemos langar mao da
teoria barthesiana de prazer do leitor diante da literatura.

O leitor se desfaz no texto e sente prazer, um prazer carnal e
intelectual. Os personagens, ap0s contato com o primeiro livro, cada
vez mais sentem a necessidade da leitura, buscam novas leituras, se



arriscam, se aventuram, se vendem, buscam prazer. E ha muito do
prazer fisico na depreensdo da literatura. Talvez por isso, na novela,
0 casal se entregue ao sexo apos a leitura de Ursula Mirouét.

A relacdo corpo/literatura € vista de forma bastante contun-
dente na obra de Dai Sijie, quando o habito chinés de copiar livros
ganha um casaco como suporte. Um casaco feito com pele de carnei-
ro das montanhas orientais serve de base para as palavras de um cé-
none da literatura ocidental. A imagem do casaco como artefato para
aquecer, proteger e afagar é transferida a literatura. Assim, compro-
va-0 Luo, ao contar para o narrador a reagdo da Costureirinha apds
ouvir palavra por palavra a leitura de Ursula Mirouét: “No fim, ves-
tiu teu maldito casaco, que alias ndo lhe caiu mal, e me disse que o
contato das palavras de Balzac sobre sua pele Ihe traria felicidade e
inteligéncia...” (idem, p. 53).

CRITICA SOCIO-POLITICA

Em relagdo ao processo historico, a narrativa se passa no pe-
riodo da Revolugao Cultural ocorrida na China, no qual os jovens in-
telectuais eram enviados para o campo onde seriam reeducados por
camponeses através do trabalho bracal. O dado apresentado é ponto
de partida para a discussdo acerca do contexto histérico da novela, j&
que este funciona como um alicerce para a plasmacdo da narrativa,
determinando o que é ou ndo proibido aquela realidade; o que é ou
ndo passivel de mudanca. Nesta obra, a historiografia funciona como
um artefato literario, uma vez que se constréi uma linha ténue entre
realidade e ficcdo. Dai Sijie, tendo ele mesmo passado pelo processo
de reeducacdo, se utiliza dessa experiéncia pessoal para construir a
trama narrativa ficcional.

A China, neste momento, esta passando por um periodo de
repressdo a intelectualidade. As leituras se restringem ao Livro Ver-
melho, publicado pelo presidente Mao Tsé-tung, e qualquer outro ti-
po de leitura é proibido. Na trama, teremos exatamente o encontro
das personagens com a leitura proibida: os romances ocidentais.

Na narrativa, ao contrario do que acontecia naquele momento,
o0s contadores de historias sdo valorizados, como nos lembra o pré-
prio narrador ao falar de Luo:



S6 tinha talento para contar histérias; sem ddvida um talento muito
agradavel, mas, infelizmente, marginal e sem muito futuro (...) Nas soci-
edades contemporaneas, capitalistas ou socialistas, a profissdo de conta-
dor néo existe mais. (BCC, p. 19)

Neste trecho podemos ver a critica do autor chinés, ndo a cer-
to sistema econdmico, mas & hierarquia entre os variados tipos de ar-
te na pés-modernidade.

O comunismo, no entanto, aparece na trama, também, como
elemento repressor, representado metaforicamente no corvo de bico
vermelho. Esse passaro de agouro é uma espécie de vigilante dos
meninos enquanto eles fazem seus trajetos entre as aldeias das mon-
tanhas, carregando os livros proibidos para Ié-los a Costureirinha.
Curiosamente, quando voltam, o corvo ndo mais esta presente, como
se a literatura houvesse dissipado de suas mentes a ameaga comunista.

Na perspectiva da literatura como mote de superacdo, ha mo-
mentos em que a arte salva 0s personagens, servindo de mediadora
nos contatos interculturais. Logo de inicio, o tocar do violino traz a
magnitude da musica classica aos simples camponeses, que véem de
maneira hostil qualquer objeto vindo dos personagens a serem ree-
ducados. Numa primeira demonstracdo de esperteza, Luo reinventa o
nome da musica (Mozart pensa no presidente Mao), fazendo com
que todos sejam enlevados pela arte. Ainda sobre musica, vemos 0
seu poder de renovacdo nas palavras de Luo: “Estou deprimido —
disse-me. — VVocé poderia tocar violino?” (BCC, p. 16). Ainda ndo
satisfeito, resolve cantarolar um refrdo revolucionario que usava co-
mo base uma cancdo tibetana, dai o narrador estampa a frase que
dispensa explicacdes: “Mesmo assim, a musica preservara a forga
indomével da alegria de viver” (idem, p. 18).

A referéncia a indomabilidade é vital, pois ndo adianta censu-
rar/proibir a arte; a par das concep¢des politicas, do tempo e do lu-
gar, a arte e, mais especificamente, a literatura sdo intrinsecas ao sa-
ber humano e j& constituem um direito inalienavel (Candido, 1995).

A prépria oportunidade que as personagens de Dai Sijie tém
de irem a cidade assistirem aos filmes e conta-los na aldeia é uma a-
tividade que os livra de obrigacGes bracais. Mesmo num sistema re-
pressor, uma grande autoridade parece ser o Unico ser humano vulne-
ravel aos efeitos de uma boa histdria, ou melhor, de uma histéria



bem contada: “(...) foi o chefe de nossa aldeia, o Gltimo dos senhores
amantes de belas historias” (idem, p. 19).

A reproducéo que o narrador faz de trechos balzaquianos num
casaco feito de carneiro também salva a Costureirinha, por servir de
comprovagdo ao médico, que fara o aborto, sobre a validade da pro-
messa da retribui¢do com um livro. E aqui lembramos Benjamin: “A
pratica chinesa de copiar livros era assim uma incomparavel garantia
de cultura literdria, e a arte de fazer transcri¢gdes, uma chave para 0s
enigmas da China” (1928, p. 95). Se transcrever também é uma arte,
ela de fato salva nossa protagonista. Sendo assim, temos nesse casa-
co, 0 qual mistura tradicdo chinesa com literatura ocidental, um as-
pecto sempre presente na trama de Sijie: 0 contraste oriente/ocidente.

Logo no principio da novela, ocorre a cena de embate entre
personagens urbanos e camponeses. A tensdo € mediada por um vio-
lino. O instrumento musical, simbolo da musica erudita entre nos o-
cidentais, é desconhecido na aldeia chinesa; entretanto, ao ser tocado
na casa sobre pilotis, provoca enternecimento as faces camponesas.
E o contraste se revela: “se pudessem ouvir aquela muisica do violino
misturada aos grunhidos da porca...” (BCC, p. 17)

Somando-se a isso, temos o episédio do contato do velho mo-
leiro com os dois reeducandos. O velho e seu instrumento musical
feito de bambu sdo, a principio, motivos de risada. No entanto, ao
longo do encontro, 0 embate cultural é desfeito, passando 0s meninos
a comungarem de pequenos costumes do velho, como chupar e cus-
pir as estranhas almdndegas de jade embebidas em aguardente.

Ainda como mencdo ao enovelamento de fios orientais e oci-
dentais, podemos destacar o trecho de didlogo entre culturas na festa
de despedida de Quatro-olhos. A mae do menino é a atragéo da noite
pelo seu modo de se vestir, pela cor da pele e por seu tricé (ou poe-
ma). J& como representacdo da tradicdo chinesa, temos 0s rituais e
dangas feitos pelas feiticeiras nessa mesma noite.

Nesse sentido, realmente percebemos que a obra de Dai Sijie
é construida sobre inimeros contrastes, frutos, talvez, de seu contato
com duas realidades tdo antagdnicas. Nascido na China, reeducado
no auge da repressdo comunista chinesa e exilado na Franga, Dai Si-
jie aparenta dissolver as suas divergentes vivéncias no texto.



CONSIDERACOES FINAIS

Roland Barthes insiste na idéia de que uma obra pés-moderna
ndo pode ser lida de forma corrida, sem que se dé atengdo as mind-
cias do discurso:

Leiam lentamente, leiam tudo, de um romance de Zola, o livro lhes
caird das maos; leiam depressa, por fragmentos, um texto moderno, esse
texto torna-se opaco, perempto para 0 NOSSO prazer: VOC&s querem que
ocorra alguma coisa, € ndo ocorre nada; pois 0 que ocorre a linguagem
nao ocorre ao discurso: o que “acorre”, o que “se vai”, a fenda das duas
margens, o intersticio da fruicdo, produz-se no volume das linguagens,
na enunciagdo, ndo na seqiiéncia dos enunciados: ndo devorar, ndo engo-
lir, mas pastar, aparar com mindcia, redescobrir, para ler esses autores de
hoje, o lazer das antigas leituras: sermos leitores aristocraticos. (Barthes,
1973, p.19)

Balzac e a Costureirinha chinesa é, numa primeira leitura,
uma obra simples, sem muitas complexidades de enredo e de apro-
fundamento psicolégico. No entanto, seguindo o modelo de leitura
pos-moderna definido por Barthes, a beleza da obra se revela na pro-
funda depreensdo de sentidos implicados pelos contatos com as ima-
gens artisticas, pelo campo semantico da costura e, por fim, pelas
préprias concepcdes tedricas apresentadas e postas em préatica no li-
vro. Munidos de uma teoria do texto, prosseguimos o trabalho inici-
ado pela Costureirinha e mimetizado por Dai Sijie. Para arrematé-
los, é indispensével trazer uma teoria no dedal.
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CAMOES, O RENASCIMENTO E OS LUSIADAS

Juliana Oliveira dos Santos

Luiz Vaz de Camdes é um dos maiores poetas de lingua por-
tuguesa e um dos maiores da humanidade. E comparado a Virgilio,
Dante, Cervantes e Shakespeare. Nao é possivel dizer quando nasceu
nem onde nasceu, por que até os dias de hoje existem especulac6es
ndo comprovadas quanto a seu nascimento. De familia galega viveu
em Chaves, Coimbra e Lisboa, localidades que reivindicam seu nas-
cimento.

Sua genealogia é constituida por seu pai Simdo Vaz de Ca-
mdes e sua mae Ana de S& e Macedo. Por via paterna, Camdes seria
trineto do trovador galego Vasco Pires de Camdes, e por via mater-
na, aparentado com o navegador Vasco da Gama.

Em Goa ele fez parte de expedicBes do vice-rei D. Afonso
Noronha contra o rei de Chembe, conhecido como o rei da pimenta,
ali ele estudou os costumes cristdos e hindus. Tomou parte em mais
expedicOes militares. Entre Fevereiro e Novembro de 1554 integrou
a Armada de D. Fernando de Meneses, constituida por mais de 1000
homens e 30 embarcacGes, ao Golfo Pérsico. No regresso foi nomea-
do "provedor-mor dos defuntos nas partes da China" pelo Governa-
dor Francisco Barreto, para quem escreveu o "Auto do Filodemo".

Regressou a Goa antes de Agosto de 1560 e pediu a protec¢do
do Vice-rei D. Constantino de Braganga num longo poema em oita-
vas. Aprisionado por dividas, dirigiu stplicas em verso ao novo Vi-
ce-rei, D. Francisco Coutinho, conde do Redondo, para ser liberto.

Ao regressar ao reino, em 1568 fez escala na ilha de Mogam-
bique, onde, passados dois anos, Diogo do Couto o encontrou, como
relata na sua obra, acrescentando que o poeta estava a mingua e vivia
gragas a ajuda dos amigos. Trabalhava entdo na revisdo de Os Lusia-
das e na composicdo do Paranaso lusitano, que uniu poesia lirica, fi-
losofia e outras ciéncias. Diogo do Couto pagou sua viagem até Lis-
boa, onde Camdes aportou em 1570.



Faleceu numa casa de Santana, em Lisboa, sendo enterrado
numa campa rasa numa das igrejas das proximidades. Os seus restos
encontram-se atualmente no Mosteiro dos Jerdnimos.

Todas as suas participagcdes em viagens para batalhas, expedi-
¢Bes e outros. Transformaram-no em um conhecedor das necessida-
des e sentimentos dos lusitanos, que participaram das navegacdes.
Dizem as fabulas e o proprio autor no ultimo canto, que uma dentre
as suas grandes proesas foi salvar os manuscritos da obra Os Lusia-
das, obra que foi vitima “de um naufragio”, pois como foi homeado
provedor-mor seus compatriotas o acusaram de roubo, e ele teve de
ir responder a acusacdo em outra cidade. A nau em que Camdes se
encontrava naufragou e ele saltou dela com o manuscrito nos bracos,
estava préximo a Costa de Camboja, nas redondezas do Rio Mecom,
algumas paginas se perderam mas foram reescritas pelo autor, que
realizou extremo esforgo ao salvar o manuscrito.

O manuscrito D’os Lusiadas rendeu a Camdes a garantia de
ndo precisar mais depender apenas da caridade dos amigos para se
manter, pois apés a publicacdo da obra D.Sebastido concede ao poeta
uma tenga trienal de quinze mil réis, por sua participacio nas indias
e sua contribuicdo com a obra. Contudo esta tenca correspondia a
quarenta réis diarios, um carpinteiro recebia cento e sessenta réis por
dia, logo apesar desta tenca o0 poeta continua até o fim de seus dias
passando por privagoes.

BREVE INTRODUCAO A OBRA

A obra Os Lusiadas se distingue como a grande epopéia do
Renascimento. O nome de Luis de Camdes imortalizou-se gragas a
escritura deste texto, que se constitui por dez Cantos, em sua maioria
com mais de cem estrofes cada. Escrita ha tanto tempo, € uma obra
com muita poesia, que continua a surpreender e emocionar os leito-
res que se arriscam a penetrar em suas paginas, aventurando-se por
uma lingua e narrativa que remetem a tempos pretéritos.

Focaliza as grandes realizagdes portuguesas durante o periodo
da expansdo maritima, em especial a viagem de Vasco da Gama,
consagrando o ideal de “por mares nunca de antes navegados”, além
de narrar alguns momentos das batalhas ocorridas na luta pela cons-



trucdo da patria portuguesa. Durante a narrativa desenvolve-se uma
trajetéria floreada com seres mitolégicos, descricBes paisagisticas,
riqueza informativa e a visdo de um povo portugués herdico e des-
temido.

Considerando-se que a voz narradora contraria os padrfes
classicos de uma epopéia, nos padrdes classicos o narrador deveria
manter-se fora da narrativa como um narrador heterodiegético. Mas
ele se manifesta como um narrador onisciente e onipresente e expri-
me na obra: valores, sentimentos e sua visdo de mundo através de
um discurso ideoldgico.

As inovac0es realizadas pelo autor demonstram sua caracte-
ristica impar: agrupar seus conhecimentos e recrid-los. Os recursos
utilizados beberam de diversas fontes, algumas destas fontes presen-
tes e descriminadas na obra Os Lusiadas, sdo as epopéias classicas
Odisséia e lliada. Todavia ndo reproduziu uma cépia aos padrfes
classicos, apenas realizou certa evocagdo para retomar as caracteris-
ticas de personagens ja imortalizados, para compara-los aos portu-
gueses alegando inferioridade nos herois classicos em relagao aos lu-
sitanos:

Por estes vos darei um Nuno fero,

Que fez ao rei tal servigo

Um Egas e um Dom Fuas que de Homero

A citara par’eles s6 cobigo.

Pois pdlos Doze Pares dar-vos quero

Os doze de Inglaterra e o seu Magrico.

Dou-vos também ilustre Gama,

Que para si de Eneas toma a fama. (Canto |, est.12)

A obra pode ser desmembrada em discurso ideolégico, dis-
curso referencial e mitico, e histéria. O discurso ideol6gico abarca
pensamentos e comentarios do Poeta, geralmente impregnados da i-
deologia vigente a época, e expressando a visao pessoal do escritor.
O discurso referencial tem como foco a viagem portuguesa para as
indias, onde aparece a interferéncia dos deuses, que auxiliam e difi-
cultam a navegacéo, caracterizando o discurso mitico. A Histdria que
tem como foco particular, os acontecimentos portugueses e as influ-
éncias renascentistas.



A LINGUAGEM INOVADORA DA OBRA

As obras valorizadas no periodo literario de Camdes eram
grafadas em latim, o que as mantinha presas a Igreja Catolica, pois 0
povo e uma parte dos “ricos” ndo possuiam conhecimentos em latim.
Entdo o autor constréi uma obra em lingua portuguesa em detrimento
do latim. O que além da descentralizagdo abre duas possibilidades: o
acesso para o portugués que soubesse ler, ao conhecimento das gran-
des realizagbes portuguesas e aos seus grandes herdis; e também a
inovacdes na lingua portuguesa.

Camdes criou uma valorizacdo da lingua portuguesa, 0 que
segundo Afranio de Mattos (1974), deu-se devido aos conhecimentos
que ele acumulou através de suas pesquisas em diversas obras con-
temporéneas. Obras escritas por cronistas, historiadores, eruditos e
mestres da lingua que o precederam. Bebendo destas fontes trans-
formou a obra em um “monumento nacional”, pois para seu periodo
constituiu uma importante “conquista”, visto que, as representaces
através das inovagdes camonianas, repercutiram em particularidades
fonéticas, gramaticais, ortograficas e métricas.

CANTO DECIMO

As pesquisas se restringem ao canto décimo, Ultimo da obra,
para uma anélise mais detalhada de como se manifestou a visao criti-
ca camoniana, através da linguagem, de seus narradores e das carac-
teristicas dos seus personagens. Observando as influéncias de corren-
tes renascentistas e caracteristicas impares construidas em sua epo-
péia.

Assim como em uma peca teatral ou em um filme é possivel
observar que cada canto da obra se une por fios l6gicos e narrativos,
porém estes cantos podem ser analisados como partes de um Unico
quadro em formato de “quebra-cabeca”. Estas partes ndo necessitam
obrigatoriamente umas das outras, 0 que torna possivel ver partes do
quadro até montéa-lo completamente. Desta forma destaca-se uma das
partes que constitui este quadro composto em varias partes.

Na parte do “quebra-cabeca” presente no canto décimo da e-
popéia Os Lusiadas, Cam®es proporciona a oportunidade de uma lei-



tura empolgante, fascinante e critica. Basta |é-lo para ser convidado a
observar a paisagem presente em sua composi¢do; a voz critica pre-
sente do narrador e por de tras do mundo mitologico; a reivindicacao
de justica aos seus reis; 0 amor e a exaltacdo ao povo lusitano e as
raizes que o envolvem. De acordo com Umberto Eco (1994, p. 81)
“o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional que Cole-
ridge chamou de ‘suspensdo da descrenga’”. Com base em Eco de-
preende-se que o leitor aceita o0 acordo sobre a “suspensdo da des-
crencga” envolvendo-se em um mundo fantasioso e ilustre, como nos
bosques descritos por Eco passiveis de todas as mudancgas, onde as
escolhas sdo feitas pelo leitor (Ibidem).

Assim sendo, pode-se observar através da descri¢cdo do mar,
do céu e da terra vistos como riquezas, por meio de uma envolvente
relacdo entre estes elementos como € possivel que o leitor realize su-
as escolhas ao aceitar na composicdo de um dos cenarios, presentes
no canto décimo, a graciosidade, a beleza e a leveza por detras de
uma descricao ilustrada com poesia e fantasia paisagistica. Estas re-
lagBes descritas agraciam a mente com as cores, as aves € um céu en-
solarado em “De vaéria cor que pinta o0 roxo fruto; As aves variadas,
gue ali saltam”. (Canto X, est. 133, v. 2-3)4. Transportando o leitor a
uma viagem pelo que é belo retirando-o de uma visdo apenas de rea-
lidade cotidiana. Logo, ele encanta seu leitor com um “banquete” pa-
ra uma cena de algo tdo constante ao cotidiano.

Como o0 autor ndo tem um compromisso com o real e sim com
aquilo que seu leitor aceita como real, Camdes ndo tem a obrigatori-
edade de se prender ao real para ilustrar e convencer através de sua
obra, mesmo ela entrando para o “hall” das epopéias.

Entretanto, ndo se pode negar a influéncia da realidade histo-
rica, na obra de Camdes, principalmente no canto décimo. Das mui-
tas influéncias que recebeu o autor a mais evidente estd nos pensa-
mentos das correntes renascentistas, pois estas propunham um “rom-
pimento” com o periodo denominado pela Histéria como Idade Mé-
dia ou Idade das Trevas, ja que o homem medieval era centrado ape-

4 Sempre que houver uma referéncia a Canto X, fara referéncia a obra Os Lusiadas de
Camodes e a sigla est. refere-se ao nimero da estancia de onde o trecho foi retirado



nas no “Theos”s o que o mantinha apenas sob o jugo e poder da Igre-
ja. Ao passo que o homem descrito por Camdes é criativo, questio-
nador, cientifico, batalha pelo poder e esta pautado no antropocen-
trismo da espécie humana, pois este é o que acredita em seu préprio
valor e forca interior.

Devido as caracteristicas renascentistas encontradas na obra,
Cleonice Berardinelli define como uma obra de novos tempos confli-
tantes: “Os Lusiadas a epopéia de novos tempos, tempos contradito-
rios. Alimentado de tais contradi¢cbes o poema adquire modernidade
e se afirma como a Unica epopéia representativa do Renascimento
europeu.” (1973, p. 29).

O homem renascentista descrito entdo pelo poeta possui uma
grandeza espiritual que ndo provém de sua ligagdo apenas com o di-
vino, provém de sua forca interior e de como enfrenta suas batalhas.
Batalhas que para este homem renascentista e lusitano, sdo apenas
dificuldades que este enfrenta com “Esforco, forga, ardil e coracdo.”
(Canto X, est. 20, v. 8).

Ademais, o homem antropocéntrico buscava também obter
reconhecimento e lucros advindos do seu esforco virtuoso, e com a
expansdo mercantilista e a defesa dos interesses de sua patria, ele ne-
cessitava possuir as caracteristicas de um homem que ndo esperava
apenas a ajuda divina, mas que buscava seus interesses e durante sua
busca receberia a ajuda divina.

Contudo as influéncias renascentistas ndo estdo presentes a-
penas no ideal de homem mais também na descentralizagdo do poder
da Igreja Catolica, o que engloba a descentralizacdo do conhecimen-
to, a propagacdo de grandes realizagdes e de valores que estdo além
de uma ideologia teocéntrica.

5 Theos se refere a Deus e sua magnificéncia e os homens ndo agiam pois esperavam
que as coisas acontecessem devido o querer de Deus



O MUNDO MITOLOGICO COMO COLABORADOR
E NAO COMO INCISAO AO PAGANISMO.

As personalidades portuguesas e 0s acontecimentos ndo séo o
Unico fio “entrelagador” do canto décimo, pois além dos reis, dos he-
rois, das personalidades cristds, do narrador, faz-se presente um
mundo mitologico.

Por meio do mundo mitolégico, presente em toda a obra, é
possivel caracterizar ndo apenas Vasco da Gama, o narrador e os he-
réis como personagens fundamentais para a transcricdo dos aconte-
cimentos. Mas também os personagens mitoldgicos, estes se desta-
cam como fundamentais para a construcdo do enredo e para o desen-
volvimento do poema. Os personagens mitoldgicos exercem interfe-
réncias diretas no destino dos lusitanos. O que segundo Antdnio José
Saraiva (1972), estabelece os deuses ndo apenas como personagens
figurantes, mas sim, como seres que se atam e desatam, dentro da
prépria fabula do poema, configurando uma ligacdo fundamental en-
tre a obra e a presenca destes deuses.

O fio tecedor presente entre os deuses e 0s lusitanos esta pre-
sente em varios pontos da obra como no canto segundo, com maior
clareza durante as estancias décima nona a vigésima sexta. Em que o
escritor descreve o esfor¢o de Vénus para evitar a destruicdo dos lu-
sitanos, e esta sabendo que ndo conseguiria ajuda-los sozinha convo-
ca as nereidas para colaborarem na defesa dos portugueses. Impedin-
do que os navegantes atracassem na praia, local onde 0s mouros 0s
aguardavam com armadilhas para destroga-los.

No canto décimo existem evidéncias mais sutis, da batalha
travada entre os deuses mitoldgicos em prol dos lusitanos. Elas po-
dem ser observadas durante o desenvolvimento do canto nas cenas
do banquete; da profecia da deusa quanto as viagens dos portugue-
ses; no “empréstimo” da voz narrativa a deusa para criticar o rei e se
compadecer dos portugueses abandonados exaltando-os.

Entretanto, Cam®es ndo pode ser caracterizado como politeis-
ta, pois este descreve no canto décimo que a importancia ocupada
pelos deuses em sua obra é meramente ilustrativa, porque considera
licita a utilizacdo desses deuses, ja antes descritos pelos gregos e ro-
manos em outras obras cléassicas, e complementa que utiliza os deu-



ses mitoldgicos em um sentido cristdo. Na estancia octogésima quar-
ta do canto décimo, reflete o sentido em que se utiliza dos deuses, es-
ta concepgdo da-se através do substantivo “Deuses”, que simboliza o
sentido dado pela sagrada escritura que chamara os anjos impropri-
amente de deuses, e/ou a nomenclatura que também se aplica com o0
sentido de espiritos maus. Assim o autor, se utiliza dos seres mitol6-
gicos para demonstrar uma luta entre o bem e o mal, para atrapalhar
e auxiliar as conquistas portuguesas:

Quer logo aqui a pintura, que varia,

Agora deleitando, ora insinando,

Dar-lhe nomes que a antiga poesia

A seus deuses ja dera, fabulando;

Que os anjos de celeste companhia

Deuses 0 sacro verso estd chamando,

Nem se nega que esse nome preminente
Também aos maus se da, mas falsamente. (Canto X, est.84)

Conforme j& descrito o poeta rompe com um dos padrdes que
é o de se fazer presente como narrador-personagem no canto décimo
e na obra. Contudo, o narrador ndo se utiliza somente de sua descri-
¢do durante a narrativa, pois a mesma é descrita com trocas de narra-
dor que sdo os seus personagens, porque ao longo do desenvolvi-
mento da obra os personagens ganham voz. A voz destes persona-
gens é demonstrada através de discurso direto e narragdo realizada
por seus “personagens colaboradores”.

No canto décimo um de seus importantes personagens colabo-
radores é a deusa Caliope, retomando o sentido dado pelos gregos é a
musa da inspiracdo épica. Que funciona como personagem colabora-
dora, porque empresta sua “voz” para que o autor tenha maior auto-
nomia, em narrar 0s acontecimentos que lhe causam descontenta-
mento. Utilizando-se assim da fala da deusa para demonstrar a sua
prépria opinido critica, com isso, € possivel dizer que mesmo alter-
nando com 0s personagens narradores ou “personagens colaborado-
res”, ndo existe uma visdo fragmentada dos fatos, pois as opinides e
criticas sdo as de Camdes por tras destes personagens.

O descontentamento pelo que serd narrado esta presente no
canto décimo, estancia oitava, onde o narrador evoca a participacdo
da deusa Caliope, em: “O gosto de escrever que vou perdendo” (v.8),
0 desanimo, sentido pelo narrador demonstra sua falta de orgulho ou



empolgacédo para continuar a narrativa de uma parte ndo tdo gloriosa
da historia portuguesa. O que concorda com a definicdo dada por
Cleonice Berardinelli (1973) sobre narradores-personagens “por-
quanto o narrador principal os utiliza como artificios, disfarcando-se
por tréas deles: € a sua propria visdo que se acentua, sem se alargar.”
(1973. p. 16).

JUSTICA E VALOR

A continuidade no empréstimo realizado através da voz da
deusa Caliope, presente nas estancias vigésima segunda e vigésima
quinta do canto décimo, demonstra a reprovacdo do poeta quanto a
atitude do rei para com seus herois, porque para 0 autor o rei se es-
conde por de tras dos “muros” que sdo constituidos pelos seus vassa-
los, fiéis colaboradores que terminam abandonados a mingua como o
descrito ocorrido com Dom Duarte. E ainda, reproduz a reclamacéo
quanto ao abandono vivido pelos herdicos portugueses devido a falta
de justica do monarca, que representaram e ndo reconheceu o grande
valor que possuiam “O grande esforco mal agardecido” (Canto X,
est. 22,v. 4)

A justica que o poeta descreve no canto décimo € a busca pelo
reconhecimento da coragem e bravura dos que representavam a pé-
tria portuguesa e foram por ela esquecidos. Partindo-se desta premis-
sa é possivel inferir através dos escritos camonianos nesta obra que o
rei deixou de pagar as devidas recompensas e honrarias, aos que agi-
ram com bravura e consagraram sua patria.

As virtudes que deveriam ser julgadas pelo rei com imparcia-
lidade, foram trocadas por relacGes de interesse e poder em que a va-
lorizagdo e os pagamentos se fizeram através de trocas, que nao be-
neficiaram aqueles que realmente eram merecedores por enfrentaram
as batalhas pelo rei e pela patria portuguesa, em condicdes degradan-
tes.

Michel Foucault (apud Dosse, 2001, p. 223) diz que todo po-
der é baseado em uma rede: “Quando digo poder ndo se trata de de-
tectar uma instancia que estenda a sua rede de maneira fatal, uma re-
de cerrada sobre os individuos. O poder é uma relacéo, ndo é uma
coisa”. No Canto décimo esta rede pode ser identificada, apos a per-



da da sucessdo legal de Dom Henrique de Meneses, por Pero Masca-
renhas que estava em batalha pela coroa portuguesa e teve seus direi-
tos negados.

E ainda na estancia quinquagésima, o narrador e os deuses
prometem a fama eterna a Pero, pois se compadecem com seu sofri-
mento, e lhe reconhecem o valor. O que marca de forma clara, uma
dentre as formas de desrespeito do rei para com o mérito, a imparcia-
lidade e equidade de julgar e as divisdes das riquezas. Pois além de
perder a sua sucessdo ou receber o que lhe era de direito, Pero con-
denado a prisdo por querer reivindicar o que lhe pertencia e foi en-
tregue a outro que, até aquele momento, ndo havia trabalhado valo-
rosamente como ele:

Mas, despois que as estrelas o chamarem,

Socederés, 6 forte Mascarenhas;

E, se injustos 0 mando te tomarem,

Prometo-te que fama eterna tenhas.

Pera teus inimigos confessarem

Teu valor alto, o fado quer que venhas

A mandar, mais de palmas coroado,

Que de fortuna justa acompanhado. (Canto X, est. 56)

Em excertos publicados pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, com base na obra “O Principe de Nicolau Maquia-
vel”, é possivel recuperar um pouco do sentimento do sudito em re-
lacdo a idéia de reconhecimento e valor para o rei. Neste fragmento o
sentimento é representado na figura de um plebeu que intenciona a-
gradar seu rei de diversas formas, porém a Unica que ele aprendeu
que é importante, é a de fazer parte ou tomar conhecimento nos atos
dos grandes homens, pois sabia que s assim poderia ser considerado
possuidor de algum valor:

Né&o encontrei coisa alguma que considere suficientemente cara ou que

estime tanto quanto o conhecimento dos atos dos grandes homens, o qual a-

preendi na extensa experiéncia da realidade atual e na licdo ensinada pela an-
tiga. (UFRG, p. 5)

Todavia, essa busca dos suditos portugueses por gléria e po-
der, € narrada pelo poeta como algo que ndo aconteceu efetivamente
entre o rei e 0 povo, porque as recompensas e gldrias advindas por
meio de merecimento ndo foram recebidas pelos suditos leais, duran-
te 0s governos narrados no canto décimo. O poeta retrata as recom-
pensas dadas pelo rei, a seus stditos valorosos que apesar de abrirem



mao de suas vidas e saberem que poderiam ndo retornar vivos, ao re-
gressarem a sua péatria ndo conseguiram o prestigio, o dinheiro e o
poder que almejaram.

Na estancia vigésima terceira presente no canto décimo, é
demonstrado o pagamento que os merecedores de honrarias recebe-
ram do monarca por ndo estarem dentro das “relagdes de poder”.
Porque nesta estancia é demonstrado o pagamento recebido por Du-
arte Pacheco, que passou seus Ultimos dias sem reconhecimento e
abandonado em um leito de hospital:

Aqui tens companheiro, assi nos feitos

Como no galard&o injusto e duro;

Em ti e nele veremos altos peitos

A baxo estado vir, humilde e escuro.

Morrer nos hospitais, em pobres leitos,

Os que ao Rei e a Lei servem de muro!

Isto fazem os Reis cuja vontade

Manda mais que a justica e que a verdade. (Canto X, est.23)

Uma dicotomia na obra camoniana se forma a partir dos con-
ceitos de justica e valor, pois segundo Martim Albuquerque (1988)
existe uma contraposicdo entre governantes e governados, nos versos
da obra. Em que o vocabulo rei na maioria dos verbos que o repre-
sentam € sujeito passivo das agles, o vocabulo gente (lusitanos) é
empregado em sentido contrario como sujeito ativo da agdo. Logo
Camdes demonstra seu posicionamento e a favor de quem esta atra-
vés de suas marcas verbais, 0 que possivelmente na época passaria
despercebido aos olhos do rei.

O autor demonstra questionamentos e uma falta de compreen-
sdo quanto ao tratamento dado pelo rei, para com sua gente lusitana,
no canto décimo, estancia centésima quadragésima sexta, em que de-
clara ndo saber o porqué da falta de orgulho do rei para com sua gen-
te excelente, que se destaca perante outros reinos:

E n&o sei por que influxo de Destino

Né&o tem um ledo orgulho e geral gosto,

Que os animos levanta de contino

A ter pera trabalhos ledo o rosto.

Por isso vos, 6 Rei, que por divino

Conselho estais no régio sélio posto,

Olhai que sois (e vede as outras gentes)

Senhor s6 de vassalos excelentes. (Canto X, est. 146)



Esta falta de norteamento perante as atitudes tomadas pelo rei
reflete em conselhos de Camdes. Durante a estancia centésima quin-
quagésima terceira presente no canto décimo, em que orienta o rei a
buscar a sensatez, a experiéncia e a justica em seus conselheiros, e
que dentre os conselheiros deve haver alguém que possua experién-
cia nas navegacdes e em batalhas por ser bravo e corajoso em detri-
mento do conhecimento que se aprende apenas nos livros. Nesta ins-
tancia o autor realiza ataques diretos ao rei e a sua forma de governo
e critica ainda homens que sdo muito sabios, porém sua sapiéncia s6
se adquiriu através da leitura, pois lhes faltou a vivéncia: “Sonhando,
imaginado ou estudando, Sendo vendo, tratando e pelejando.” (Canto
X, est. 153, v. 7-8)

A falta de prudéncia, humanidade e equidade descrita para
com sua gente lusitana, o poeta realiza conselhos para com o rei di-
zendo-lhe que assim como seu povo, ele ndo deve temer as retalia-
¢Bes dos poderosos ou da Igreja. Muito menos se exceder em confi-
anca para a regéncia em seu governo, pois desta forma se tornara
menos imprudente ao julgar. Estes conselhos podem ser encontrados
também em mais um fragmento dos excertos da obra “O Principe de
Nicolau Maquiavel” realizado pela UFRGS:

Desse modo, o principe ndo deve ser crédulo nem precipitado, nem
atemorizar-se, e sim proceder com equilibrio, prudéncia e humanidade,
para que o excesso de confianca ndo o torne incauto, nem a desconfianca
excessiva o faca intoleravel. (p. 12)

CONSIDERAGCOES FINAIS

As criticas observadas no canto décimo tornam possivel ex-
trair informacgdes importantes sobre o contexto social portugués e a
perspectiva de Camdes diante do “mundo que lia”. Estas informa-
¢Oes sdo: a valorizacdo da brava gente lusitana; as influéncias renas-
centistas; a busca pela inovacao e valorizacdo da lingua portuguesa;
as relacOes entre governados e governantes; as privagdes que sofre-
ram os que lutaram em prol da péatria. Que foram ilustradas com cria-
tividade e grandiosidade através do mundo mitoldgico.

Uma das visGes interessantes do poeta encontra-se na estancia
centésima qiiinquagésima quarta, pois nela se faz presente de forma
clara registros interessantes para a visdo de Camdes na obra. Esta



instancia se refere ao préprio poeta Camdes e a visdo que ele cons-
truiu para sua imagem. Uma visdo de humildade e experiéncia que
induz sutilmente ao pensamento de que o autor deve ser ouvido. Afi-
nal, ele esta credenciado a pedir maior equidade de julgamento do rei
para com seus subordinados, visto que, experimentou o conhecimen-
to através do que vivenciou em prol da expansdo mercantilista portu-
guesa e ainda do que conheceu por meio dos livros. A experiéncia
adquirida nos livros influenciou no carater impar da obra, pois incen-
tivou a inovacdo na estrutura composicional da epopéia lusitana e
das celebragGes com maior esplendor sobre este povo:

Mas eu que falo, humilde, baxo e rudo.

De vés néo conhecido nem sonhado?

Da boca dos pequenos sei, com tudo,

Que o louvor sai as vezes acabado.

Nem me falta na vida honesto estudo,

Com longa experiéncia misturado,

Nem engenho, que aqui vereis presente,

Cousas que juntas se acham raramente.” (Canto X. est.154)

Ademais, a obra que recriou, contou, exaltou, inovou e criti-
cou; transformou-se em uma epopéia com a grandiosidade d’Os Lu-
siadas, e no canto décimo o Gltimo da obra pode-se observar que
Camdes ndo era apenas um poeta apto a formular uma obra nos mol-
des de uma epopéia, mas sim, um poeta que se tornaria imortal em
conjunto com sua obra, pois remodelaria os moldes previamente ins-
tituidos. E por meio de uma visdo mais ampla do mundo questionado
pelos ideais renascentistas, deixou um presente que ainda tem muito
a dizer, através da historia e de outros fatores como a linguagem.

Ainda é possivel depreender que a partir da vida dificil que
Camodes viveu dependendo do auxilio financeiro de seus amigos, tal-
vez ele estivesse se caracterizado nos personagens que morreram a
mingua, que foram abandonados, que tiveram pagamentos “esqueci-
dos”. Por que ndo dizer que a partir de toda a critica exposta pelo au-
tor, estava tentando ser lembrado e buscando receber um melhor pa-
gamento pelos seus servigos. Sabendo-se que o autor apds a publica-
¢do da obra passou a receber um pagamento, seria possivel dizer que
0 poeta conseguiu fazer-se ouvido, entretanto, o valor que recebia
como pagamento era menos que um ter¢o do que outros recebiam, o
gue mantinha o grandioso e eterno escritor como um homem pobre e
necessitado do auxilio dos amigos. Comprovando que todo o discur-



so ideoldgico e enriquecedor formulado por Camdes, ndo conseguiu
aflorar e suscitar o que tanto esperava que era a pagamentos e honra-
rias com justica e o valor.
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CONTOS POPULARES, MEMORIA E PSICANALISE
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INTRODUCAO

Neste artigo, busco trazer as principais razées que me condu-
ziram ao caminho de investigacdo dos contos populares, ressaltando
a relevancia deste tema para minha pesquisa de doutorado na area de
literatura portuguesa. Uma dessas razdes pode ser entendida na cor-
relacdo dos tipos memoria que provocam muitas conjecturas. Se ndo
féssemos dotados deste fenémeno mental e funcdo cognitiva néo se-
ria possivel nos organizarmos no tempo e no espacgo, em nossa histo-
ria, afetos, registros e pulsdes. Sem ela ndo haveria uma existéncia
continua. A meméria é que nos garante esse continuum e, por sua
vez, de alguma forma, um funcionamento ndo repetitivo mas que
deixa uma marca e se torna apreensivel a partir da existéncia de um
observador, um outro.

Essa apreensdo da experiéncia necessita de um tempo, e este
lapso constitui-se o processo pelo qual se formam registros, compa-
racOes, ilacBes, aprendizados, experiéncias, abstracbes e representa-
¢des dentro e fora da nossa mente. Em um organismo, seja social ou
humano, a meméria dispBe e exerce a possibilidade de repetir a ex-
periéncia guardada e ser4, ao mesmo tempo, um gerador de novas
experiéncias. Sejam elas boas ou mas, ndo importa. Uma experiéncia
sem memoria é um estado de primeiridade assustador, de resultado
ndo registrado, sem referéncia e que ndo cria previsibilidade para seu
agente.

Neste sentido, a memédria, enquanto sistema, organiza um
funcionamento dentro de condutas que passam a ser previsiveis. Tan-
to nas relag@es sociais, como interpessoais e psiquicas (e, conseqiien-
temente, literarias), essa previsibilidade por meio da memodria € o elo
entre a representagdo de um futuro a partir do marco de um passado.
A memodria relaciona-se com a) causalidade; b) registro; c¢) retrans-
cricdo; d) filogenética; e) temporalidade; f) sentido; g) transferéncia
e i) desejo. Procurei demonstrar, através do que chamei de viés psi-
canalitico, o estado fronteirico entre a literatura infantil e os tipos de



meméria para a psicanalise. Para tal, recorri a alguns contos popula-
res presentes nas coletaneas de Silvio Romero (1885; 1985), Camara
Cascudo (1946; 1986) e W. Benjamin (1994), e extrai deles recortes
para exemplificar as inferéncias desta interrelaco.

CAUSALIDADE E REGISTRO PSICO-LITERARIO

Nos primdrdios da psicanalise, 0 modelo médico de uma hi-
potese tedrica para a época era a busca da lembranca traumatica que
equivale a sua conexdo causal e, uma vez chegado a causa, remover-
se-ia 0 efeito, no caso, o sintoma e o sofrimento. Josef Breuer e Sig-
mund Freud (1893) relacionaram o fendmeno psicolégico (memoria)
ao agente fisico (causa) na clinica das doencas mentais. Para os auto-
res, a ligacdo tornou-se evidente de como foi que o fato desencade-
ante produziu esse fendmeno especifico. J& o fendmeno da literatura
infantil (enquanto memdria) segundo Denise Escarpit (1981) ocorre
a partir do século XVII. Uma época da reorganizacao do ensino e da
fundacgdo do sistema educacional burgués. N&o havia propriamente
uma infancia no sentido de como a conhecemos hoje.

Antes disso, afirma a autora, ndo existiria nada que pudesse
ser tratado como literatura infantil. As criancas, vistas como adultos
em miniatura, participavam, desde a mais tenra idade, da vida adulta.
Sem livros ou histérias dirigidas especificamente a elas, ndo existiu
nada que pudesse ser chamado de literatura infantil. Por este viés, as
origens da literatura infantil e dos contos estariam nos livros (agente
fisico) publicados a partir dessa época, preparados especialmente pa-
ra criancas com intuito norteador e instrumentalizador de costumes
com vistas a educagdo. Como conseqtiéncia natural deste processo, 0
didatismo e o conservadorismo (a escola torna-se instrumento de
transmissdo dos valores vigentes) deveriam ser considerados compo-
nentes estruturais, por assim dizer, da chamada literatura para criancas.

Alguns contos populares e a concepg¢do benjaminiana de his-
téria (1987) alertaram-me para o0 neologismo passado-memoria que
“traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencdo. Acaso
ndo somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Nao
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?



(...) Se assim &, existe um encontro secreto, marcado entre as gera-
¢Oes precedentes e a nossa” (Benjamin, 1987, p. 223).

Ao atrelar estas questdes a psicandlise, lembro que Freud, ao
romper com Breuer, concebeu a memodria (rememoracao) e a deno-
minou como sendo a forca persistente atuante de uma experiéncia.
Com o caréater de ocorréncia de registro e gerador de conseqiéncias,
a memdria passa a ser compreendida como uma funcgéo, pela qual
percepcOes de um individuo outrora séo retidas e/ou reproduzidas, no
préprio individuo e no social. Aqui se estabelece uma associacéo
quando Escarpit (1981) se referiu as narrativas populares, como fa-
bliaux (narrativas breves, alegres, andnimas, abordando pequenos
casos da vida cotidiana - adultérios, espertezas etc. muito populares
no periodo medieval.); contos maravilhosos (de fadas ou de encan-
tamento); fabulas; lendas etc., e frisa que eram dirigidos a adultos e
contados por adultos. Um viés interessante entre a cultura popular, o
que era produzido pelo e para 0 povo, e o que era oferecido as crian-
cas. Diz textualmente Denise Escarpit (1982) que, neste periodo

“Decir ‘popular’ equivale a decir ‘bueno para los nifios’”.

Ao reconstituir o registro da literatura infantil, a pesquisadora
aponta quais teriam sido os primeiros livros para criangas. Como e-
xemplo, aponta o trabalho Orbis Sensualium Pictus (1658), de Co-
menius, obra que objetivava ensinar latim por meio de gravuras e
que foi um antecessor dos livros didaticos infantis ilustrados. Entre-
tanto, Marisa Bortolussi (1985) menciona outras experiéncias orais
expressivas e populares como as adivinhas, rimas infantis e certos
jogos de palavras que, segundo ela, fariam parte da génese da litera-
tura infantil, mas s6 ganhariam esse contorno e status quando rea-
proveitadas pelos primeiros livros destinados especificamente ao puU-
blico infantil. Essa adaptacdo significou a incorporacdo de aspectos
didaticos e utilitéarios, ligados a educacédo moral na infancia.

Esta infancia narrada por meio dos contos populares significa
ouvir a memdria da qual Benjamin tentou escutar por intermédio das
vozes do presente, ecos de vozes que emudeceram no passado, e
promover o encontro entre as geragdes anteriores e a nossa. Assim a
meméria advém de um fato ocorrido, ja o registro é um cédigo fixa-
do. Porém, Antonio Imbasciati (1991) alerta que os codigos ndo sdo
fixos & experiéncia, porque a memdria ndo é passiva, mas um conti-



nuo processo de transformacdo, mantido em virtude da permanente
interagdo entre o exterior e a continua reelaboragdo interna.

Esse processo registrado é importante como referéncia e sua
rememoracdo é um representante desta realidade. Por esta razéo é
que as narrativas eram compartilhadas por adultos e criancas, fato
reconhecido por Ariés (1981) e Burke (1995) entre outros historiado-
res. No periodo medieval, os limites entre a vida adulta e a infantil
eram ténues. Ariés compara a crianca da época a um bicho de esti-
macdo. A morte de criancas pequenas, lembra ele, era fato corriquei-
ro, seja por falta de higiene, por doencas, pela fome ou por causa das
intempéries. Sofria-se com tal perda, mas tratava-se de um episodio
banal, passivel de ocorrer em todas as casas. Outras criangas nasceriam.

Se sobrevivessem a primeira infancia, por volta dos sete anos
0s pequenos individuos medievais seriam encaminhados para o a-
prendizado de alguma profissdo. Segundo Ariés (1981), a crianca da
época adquiria seus conhecimentos, principalmente, através do a-
prendizado préatico e pela convivéncia social. A escola medieval era
precéria e afora as escolas eclesiasticas, estabelecidas para formacao
de religiosos, poucas criangas iam a escola ou permaneciam nela por
muito tempo. Ao participar da vida comunitéria, dos costumes soci-
ais, habitos, linguagem, jogos, brincadeiras e festas do periodo medi-
eval, poucos eram 0s assuntos que a crianga nao participava. Temas
da vida adulta e luta pela sobrevivéncia, as preocupacdes, a sexuali-
dade e a morte, a transgressdo das regras sociais, 0 imaginario e as
crengas, as comemoracdes, as indignacdes e perplexidades eram vi-
venciadas por toda comunidade, independentemente de faixas etarias.

As narrativas orais compiladas e adaptadas por Perrault, que
constituem, segundo pesquisas, a primeira fonte escrita de contos
populares dirigida & infancia, ocorreram por volta de 1690 no auge
de uma das piores crises demogréficas vivida durante todo o século
XVII. Segundo Darnton (1984, p. 49) foi um

...periodo em que a peste e a fome dizimavam a populagdo do norte da
Franca, quando os pobres comiam carniga atirada nas ruas por curtidores,
quando eram encontrados cadaveres com capim na boca e as maes expu-
nham os bebés que ndo podiam alimentar, para eles adoecerem e morrerem.

Esse era 0 universo da crianga com o papel de pequeno adulto, indi-
viduo fragil em construcdo, mas ja um agente de forca na vida da



familia e da sociedade. O espirito popular medieval, coletivo por
principio, ligado a festas e atos pdblicos a0 mesmo tempo era marca-
do pelo fatalismo, pela crenca no fantastico, em poderes sobre-
humanos, em pactos com o diabo e em personifica¢Bes de todo tipo.
Num mundo onde a crenca em fadas, gigantes, bruxas, castelos en-
cantados, elixires, tesouros, fontes da juventude, quebrantos e paises
utopicos e magicos era disseminada, criangas e adultos sentavam-se
lado a lado nas pragas publicas, durante as festas, ou a noite, apds o
trabalho, para escutar os contadores de historias.

Neste sentido, Anton Ehrenzweig (1969) alerta que falar em
“contos maravilhosos” ou “de encantamento” quando nos referimos
as narrativas populares medievais pode ser um equivoco. Ndo havia
neste contexto, principalmente levando-se em conta as concepgdes
populares, uma separacao nitida entre o “real” e o “fantéstico”. O
“realismo”, portanto, em termos de “realidade”, para muitos, ba-
seia-se em esquemas convencionais, culturais e compartilhados, de
apreensdo e percepcdo. Em outras palavras, segundo o autor, em
principio, vemos e captamos o que fomos condicionados a ver e captar.

André Green (2000) destaca que, para a psicanalise, 0 objeto
de interesse é a temporalidade. A memdria nos remete a historia e,
esta, ao tempo. A causalidade psiquica atravessada pela temporalida-
de estava ausente na medicina anterior ao surgimento da psicanalise.
O conceito da acdo do tempo sobre a meméria vem da época de
Breuer e Freud, onde o ser é o tempo porque o0 ser, ao incorporar o
outro em sua relagdo com ele, acrescenta-se com sua vida, seja pela
forma como imagina proceder dele, seja ao situar-se na posicdo de
doador ou interlocutor, para sobreviver. Se nossos filhos guardam
nossa memoria, nossas lembrangas sdo também algo assim como se-
res aos quais Ihes damos vida e que sobrevivem a presenga concreta
tanto de nos neles como deles em nds. Por isso a memoria € impor-
tante para a dindmica mental e social porque é um sistema deposita-
rio, ndo s6 do passado, mas também da organizacdo pré-formadora
do presente e indicativa de um futuro por vir.



CONTINUIDADE, FILOGENETICA E REPRESENTACAO

Fome, abandono, pobreza. Esses e outros temas sdo comuns
nos contos populares e que, no decorrer das narrativas, sdo geralmen-
te subvertidos, a fim de substituirem a sociedade cruel dos persona-
gens em outra mais justa. Numa das vers@es recolhidas por Perrault,
do ciclo da Cinderela, surge o tema da subnutricdo, bastante frequen-
te nas versdes camponesas desse conto. Na versdo de La Petite An-
nette, a madrasta de Anette d& a pobre menina apenas um pedago de
péo por dia e faz com que ela cuide das ovelhas, enquanto suas indo-
lentes meio-irmas ficavam pela casa sem fazer nada, jantando carnei-
ro e deixando uma imensiddo de louca suja para Anette lavar. Nesta
versdo, quando a menina esta a ponto de morrer de fome aparece a
Virgem - Maria na funcdo de fada madrinha, e Ihe oferece uma vari-
nha méagica para que ela produza um bangquete todas as vezes que to-
car numa ovelha negra (Darnton, 1984).

No exemplo do conto de Jodozinho e Maria trago trés temas.
Num primeiro momento, as criangas sdo deixadas numa floresta,
porque os pais ndo tinham o suficiente para alimentar os filhos.

N&o vale a pena eu estar com meus filhos juntos comigo para
gue morram de fome. E melhor deixar os dois na mata (...).

Num segundo momento, existe o lamento pela separagdo da
familia e, mais tarde, quando as criancas se libertam da bruxa, elas
levam consigo seu tesouro que permitira que a familia ndo passe
mais necessidade.

(...) O lenhador foi cacar abelhas e quando os filhos o procu-
raram s6 viram o cabacinho. O menino quis voltar, mas ndo viu mais
0s sinais que deixara. Ficou triste, mas ndo perdeu a coragem.

(...) Jodozinho e Maria correram a casa toda, vendo os quartos
cheios de riqueza (...). Encheram uma porc¢éo de cargas e tocaram-se
para casa dos pais onde chegaram depois de muitos dias (...)

Parte das narrativas possuem uma representagcdo e como tal
sdo portadoras de um valor organizador na compreensao da memo-
ria, da existéncia humana e da préatica psicanalitica. As representa-
¢des constituem uma matriz que estruturam o inconsciente e estabe-
lecem um continuum de uma vida equivalentes as matrizes simbdli-



cas. S@o marcadores atualizados de um acontecer, de um por Vvir tais
como da vida intra-uterina ao nascimento, do Edipo a adolescéncia,
da inclusdo na sociedade ante a separagdo da familia, da entrada na
vida adulta ante a escolha de uma profissdo ou companheiro(a), da
procriacdo a paternidade/maternidade, da maturidade ante ao inicio
do declinio da existéncia, da condicdo de avé/avé e, por fim, a morte.

Esses exemplos de narrativas funcionaram durante muito
tempo como uma tentativa de libertacdo dos diversos temores e an-
gustia, ou seja, fantasmas que afligiam normalmente as sociedades
arcaicas que tinham, na figura do narrador, um porta-voz dos senti-
mentos e anseios de sua comunidade narrativa, a imagem de um arte-
sdo capaz de tecer e significar em palavras as experiéncias e historias
vividas pela comunidade e seus ancestrais. Para Freud a repeti¢do
funciona como uma forma de memoria que estende o dominio do
rememorado a filogénese. Para ele as pulsdes de hoje foram atos na
histéria da humanidade. Ao se interiorizarem, os atos da historia
transformaram-se em estado de puls&o. Freud teorizou sobre os fan-
tasmas originarios (Urphdnemene/Urphantasien), referindo-se a
pontos de partida nos quais se ancoram desenvolvimentos posteriores
e com os quais poderiam ocorrer ligagdes causais, nos varios tempos
da existéncia humana.

A luz da psicanalise, como exemplo da memoria filogenética,
h& um casal que descobriu que entre seu segundo e terceiro filho ha-
via uma diferenca inus
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PALAVRAS (QUASE) FINAIS

A linguagem faz parte do processo itada [?] de um ano e qua-
tro meses apenas, 0 que para eles era considerado muito pouco tem-
po. Em conversa entre si, descobrem que tanto marido tinha uma ir-
mé depois dele, com a diferenca de um ano e quatro meses; como a
esposa tinha uma irma depois dela com a diferenga de um ano e qua-
tro meses. Seus pais se continuaram neles? Ou foi uma memoria fi-
logenética de cada um dos membros deste casal? O que representa
essa continuidade? Qual sua representacéo e significacdo?

Ao levantar tais questdes, na medida em que avangamos sobre
as origens da literatura infantil e sua meméria atrelada a psicanalise,
sem colocar em discussao suas diversas denominagdes, contos de en-
cantamento, contos maravilhosos, fabulas ou simplesmente contos
populares, como classifica André Jolles (1975), ressalto essa mesma
memodria filogenética e suas influéncias representativas em inimeras
obras da literatura infantil. Muitos autores de livros infantis utiliza-
ram e utilizam como referéncia varios aspectos tematicos e formais
dos contos populares para desenvolver seu préprio trabalho. Mikhail
Bakhtin (1981), Peter Burke (1995) entre outros, demonstraram que
0s contos populares representam verdadeiro depdsito do imaginario,
das tradigdes e da visdo de mundo oriundos de certo “espirito popu-
lar”, enraizados em antiquissimas narrativas miticas. Além disso, so-
breviveram ao longo dos séculos através da transmissao oral.

O individuo que ndo articula suas memérias e formas repre-
sentacionais desenvolveria muito pouco seu pré-consciente e sua ca-
pacidade de abstracdo, com poucas representacdes em seus depdsi-
tos mentais. Para tais individuos um analista ndo representaria a mée
e sim seria a propria mée. A negacao de relacGes entre o repetido e 0
reprimido tenta neutralizar o passado. Neste sentido a temporalidade
seria um eterno retorno de um tempo jamais concluido que a analise
voltara a colocar na sua érbita. Mikhail Bakhtin (1993) no da os in-
dicadores recorrentes desses elementos que sdo o riso, o deboche, a
alegria e o escarnio como revide aos paradoxos da existéncia huma-
na. Ja o uso singular da fantasia e da ficgdo, por vezes funcionaria
como verificacdo ou experimentacdo da verdade.



O DESEJO, O SENTIDO E SEUS REFLEXOS

Personagens movidos muito mais por seus préprios desejos e
interesses, pelo livre arbitrio, pela aproximacdo afetiva, pelo senso
comum, pelos sentidos, pela empatia, pela visdo subjetiva, pela bus-
ca da felicidade (a moral ingénua referida por André Jolles) do que
por uma ética geral, pré-estabelecida, racional, abstrata, uniforme,
objetiva, imparcial e impessoal, que pretende determinar, a priori, 0
certo e o errado. Em Jo&ozinho e Maria e Pequeno Polegar, fica ni-
tida a imagem da crianga desordeira, rememorada por Benjamin
(1994). A crianca corajosa, cacadora e sonhadora. Todas essas ima-
gens estdo contidas a0 mesmo tempo nesses e outros contos e ha en-
redos tradicionais remanescentes de imemoriais narrativas de inicia-
¢do, que podem ser tidas como ““a busca do auto-conhecimento ou
da identidade™, fato também recorrente em vérios contos de fadas.
Na literatura infantil, surge em obras a exemplo de As aventuras de
Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carrol (1997).

O proposito de organizar tais idéias neste artigo € de estabele-
cer a psicomemoria literaria infantil e passa pelo conflito das narrati-
vas de ocultar/revelar, como forma de sustentar a imagem que uma
sociedade ou individuo tem de si mesmos, de forma a reforgar fontes
de prazer e as possibilidades de satisfacdo. E quando a funcdo da
memoria passa a ser utilizada, ndo sé no aparelho mental, mas tam-
bém como dindmica psicossocial, como criadora de sentido. E a lite-
ratura infantil € rica em nos mostrar isso (de maneira ocul-
ta/revelada). Vincular o desejo a uma representacdo inconsciente, ou
seja, com um significante.

Na satisfacdo de uma necessidade, os desejos ressurgem seja
na literatura infantil quanto na vida psiquica e reinvestem-se da re-
presentacdo para fornecer energia como dizia Freud, para “as reuni-
des com o objeto”, para a elaboragdo da falta, da auséncia. O desejo
abre a figura de um comeco sem chegada. Capturados por nossas ex-
periéncias, estas nos tornam prisioneiros e com elas tentamos cons-
truir nossas satisfagdes, mesmo que substitutivas, pois ao objeto da
satisfacdo primeira ndo se concretiza jamais. A razdo do “... e vive-
ram felizes para sempre” é trazer a ilusdo da idéia de concretizagéo.
Porém, o desejo nos fornece um codigo, com o qual nos desenvolve-
remos, e este € o verdadeiro sentido, sermos desejantes.



CONCLUSAO

Como ser desejante, concluo este artigo com a memoria de
Cascudo (1955) em Trinta “estérias” brasileiras, que relata a versao
do conto O exemplo do pai (em que o prato de barro é substituido pe-
la coberta de 1&, velha e rala, que o netinho indo buscar corta-a pela
metade®), contada por seu préprio. Aqui se concluem os vieses dos
tipos de memoria, suas representacGes e de como interpretamos a
voz dos adultos e, assim, construimos nossa propria historia e memo-
ria. O conto trata de um menino que ficou 6rfdo de mae muito cedo,
e que recebeu de seu pai trabalhador, atengdo e cuidado. O menino
cresceu e fez fortuna. Homem feito, casou-se com uma moca rica e
foram morar num palacete. A esta altura, o pai deste homem estava
abandonado na sua humilde casa.

Ao lembrar do que o pai fizera por ele, 0 homem decide levar
0 pai para morar com eles e receberia um quarto na casa. Com o
tempo, tanto o0 homem quanto & esposa comegaram a se desagradar
do comportamento do velho a mesa. Por causa da idade e doenca, ele
tremia muito e o casal decide manda-lo comer numa mesa separada
longe deles. Como o velhinho quebrava os pratos pela dificuldade de
visdo e pela tremedeira, deram a ele louca de barro, mal feita, feia e
barata.

O homem, filho do velhinho, tinha também um filho inteli-
gente e que gostava do avd. O menino observava a situagao, mas nao
podia fazer nada. Porém, numa tarde, o casal foi passear no jardim
encontrando o filho todo enlambuzado de barro, sentado no chéo,
ocupado e entretido com seu servigo. No que Ihe perguntaram:

— Que esta fazendo meu filho?

— Estou fazendo um prato de barro, bem grande...

®Figueiredo Pimentel publicou em 1896 a estoria do Avo e do netinho, onde o prato é
de madeira, nos Contos da Avozinha (1944). Nos Contos Nacionais para Criangas
(1882), uma das secdes da obra etnogréfica, vol. Il de Adolfo Coelho, Cultura Popular
e Educacdo, editada pelas Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1993. Aparece sob o ti-
tulo: Filho és, pai seras; assim como fizeres, assim acharas, a versao da manta cortada
ao meio.



— Para que esse prato de barro?

— Para papai e mamae comerem quando forem velhinhos co-
mo vove...

O marido e a mulher se entreolharam, acanhados e arrependi-
dos do procedimento com o velho. Foram buscé-lo, agradando-o
muito, mudando para um bom quarto e dai em diante trataram-no
com toda paciéncia e cuidado.
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DA BARATA A AGpA-VlVA 3
— NAS CAMADAS ARQUEOLOGICAS DA FICCAO
EM CLARICE LISPECTOR?

Renan Ji (UERJ)
renanji@hotmail.com

Um alerta aos desavisados: a literatura de que trataremos é
perigosa. Deve-se ter medo de Clarice Lispector. Devemos nos preo-
cupar com os efeitos de seu texto sobre os leitores, que, uma vez ex-
postos as palavras desconcertantes da autora, perdem seu juizo, sua
individualidade, sua seguranca. Isso porque Clarice Ihes reserva a
destruicdo em fogos de artificio ficcionais, através dos quais a vida é
celebrada e consumida em sua plenitude dolorosamente gloriosa. E
como se partilhdssemos de um segredo inconfessavel e inominavel,
impulsionador da existéncia das coisas, cuja enunciagao, entretanto,
provocaria a explosao suicida daquele que ousa desvenda-lo, pois
que dominar o sentido cdsmico de um ato vital é algo que suplanta a
medida do humano e a mera mortalidade. Coisa para os deuses.

A linguagem clariciana se mostra como a representacéo da o-
rigem, como a imagem ficcional daquilo que esta na raiz da existén-
cia. Porém, uma imagem que também afirma constantemente o en-
gano do seu ato representativo, pois que a ficcdo ndo passa de apa-
réncia, de sombra, e a motivacdo interna da obra é sempre algo que
escapa, que escorrega das mdos. Quando lemos Clarice temos a im-
pressdo de que se fala de alguma coisa muito intima, de um liame
que une o ser humano a um grande outro que o desafia: “Tu és uma
forma de ser eu, e eu uma forma de te ser: eis os limites de minha
possibilidade.” (Lispector, s/d, p. 79) Porém, esse estado de comu-
nhdo intima com o mundo nunca poderia ser qualificado ou denomi-
nado, sob pena de adulterar tdo precioso sentimento, cuja natureza
ancestral e sagrada resiste a palavra profanadora. Aqui, o impulso de
vida se recusa a acoplar-se ao discurso, estabelecendo o malogro I0-

7 Este titulo € uma 6bvia provocagéo ao titulo da famosa obra clariciana. Trata-se de um des-
dobramento metafdrico que serviu como chave de leitura do romance. Ao longo do texto, ao re-
ferirmo-nos & novela de 1973, permaneceremos nesse movimento cambiante entre o fluxo e-
lementar da 4gua viva e 0 movimento gracioso da agua-viva.



dico da lingua literaria, sempre a tentar domesticar o que é némade e
selvagem.

A linguagem de Clarice, pois, tateia cega nas cercanias de um
germe césmico, num jogo de dissimulagdes e de aparéncias denunci-
adas que somente a arte e a ficcdo sabem sustentar, sempre buscando
e encobrindo a origem absoluta. Aqui, tm-se a consciéncia de que
algo falta, de que existe um terrivel e inexoravel excedente a cada
palavra, uma sobra que, contudo, se manifesta no siléncio sub-
repticio e reverberante que dita o ritmo da escrita clariciana. Uma
respiracdo ou murmdrio cuja “presenca ausente” possuiria a mesma
natureza do siléncio que um homem primitivo partilharia quando fa-
ce a face com seu longinquo descendente civilizado. Um siléncio que
representa ao mesmo tempo um profundo segredo partilhado e uma
incomensuravel barreira; um parentesco instintivo e uma distancia
inexoravel; um destino trdgico comum e um estranhamento profun-
do.

Assim, feitas as adverténcias e expostos os riscos dessas ex-
periéncias vertiginosas da linguagem, alerto finalmente que este tex-
to é para iniciados. Para aqueles que j& passaram pelos cegos mas-
cando chicles, pelas magas no escuro, ou pelas festas de aniversario
de oitenta e nove anos. Este texto € dirigido para os que ja pertencem
a “ordem dos corac¢des selvagens” (Lunardi, 2002, p. 78), e que, has
leituras de Clarice, atingiram a prostracdo em devogao a barata ou
dissolveram-se no fluxo da dgua viva. Refiro-me aos romances mais
desconstrutivos e ousados da autora, em que a escrita literaria assu-
me configuragBes extremas e a sensibilidade se contorce com a agu-
deza pungente do existir.

Nesse sentido, Paixdo Segundo G. H. e Agua Viva sio dois
momentos marcantes dessa experiéncia. S&o obras filhas do nada,
frutos do encontro de Orfeu com Euridice no mundo dos mortos, do
embate entre a arte e a sua velada inspiragdo. Dir-se-ia que Clarice,
entre a paixao iluminada pelo inseto e a exuberancia aquatica de um
ser gelatinoso, transita pelo territério de confrontamento da arte e da
vida com a sua eterna e inexoravel origem. Uma origem que é ao
mesmo tempo o alimento universal e a desintegracéo total. Algo que
garante a existéncia da obra de arte, mas que também é um risco a
sua concregao:



E essa aproximagao da origem que torna cada vez mais ameagadora
a experiéncia da obra, ameagadora para aquele que a porta, ameacadora
para a obra. Mas é também somente essa aproximacéo que faz da arte
uma busca essencial, e é por té-la tornado sensivel de maneira mais a-
brupta que O inominavel tem mais importancia para a literatura do que a
maior parte das obras “bem-sucedidas” que ela nos oferece. (Blanchot,
2005, p. 317)

E o vazio potente, o neutro proliferante: aquilo que é ainda o
porvir, 0 momento prenhe de possibilidade que em si mesmo néo
significa nada, mas que guarda o murmdrio original, o impulso que
chamamos de inspiracao.

Da aspereza vazia no comeco do universo, ocorre o que Mau-
rice Blanchot chama de “salto”: o surgimento da forma ou da ima-
gem que cristaliza o anseio inspirador. Da fonte mitopoética para a
forma artistica, percebemos que no élan criador, dinamico e em
constante revolucéo, algo é capturado e imediatamente alienado de
sua morada antiga. Congelada pelo estético, paralisada no seu mo-
vimento esplendoroso, um passaro fotografado em pleno v6o ou uma
onda do mar congelada na quebra e na espuma, a primeira célula ar-
tistica € a0 mesmo tempo a afirmacdo e a negacdo de um segredo,
uma vez que seu carater imediato e representativo Ihe permite incor-
porar os ares miticos do inicio de tudo, ao passo que a sua prdpria es-
trutura petrificada ndo passa da negacédo absoluta do que Ihe deu ori-
gem. Em Clarice Lispector, 0 ovo, a galinha, a 4gua-viva e a barata
sdo figuragOes irmas — afirmagdes do indizivel —, sdo estilhacos da
explosdo criativa de um artista proficuo, que, contudo, instauram
uma elaboracao estética que se aliena da sua procedéncia ontoldgica.

Assim, cada palavra traz em si o signo da negacdo toda vez
que se obedece a absoluta necessidade de se afirma-la. A arte e a fic-
¢do padecem desse mal congénito, desse malogro inescapavel:

Esta ai o tormento magico vinculado ao apelo da inspiracéo, que se
trai necessariamente, e ndo porque os livros sejam tdo-s6 um eco degra-
dado de uma fala sublime, mas porque somente se escrevem fazendo ca-
lar 0 que os inspira, omitindo 0 movimento que eles pretendem recordar,
interrompendo-lhes “o murmdurio” (Blanchot, 1987, p. 184)

Tal fracasso inerente sempre esta a denunciar algo que ficou
por ser dito, cujo constante e natural movimento se opde radicalmen-
te a forma congelada da arte. A origem cinética sempre suplantara a



sua petrificada nominacgdo, e esse aprisionamento é imanente & ima-
gem poética.

Entretanto, este espaco de aridez infinita que sempre produzi-
ra o engano, é também o espaco de uma reza constante, uma fala pe-
rene. Isso porque € o lugar do eterno comeco, da vitalidade, da orga-
nicidade do estético, do fazer artistico visceral. E é por isso que a li-
teratura precisa voltar sempre a esse lugar. Acima de tudo, ela deseja
fazé-lo. Deseja porque o extremo € a ética do nascedouro: ali, a lin-
guagem literaria leva até o fim sua busca pelo inominavel e chega ao
siléncio supremo e final; concomitantemente, a revitalizacéo da fala
artistica eterniza seu devir e torna-se “a abordagem do ininterrupto”
(Blanchot, 1987, p. 181). Vemos, portanto, que, nesse “momento
fragil da Historia8, em que a linguagem literaria ndo se mantém a nao
ser para melhor cantar a sua necessidade de morrer” (Barthes, 2004,
p. 64), a literatura assume uma postura ambigua, paradoxal, em que a
detonacéo das estruturas ficcionais, narrativas e linguisticas, numa ir-
resistivel pulsdo de morte, também determina a vitalidade herculea
do discurso na sua artisticidade. Por isso, ndo deixa de ser significa-
tivo o fato de que as obras mais vigorosas e intrigantes de Clarice
Lispector sejam precisamente as que estdo no limiar da linguagem e
da estrutura romanesca, contaminadas que estdo pelo “puro jorro da
origem” (Blanchot, 1987, p. 181).

Comecemos a escavagdo e 0 mergulho em dois momentos e-
xemplares da obra clariciana: A Paix&o segundo G.H. e Agua viva.
De inicio, observemos que a relagdo que a obra mantém com a neu-
tralidade das origens criativas influencia ou determina a concre¢do
da estrutura ficcional, o que de partida nos mostra que a escrita lite-
réria se configuraria em graus diferentes em cada uma das obras em
questao.

8 Esse momento histérico referido por Roland Barthes diz respeito a idéia geral de arte e de li-
teratura desenvolvida na modernidade. Nesse sentido, “A escrita moderna é um verdadeiro or-
ganismo independente que cresce ao redor do ato literério, decora-o com um valor estranho &
sua intencdo, compromete-o continuamente com um duplo modo de existéncia e superpde ao
contetido das palavras, dos signos opacos que carregam uma histéria, um compromisso ou
uma redencéo secundarias, de modo que a situacdo do pensamento se mescla um destino su-
plementar, muitas vezes divergente, sempre embaragoso, da forma” (Barthes, 2005, p. 73). A-
Iém de Barthes, o ensaio final do Mimesis de Eric Auerbach é um bom panorama acerca da
natureza literaria do século XX.



A experiéncia de G. H. é de uma procura incessante, um ato
de cartografia do mundo, condicionado pela entrega & mundanidade
infernal da natureza. A paixdo, subitamente desencadeada pela visdo
da barata, ser de muitas idades, a primitiva “gota virulenta” (Lispec-
tor, 1998, p. 48) da vida, é 0 que move a busca incansavel pela he-
ranga primitiva da humanidade, instaurando como percurso de des-
coberta existencial a (re)vivéncia evolutiva e histdrica das civiliza-
¢Bes ao longo do tempo. N&o se trata, contudo, de uma paciente via-
gem cronoldgica: a heranca civilizatéria vem a tona num atimo, num
fluxo que mistura tempos, espacos e sensacdes. O resultado estético
dessa condicdo mistica é uma narrativa extremamente fértil, que se
desdobra em circunléquio em torno de um determinado sentimento
césmico de vida. G.H. narra incessantemente, sempre injetando no-
vas palavras no discurso, corrigindo, derivando ou reafirmando o que
foi dito, para depurar nessas voltas discursivas o sumo neutro da e-
xisténcia:

Seré preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar

a enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, e
terei que acrescentar: ndo é isso, ndo é isso! (Lispector, 1998, p. 20)

A linguagem da “paixdo” tenta captar o indizivel pelo quanti-
tativo: excesso de palavras, excesso de figuras, excesso de discurso.
A propria protagonista é impelida a uma fala excessiva: durante todo
o romance G.H. refere-se a uma necessidade de narrar, de dizer ou
escrever 0 que viveu, como se precisasse se livrar do inferno da vida
inconsciente: “Toma, toma tudo isso para ti, eu ndo quero ser uma
pessoa vival Tenho nojo e maravilhamento por mim, lama grossa
lentamente brotando.” (Lispector, 1998, p. 57)

A fala multipla que perpassa todo romance é um indicio forte
que nos leva a verificar o peso e a densidade da narrativa de G.H. De
inicio, basta atentar para o fato de que o titulo mesmo do romance
sugere o estabelecimento de um cénone, o registro ritual de uma ex-
periéncia brutalizante com o absoluto. A pretensdo biblica do titulo
ndo sugere sendo o peso fundador da configuragdo mitica e original
da narrativa.

De mais a mais, a leitura de A Paixdo Segundo G. H. requer
félego para o atravessamento de sua espessura. A experiéncia do lei-
tor no terreno pedregoso da paixdo é andlogo ao esfor¢co da protago-



nista: a diluicdo da vivéncia subjetiva na alteridade alcangada por
G.H. é da ordem do trabalho, da renudncia dolorosa e da resisténcia
subjetiva. E assim o é para a leitura: o narrar desse livro é torturado,
pesado, tende a uma existéncia do que Drummond chamaria de “pe-
dra no meio do caminho”. Tanto que a leitura mesma do texto nos
sugere 0 encurvamento, a pesquisa minuciosa e obsessiva, o esforco
leitor de acompanhar o trabalho de lenta construgdo e cimentacdo do
custoso relato da experiéncia. Nunca poderiamos, entretanto, atribuir
a essa perspectiva o raciocinio de uma labuta cientifica: a atividade
de G.H. é febril, embriagada, segue atenta pelas sinuosidades da fer-
vilhante vida organica.

Interessante lembrar que, num aparente paradoxo, o desejo do
pobre, do vazio, o despojamento do adjetivo e a afirmagdo do puro
substantivo geram a grossura e a seriedade compenetrada de A Pai-
x&8o Segundo G. H., cuja linguagem ganha corpo precisamente com a
energia simbdlica da barata. Porém, ndo nos enganemos. Apesar do
paradoxo, ndo existe contradicdo: a busca pelo nada é extenuante e
prodigiosa, na qual o infimo e o simplério sdo os catalisadores da
grandiosidade literaria do escrito; a barata é “a miniatura de um ani-
mal enorme” (Lispector, 1998, p. 49) e a pobreza do sentimento é o
que turbina o texto prolifico.

Talvez ndo seja ousado afirmar que A Paixao Segundo G. H.
busca uma situacdo ou momento existencial que de certa maneira é
concretizado formalmente em Agua Viva. Para ambos 0s textos, a vi-
véncia do neutro e da origem é a primeira instancia criativa da obra.
Entretanto, a trajetdria de G. H. ndo se efetiva na mesma sonancia
que a vivéncia retratada em Agua Viva. Esta pequena novela de 1973
realiza a tarefa que, na Paixdo, estava apenas sendo delineada e
prometida. As duas obras se ligam na cumplicidade com o nada; po-
rém, somente a fluidez aquatica serd capaz de assumir formalmente a
vida iluminada da paixao.

Vejamos Agua Viva. A sua narrativa nasce sob o signo da a-
legria e da efuso, diferentes da alegria infernal e obscena que quei-
mava em G.H. O préprio vigor e a extensdo do texto ja denunciam
essa outra vivéncia subjetiva: a narrativa de Clarice aqui se torna
mais breve e dindmica, assumindo uma liquidez no devir como se es-
tivesse dotada de mais liberdade. Lembremos que em G. H. a sujei-



¢do do individuo ao mundo orgénico era sempre alcangada a custa de
um incessante exercicio, com o objetivo de afastar as explicacGes ra-
cionais que sempre surgiam como “uma nova terceira perna que em
mim renascia facil como capim” (Lispector, 1998, p. 14). Por outro
lado, na livre espontaneidade da agua-viva, o narrador ja se encontra
despojado da bagagem racionalizante: “Quem for capaz de parar de
raciocinar — o que é terrivelmente dificil — que me acompanhe” (Lis-
pector, s/d, p. 37).

A liberdade com que o narrador prossegue em seu relato traz
um outro traco importantissimo dessa nova ordem de mundo, dife-
rente da atmosfera sacrificial e ritualistica anterior e que diz respeito
a identidade de quem fala em Agua Viva. Ndo existem nomes, tam-
pouco fortes indicacBes de géneros e situacdes. Um eu fala para um
tu, e na verdade ndo sdo necessarias quaisquer indicagBes além des-
tas. Isso porque, nesse momento intenso de vivéncia do instante,
quaisquer insignias ou identificagbes sdo indteis frente ao absoluto
que agora se descortina perante os olhos humanos. Num tal momento
orgastico de sensacfes, apenas o eu e a alteridade-tu séo as instancias
envolvidas, numa dialética que ora apazigua ora anima a dualidade
aporética estabelecida entre elas.

E inegavel que tais particularidades s6 se presentificam no
contexto em que j& se obteve tal intuicdo privilegiada do instante,
“em que o conhecimento, iluminando a paixdo, desvenda ao mesmo
tempo as regras e a monotonia do Destino, 0 momento verdadeira-
mente sintético em que 0 malogro decisivo, propiciando a conscién-
cia do irracional, se torna ainda assim o sucesso do pensamento.”
(Bachelard, 2007, p. 12) Na verdade, esse lampejo da subjetividade é
inerente aos dois romances, porém somente Agua Viva leva a cabo o
projeto existencial em termos tematicos e formais. Dir-se-ia que a
novela concretiza esteticamente os tragos que iniciam e fecham o
romance de G. H.

Pois que 0 ——— de A Paixdo Segundo G. H. sinaliza que a
linguagem labirintica e circular deve algar um estagio mais intenso
do rumorejar caracteristico do siléncio original. O que nos permite
verificar, na fala infinita que até esse ponto se manifestou, a possibi-
lidade de intensificar ainda mais essa “fala ndo falante” (Blanchot,



2005, p. 323). E a concregdo, ou pelo menos a aproximagdo desse
objetivo, é afirmada precisamente na escrita de Agua Viva.

Confirma-se essa tese na profusdo de imagens, cuja errancia
toma um sentido prospectivo, em oposicao a circularidade da fala de
G.H. Aqui, a conducéo narrativa assume uma direcdo unificada que,
longe de ser univoca, determina uma sucessdo interminavel de meta-
foras e desdobramentos que se impelem para frente na sua linearida-
de: “O que te falo é puro presente e este livro é uma linha reta no es-
paco” (Lispector, s/d, p. 19). Na mesma medida, a sensibilidade cla-
riciana, quando nos dominios da exuberante 4gua-viva, encarnando o
despojamento mistico anterior por meio de imagens mais singelas,
esparsas em seu significado, encontra-se muito mais suscetivel ao
belo. Na esteira dessa inclinagdo, podemos verificar inimeras refe-
réncias a musica e a pintura, que possibilitam uma consciéncia muito
maior do ato criativo e estético na experiéncia da dissolugao:

N4o, isso tudo ndo acontece em fatos reais mas sim no dominio de —
de uma arte? sim, de um artificio por meio do qual surge um realidade
delicadissima que passa a existir em mim: a transfiguracdo me aconte-
ceu. (Lispector, s/d, p. 22)

Essa mudanca sensivel na relagdo com a neutralidade, que
gradativamente abandona a fala ritual e recorrente para adentrar nu-
ma “escansdo ritmica do ser” (Blanchot, 2005, p. 347), possui impli-
cagdes no préprio modo de leitura das duas obras. A Paixao Segundo
G. H. oferece uma linguagem que, ao contemplar e vivenciar o ins-
tante minimo de experiéncia do absoluto, ficcionaliza sobre tal en-
contro traumatico com o real, injetando linguagem para cercar um
impossivel. Em oposicdo a esse relatar a posteriori do acontecimen-
to, Agua Viva implementa a linguagem que atualiza a cada metéafora
o referido instante de comunh&o, como se a narrativa de cada im-
pressdo sensorial ou imagética fosse ela mesma 0 momento instanta-
neo de origem da imagem ficcional e da vida. Cada sentimento é um
instante iluminado numa sucessdo de “horas da estrela”. Assim, alea-
toriamente criando representacdes, instaura-se no fluir abundante da
agua-viva o que Gaston Bachelard chama de “doutrina do acidente
como principio” (Bachelard, 2007, p. 28), na qual a “imprescritivel
novidade dos instantes” (Bachelard, 2007, p. 31) marca a todo mo-
mento no corpo do texto instantes de curto-circuito espaco-



temporais, que deflagram profundos mergulhos no real e na natureza
da linguagem.

Portanto, quando um artista se depara to diretamente com as
camadas originarias de sua arte, quando Clarice-Orfeu se volta para
sua musa Euridice, signo e origem de toda a sua arte, temos a urdidu-
ra de narrativas como estas aqui analisadas, singulares no seu traba-
lho com a linguagem. Apelo para que nessa aparente “sensagdo de
fim de mundo” (Auerbach, 2007, p. 496) que percebemos em obras
como a de Clarice Lispector e varios outros escritores modernos,
percebamos que estamos em presenca de uma visdo de mundo muito
mais proxima do fazer literario, decorrente de uma preocupacdo ge-
nuina com o futuro e a origem da obra de arte. Saibamos, por outro
lado, que tal preocupacdo com a desconstrucdo e com a origem ndo
tem um fim em si mesma, e sim tem como objetivo revitalizar o pré-
prio discurso literario, ao procurar formas de torna-lo mais proximo
de sua intencéo inicial, assim como elevar a linguagem ao maximo
de seu potencial expressivo. Porque, afinal de contas, o saber secreto
que encerra a inspiragdo e o impulso artistico ndo possui utilidade
como saber isolado e conceitualmente estabelecido. Serve sim como
detonador da genialidade e da criacéo artisticas.

E no mais: vivendo na cola do interior das coisas, ndo alimento ne-
nhum desejo de compartilhar a minha impossivel intimidade pois, se no
intimo, no fundo do fundo, persistir um segredo improvavel, indevassa-
vel, inconfessavel, o segredo é secreto. Chave jogada fora. Fechado nu-
ma couraga, preso de conchas nacaradas, uma ostra, um bicho, um ouri-
¢o, um monstro. Que néo interessa nem a vocés, nem a ninguém. Nem a
mim. N&o interessa mesmo. (Chiara, 2006, p. 51-52)
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“FALHEI NO QUE FUI, FALHEI NO QUE QUIS,
FALHEI NO QUE SOUBE™:
LEITURAS DA POESIA DE ALVARO DE CAMPOS?

Alessandra Magalhaes (PUC-RJ)

Ulisses reencontrara, pois, sua Itaca 14 mesmo
onde a havia deixado; mas o Ulisses de outrora,
aquele que deixou sua ilha, ele ndo encontrara
mais. Ulisses é agora um outro Ulisses, que re-
encontra outra Penélope. E Itaca é também
uma outra ilha, no mesmo lugar, mas ndo na
mesma data. A viagem no espago é uma viagem
no tempo, e o ponto de chegada, o ponto fixo
ansiado néo existe, deixando-nos a deriva.

(Matos, 1987, p. 155)

Fernando Pessoa €, sem divida, um poeta genial. Seu racioci-
nio é misterioso, intrincado, provisorio, inacabado, lacunar e fingido
— no sentido etimoldgico deste verbo. A etimologia do verbo fingir
esta no latim fingere, que entre tantas defini¢cbes pode significar mo-
delar em barro; formar; representar; esculpir. O poeta esculpe em pa-
lavras a sua obra. E a palavra poética que dé& vida aos seus heterdni-
mos, posto que sdo os textos que os inscrevem no mundo. A poesia
moderna, segundo Hugo Friedrich (1978, p. 14), guarda a singulari-
dade de prescindir da experiéncia realmente vivida pelo artista, ou
seja, a leitura da poesia como verdade daquele que a escreveu fica
vedada. Sendo assim, a criagdo heteronimica impede uma associagédo
entre o eu empirico e o0 eu poético.

Na escritura da sua poesia, Fernando Pessoa constroi sujeitos
incomodados pelas incertezas da modernidade. Tal qual Ulisses, re-
tornado a ltaca para reencontrar aquilo que é seu, o eu construido pe-
la poesia do heterénimo Alvaro de Campos busca na infancia uma
possibilidade, uma alternativa a interioridade precaria, instavel e di-

9 O texto ora apresentado é resultado da dissertacdo de mestrado — “Portico partido para o im-
possivel: 0 outrora e 0 agora na poesia de Alvaro de Campos” — defendida no programa de Es-
tudos de Literatura da PUC-Rio, em 2006, tendo sido orientada pela professora Cleonice Be-
rardinelli, a quem dedico este texto.



vidida do seu presente. Porém, agora, j& ndo se reencontrard mais
aquele eu de outrora. Segundo Jacinto do Prado Coelho (1973, p.
96), no caso da poesia pessoana, “recordar ndo é reviver, € apenas
verificar com dor que fomos outra coisa cuja realidade essencial nos
ndo é permitido recuperar.” Por isso, “a infancia que lembramos nao
é, portanto, a infancia que tivemos, mas uma representagdo actual da
infancia [...].” (Coelho, 1973, p. 99)

O estudo dos poemas do heterdnimo Alvaro Campos levou-
nos ao encontro da construcdo de um sujeito que tem duas vidas, a
sonhada, da infancia, e a prética e Gtil, do mundo do adulto. O tédio,
0 cansaco, a melancolia, a angustia sdo sentimentos que vém acome-
ter 0 eu do presente, do agora. Em contrapartida, a infancia, o outro-
ra, € um lugar de aconchego, é o lar das tias velhas, € o tempo em
gue se comemorava o dia dos seus anos.

Conforme escreveu Olgaria Matos,

A viagem ao passado é uma viagem “em sentido inverso ao da mor-
te”, é a busca da promessa de felicidade vislumbrada, por assim dizer, na
infancia, aquela reserva de energia que 0s anos por vir comprometerao
irremediavelmente ou resgatardo. O adulto quando se torna melancélico
é chamado a precisar e desocultar a prépria infancia durante toda a sua
vida. (Matos, 1987, p. 155)

A promessa de felicidade, no entanto, esta longe do alcance
deste eu de agora, pois esta na infancia ou dentro das casas que ele
sO vislumbra de fora, ja que ndo pode entrar sendo ela ndo estard
mais 4. E preciso levar em conta que na poesia do engenheiro a casa
toma dois sentidos, um real e outro metafdrico, ou seja, a casa repre-
senta tanto o lar como a si mesmo, por isso, a felicidade mora sem-
pre na casa dos outros. Conforme podemos observar nos seguintes
Versos:

Na casa defronte de mim e dos meus sonhos,

Que felicidade ha sempre!

Moram ali pessoas que desconhego, que j& vi mas néo vi.
Séo felizes, porque néo séo eu. (PAC, p. 203, v. 1-4)10

10 Para as citagdes das poesias de Alvaro de Campos utiliza-se a edigdo: PESSOA, Fernando.
Poemas de Alvaro de Campos. Fixacéo do texto, introdugéo e notas de Cleonice Berardinelli.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, abreviada pela sigla PAC.



Nesta profunda viagem ao interior de si mesmo, em nenhuma
parte ha lugar para repouso. Aquilo que se perdeu, no percurso do
outrora ao agora, instaura um sentimento de melancolia.

Conforme escreve Sigmund Freud (1974, p. 277-8), em “Luto
e Melancolia”, assim como o luto, a melancolia também pode consti-
tuir a perda de um objeto amado, com a diferenca de que néo se pode
conscientemente perceber o que se perdeu. E, mesmo que se esteja
ciente da perda que originou a melancolia, ou seja, mesmo que se
saiba quem ou o que foi perdido, ndo se consegue identificar o que se
perdeu nesse alguém. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio,
na melancolia, o vazio é de si mesmo.

A melancolia é, para Eduardo Lourengo, um jogo interior, no
qual as coisas da memoria estdo mais vivas que as do presente, con-
tudo tornadas inacessiveis. E s6 na viagem através de si mesmo que
seré possivel atingir aquilo que estava interditado. (Lourengo, 2003,
p. 18)

Seguindo, portanto, estas duas concepgdes de melancolia a-
presentadas, percebemos que, na poesia de Campos, a melancolia é
efeito de uma perda que ocorre no proprio eu.

Portanto, para este eu de agora sobrou o vazio inquieto, resta-
ram o0s sentimentos de melancolia, tédio, angustia e nausea diante de
tudo. Joel Serrdo (1965, p. 157) afirma que o tédio é inseparavel da
consciéncia de um tempo esvaziado de conteido. E uma “antecama-
ra” da angustia, que “é a vida subtraida ao futuro, asfixiada por um
presente sem dimens@es.” (Lourenco, 2003, p. 16)

Na poesia de Campos, o vazio interior toma conta do eu de
agora, tornando a sua vida oca, sem sentido. A passagem do tempo é
vivida com mal-estar. N&o se consegue viver a existéncia de maneira
completa e inteira. O mal-estar provoca um “estar-entre”, um *“qua-
se”, um “poder ser que...”, até, gradualmente, torna-se algo de onde
ndo emerge mais: “isto”.

Mal sei como conduzir-me na vida

Com este mal estar a fazer-me pregas na alma!
Se ao menos endoidecesse deveras!

Mas ndo: é este estar-entre,

Este quase,



Este poder ser que...,
Isto. (PAC, p. 66, v.8-14)

Tem-se a sensacao de que falhou em tudo —

Sou quem falhei ser.

Somos todos quem nos supusemos.

A nossa realidade é o que ndo conseguimos nunca. (PAC, p. 197, v. 6-8),

e agora, toma conta a nausea e a ansia: “N&ao sou sendo nausea, ndo
sou sendo cisma, ndo sou sendo ansia,” (PAC, p. 164, v. 7)

Segundo Cleonice Berardinelli (2004, p. 272), “a palavra nau-
sea ndo é rara neste heterdnimo e reproduz invariavelmente a sensa-
¢do de mal-estar diante das abstracGes que o obsidiam: a vida, o sen-
timento da vida, o0 mesmo sonho...”. Tudo isto faz com que tenha
vontade de vomitar a si mesmo. “Tenho vontade de vomitar, e de me
vomitar a mim... / Tenho uma nausea que, se pudesse comer 0 uni-
verso para o despejar na pia, comia-0.” (PAC, p. 326, v. 22-23)

A consciéncia de um tempo esvaziado de sentido, dominado
pelo cansaco e pela abulia, provoca um constante adiamento da vida,
um ficar sempre “na mesma coisa que antes de ontem” (Cf. PAC, p.
170, v. 6). Todas as promessas sdo adiadas para o porvir, porque hoje
€ um tempo de abulia e cansaco: “Depois de amanha, sim, s6 depois
de amanhd...” (PAC, p. 159, v. 1).

Chegado o dia de fazer planos ou mesmo da agdo definitiva,
tudo fica adiado, porque ndo é possivel viver feliz no hoje: “Amanhd
sentar-me-ei a secretéria para conquistar o mundo / Mas s6 conquis-
tarei 0 mundo depois de amanhd” (PAC, p. 159, v. 15-16). Dai, o
resgate da infancia de maneira terna e saudosa, ja que o presente esta
“sempre marcado pela falta, pela caréncia, pela saudade.” (Berardi-
nelli, 2004, p. 397).

O que falta hoje é “o circo de domingo” da infancia, pois o de
outrora é uma representacdo atual da sua infancia, recordada pelos
olhos do adulto de hoje como espaco / tempo de felicidade. Como se
diz nos seguintes versos:

Quando era crianga o circo de domingo divertia-me toda a semana.
Hoje sé me diverte o circo de domingo de toda a semana da minha infan-
cia... (PAC, p. 159-160, v. 21-22).

Depois de amanha triunfara sobre a sua vida “falhada” em tu-
do, serd outro, suas qualidades serdo convocadas, sera finalmente o



que hoje ndo pode nunca ser. Mas, tudo isso sd se dara depois de
amanhd, porque hoje nada pode fazer, ja que o sono o domina.

Contudo, a forca da necessidade, diversas vezes, 0 agora se
impde como o momento de arrumar a vida e organizar os sonhos
malbaratados. S6 que, de novo, o adiamento e 0 cansago vencem a
vontade.

Arrumar a vida, pdr prateleiras na vontade e na acgao...

Quero fazer isto agora, como sempre quis, com 0 mesmo resultado;

Mas que bom ter o propésito claro, firme sé na clareza, de fazer qualquer
coisa!

Vou fazer as malas para o Definitivo,

Organizar Alvaro de Campos,

E amanhd ficar na mesma coisa que antes de ontem — um antes de
[ontem que é sempre...

Sorrio do conhecimento anticipado da coisa-nenhuma que serei...

Sorrio ao menos; sempre é alguma coisa o sorrir.

[..]

Vendedeira da rua cantando o teu pregdo como um hino inconsciente,
Rodinha dentada na relojoaria da economia politica,

Ma@e, presente ou futura, de mortos no descascar dos Impérios,

A tua voz chega-me como uma chamada a parte nenhuma, como o silén-
cio da vida... (PAC, p. 170, v. 1-21)

Na poesia de Campos, mais de uma vez as abstracfes surgem
concretizadas em imagens. Nada melhor do que a organizacdo das
prateleiras para representar a arrumacao que devera ser feita na sua
prépria vida. Também a concretizacdo da acéo de fazer as malas, or-
ganizar a si mesmo e também aos seus versos — “fazer as malas para
o Definitivo” — poderia representar a preparacdo para uma partida
importante, a publicacdo da sua poesia, pois sabemos que o poeta €
somente 0S Seus Versos.

Aos poucos, vamo-nos dando conta de que esta iniciativa vai
ter o mesmo destino de outras tantas. Apesar da vontade interna, na-
da realiza. Apesar da tentativa de mudanca deste estado permanente
de abulia, ele ndo conseguiu chegar 14, ficou no quase.

E, em mais um movimento caracteristico da poesia de Cam-
pos, a realidade o invade e o cotidiano aparece como motivo de re-
flexdo: a vendeira que canta o seu pregédo traz na sua voz uma “cha-
mada a parte nenhuma, como o siléncio da vida...” (Cf. PAC, p. 171,
v. 21) Por fim, o cansago reaparece como mais uma daquelas ima-
gens concretas para fechar o poema: “E 0 meu cansago é um barco



velho que apodrece na praia deserta,” (PAC, p. 171, v. 27). E, afinal,
ndo se arrumou nem a mala, nem a vida.

A atitude de sarcasmo e dolorosa zombaria, ndo rara nos po-
emas deste heterbnimo, que ri dos outros, mas, sobretudo, de si
mesmo, fica evidente. O rir de si mesmo retrata uma ironia corrosiva,
pois Campos ndo sorri de algo engragado que tenha acontecido na
sua vida e possa ser recordado com alegria, mas daquilo que podera
vir a ser, “coisa-nenhuma”. Por que arrumar as prateleiras da vida se
0 que o destino lhe reserva é ser “coisa-nenhuma”? Mesmo assim,
ele sorri, porque o sorrir ja significa alguma reacéo.

Em mais de um poema, Campos a necessidade de fazer a ar-
rumacdo da mala é adiada, como, por exemplo, No poema “Grandes
sdo os desertos, e tudo é deserto”. Aqui, 0 movimento de arrumar a
mala é alternado com o do adiamento de todas as viagens. Partindo
de uma profunda reflexdo acerca da aridez interior e do desconten-
tamento de si, chega-se a concluséo de que se tem por forga que ar-
rumar a mala. O gesto cotidiano de acender o cigarro é mais do que
um simples gesto, representa o desejo de adiamento, seja da vida, se-
ja do universo inteiro. O presente absoluto que assola a vida também
deve ser adiado. O julgamento do adulto, de agora, é implacavel
consigo mesmo: o sentir-se derrotado pela vida o comprometeu de
modo irremedidvel, deixando muito distante 0 menino de outrora,
que ainda podia sonhar.

Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.

N&o séo algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto

Que disfarcam o solo, o tal solo que é tudo.

Grandes sdo os desertos e as almas desertas e grandes —
Desertas porque ndo passa por elas sendo elas mesmas,

Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.

Grandes sdo 0s desertos, minha alma!
Grandes sdo os desertos.

N&o tirei bilhete para a vida,

Errei a porta do sentimento,

Né&o houve vontade ou ocasido que eu ndo perdesse.

Hoje ndo me resta, em vésperas de viagem,

Com a mala aberta esperando a arrumacao adiada,

Sentado na cadeira em companhia com as camisas que nao cabem,
Hoje ndo me resta (& parte o incomodo de estar assim sentado)
Sendo saber isto:



Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.

Grande é a vida, e ndo vale a pena haver vida.

Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar
Que com arrumagdo das méos facticias (e creio que digo bem).
Acendo um cigarro para adiar a viagem,

Para adiar todas as viagens,

Para adiar o universo inteiro.

Volta amanha, realidade!

Basta por hoje, gentes!

Adia-te, presente absoluto!
Mais vale ndo ter que ser assim.

Comprem chocolates a crianca a quem sucedi por erro,

E tirem a tabuleta porque amanha é infinito.

Mas tenho que arrumar a mala,

Tenho por forga que arrumar a mala,

A mala.

N&o posso levar as camisas na hipdtese e a mala na razéo.

Sim, toda a vida tenho tido que arrumar a mala.

Mas também, toda a vida, tenho ficado sentado sobre o canto das cami-
sas empilhadas,

A ruminar, como um boi que n&o chegou a Apis, destino.

Tenho que arrumar a mala de ser.

Tenho que existir a arrumar malas.

A cinza do cigarro cai sobre a camisa de cima do monte.

Olho para o lado, verifico que estou a dormir.

Sei s6 que tenho que arrumar a mala,

E que os desertos sdo grandes e tudo é deserto,

E qualquer parabola a respeito disto, mas dessa € que ja me esqueci.

Ergo-me de repente todos os Césares.
Vou definitivamente arrumar a mala.
Arre, hei de arruma-la e fecha-la;

Hei de vé-la levar de aqui,

Hei de existir independentemente dela.

Grandes sdo os desertos e tudo é deserto,
Salvo erro, naturalmente.

Pobre da alma humana com o0asis s6 no deserto ao lado!

Mais vale arrumar a mala.
Fim. (PAC, p. 184-185)

Mesmo com a constatacdo de que arruma melhor a mala ape-
nas no pensamento, sabe que ndo é apenas no pensamento que a sua



vida devera ser arrumada, mas também na acdo. A repeticdo da ex-
pressdo “ter que arrumar” torna obrigatéria a tentativa de realizar a
acao.

A alternancia entre pensamento e agdo é 0 que marca 0 poe-
ma, a necessidade de arrumar a mala alterna a reflexdo de que tudo é
deserto. Acreditamos que uma questdo esta sendo colocada: por que
“arrumar a mala de ser” se tudo é deserto?

Como vimos observando na analise desta e de outras poesias,
por toda a vida teve e tem de arrumar a mala, mas o que tem feito €
ficar sentado. Contudo, num dado momento, o impulso para arrumar
a mala parece vencer a atitude estatica e ruminante. S6 que, quando
se levanta em definitivo, com forga e coragem para arrumar a mala,
mais uma vez volta a questdo da felicidade que mora sempre na casa
dos outros ou em qualquer lugar em que ndo se esteja. Ele tem pena
de si mesmo, porque sabe que o deserto que se formou, sem possibi-
lidade de disfarcar o solo com pedras e tijolos, estd no seu interior,
pois pode até ser que nem tudo seja deserto, pode haver oasis, mas
ndo para ele.

No final, como Gltima tentativa desesperada de ancorar nessa
necessidade, decide que mais vale arrumar a mala, porque sendo o
pensamento lhe revelara o vazio, o do deserto de ser. Mas, talvez ja
seja tarde demais, porque o no ultimo verso, lemos a palavra “Fim”.

A repeticdo insistente da mala na poesia de Campos ndo é a-
leatéria. No seu poema “Opidrio”, o primeiro segundo a ficcao criada
por Pessoa, 0 poeta estd a bordo de um navio, no canal de Suez.
Noutro poema, ficamos sabendo que “Afinal, a melhor maneira de
viajar é sentir.” (PAC, p. 223, v. 1), sem falar na “Ode Maritima”.
Além disso, em tantos outros, vimos o tema da viagem ser retomado.
E, porque é um viajante, torna-se extremamente necessario que a ma-
la esteja arrumada.

A mala, porém, como tantos outros objetos, ndo significa a-
penas em sua materialidade objetal, representa um pouco mais, tam-
bém porque a viagem na poesia de Campos é mais do que 0 movi-
mento de partida de ou retorno a algum lugar. A grande viagem em-
preendida neste poema € ao interior de si mesmo e, para tanto, é ne-
cessario “arrumar a mala de ser.”



A partida para algum lugar, por vezes, pode significar a tenta-
tiva de encontrar-se, como no poema “Ao volante do Chevrolet pela
estrada de Sintra”. Partir de Lisboa para Sintra, guiando sozinho e
devagar, ndo representa apenas o deslocamento de um lugar a outro,
mas a viagem por “outra estrada, por outro sonho, por outro mundo, /
Que sigo sem haver Lishoa deixada ou Sintra a que ir ter,” (PAC, p.
160, v. 4-5). Porém, lugar nenhum tera aquilo que procura, porque a
sua insatisfacéo e a sua incomodidade ndo estdo do lado de fora, mas
dentro de si mesmo.

Seja em Lisboa, em Sintra, na estrada real ou metonimica, a
angustia domina o agora deste eu sempre em busca. O automovel
emprestado, em principio apenas um simbolo, é mais um objeto que,
de repente, toma corpo e inclui o sujeito, passando a representar tudo
aquilo que lhe foi emprestado e que ele toma como seu, chegando,
ele mesmo, a ser o resultado disso:

Quantas coisas que me emprestaram guio como minhas!
Quanto que me emprestaram, ai de mim!, eu préprio sou!
(PAC, p. 161, v. 18-19).

Alternam-se sujeito e objeto na posi¢cdo de agente: “Deixarei
sonhos atras de mim, ou é o automovel que os deixa? Eu, guiador do
automovel emprestado, ou 0 automdvel emprestado que eu guio?”
(PAC, p. 162, v. 35-36)

A viagem em busca da promessa de uma felicidade que eli-
mine a angUstia, uma vez mais, revela algo que ja pontuamos anteri-
ormente: apenas 0s outros podem ser felizes, mas ele, ndo. A apro-
ximagdo do ponto de chegada néo alivia o seu coragéo insatisfeito.
Fica-se, portanto, & deriva de si mesmo:

Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra,

Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de mim...
(PAC, p. 162, v. 49-50).

O paralelismo dos versos finais e a substituicdo de dois voca-
bulos — de mais, pelo seu oposto menos e de Sintra por de mim — in-
dicam de maneira clara o que dissemos. O que deseja alcancar nesta
viagem pela estrada, guiando o Chevrolet, ndo é tanto Sintra, mas ele
mesmo.



No agora, portanto, a felicidade esta apenas fora dele, esta
dentro das casas que ele s6 vislumbra pela janela, mas onde ndo pode
entrar, pois, se entrar, ela ja ndo estard mais la. No agora, acredita
que outrora era feliz, por isso, a busca incessante do eu do passado,
que ainda ndo havia sido derrotado e ndo vivia a frustracdo por saber
que falhara na vida. O retorno a infancia parece ser a garantia de que
estariam reunidos os restos, os residuos daquilo que fora, contudo,
isto ndo se confirma, desfazendo o sonho de uma restauracéo e per-
dendo a utopia do centramento.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BERARDINELLLI, C. Fernando Pessoa: outra vez te revejo... Rio de
Janeiro: Lacerda, 2004.

COELHO, J. do P. Diversidade e unidade em Fernando Pessoa. Sao
Paulo: Verbo, 1977.

FREUD, S. Luto e melancolia. In: —. Edic&o standard brasileira
das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Volume XIV.
Rio de Janeiro: Imago, 1974, p. 275-291.

FRIEDRICH, H. Estrutura da lirica moderna (da metade do século
X1X a meados do século XX). Séo Paulo: Duas Cidades, 1978.

LOURENCGCO, E. Pessoa revisitado: leitura estruturante do drama em
gente. Lisboa: Gradiva, 2003.

MATOS, O. A melancolia de Ulisses. In: CARDOSO, S. [et alii]. Os
sentidos da paixao. S&o Paulo: Cia. das Letras, 1987.

PESSOA, F. Poemas de Alvaro de Campos. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1999.

SERRAO, J. Notas sobre a experiéncia do tédio na vida e na poesia
de Fernando Pessoa. In: Temas de Cultura Portuguesa Il. Lisboa:
Portugalia, 1965, p. 149-184.



FUNCAO DO INEFAVEL NA TEORIA DA NARRATIVA
RELACOES ENTRE EXPERIENCIA E ASCESE MODERNA
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DOSAGEM DA SUBVERSAO

Lucia Helena introduz uma proposta de historicizacéo da lite-
ratura da primeira metade do século XX baseada numa diferenga de
tratamento da narrativa. H& no alto modernismo brasileiro um privi-
légio do paradigma experimental, contra o entendimento facil do lei-
tor e a cartilha do realismo, da década de 20. Na década de 30 apare-
ce 0 romance social, aprimorando o realismo anterior com o retrato
mais consciente dos elementos ambientais, econdmicos e historicos
do Brasil, repudiando o experimentalismo. O protesto contra as in-
justicas sociais se torna “esteticamente pouco inventivo” (Lafeta,
2000, p. 34-35). Na década de 40, quando aparecem Guimarées Rosa
e Clarice Lispector, ha um experimentalismo que ndo recusa a forma
narrativa, mas usa-a para a subverter com uma correlacdo mais am-
pla do regional, nacional e existencial (Helena, 1992, p. 1164).

A partir dai podemos refletir que o experimentalismo néo é
mais visto como um valor em sit, porém faz parte de uma estratégia
com vistas a potencializar o questionamento reflexivo e a experién-
cia estética do texto literario. Nesse caso, importa menos o fato de as
supostas estruturas tradicionais narrativas serem subvertidas ou par-
cialmente mantidas do que a funcéo de dosagem da subversao para a
exploracdo do potencial investigativo e epifanico da existéncia. O
principio de encadeamento logico inteligivel de uma narragdo em ge-
ral ndo é nem completamente subvertido nem obedecido, porém ma-
nipulado de acordo com o desejo de embriaguez e gnose estética por
meio da linguagem que ora ordena parcialmente os acontecimentos e

11 Sabe-se que 0 modernismo brasileiro, nas palavras de Luiz Lafeta, possui um projeto ideol6-
gico, busca de uma expresséo nacional, e um projeto estético, ruptura da linguagem tradicional
(Lafeta, 2000, p. 20-21). Somente no final dos anos 20 as melhores obras comecam a sair, e
os anos 30 é que foram os mais esteticamente felizes para essa geracéo.



0s argumentos, ora desarranja o todo por vezes até o extremo da ra-
dicalidade.

De qualquer forma, séo obras que ndo chegaram a um estagio
histérico posterior pds-moderno (o que para muitos é uma qualidade)
de retomar a modelos de inteligibilidade para subverté-los sem vio-
Iéncia, ou, transgredindo, fazé-lo de um modo atraente, dai o video-
clip pés-moderno, por exemplo, assimilar o surrealismo com grande
facilidade (ver Connor, 1992, p. 129-148 e o capitulo “Video. Surre-
alism Without the Unconscious” em Jameson, 1991, p. 67-96). Entre
0s produtos totalmente mergulhados na Idgica da indUstria cultural e
a literatura p6s-moderna ha um hiato visivel de que no ultimo ainda
encontramos resisténcia, mesmo quando suave e estratégica, a pa-
dronizacdo, mesmo sem abrir mao do apelo ao consumo. Entre o va-
lor estético e o valor de entretenimento vérias apostas sdo langadas.
Podemos exemplificar aqui livros como o de Rubem Fonseca.

Os casos de Rosa e Clarice estdo bem distantes deste novo pa-
radigma, pois seu experimentalismo, se ndo é somente linglistico e
material, € mais amplo e abarca a relagdo do texto com a experiéncia.
Por isso pode até se tornar, num certo sentido, mais intragavel para o
leitor semiformado pela industria cultural, ndo sd por motivos de in-
teligibilidade, mas razdes, por assim dizer, psicolégicas.

Por outro lado, leitores bem preparados podem também néo
assimila-los. Ha muitos que véem na densidade existencial de Clari-
ce um fator mais piegas, subfilosofico, forcado e pretensioso do que
justificado. No conto “O ovo e a galinha”, por exemplo, frases como
“Sera que sei do ovo? E quase certo que sei. Assim: existo, logo sei”
(Lispector, 1991, p. 57) podem provocar repulsa pela sua insercéo
fragmentaria e aparentemente arbitraria. A entrada de reflexdo espe-
culativa na literatura, que ndo esta ausente dos principios do romance
moderno — levando a um ponto chave em Dotoiévski, em que o capi-
tulo “o grande inquisidor” de Os Irmaos Karamazov é um bom e-
xemplo; em Proust e Musil passa a ter carater de ensaio, interferindo
no tempo narrativo (Ricoeur, 1984, p. 143-145) — chega a um ponto
de negacdo da acdo narrativa, 0 que levou muitos criticos do passado
a afirmarem que simplesmente ndo h& narrativa em contos como esse
e livros como Agua viva. Rosa néo sofre esse tipo de repulsa preci-
samente por que, na maioria das vezes, ndo deixa de contar “esto-



rias”, por mais herméticas que por vezes sejam, como no conto “Ne-
nhum, nenhuma” de Primeiras Estorias.

Contudo, € necessario, nesse caso, direcionar a analise para
outros procedimentos tdo narrativos quanto a agdo. Se ha narrativi-
dade em quase toda manifestacdo da linguagem humana, se encon-
tramos estruturas narrativas em textos filosdficos (€ o pressuposto da
narrative turn em ciéncias humanas), por que ndo haveria na literatu-
ra experimental? A teoria da narrativa atual, ao abandonar os para-
digmas estruturalistas dos anos 60 e 70, estd tentando dar conta jus-
tamente da analise de questfes que ndo aparecem apenas na analise
de procedimentos textuais, mas também na relagdo entre texto e lei-
tura, texto e contexto, etc. Logo, para reconhecer melhor o lugar on-
de a teoria narrativa pode melhor se renovar, é necessario procurar
entender 0 que se passa justamente nos textos em que a analise da
narrativa tradicional teria pouco a dizer, sem deixar de aproveitar o
préprio esforco do formalismo e do estruturalismo ao lidar com esse
tipo de texto, que rendeu bons frutos em sua época, como foi o caso
das analises de Gerard Genette, entre outros.

TEXTO E EXPERIENCIA DO INEFAVEL

Em Clarice e Rosa a atividade discursiva procura dar a maior
énfase naquilo que podemos chamar de instancia inefavel. A dificul-
dade e o experimentalismo estdo a servico de tentar expressar artisti-
camente algo da ordem do indizivel. E pressuposto que o desafio da
alta literatura é dizer algo mais que a filosofia por meio de seus pro-
cedimentos narrativos. Isso faz parte do lugar da literatura como
meio de expressdo elevado de uma cultura. Contudo, para além desse
fator muito geral, a especificidade destes dois escritores (tendo como
precursor bem conhecido e internacional a epilepsia epifanica de
Dostoievski) esta no fato de que toda a tensdo discursiva da lingua-
gem esta ligada a expressdo ndo sé do indizivel em geral, mas da ex-
periéncia do inefavel. Quando digo “expressao” significa tanto um
anseio dos autores (implicitos ou mesmo empiricos, mas figurados
em narradores extremos) por dar voz literaria a suas experiéncias
como suscitar, atraves da escrita e da leitura, tal experiéncia.



Essa dupla faceta da intima ligacdo entre texto e experiéncia do ex-
€esso, em que ndo existe ou ndo interessa a pré-existéncia de um so-
bre o outro, ja foi pensada em abordagens desconstrucionistas. Mi-
nha contribuicdo ocorrera a partir desse ponto, levando em conta di-
mens0es que a desconstrucdo ndo explorou, embora intuiu. Se ela re-
conheceu a dimensdo da experiéncia textual (Menke, 1998, p. 181-
182) liberando todas as estratégias complexas da escritura e suas dis-
seminacOes de diferenca diante de toda essa fuga inapreensivel de
tracos e rastros e toda essa inefabilidade da differance derridiana e
do real lacaniano vamos aprofundar uma analise das possibilidades
praticas de experiéncia do efeito da obra na vida do leitor e da di-
mens&o prética da escrita inerente & obra.

Quando digo prética, ndo quero dizer no sentido politico, po-
rém no sentido das possibilidades concretas de experiéncia do inefa-
vel, em outras palavras, a experiéncia mistica. Ainda que a descons-
trucdo e a psicanalise tenham varios momentos de intuicGes do desti-
no mistico da experiéncia literaria, ndo focaram como isso ocorre. Ja
que a literatura moderna produz incessantemente a critica a religido,
ideologia e metafisica, como tantas abordagens ja insistiram, agora é
preciso pensar como que, depois da derrocada da metafisica, ha nesta
mesma literatura a ascensdo de uma mistica sem doutrina, sem sus-
tentacdo religiosa oficial, enfim, uma mistica moderna, uma mistica
da literatura moderna. Ela afirma o inefavel ndo por meio de uma
positividade transcendente (entidades como Deus, idéias como o
Bem, conceitos como a liberdade, crencas como vida ap6s a morte,
etc.), mas pela negatividade radical da ficcionalidade. O trabalho
com a forma &, desse modo, um trabalho ndo s6 com vistas a um ob-
jeto estético, mas a uma experiéncia e um saber impreciso, anti-
empirico, intransmissivel, que chamo aqui de gnose, a qual tal objeto
esta a servigo. A experiéncia e a gnose fazem parte de uma transfor-
macdo da vida ordinaria a uma espécie de vida extraordinaria que a
transfiguragdo do olhar do mundo poderia trazer. Se isso ndo é uma
crenca, € sem divida a grande aposta dessa mistica estétical?.

12 Para ver a bibliografia e uma discuss&o tedrica sobre 0 assunto, remeto & minha tese. (Los-
S0, 2007, p. 174-309)



RENEGAR E PROTEGER

N&o posso pensar de outra forma trechos como esse.

Sou indispensavelmente um dos que renegam. Fago parte da mago-
naria dos que viram uma vez o ovo e o renegam como forma de protegé-
lo. Somos agentes disfargados e distribuidos pelas fungbes menos reve-
ladoras, nés as vezes nos reconhecemos (Lispector, 1991, p. 62).

H& no conto “O ovo e a galinha” um eu indeterminado que
funciona como narrador. Sabemos vagamente ser uma personagem
feminina, que trabalha com ovos, possivelmente uma cozinheira: “s6
entendo o ovo quebrado: quebro-o na frigideira” (Ibidem). O grau
especulativo da reflexdo destoa bastante dessa possibilidade, mas es-
sa contradi¢do faz parte da tensdo narrativa, que ndo existe para ser
coerente, mas para jogar informacgdes e dados totalmente dispares.
Num momento a narradora afirma que é empregada e supostamente
ndo ganha muito, mas em outro declara faceiramente que “ultima-
mente comprei a¢fes da Brahma e estou rica” (Lispector, 1991, p.
65), logo, ndo haveria necessidade nenhuma de continuar a trabalhar.

A leitura que vai tentando dar coeréncia a tais disparidades
passa a criar ela mesma a tensdo textual, que com o costume de sua
recorréncia forma uma idéia aproximada da situacdo e aceita as con-
tradicBes como parte do fator estético. Ligagdes coerentes e tensdes
incoerentes formam entdo um horizonte de leitura que diferenciara
suas zonas de validade, sua verossimilhanca interna. A partir dai, a
busca de uma fruicdo possivel do texto se dard no uso da liberdade
interpretativa que as incoeréncias permitem e as coeréncias delimitam.

No trecho acima citado, “ver o ovo” pode significar justamen-
te ter a experiéncia extraordinaria, graga sé reservada a poucos elei-
tos. Mas a “maconaria” dos eleitos, coerente com a légica das ordens
esotéricas, ndo pode revelar o mistério, deve se calar. Mas a narrado-
ra vai mais longe e diz que deve “renegar o ovo” como “forma de
protegé-lo”; quase como dizer que ndo teve a experiéncia mistica pa-
ra melhor a fazer valer numa sociedade laica por meio da possibili-
dade de dizer o ndo dito na literatura, ou, como se quiser, fazé-lo a-
travessar o literal. HA um “n6s”, um mistério coletivizado extrema-
mente enigmatico para o leitor. Eles sdo “agentes disfarcados”, ca-
racterizacdo que aventa um clima de expectativa ficcional detetives-
ca que, porém, mantém-se sem desenvolvimento. Tais agentes ocu-



pam “funces menos reveladoras”, até porque ndo podem revelar sua

verdadeira fungéo, mas se reconhecem uns aos outros. Essa modéstia

gue esconde um poder secreto maior justifica ironicamente um tre-
cho anterior.

E ter apenas a propria vida é, para quem j& viu o ovo, um sacrificio.

Como aqueles que, no convento, varrem o chdo e lavam a roupa, servin-

do sem a gldria de fungéo maior, meu trabalho € o de viver os meus pra-

zeres e as minhas dores. E necessario que eu tenha a modéstia de viver
(Lispector, 1991, p. 62).

Ver 0 ovo é entdo um conhecimento secreto, gnéstico, que
ndo s6 ndo pode ser dito, como deve ser renegado. O sacrificio e a
modéstia dos agentes que “austeramente vivem todos os prazeres”
(Lispector: 1991, p. 63) é simplesmente ter, paradoxalmente, uma
vida comum, sem o sofrimento dos mais desfavorecidos, nem a asce-
se rigorosa dos monges. A vida comum dos agentes que renegam o
incomum, mas o experienciam, ndo é nada especial aos olhos co-
muns, mas seu sacrificio de ser comum e renegar 0 incomum ¢é téo
incomum quanto a vida no convento.

Nesta mistica secularizada, ha uma clara comparacdo com a
mistica tradicional, hd semelhanga com a vida do convento e com a
maconaria, mas na semelhanga mesma, na incontornabilidade de a
expressar por meio de alegorias da mistica e da ascese religiosa ja ha
0 ato de diferenciagcdo. A ascese deste texto é claramente a de pare-
cer ser comum, ter prazeres e dores comuns, e secretamente ser tdo
ou mais extraordindrio que a ascese incomum do monge e do ma-
¢com. Logo, a tarefa do escritor-mistico moderno é uma ascese da as-
cese, ascese de renunciar a ascese reconhecida pela sociedade na sua
distincdo definida do modo de vida profana e 0 modo de vida sagra-
do, e experimentar o sagrado no interior das atividades e mesmo das
posigdes estatutarias mais profanas.

No plano da forma narrativa, isso fica ainda mais claro. A su-
posta narradora “cozinheira” é no fundo uma agente secreta que nao
vai contar uma histéria com estrutura comum, ndo vai se revelar co-
Mo uma personagem comum, vai dizer que comprou as acdes da
Brahma por puro capricho literario para confundir sua identidade, vai
expor especulagbes exageradas, vai ser levada a flertar com o lirico,
mas ndo vai se assumir nem como poema em prosa, nem enredo,
nem como discurso filoséfico.



Tal capricho ndo s6 confunde os géneros. H& um propdsito
secreto para toda essa subversdo: é transmitir subterraneamente, para
outros agentes secretos da ascese e mistica moderna (leitores possi-
veis), sua ligagdo intima entre texto e experiéncia mistica, que impli-
ca numa ascese em segundo grau de negar o comum, depois negar o
reconhecidamente incomum, para entdo praticar uma vida extraordi-
naria com status ordindrio.

SOLTURA ABISMAL

Agua viva reitera também essa relagdo entre texto, ascese e
mistica.

Mas 9 e 7 e 8 sdo 0s meus nlmeros secretos. Sou uma iniciada sem
seita. Avida do mistério. Minha paixdo pelo amago dos niimeros, nos
quais adivinho o cerne de seu prdprio destino rigido e fatal (Lispector,
1973, p. 38).

Lembrando a relagéo entre seitas esotéricas e seu estudo da
numerologia, desvendando o contetido simbélico dos nimeros, a nar-
radora diz que é uma “iniciada sem seita”. Esse enunciado esté aqui
ligado aos nimeros secretos, e ela os revela como secretos. Ter nu-
meros secretos nao diminui o desejo pelo mistério, parece, ao contra-
rio, aumentar. A ansia pelo mistério se efetiva na “paixdo pelo ama-
go dos nimeros”, algo que estaria para além de sua fungcdo meramen-
te instrumental na matematica cotidiana.

Contudo, ndo vejo aqui uma relacdo obscura da simbologia
dos nimeros com o texto. Assim como o “it”, esse “mistério impes-
soal” (Lispector: 1973, p. 35) por tras de todas as explicagfes, no
amago dos numeros a narradora encontra “seu préprio destino rigido
e fatal”, um aspecto do impessoal e do implacével que é préprio des-
se mistério de uma iniciada sem seita. N&o é preciso seita para se ini-
ciar ao mistério, é necessario, sim, uma paixdo sem limites pelo &-
mago do impessoal, rigido, fatal, fora o universo psicolégico domés-
tico do narrador usual, que exige um discurso parte especulativo par-
te poético, ou seja, um pensamento poético para captar o &amago mis-
terioso do que é impessoal, de uma alteridade radical a narradora, ou,
se se quiser, especuladora apaixonada. A falta de acontecimento nar-
rativo, mais uma vez, € substituida por uma avidez pelo impensavel,
inenarravel, por um inefavel aqui visto como impessoal e fatal.



Vou te fazer uma confissdo: estou um pouco assustada. E que ndo
sei aonde me levara esta minha liberdade. Néo é arbitraria nem libertina.
Mas estou solta (Lispector, 1973, p. 39).

Tal liberdade assusta ndo s6 por ndo estar condicionada a um
imperativo de entreter com uma intriga e seguir a maquina do enca-
deamento das acOes. Essa liberdade no plano da narrativa representa
uma liberdade de espirito mais ampla. A epigrafe de Michel Seuphor
se refere a libertagdo da pintura figurativa como meio de “evocar 0s
reinos incomunicaveis do espirito” (Lispector, 1973, p. 35). A soltu-
ra nao é “arbitraria nem libertina”, quer dizer, ndo deixa de ter um
proposito, que é a propria avidez do mistério. A liberdade das possi-
bilidades da escrita estad submetida a essa paixdo pelo desconhecido,
mas por isso mesmo acolhe por demais o desconhecido no discurso e
assusta pela sua soltura abismal. As regalias da escrita sem regras es-
t4, portanto, ligada a abertura da experiéncia para o ndo vivenciado.
Por isso ndo se dilui na mera arbitrariedade, o que tornaria o texto
sem densidade existencial, nem é “libertina”, ndo pretende liberar
toda e qualquer perversdo s6 pelo capricho de estar transgredindo.

Assim como os libertinos entre si sempre negociam o que vao
permitir e como, a narradora negocia com o mistério o que vai libe-
rar em seu ato de escrita e como. A soltura assustadora vem nédo da
arbitrariedade do gesto experimental, mas da capacidade de esse ex-
perimentalismo alcancar reinos desconhecidos da experiéncia. Néo
saber “onde levara essa minha liberdade” é ja confessar que néo se
domina a liberdade que se pde a servico da avidez do mistério. Li-
berdade literaria sem mistica ndo é mais do que gestos vazios do nar-
cisismo criador. Todos os movimentos literarios e, até hoje, todas as
cartilhas de certos escritores e criticos pretendem impor, contra o
gesto véo da escrita, diferentes asceses de escritura para dar alguma
“lei do pai” ao caos narcisista da arbitrariedade. Mesmo ndo queren-
do impor nada a ninguém, cada escritor escolhe para si 0 que deve
renunciar e o que vai explorar, constituindo assim uma ascese da es-
critura. Com isso sempre se arriscam a perder o potencial sublime do
que renunciaram, assim como podem ou ndo tirar bom proveito do
que permitiram.

A estratégia de Clarice, nesse caso, é abrir mais as possibili-
dades ndo como forma “libertina” de aceitar qualquer coisa, todavia,
pelo contrario, obedecer a uma ascese em que a propria soltura é a



renincia aos esquemas narrativos faceis, em primeiro lugar, e tam-
bém rendncia a libertagdo facil. O critério de encaminhamento da es-
crita esta no desejo avido pelo mistério e na ascese que ele exige. O
resultado textual disso se cristaliza numa narradora que sempre mos-
tra seus sentimentos, reflexdes e pitadas de prosa poética como ativi-
dade da busca pessoal. Por isso, 0 “eu” de Agua viva ndo renuncia a
certo egocentrismo autodivinatdrio que, contudo, ndo controla a si
mesmo, ndo controla seu encontro com a onipoténcia silenciosa de
Deus, e tem todo medo de se perder, “Ah tenho medo do Deus e do
seu siléncio. Sou-me” (Lispector, 1973, p. 35).

O mergulho no mundo, em Deus e no outro ndo deixa de mo-
tivar sempre o uso reiterado de uma narradora-pensadora em primei-
ra pessoa. Se ha restricdo em sua liberdade de estruturacao, esta, para
comegar, no encaminhamento predominante que a narradora da a es-
crita. Penso que o eu inevitavel de Agua viva testemunha, na sua
prépria atomizagdo, o limite de um individualismo moderno que ndo
pode fugir de si mesmo em dire¢do a loucura sem se deparar com a
sensatez relativa de seu olhar e a necessidade de compreensédo do ou-
tro: “A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. [...] Engulo a loucu-
ra que ndo € loucura — é outra coisa. Vocé me entende?” (Lispector,
1973, p. 35). O esforgo retérico no uso de paradoxos e construcdes
negativas, que é recorrente na chamada mistica especulativa, exibe
no seu excesso de linguagem, traduzido aqui por “loucura”, o “cani-
balismo” da narradora — atuando como sujeito da experiéncia. Quem
canibaliza a loucura € a experiéncia do sujeito, e toda sua riqueza e
extensao so ocorre no mundo da individualidade.

Por mais que o0 eu queira se perder na embriaguez lucida da
linguagem — acesso privilegiado para o mistério inefavel — ele s6 o
faz nos confins de seu préprio desejo. Se ele quer o indizivel, o cruel,
o fatal, o rigido, o impessoal, o atemorizador, o louco, todo esse re-
gime do inefavel sé é inefavel para o sujeito que o deseja. De qual-
guer modo, sé com a experiéncia do inefavel, sua gnose inexplicavel
e a transmissdo vaga e imprecisa do texto para o outro, o leitor, é que
ha algo mais para o sujeito do que a atomizagdo social e csmica. A
loucura ameacadora precisa ser canibalizada por um ser isolado, quer
dizer, por uma, e uma s, boca. A luta contra o isolamento inevitavel
precisa do retorno ao entendimento, do uso parcial da razdo, e mes-
mo do entendimento do outro, do entendimento sutil, intimo, do que



ndo é racional. Logo, ha sempre fragmentacdo, soltura e depois re-
torno ao eu: intimidade e comunicagao. Esse vai e vem quer ser tam-
bém simultaneo.

Do ponto de vista do desejo do leitor (implicito ou nédo), so
um texto que “ndo é de ninguém”, que pode ser usado para saciar e
incitar a experiéncia e a gnose do inefavel é digno de consideracéo:
“Sim, 0 que te escrevo ndo é de ninguém. E essa liberdade de nin-
guém é muito perigosa. E como o infinito que tem cor de ar” (Lis-
pector, 1973, p. 100). O texto de ninguém, enderecado ao leitor,
também € perigoso, e mesmo a narradora ja pressupde que ele o seja,
pois a fungdo (ndo estrutural, mas existencial) da ansia de mistério
inerente & escritura de Agua viva é direcionada para a experiéncia do
leitor. Em outras palavras, quer atemorizar o leitor com a possibili-
dade de uma experiéncia do excesso. Para sair da atomizag&o social
que o mundo administrado nos impde, ha de aterrorizar o enfraque-
cimento do sujeito coletivo com as forgas perigosas da loucura cani-
balizada pela intimidade individual.

Narrativas antinarrativas desse tipo sdo importantes para de-
sestabilizar a identidade narrativa (Mcnay, 2008, p. 102-103) do in-
dividuo que se configura nas micro-narrativas familiares e nas ma-
cro-narrativas de nacdo, género e status. Como se observa, ndo haver
trama em Agua viva e em “O ovo e a galinha” significa ndo dar for-
ma ficcional a nenhuma narrativa familiar e social. O eu do narrador
mantém seu macrocosmo austeramente intocado por ficgbes tangi-
veis, por nomes, personagens delineados para interagirem. No conto
h& uma vaga nocéo de patrdes e agentes, no livro hd uma vaga nocao
de um tu que ndo adquire grande independéncia, apesar de raras ve-
zes parecer ser motivo de queixa amorosa do eu. “Mas como fazer se
ndo enterneces com meus defeitos, enquanto eu amei os seus” (Lis-
pector, 1973, p. 99). Como esse tu se confunde com o narratario, es-
sa rapida sugestdo de ser um ente ficcional mais concreto se dissipa
no mesmo narratério. Se for o caso, a narradora pede para o narrata-
rio acolher os defeitos do texto assim como o texto acolhe os defei-
tos, as faltas, de todo e qualquer sujeito, ou seja, do leitor em poten-
cial. Contudo talvez esse trecho também funcione como forma de o
leitor ndo se identificar com o tu.



Se a identidade é um discurso narrativo, a leitura e escrita da
narrativa sem histéria que levam a uma experiéncia inefavel € um
exercicio ascético de desprendimento de nossa identidade narrativa.
Narrativas da industria cultural, ao nos evadir de nossa narrativa e
nosso protagonismo diante da realidade, fazem-nos esquecer do s-
tress e da luta diaria com aventuras imaginarias da ficgdo. Enquanto
leitores ou espectadores, identificamo-nos com tipos ideais, ou nos
envolvemos com algo que nos alivia da prisdo de nossa propria his-
toria e identidade.

Mas em narrativas negativas e “perigosas” como a de Clarice,
ndo substituimos a predominancia da realidade com a do imaginério,
mas com a do real: o inefvel ndo é evasdo, € uma ascese de imersdo
dvida no “a4mago” da existéncia. A identidade narrativa comum é
ameacada. Curiosamente, hd aqui, para quem se acostumou com tal
ascese de leitura, também um alivio frente a realidade, ndo para dela
fugir, mas para supera-la, momentaneamente, com o absurdo excesso
do inefavel. Mas para quem leva a sério a ascese da ascese proposta
por Clarice, a experiéncia mistica da literatura do excesso faz parte
de uma outra identidade narrativa, uma narrativa ascética que quer
tornar a identidade suficientemente flexivel e manipulavel para ir a-
dentrando no mistério, fazer da vida um caminho sem volta e sem
fim para as regides perigosas, mas canibalizando-as com a lucidez do
eu, quer dizer, com um horizonte narrativo individual. O desafio des-
sa identidade negativa € ser e ndo ser, &, com a ascese, mover-se na
narrativa da vida como a narradora se move em sua escrita: solta, le-
ve, encarando o terror do desconhecido ao desembocar no “estado de
graga”, que constitui literalmente a Ultima parte do livro. Quando se
alcanca uma espécie de serenidade mistica, quando a soltura se torna
sinbnimo de leveza, a ascese e a lucidez se tornam sinénimo de des-
€anso.

O estado de graca de que falo ndo é usado para nada. E como se vi-
esse apenas para que se soubesse que realmente se existe e existe 0 mun-
do. Nesse estado, além da tranquila felicidade que se irradia de pessoas e
coisas, hd uma lucidez que s6 chamo de leve porque na graga tudo é téo
leve. E uma lucidez de quem n&o precisa mais adivinhar: sem esforco,
sabe. (Lispector, 1973, p. 105).
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MEMORIAS DA INFANCIA
NAS LITERATURAS LUSOFONAS

José Nicolau Gregorin Filho (USP)
jngf@usp.br

INTRODUCAO

O presente trabalho tem como objetivo investigar como as
memodrias da infancia sdo representadas em algumas obras da litera-
tura de lingua portuguesa.

E importante ressaltar que n&o se trata de esgotar o assunto ou
de tomar essa breve analise como generalizante, tendo em vista 0
amplo horizonte que se abre a nossa frente quando os termos “infan-
cia” e “meméria” surgem. Propde-se, aqui, um breve olhar sobre
como trés obras da literatura de lingua portuguesa se referem a in-
fancia: Infancia, de Graciliano Ramos; As Pequenas Memdrias, de
José Saramago e Os da Minha Rua, de Ondjaki. Em razdo da dimen-
sdo das trés obras, também ndo se propde analisa-las de maneira e-
xaustiva, mas buscar algumas passagens onde a infancia é retratada
na e pela arte.

De antemao, sabemos serem trés obras construidas em tempos
diferentes e em espacos outros, cada tempo e espago com suas pecu-
liaridades culturais e historicas. Um elemento que as une é o fato de
as trés terem sido escritas em lingua portuguesa, este é o ponto de
entrada para a nossa discussao, ou seja, narradores de mundos e épo-
cas distintas representaram a infancia de seu lugar, as experiéncias
com a escola e com 0s grupos sociais mais proximos, o crescimento,
afetos e desafetos numa mesma lingua.

Para a promocgao desse encontro de épocas e espacos diver-
so0s, busca-se como fundamentacéo teorica € utilizada a Literatura
Comparada, ja que ela pode nos fornecer os caminhos para esses o-
Ihares transatlanticos.



ALGUNS ASPECTOS SOBRE A MEMORIA

Como ha vaérias acepcbes de “memoria”, é importante que se
coloquem algumas dimensdes para o termo e, posteriormente pensar
na realizacdo que nos interessa: a memdria discursiva.

No interpretante do cddigo, conforme Caldas Aulete (1964),
encontramos:

s.f. faculdade de conservar a lembranga do passado ou da coisa au-
sente (...). Escritos em que o autor s6 trata acontecimentos que lhe dizem
respeito ou dos pertencentes a sua época e em que é mais ou menos inte-
ressado. (1964, p. 2573)

No nivel do léxico, a memdria é descrita como importante
mecanismo para trazer para “aqui” e “agora” elementos ausentes per-
tencentes ao passado, embora possa parecer um mecanismo subjeti-
Vo, 0 verbete abre para a questdo social e histdrica, a partir do mo-
mento em que insere a memoria como fato também pertencente a ou-
tros individuos contemporaneos, além de trazer para essa questdo o
interesse da meméria na recuperacdo de dados de interesse para 0 su-
jeito.

Sobre essa questdo coletiva, vejamos Gazeneve & Victoroff
(1982):

Meméria que Maurice Halbwachs atribui aos grupos sociais. Halba-
wachs parte da observacdo de que a meméria individual ndo existe sendo
pelos quadros sociais que ddo a possibilidade de reconstruir a recorda-
¢do. Reencontramo-las em funcdo das exigéncias do presente e é nos
quadros e nogdes de que a sociedade nos prové que bebemos o essencial

do enquadramento mnésico. Halbwachs atribui entdo aos grupos uma
memodria colectiva, familiar, religiosa, de classe (...) (1982, p. 374).

H4, nessa passagem, importantes fatores para este estudo. Um
deles é o fato de tratar a memdria como coletiva, pertencente ao gru-
po social ou comunidade na qual o individuo que aciona pertence;
outro, é o fato de fazermos uso da lembranca quando o presente as-
sim o exige, isto é, h4 necessidade da meméria de algum fato ou si-
tuacdo pretérita.

Sabendo que a memdria envolve discurso, temos em Main-
gueneau (1998):

Uma interacdo verbal se desenvolve no tempo e, desse fato, cons-
tréi-se progressivamente uma memodria intratextual: a cada momento, o



discurso pode enviar a um enunciado precedente. (...) Mas o discurso é
também recoberto pela memdria de outros discursos. (...) Certos tipos de
discursos tém uma relacdo privilegiada com a memoria. Assim, os dis-
cursos literarios, religiosos, juridicos... estdo destinados a suscitar pala-
vras que os retomam, os transformam ou falam deles. (1998, p. 96-97)

Maingueneau traz uma importante contribuicdo para a discus-
sdo aqui proposta, no sentido de que é o discurso que materializa a
memoria e é nos e pelos discursos que os individuos vao
(re)conhecer os fatos passados como sendo pertencentes ou ndo ao
universo de suas lembrangas, pertencentes ou ndo a histéria de suas
vidas, de suas familias, instituicdes etc.

MEMORIAS DA INFANCIA NA LITERATURA

Com base nas reflex8es anteriores sobre a memdria, podemos
perceber algumas passagens nos textos literarios escolhidos para este
trabalho que trazem relatos interessantes sobre a infancia e a visdo de
mundo que ela comporta:

A crianca que eu fui ndo viu a paisagem tal como o adulto que se
tornou seria tentado a imagina-la desde a sua altura de homem. A crian-
¢a, durante o tempo que o foi, estava simplesmente na paisagem, fazia
parte dela, ndo a interrogava, ndo dizia nem pensava, por estas ou outras
palavras: “Que bela paisagem, que magnifico panorama, que deslum-
brante ponto de vistal” (Saramago, 2006, p. 13)

N&o sei como o perceberéo as criangas agora, mas, naquelas épocas
remotas, para as infancias que fomos, o tempo aparecia-nos como feito
de uma espécie particular de horas, todas lentas, arrastadas, intermina-
veis. Tiveram de passar alguns anos para que comegassemos a compre-
ender, ja sem remédio, que cada uma tinha apenas sessenta minutos, e,
mais tarde ainda, teriamos a certeza de que todos estes, sem excepgéo,
acabavam ao fim de sessenta segundos (...) (Saramago, 2006, p. 59)

Nos, as criangas, viviamos num tempo fora do tempo, sem nunca sa-
bermos dos calendarios de verdade. Para nés segunda-feira era um dia de
comegar a semana de aulas e sexta-feira significava que iamos ter dois
dias sem aulas. Depois as datas eram assim isoladas: Carnaval da Vit6-
ria, dia do trabalhador, dia um das criangas, férias grandes, feriado da In-
dependéncia e o Natal com o fim de ano também j& a chegar. (Ondjaki,
2007, p. 59)

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vi-
drada, cheio de pitombas, escondido atrds de uma porta. Ignoro onde o
vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto ndo desaguasse noutro
posterior, julga-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: é pos-



sivel que a imagem, brilhante e esguia, permaneca por eu a ter comuni-
cado a pessoas que a confirmaram. Assim, ndo conservo a lembranca de
uma alfaia esquisita, mas a reproducao dela, corroborada por individuos
que lhe fixaram o contetdo e a forma. (Ramos, 1970, p. 23)

Nos fragmentos acima, percebe-se um olhar da e sobre a in-
fancia construido de maneira semelhante, j& que os exemplos nos
mostram um distanciamento daquela etapa da vida, certa nebulosida-
de que dificulta ver as coisas da maneira como elas realmente acon-
teceram no passado. Embora sejam escritores de paises distintos,
ambos olham a infancia com o filtro do coletivo, imprimindo a sua
visdo aspectos da construcao cultural da idéia de infancia, ja que sdo
no momento da enunciagdo, adultos que buscam as lembrancas de
uma época distante; esses fatos podem ser comprovados na seguinte
passagem:

Presume-se, portanto, que os estados de alma sejam pertenca exclu-
siva da maioridade, da gente crescida, das pessoas que ja sdo competen-
tes para manejar, com mais ou menos propriedade, os graves conceitos

com que subtilezas destas se analisam, definem e minudenciam. Coisas
de adultos, que julgam saber tudo. (Saramago, 2006, p. 18)

Observa-se, desse modo, que algumas caracteristicas psicolo6-
gicas do adulto ndo sdo compativeis com o que se constrdi da infan-
cia. Os adultos aprenderam coisas durante a vida, fazem juizos de
valor e conseguem analisar a paisagem ou 0 espa¢o no qual estdo in-
seridos, a crianga, nessa perspectiva, ndo. Seria isso um fato real ou
uma construcao dialdgica da infancia? Seria essa construgdo indivi-
dual ou construida cultural, coletiva e historicamente?

N&o so a infancia é (re)criada nesses discursos literarios, mas
fases de transicdo da crianca para o universo adulto, conforme se po-
de perceber em:

Na oitava classe, era proibido chorar a frente dos outros rapazes.
(Ondjaki, 2007, p. 136)

Agora, 0 mundo se estirava além do monturo do quintal, mas ndo nos
aventuravamos a penetrar nessa regido desconhecida. (Ramos, 1970, p. 39)

Nas duas passagens, a transi¢do para o universo adulto se da
por meio da ampliacdo dos horizontes do mundo e pelas alteracfes
no modo de o individuo se comportar, como nédo chorar. Os trés au-
tores narram a ampliagdo do mundo e dos horizontes, ja que viviam
em comunidades com poucos habitantes, embora préximas a grandes



centros. Percebe-se, também, que a Ultima alteracdo carrega uma for-
te carga cultural, j& que em algumas culturas ndo e permitido ao ho-
mem manifestar suas fraquezas como o choro.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Estivemos, nesse breve texto, diante das memarias de infan-
cia de trés escritores de lingua portuguesa: Graciliano Ramos, José
Saramago e Ondjaki. Notam, entre esses textos, alguns pontos de a-
proximagcédo e de distanciamento.

Aproximam-se ndo somente por se utilizarem da mesma lin-
gua para a transformacdo dessas lembrancgas supostamente individu-
ais em monumentos de memoria coletiva de um tempo e de um espa-
¢o definidos, mas por partilharem tracos culturais bastante préximos,
embora estejam em continentes de submetidos a visdes de mundo e
de homem distintas.

Um importante elemento que os distancia nesse olhar sobre a
infancia é o fato de que Ramos percebe e recria a infancia de manei-
ra a fazer com que o leitor acredite que ele ird busca-la na prépria
memodria, embora as sensagdes o tenham marcado pela vida afora;
conforme se pode perceber no titulo empregado para o primeiro capi-
tulo da obra: nuvens. No final, pode-se deparar com a mesma figura:

A figura que me perseguia a noite serenou e fugiu. E a outra, nuvem
colorida, evaporou-se. (Ramos, 1970, p. 274)

Saramago parece buscar sensagdes e explicagcdes que possam
caracterizar o ser-crianga nas impressfes por ele sentidas enquanto
menino. Durante todo o texto, ha didlogos constantes dos dois uni-
versos: infantil adulto; parecendo buscar em sua obra uma constru-
¢do do menino que foi e daquilo que realmente caracteriza a infancia
naquele lugar, naquele tempo em que o foi. Procura, por meio do ti-
tulo da obra, trazer a dimensdo das memérias de uma crianca: pe-
guenas, do tamanho do horizonte por ele revisitado.

Ondjaki, por sua vez, traz as memorias infancia de maneira a
retratar episodios que fazem parte do universo infantil do seu povo,
da sua terra. Esses episodios assemelham-se a flashes dessa realidade
ndo muito distante e, numa leitura desatenta, parecem ndo formar um



todo significativo. Mas é exatamente essa organizagéo que caracteri-
za 0 aspecto memorialista de seu livro.

Como foi mencionado no inicio, tem-se a impressao de que 0s
trés escritores ndo trazem as paginas de seus livros as memdrias sub-
jetivas das criangas que foram, de seu crescimento e de seu tocar o
mundo em varias fases da vida. O que se pode observar €, em varios
momentos, a memdria discursiva da infancia em lingua portuguesa, o
que se construiu historicamente como sendo o passado, a infancia e a
maneira de recordar o passado literariamente, pois a literariedade
também faz parte de nossa memoria discursiva.
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“MONGOLIA” DE BERNARDO CARVALHO:
ROMANCE DE ESPACO E IMAGOLOGIA
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A questdo da pregnéncia do espaco na literatura recente pode
ser observada na armadura ficcional de Mongélia*® (Carvalho, 2003).
A imagem do deserto ai ultrapassa as digressdes filosoficas, os senti-
dos simbdlicos ou mesmo a tropologia a que este espago remoto ine-
xoravelmente conduz.

As propriedades fisicas do deserto inseminam as sensac¢des de
isolamento, abandono e desolacdo responsaveis por uma ambienta-
¢do propriamente desértica. As aporias proliferam, nesse espaco a
um sé tempo abafado e aberto; eternamente idéntico a si mesmo e
nunca o0 mesmo, pela perpétua erosdo de suas construgdes arenosas;
semovente em seu imobilismo e inerte, perante a insofreavel traves-
sia de caravanas; sereno como a ondulacéo das areias e furiosamente
ventoso; opressivo em sua vastidao e libertador pelo triunfo sobre o
ermo. Nele, alternam-se a esterilidade das areias e a fecundidade dos
oasis; uma platitude lacustre e a eventual disrupgao de assaltantes em
bando; a aridez da paisagem real e a miragem da cena desejada; a le-
targia de seus habitantes e a solércia dos incursores, turistas e pes-
quisadores. O deserto adormece pacato e desperta febril, tdo dispare
quanto as temperaturas que o atravessam num Unico dia. O deserto é
belo e terrivel, natural e transcendental, pré-diluviano e epistémico
(“A paisagem era extraordinaria, um tanto extraterrestre”, M, p.114).
A grandiosidade geoldgica ressalta a miudeza humana. Sob suas a-
reias, assim como no fundo dos mares, escondem-se tesouros reais e
sonhados. O deserto é o cenario preferencial para raptos, provas ini-
ciaticas, sublimacéo e realizagdo plena de desejos. O habitat de seres
desidratados e descarnados é o cendrio histérico de guerras encarni-
cadas, que se prolongam do exterior para o interior dos que a elas — e
ao deserto — sobrevivem.

13 As citages do romance serdo indicadas pela letra M, seguidas do nimero da pagina.



A apropriacéo estética do deserto por Bernardo Carvalho tem
um rendimento que sobreleva, entretanto, o instigante conteido ima-
gistico acima assinalado, porque este, integrado ao imaginario roma-
nesco, passa a funcionar como o correspondente ficcional ao que
subjaz, no nivel do pensamento™ da obra e da intriga, ou seja, & pro-
blematica condicdo de estrangeiro do protagonista. Dito por outras
palavras, a imagem do deserto mongol esta para o nivel da interven-
¢do ficcional, assim como a situacdo de “estrangeiridade” do prota-
gonista esta para o fundamento temético e para a trama dele decor-
rente.

A equacgdo ambientagdo (deserto) / focalizagdo (estrangeiro)
gerencia o programa narrativo do romance. O primeiro termo do bi-
ndmio corresponde & componente imagoldgica do discurso, através
da qual se tem acesso a imagem que uma nacao faz de outra e do e-
lemento estrangeiro (Sousa: 2006); o segundo, a discussdo da identi-
dade pelo angulo particular da condicdo desse ser intrinsecamente
heterogéneo e da alteridade que o constitui. A articulacdo de tal e-
guacionamento com os elementos do romance torna visivel a sua pe-
culiaridade.

A imagem do deserto ndo se constroi per se, no romance de
Carvalho, mas por contraste e complementaridade com a situacéo de
estranheza e a confusdo dos protagonistas-autores dos relatos que se
cruzam, na narrativa, como caravanas em trilhas tortuosas, na super-
ficie do texto.

Em Mongélia, o deserto impera: “A paisagem ndo se entrega.
O que vocé vé ndo se fotografa”, sentenca que aparece duas vezes no
romance (M, p. 41 e 148). Ele é a referéncia do sem referentes. Ne-
nhuma personagem brasileira é identificada pelo nome civil (o con-
trario se d& com as caravanas de figurantes mongois, cujos nomes
impronunciaveis se alastram pelas dunas da narrativa). O diplomata
brasileiro encarregado da busca a um fotografo desaparecido é iden-
tificado como Ocidental; o desaparecido é buruu nomton, o desajus-
tado, e ao narrador ndo corresponde qualquer apelativo. Por uma
perspectiva radicalmente invertida, o romance focaliza o brasileiro
como estrangeiro no espago exterior e longinquo. Somente nas Ulti-

14 Arist6teles se refere a elas como “dianoia”, 0 pensamento (Poét. 1450 b 4).



mas paginas o leitor toma conhecimento do calvério enfrentado pelo
Ocidental, que se emaranha no oriente ameacador™ com todas as di-
ferengas imaginaveis e enfrenta os Montes Altai (seu Golgota pesso-
al), para atender as ordens do pai que ndo o quis reconhecer como fi-
lho na infancia. Buruu nomton — menos que um estrangeiro sem pas-
saporte e desaparecido, mais que irmdo — é a imagem inadmissivel
do amor exclusivo de um pai.

A trama, que irbnica e artificialmente se constitui enquanto
vai tramando a reconstituicdo de lacos familiares negados e desfei-
tos, leva o Ocidental a se deparar com o “outro” interior, a imagem
de si mesmo que o diferencia dos iguais: toda a confraria de irmaos
consanglineos inconscientes das questdes do guénos (gr., cld). A su-
bita passagem do diplomata em missdo para a condi¢do de filho que
marcha em busca do irmdo acaba por leva-lo ao outro de si mesmo.
O Ocidental, ao descobrir essa alteridade, resgata a identidade fami-
liar soterrada. Os desertos urdem tais embaracos, escondendo esfin-
ges e apenas camuflando as trilhas que retrogradam a Tebas de cada um.

Jean-Marc Moura, para abordar o imaginario referente ao Ou-
tro estrangeiro, langa méo da diferenca semantica entre os pronomes
latinos alter e alius. O primeiro, remetendo ao “outro de um par”, é o
reflexo da cultura de um grupo; o segundo, enquanto o “outro indefi-
nido”, traduz uma recusa radical dessa mesma cultura (Moura, 1998,
p. 53). Mongolia incorpora o semantismo de alius — seja porque o
Ocidental é joguete do acaso, um predestinado a recuperar nexos
(geograficos, epistolares, familiares), seja para vencer as ameagas
que espreitam, onde quer que ele se encontre: em solo ignoto (onde
recuperou o irmédo) ou na terra natal (onde foi assassinado). Ainda
voltaremos a esse topico.

15 Invertendo as associacfes que ligam “orientagdo” a “oriente”, em Mongdlia, o oriente desnor-
teia 0 Ocidental. Mas é nessa desorientacdo que ele reencontra o irméo e se integra a linha-
gem de seus antepassados.



RECUO TEORICO

Em termos narratoldgicos, a obra de Carvalho pertence a ver-
tente literaria do romance de espago — que se distingue do cronétopo
de viagens e de aventuras (nas quais a sucessdo de lugares apenas
acompanha a multivariedade dos relatos [Bakhtine, 1994]) por adotar
a categoria ficcional do espago como o eixo dinamizador de todo o
sistema narrativo. Em obras que tais, a ficcdo, em seu trabalho de
modelagdo estética (Stierle, 2006), encontra sua mais potente expres-
sividade nas figuragdes espaciais; nelas alcanca a concentragdo ma-
xima do imaginério e sua forma ideal. A fisicidade dos lugares so-
mente apdia o processo que, sob o influxo do imaginario, gera novas
configuracBes espaciais e remete a uma ontologia das imagens cria-
das. Assim a ficcdo se espacializa, num movimento que devolve a
ecfrase & discursividade literaria de Gltima geracdo'®; preconiza a
precedéncia dos cenarios a acdo, o deslocamento dos nicleos de sig-
nificAncia e de prospeccdo hermenéutica, da personagem para os lo-
cais por onde ela transita. A historia cultural dos lugares libera est6-
rias pré-individuais que priorizam as vivéncias aos atores. As paisa-
gens — toporamicas e artisticas, vernaculares'’ e culturais — se deslo-
cam do fundo para o primeiro plano, na ordem de estetizagdo do es-
paco literario.

A segunda idéia tedrica que norteia nossas consideracdes é a
de que as paisagens ficcionais, desde longa tradi¢do inspiradoras de
projetos arquitetdnicos e paisagisticos nos quais sempre se inscreve-
ram e encenaram poderes, correspondem, no repertdrio da literatura
contemporanea, a cristalizacdes (espaciais) de processos de estetiza-
¢do profunda (Welsch, 1995), epistemoldgica, a que as sociedades da
era mididtica ja se adaptaram. Lugares indspitos da terra e da cultura

16 S&o inlmeras as descricbes de obras de arte estrangeiras, reais ou imaginarias, (as repre-
sentagOes iconogréaficas da deusa, em M), que operam cortes nas narrativas através dos quais
as leis proprias da arte se impdem as leis da histéria e da propria narratologia.

17 Trata-se de paisagens originais, nativas, que se formam espontaneamente. Elas constituem
hoje objeto de grande valorizacéo, porque abrem questdes: Como formas néo concebidas para
serem belas conseguem transmitir elegancia e harmonia? Por que paisagens inicialmente des-
tituidas de preocupacdes estéticas parecem grandes composi¢des orquestradas? John B
Jackson (1984) estudou a nobreza e as qualidades estéticas desse vernacular completamente
contemporaneo. Também discutiram o conceito 0s gedgrafos culturais Meinig (1979), Cosgro-
ve (1989), Barnes & Duncan (1992).



antropica, da convivéncia social e mundana se emancipam de sua co-
tidianidade e pressuposta naturalidade, gracas ao olhar capacitado a
devassar virtualidades, descolar impregnagdes filosdficas da malha
consensual e construir semioses insuspeitaveis.

A nocéo de enredo também se recicla: o centramento da histd-
ria num narrador que conduz o relato se dissolve, e as articulacBes
espaciotemporais, de forma policentrada e rizomatica (Deleuze,
1980), passam a dirigir a trama narrativa. Ao desarmar a armadilha
do pensamento representativo e da centralidade, seja privilegiando
uma alteridade constituinte, seja alterando o modo de representacéo,
atinge-se a estratégia de colocar o excéntrico (Hutcheon, 1991, p. 84-
103) como centro virtual da narrativa. A existéncia de multiplos cen-
tros e a pluralidade de elementos neles contidos se materializam a-
través da fragmentacdo narrativa. Abordar dialeticamente a imagem
da identidade/alteridade e pensar a partir do heterogéneo sdo decor-
réncias auto-justificadas, que levam as cogitagfes imagoldgicas, em
sua ocupagdo com o elemento estrangeiro.

Em suma, a notdria hipertrofia das propriedades ficcionais do
espaco, no sistema diegético dos romances de espago contempora-
neos, confirma o desenvolvimento de certa sensibilidade que deseja
socializar 0 mundo™® e recuperar-lhe a complexidade muitas vezes
perdida, no ato de organiza-lo narrativamente. As formas do espaco
ja ndo participam como suporte, mas como despoletador tanto da
armacdo narrativa em rede quanto da sobrecodificacdo dos procedi-
mentos discursivos.

AVANCOS SOBRE RASTROS DESFEITOS

O romance em foco lida com personagens que sdo estrangei-
ros, nos ambientes em que se encontram e em que 0 tempo escoa pa-
ra o passado. Tudo neles torna definitiva a percep¢do de Kristeva
(1994), quando inverte a logica que impde ao estrangeiro o estigma
da exterioridade:

Estranhamente, o estrangeiro habita em noés: ele é a face oculta da

18 Segundo Pageaux (1994, p. 60), a imagologia propde o estudo de “um conjunto de idéias
sobre o estrangeiro tomadas num processo de literarizagéo, mas também de socializagao”.



nossa identidade, o espaco que arruina a nossa morada, o tempo em que
se afundam o entendimento e a simpatia. Por reconhecé-lo em nés pou-
pamo-nos de ter que detesta-lo em si mesmo. (...) 0 estrangeiro comeca
quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina quando nos
reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as comunida-
des. (Kristeva, 1994, p. 9).

A duplicidade vivenciada por quem opta por uma nova pétria,
mas mantém lagos com o pais de origem, leva a uma posicao frontei-
rica, trate-se de imigrante ou asilado, forasteiro ou peregrino, invasor
ou colonizador. Ela se evidencia, todavia, as custas do outro que
concebemos, mas que medra em nos: “o outro é o meu (préprio) in-
consciente. (...) Diante do estrangeiro que recuso e ao qual me identi-
fico a0 mesmo tempo, perco meus limites, ndo tenho mais continen-
te” (idem, p. 196). E na crispacdo com essa experiéncia de alteridade
que os problemas concernentes as identidades vao emergindo e sen-
do exumados, como 0s destrogos soterrados nas dunas dos desertos.

Em Mongdlia, encontra-se a estrutura em contraponto se es-
tabelece entre dois diarios deixados pelo desaparecido, o que o di-
plomata escreve enquanto “pulava de um para o outro” (M, p. 69) e a
combinacdo dos trés, no relato do aposentado, narrador do romance.
O percurso que o Ocidental refaz sobre a trilha do desajustado é re-
tomado pelo aposentado. A montagem do quebra-cabega, realizada
primeiro pelo Ocidental e depois pelo narrador mais recente de todo
0 material, indica que s6 se pode avancar no mundo desconhecido
(sejam lugares ou pessoas), sobre a trilha das palavras. A mesma car-
tografia, portanto, que atravessa a Mong6lia de norte a sul, por am-
bos os lados, oriental e ocidental, é refeita trés vezes, cada qual se
inscrevendo no romance pela variagdo tipogréafica: os diéarios do de-
saparecido em letra bastdo, o do Ocidental em italica, o do narrador
em nova romana. Os diérios sdo como as estradas da Mongdlia: tém
de ser decifrados (M, p. 137); mas servem ao mesmo jogo de Hanna:
repisar sobre os passos de buruu homton.

Toda a agdo é rememorada através dos encontros com o ca-
leidoscopio de diferengas que a vida mongol oferece ao observador
brasileiro: nébmades do deserto e das estepes, xamds, tsaatan criado-
res de renas, criadores de camelos do deserto de Shaga, monges bu-
distas, um cantor difénico, um falcoeiro cazaque, familias nos ovoos
(lugares mais altos), entre outros.



Ap6s 70 anos de ditadura comunista, a paisagem mongol con-
serva seus desertos, mas acrescentou testemunhos de desolacdo as
condicdes extremas de sua realidade. A paisagem do deserto corres-
ponde a desertificacdo da vida. As Unicas construgdes que se mantém
sdo as simbolicas: crengas religiosas e historias. Essas, inumeraveis e
sempre repetidas, conduzem o Ocidental a um labirinto sem paredes.

Os diéarios do desaparecido e do investigador revelam a difi-
culdade de ambos em se relacionar com o desconhecido, seus pre-
conceitos e limites, as desconfiancas e desilusGes. A radical alterida-
de da cultura mongol propicia a irrupcdo da identidade individual,
nos registros dos viajantes brasileiros, ja& que ambos, mesmo em se-
parado, afirmam a sua heterogeneidade dentro do coletivo mongol
em que provisoriamente se posicionam. A continua negociacao que
exercem remete, porém, a pactos firmados antes e além da narrativa
principal (localizar o desaparecido), a histérias que vdo adquirindo
sentido no embaralhamento de temporalidades e no cruzamento, no-
madismo de micro-historias.

Buruu nomton, obcecado por paisagens, troca o itinerario que
0 levaria a fronteira da RUssia para fotografar os tsaatan, entre a taiga
e as montanhas, pelo “lugar exato em que (um) velho lama teria visto
0 Antibuda, em 1937, enquanto fugia dos comunistas” (M, p. 96), do
qual é desviado pela busca aos livros e documentos sagrados do ve-
lho lama, escondidos num templo em ruinas. “A histéria (da ilumi-
nacdo) o chamava” para o deserto; “tocou em alguma coisa dentro
dele, alguma coisa que ele também tinha visto, e o levou a reconhe-
cer elementos da histéria como se fossem parte da sua prdpria vida”
(M, p. 90). Ironicamente, 0 mesmo destino se repete no irmao, envi-
ado para Xangai como vice-consul, deslocado para Pequim como
consul e depois a Mongolia “como investigador, sob o disfarce de
simples turista” (M, p. 14).

Os desvios sdo prenunciados, na narrativa, pelo diplomata a-
ndnimo e aposentado, que revogara o projeto de escritor desde o ini-
cio da carreira e esquecera por quatro anos o material trazido de Pe-
quim. Esta moldada a regra narrativa por quem de direito — o narra-
dor-titular do relato. A partir dai, as custas da repulsa & “maneira in-
direta” (M, p. 49), “tortuosa”, de um povo que “se aproximava aos
poucos e em circulos” (M, p. 84), “como se, ao falar, manifestasse



corporalmente, até para quem ndo entende uma palavra de mongol,
um discurso escorregadio” (M, p. 147), a presen¢a de muitos guias s6
reforcara as afinidades entre os autores de diarios: as idéias etnocén-
tricas, 0 mesmo horror pela religido, a mesma dificuldade de relacio-
namento com o desconhecido. Pelo reconhecimento das singularida-
des, aquilo que tem a funcéo de hostilidade (gr. hostis, inimigo) se
transforma em hospitalidade (hospes, hospedeiro). Impde-se a pro-
pinquidade — estatuto do deserto — aos irmaos separados.

RETORNO DA ECFRASE

A exploracdo ficcional do espago implica o retorno da ecfra-
se, recurso ret6rico-poético que esta para a escritura assim como 0s
desertos estdo para a memoria do planeta.

A histdria nuclear do romance segue, todavia, um paradigma:
a propria leitura. Os contos sobre a mitolégica iluminagdo orais dos
lamas (em M) dialogam com romances, poemas e citagfes varias,
comentarios de livros técnicos e desconhecidos, ensaios e teses. A
biblioteca da sustentagdo a sobrevivéncia aos seres ficcionados do
romance (0 que gera a impressionante imagem dos papiros do lama
escondidos nas estruturas de um templo). As micronarrativas que se
entrecruzam, se bifurcam, acompanham, em caravana, o fio princi-
pal, repetem o trabalho dos protagonistas: o diplomata aposentado
(afinal de contas, um némade ocidental) aceita a coreografia imposta
pela compaginacéo dos trés diérios. Ele constata que “O caminho s6
existe na tradicdo. (...) Decidir-se por um caminho novo ou por um
desvio é 0 mesmo que se extraviar” (M, p. 138).

Numa percepgdo totalmente contemporanea da histéria, o ro-
mance nega o sentido metafisico do passado: a vida atual aclara re-
troativamente o passado. As lendas da deusa Narkhadij e da monja
Suren (no fabulario mongol), assim como as obras de arte que séo
signos das personagens, contrabandeiam sentidos inexplicitos de su-
as vidas.

E nesse jogo de relagdes quiasmaticas e invertidas que a mo-
dernidade literaria se inscreve, no romance de espago aqui comenta-
do. A substituicdo de um foco Unico da narrativa pelas maltiplas tri-
lhas narrativas que os estruturam desautomatiza intencionalmente a



leitura, mas d& consisténcia a solugcdes poéticas inusitadas, como a
revelacdo espontanea, obtida num enterro, que torna indcua, no des-
fecho de M, toda a pesquisa empreendida pelo diplomata aposentado.

A busca dos espacos perdidos, a anamorfose da narrativa, as
ficcBes historicas, a imagologia literaria trazem, como se pretendeu
demonstrar, novas implicacGes a nogdo de alteridade, ainda que o
Brasil seja muito diferente da Mongélia, assim como o ocidente do
oriente, eu desse outro que me habita.
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“MORTE DO EU, MORTE DO OUTRO”
NOTAS SOBRE A REPRESENTACAO DA MORTE
NA POESIA DE JOAO CABRAL DE MELO NETO”

Waltencir Alves de Oliveira (USP, UBM e UNIFOA)

A poesia de Jodo Cabral de Melo Neto constitui uma das mais
significativas producdes literarias brasileiras do século XX. Uma po-
ética perpassada por tensfes insolUveis sustentadas pela reflexao a-
purada sobre o modo de dizer aliada ao dizer contundente e preciso.
Embora haja em sua obra uma grande diversificacdo teméatica acom-
panhada da exploracdo de multiplos recursos, oriundos de tradi¢fes
culturais diferenciadas, sua poesia tem sido vista, exclusivamente,
sob o signo da impessoalidade e do antilirismo.

Interessa apontar que grande parte da Fortuna Critica do autor
divide sua poética em duas vertentes: as “duas aguas”. Essa segmen-
tacdo, reconhecida e nomeada primeiro pelo proprio poeta, quando
da publicacio do volume homénimo a divisdo, Duas Aguas, de 1956,
foi depois incorporada ao vocabulério critico e jamais discutida em
funcdo das obras publicadas no decorrer dos anos 80 e inicio dos a-
nos 90. Segundo o proprio poeta, esta divisdo estabeleceria um corte
em sua poesia entre os poemas feitos “para leitura atenta e reflexi-
va”, enfeixados na “primeira dgua”, e a “poesia para largos audit6-
rios”, presente na “segunda agua”. A divisdo prontamente aceita pe-
los criticos foi entendida por Campos (1967, p. 88) como sendo or-
denada por um critério tematico-formal. Segundo ele a “primeira &-
gua” seria a dos poemas metalingiisticos, em que se nota o “descas-
camento do objeto poematico, e a “segunda” seria a dos poemas que
“pBe a poesia, uma vez passada pelo crivo dessa critica, a servigo da
comunidade”. A distingdo de Campos ndo deixou também de, ao re-
conhecer a divisdo, sustenta-la sobre um juizo valorativo que hierar-
quiza todo o fazer poético cabralino modulado pela reconsideracgao
da linguagem como sendo superior a “prestacdo de servico a comu-
nidade”, no que a terminologia resguarda de depreciativo. O que faz
supor que a “segunda dgua” seja 0 espago de uma poesia menor e re-
baixada.



O recorte de sua poesia em duas vertentes, a auséncia de estu-
dos que ressignifiqguem os contornos de sua poesia a partir da leitura
de seus livros posteriores a Educacéo pela Pedra, de 1969, somados
a aceitacdo de que sua poética elegeu dois eixos tematicos centrais: 0
social e a metalinguagem. Tudo isso tem servido para obscurecer al-
guns aspectos importantes de sua poesia que ficam ou considerados
parcialmente ou desconsiderados por completo.

Pretende-se aqui avaliar as mediac¢6es buscadas pelo poeta no
tratamento de um tema especifico que, mesmo que pontualmente a-
bordado, necessita de uma leitura mais atenta e extensiva. Entre os
temas privilegiados pelo poeta é possivel incluir a reflexdo sobre a
morte como presencga intermitente que atravessa toda sua poética.
Séo Vvérios 0s poemas, e muitas vezes livros inteiros, que assinalam a
presenca da “indesejada das gentes” como tema e motivacdo nuclear
da poesia. Para restringir aos exemplos mais explicitos, é possivel ci-
tar o livro Morte e Vida Severina e Crime na Calle Relator, além da
série de poemas dedicados a cemitérios pernambucanos e espanhdis,
no livro Quaderna e a peca teatral Auto do Frade, poema dedicado a
Frei Caneca que se limita a registrar paixdo e morte do personagem
histérico de Pernambuco.

Importante afirmar, inicialmente, que a tematizagdo da morte
na obra parece diluir as fronteiras entre individual e coletivo, engros-
sando o coro dos versos de Morte e Vida Severina ““iguais em tudo e
na vida,/morremos de morte igual”. Isso é o que se pode observar, de
forma paradigmatica, na tessitura do poema “O Exorcismo”, de Cri-
me na Calle Relator.

O Exorcismo

Madrid, novecentos e sessenta.
Aconselham-me o Grao-Doutor.
“Sei que escreve: poderei 1é-10?
Sendo tudo, o que acha melhor.”
Na outra semana é a resposta.

“Por que tanto da morte escreve?”
Nunca da pessoal,

mas da morte social, do Nordeste.”
“Certo. Mas além do senhor,
muitos nordestinos escrevem.
Ouvi contar da sua regido.

Ja li algum livro de Freyre.

Seu descrever da morte é exorcismo,



seu discurso assim me parece:
¢ 0 pavor da morte, da sua,
que o faz falar da do Nordeste.”

O poema aponta que a intermiténcia do tema se deve a um de-
sejo, explicitado por um “grdo-doutor”, mas ndo absolutamente
consciente do eu poético, de exorcizar a propria morte, individual e
intransferivel, escamoteando-a através do registro do destino coletivo
dos homens imersos em seu mesmo contexto social e histdrico. O li-
vro Crime na Calle Relator traz, desde o titulo, uma referéncia a um
crime localizado em uma rua sevilhana. Somos tentados, ento, a su-
por que se fara o relato de um ou mais crimes ocorridos neste espago
demarcado. Apesar disso o que temos no livro é um conjunto de po-
emas narrativos, cujos temas aparentemente estdo isolados e procu-
ram recriar “casos e historias” reais, contadas ao poeta ou vividas
por ele, conforme atesta Oliveira (1994, p. 23).

Escrito no Porto, embora néo faca a menor referéncia a momentos
de grande afligdo, Crime na Calle Relator é publicado em 1987 aqui no
Rio. E surpreendente que, em nenhum momento, transpareca qualquer
coisa de um periodo téo dificil. O livro € uma experiéncia com o poema
narrativo, sem usar a técnica do romanceiro. Todos os fatos narrados sao
reais, contados por outrem ou de que participou anos e anos atras.

A impessoalidade, tdo reforcada pela critica nas andlises da
poética cabralina produzidas até os anos 70, parece ceder espaco pa-
ra uma poesia que continua pautada pela contencéo e pelo rigor for-
mal, mas ndo se furta a evidenciar a presenga do sujeito poético nem
de tematizar o universo prosaico dos fatos cotidianos. O proprio po-
ema que abre o livro Crime na Calle Relator, e Ihe € homdnimo, a-
presenta um relato aparentemente corriqueiro e banal, apesar de a-
presentar um crime dificil de ser qualificado.

Crime na Calle Relator

Achas que matei minha avg?
O doutor a noite me disse:

ela ndo passa desta noite;
melhor para ela, tranquilize-se.

A meia-noite ela acordou;

ndo de todo, a sede somente;
e pediu: Dame pronto, hijita,
una poquita de aguardiente.

Eu tinha s6 dezesseis anos;



s6, em casa com a irméd pequena:
como poder ndo atender
a ordem da avo de noventa?

Ja vi gente ressuscitar

com simples gole de cahaca
e arrancarse por bulerias
gente da mais encorujada.

E mais: se o doutor ja dissera
que da noite ndo passaria

por que negar uma vontade
que a um condenado se faria?

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa
de aguardente (cazzala e anis)

que lhe dei cuidadosamente
como uma porcéo de farmécia,
medida como uma pogé&o,
como ndo se mede a cachaga;

que Ihe dei com colher de cha
como remédio de farmécia:
Hijita, bebi lo bastante,

Disse com ar de comungada.

Logo entéo voltou a dormir
sorrindo em si como beata,
um semi-sorriso de gracias
aos santos 6leos da garrafa.

De manha acordou ja morta,

e embora fria e de madeira,
tinha o riso ainda

que a aguardente Ihe acendera.

O poema apresenta um tom narrativo evidenciado desde o
primeiro verso: uma indagacgéo que interpela o leitor. Acentuando es-
te tom narrativo temos o prosaismo do texto, repleto de dialogos e de
marcadores conversacionais que vao reafirmando o seu carater oral e
pontuando a progresséo temporal da narrativa (“A meia-noite”; “Eu
tinha s dezesseis anos™; “Ja vi”’; “E mais”; ““Logo entdo”; “De
manhg”).



O intervalo de tempo total da narrativa inscrita no poema é
igual & passagem de uma noite completa até a manhd, periodo em
que se perfaz o processo de caminhar da vida para a morte. O relato
que deveria ser revestido de um carater agonico — trata-se da Gltima
noite da avo de uma moga sozinha — assume, no entanto, um tom re-
dentor, uma vez que é concedida a avé uma morte tranqtila e “sorri-
dente”.

A indagacdo inicial apresentaria 0 poema como a confissdo de
um crime. A sequéncia dos fatos permite avaliar e julgar o crime es-
peculado: uma possivel eutanasia, ou, nada mais, do que a assistén-
cia aos instantes finais de agonia, em que se concede a moribunda o
seu ultimo desejo. A dubiedade do relato, garantida, até mesmo pela
possivel inocéncia da menina, é a todo tempo preservada. Até mes-
mo a aguardente é convertida em remédio e em extrema-unc&o, Ulti-
mo ritual de um credo que garante boa-morte e salvacdo a agonizante.

Confere-se a aguardente um duplo caréater: é remédio do cor-
po e lenitivo da alma, no instante de eles se desprenderem: “como
remédio de farméacia”/ “disse com ar de comungada”. Ou seja, a ca-
chaca — ao mesmo tempo agua e ardente — é o foco de toda ambig(ii-
dade do poema: se ela for considerada um remédio — que acena com
a possibilidade de restabelecimento, conforme apresenta a quarta es-
trofe — ndo ha como negar & menina sua absolvigdo do crime; caso
seja vista como Ultima comunhdo, temos um gesto premeditado de
precipitar a morte da avo.

N&o se pode deixar de mencionar que neta e avé — literalmen-
te — ndo falam a mesma lingua, sinalizando um descompasso, acen-
tuado pela condicdo delas oposta em todos os aspectos. Uma se en-
contra na puberdade, “tinha s6 dezesseis anos”, a outra estava no es-
tagio final da vida, noventa anos. Afora isso, a relagdo de respeito e
primazia que parece respeitada, uma vez que a menina nao se sentiu
apta a desacatar a ordem da avd, é subvertida, conferindo a mais no-
va o poder decisério de prolongar ou encurtar a vida. Isto é reforga-
do, ainda, pela propria acdo da moca, ou médica-enfermeira que a-
plica o remédio curador ou sacerdotisa que ministra a extrema-
un¢do. Em ambas as acepcoes fica assegurada a ela uma posicao hie-
rarquica superior a da avd, em um claro sinal de que a morte subjuga
a ordem da vida e a transpde. Importa ainda perceber que o poder da



moca advém de uma garrafa cujo contelido méagico e transformador
assume as fei¢Bes de pocdo. Villaga (1996, p. 169) aponta em relagdo
ao poema que

O ressalvante realismo de “embora fria e de madeira” (atento ao
quadro materialista da morte fisica) ¢, por sua vez, ressalvado pelo “riso
ainda/ que a aguardente Ihe acendera” (expressdo na qual a quimica da
cachaca eleva-se ao simbolo do acender : calor e luz conservados): don-
de o réquiem iluminado por um intrigante sentido de triunfo.

Conforme se pode observar, preserva-se em cada traco do po-
ema um sentido fronteirigo entre morte e vida, do mesmo modo co-
mo morte e vida estdo em tensdo insollvel e perene em um poema
como Morte e Vida Severina, aqui também na face da morte fez-se
antever a vida, conservada pela cachaga e nutrida por ela. E essa con-
juncdo entre a frieza geométrica da utilizacdo critica da linguagem
(“fria e de madeira™) e o oferecimento dessa mesma linguagem para
a tematizacdo do outro e da subjetividade, ainda que contida, esta na
base do que Alcides Villaga nomeou de limite e expansdo da poesia
cabralina. Para ele, ha na obra do poeta um constante entrechoque
entre dois pdlos, corroborando, ao meu ver, com a idéia de que seria
impossivel a divisdo de sua poesia em duas vertentes, mas sim a a-
ceitacdo de que a tensdo de sua poesia resulta, justamente, de um dia-
logo constante e entranhado em cada texto ou livro. Importa, ainda
mencionar, que Alcides Villaca reforca essa idéia indicando que o
chogue constante entre morte e vida seria um dos pilares dessa
“fronteira recortada” entre 0s movimentos antag6nicos da poética
cabralina.

Constata-se, assim, uma problematica representagdo da reali-
dade na obra de Jodo Cabral, que, primeiro, impds a “depuracédo” da
linguagem, impeliu a poesia a assumir um comprometimento ético
na incorporacao do regional e convocou, por Gltimo, o autobiografi-
co, a tomada de posi¢do do sujeito, que ndo cedeu a ela de forma
passiva, mas a matizou através de um habil exercicio que conjugou o
eu ao coletivo.

Morin (1970) indica que a representacdo da morte no ocidente
assinala uma complexa articulacdo entre as nocdes de individuo e de
espécie, ao apontar que a aceitacdo, “domesticacdo”, da morte natu-
ral pelo individuo esta fortemente relacionada com a sobrevivéncia,
ou renascimento, dele na espécie preservada, garantindo uma conti-



nuidade na descontinuidade. Essa conjun¢do me parece muito signi-
ficativa para analisar uma poesia que ja assinalou que “é o pavor da
morte, da sua ,/ que o faz falar da do Nordeste”, indicando que ha
uma ponte entre a morte social, tdo bem descrita em seus varios ma-
tizes em Morte e Vida Severina, e a morte do eu. Ou seja a carga ne-
gativa da propria morte ndo parece encontrar meios de ser atenuada
pela idéia de continuacdo da espécie, a todo momento, perturbada
pela iminéncia de uma “ave-bala” ou pela incleméncia da fome que
a tudo corr6i e contamina. E se a morte intermitente do outro, do so-
cial/ coletivo, é o ruido constante que impede a sobrevivéncia da es-
pécie, ela é também o tema recorrente que obriga a ocultacdo do in-
dividual no coletivo e a impossibilidade de recortar as fronteiras que
separam o0 eu do nds.
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