Glwoude .97/ y Ao Estudls %W&ep&waﬁma
O MISTERIO DA ARVORE E ALGUMAS IMAGENS
RECORRENTES NA OBRA DE BRANDAO

Eloisa Porto Corréa (UERJ/UFRJ/USS)
eloisaporto@globo.com

Raul Brandéo se ocupou de grandes contradicOes inerentes a
existéncia, ao humano, & humanidade ou “da jungdo ou mesmo da
coincidéncia dos contrarios” (Vigoso, 1999, p. 12) no humano e no
mundo. Sem duvida, esta coincidéncia de contrarios na obra brando-
niana faz com que ela aborde ou antecipe tragos e tematicas caras a
correntes estéticas tdo diversas e, por vezes, antagdnicas ou concor-
rentes, como as contemporaneas simbolista e decadentista e as oito-
centistas estéticas romantica e naturalista; e antecipe tragos e temati-
cas posteriormente caras a neo-realistas, a existencialistas e a surrea-
listas. A ficcdo brandoniana, por isso, aborda ou abarca questdes
humanas e intimistas, sem se furtar as sociais, explorando e proble-
matizando tanto a situagdo individual dos humildes, quanto a sécio-
cultural, em relacionamentos interpessoais e entre 0s grupos em que
se inserem personagens e narradores, abordando a incontornavel tra-
gédia humana, sem a ela se conformar, problematizando-a. Por isso,
carrega as “marcas da erosdo da narrativa candnica”, como forma de
resisténcia a “morte do sentido (a in-significancia)” e busca dessa
“possivel (desejavel) ressurreicdo do sentido (a significancia)”,
(re)criando 0 “romance possivel”, numa “fusdo do lirismo, do roma-
nesco e do drama c6smico”, entre “a decadéncia e a contra-
decadéncia, o artificial e o natural, o simulacro e o sonho, a superfi-
cie e o interior (simbolo, arquétipo, reminiscéncia), o riso e a melan-
colia, 0 eu e 0 outro” (Vigoso, 1999, p. 16-39).

Segundo Bronislaw Geremek:

(...) Desprovido dos lagos materiais e dos comprometimentos da
propriedade, o miseravel expressa um conhecimento universal da verda-
de sobre a existéncia humana, esquecida por todos. E também portador
da imagem e da voz de baixo, dos niveis inferiores da sociedade e da cul-
tura populares. (Geremek, 1995, p. 7)

Talvez por isso haja tamanha afetividade para com o pobre na
narrativa brandoniana, pois, através dessas figuras humildes, predo-
minantes na sua obra, investiga-se primeiramente algo que esté para
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além das convengdes sociais e da matéria, a misteriosa existéncia, e,
paralelamente, é claro, passa-se por complica¢des materiais, sociais e
culturais. Aproximando-se do pobre e através dele, pretende-se estar
mais préximo desse “conhecimento universal”, dessa “verdade” es-
sencial, um conhecimento que néo é s6 histérico e cultural; e que,
por isso, é buscado entre aqueles que se furtaram ao materialismo ou
aos quais foi negado o material.

Por outro lado, o pobre “também parece refletir, como num
espelho cdncavo, os problemas da sociedade dos homens de bem”,
por isso “suscita enorme interesse, tanto por mostrar um meio esoté-
rico e exdtico”, como pelo fato de se encontrar no miseravel a “ne-
gacédo do sistema vigente de normas e comportamentos” (Geremek,
1995, p. 7). Esté ai a dupla ou tripla articulagdo dos humildes na lite-
ratura brandoniana: indagacdo existencial, negacdo dos paradigmas
vigentes e problematizagdo social, compondo chocantes quadros em
que o claro e o escuro contrastam, em que se confrontam os pobres e
a chamada “sociedade dos homens de bem” (Geremek, 1995, p. 7).
Esta ai também a origem ndo somente da poética da afetividade aos
humildes, como também da estética do horror nas paisagens de suas
narrativas.

No conto O Mistério da Arvore, dois mendigos representam a
alegria, a pureza e a afetividade em oposi¢do a um cenario grotesco,
escuro, degradante e degradado pela acdo de um Rei tirano e perver-
s0. Esta configurada e exemplificada, em linhas gerais, a segunda fa-
se artistica de Branddo, a do “claro-escuro pesadelo”: “ignorando o
que se passava em volta — olhos nos olhos, maos nas maos... (...) A
arvore onde os dois haviam sido enforcados, mal se distinguia no es-
curo; mas de I vinha um frémito, a sua agonia talvez, e uma clarida-
de, os seus corpos decerto. Em vao reduzira tudo a cinzas.” (OMA, p.
99-102). O amor entre os dois mendigos é luminoso, mas néo o sufi-
ciente para os salvar dos desmandos do déspota. A afetividade entre
os mendigos contrasta com a perversidade do Rei, 0 amor luminoso
entre os dois contrasta com o cendrio pintado em tons de cinza e ne-
gro. A vivacidade do casal até revigora um pouco 0 cenario morto
por onde passa, mas nao é suficiente para redimir nem o Rei e nem
aquele reino.
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O horror inexpugnavel e persistente, presente no conto de
Branddo, corrobora a idéia, exposta por Walter Falk, de que

Todo lo que es sigue siendo eternamente lo que es”, “todo se ha de
repetir indefinidamente de idéntica forma, el mismo placer e el mismo
tormento. Esto es terrible, puesto que la vida est4 impregnada de horror”
(Falk, s/d, p. 43).

O critico, ao estudar Impresionismo y Expresionismo: dolor e
transformacion en Rilke, Kafka, Trakl, mostra a importancia da dor e
do horror na transigdo da estética impressionista para a expressionista.

Por outro lado, ndo é apenas o horror e a dor que se perpetu-
am ciclicamente no mundo, apesar de todas as adversidades e hosti-
lidades, os mendigos também existiram, porque “a pesar de lo horro-
roso, y quiza debido a ello, la vida es hermosa”. Um é a condicéo pa-
ra a existéncia do outro, portanto, dor e prazer, horror e atragdo:

(...) no hay a la postre nada tan importante para los hombres como
aceptar la vida com todo lo que ella trae consigo. No hay que quejarse, ni
eludir el dolor del mundo, sino desearlo. Entonces se probara que del do-
lor brota continuamente placer, pues el que desea el dolor se siente supe-
rior a él en su voluntad y por ello experimenta el placer del poder justa-
mente em el dolor. (Falk, s/d, p. 43-44)

S6é do contraste e do confronto entre os dois se apreendem e
distinguem dor e prazer, horror e atragéo, desejo e repulsa; por isso 0
expressionista aprecia a dor, o feio, o horror, o pesadelo e os con-
fronta com seus opostos.

Contraponto dos pobres nessa narrativa curta, o rei € um mis-
to de dandi e vampiro decadentista, que se alimenta e eterniza da ex-
tingdo de toda a vida que circunda seu Castelo, levando existéncia
estéril e destrutiva, como a morte em vida: “No siléncio tumular do
Palacio os passos do Rei ecoavam pelos corredores desertos (...) Ndo
podia amar. Nem a voluptuosidade, nem o ideal, nem o amor, nem a
carne lactea das mulheres” (OMA, p. 99-102). Como o0 vampiro man-
tém seu poder “h& séculos”, tirando a vida alheia e, uma vez morto-
vivo ou morto em vida, melancélico, ndo espera nada além de sus-
tento. A morte foi um tema largamente abordado também pelos ex-
pressionistas, como se pode observar nas telas Piramide de Cranios
(1898-1900), de Cézanne, e Natureza Morta com Flores, de Van
Gogh, em que se empilham objetos que simbolizam a morte de entes
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humanos e naturais, como as flores cortadas e as cores vermelha e
negra, contrastando com tons claros e luminosos.

O rei, como o dandi, é elitista, “aspira a insensibilidade”,
mostra-se dono de uma “modéstia mesclada de pudor aristocréatico” e
de uma “quintesséncia de carater e uma compreensdo sutil de todo
mecanismo moral deste mundo”, mas “é entediado, ou finge sé-lo,
por politica e razdo de casta” (Baudelaire, 1995, p. 854). Essa é tam-
bém a postura do Rei, sabedor de que a morte é inevitavel ao mortal,
antecipa-a a todos, mas estd acima da morte e, impiedoso, olha de
cima de sua imortalidade a vida mediocre da turba mesquinha
(“mendigos”), com um misto de inveja e desprezo por todos 0s mor-
tais que aniquila, vegetais ou animais, todos abaixo dele na hierar-
quia social: “extrai fantasmagoria da natureza” (Baudelaire, 1995, p.
859). Mas, diferentemente do dandi, que ndo é necessariamente um
tirano, esse rei se mostra déspota e autoritario e encontra vigor para
oprimir o amor e a luz, que lhe incomodam.

A postura do dandi ndo é muito recorrente na obra de Raul
Branddo, porque os narradores séo sensiveis demais com relagdo aos
dramas populares, muitas vezes identificando-se mesmo como uma
figura do povo, como é o caso do narrador de Os Pobres. Mas, assim
como o dandi, muitos narradores e alguns personagens brandonianos
se apresentam entediados diante da mesmice social e das distor¢des
morais e éticas, bem como demonstram uma mundividéncia e uma
capacidade de desvendamento dos mecanismos sociais acima da mé-
dia, mesmo que nem sempre tenham as respostas para as indagagdes
que formulam, demonstram uma inclinagdo filoséfica invulgar, que
se destaca da multid&o.

O Castelo desse Rei é uma cripta, uma tumba de marmore,
escura, que guarda a soliddo estéril e morta ou mérbida daquele que
se alimenta das vidas alheias: “o Paléacio Real, construido num bloco
de pedra escura, e s6 0 Rei, de alma igual & sua alma, nua e tréagica,
se pusera a amar a arvore triste que havia séculos servia de forca”
(OMA, p. 99-102).

Outros personagens masculinos que, como o Rei desse conto,
sugam “energia vital” de outros personagens surgirdo na obra de Ra-
ul Brandéo, como alguns ladrées de Os Pobres. Todos figuras menos
vampirescas, como 0 burgués mercenario Belisario ou o Anacleto de
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A Farsa, que também se alimenta de morte, até arruinar-se com a
morte da esposa e a descoberta da trai¢do. Mas, esse Rei de O Misté-
rio da Arvore é o mais evidente exemplo de vampirismo decadentista
da obra de Raul Brandéo.

O narrador olha tudo entre contemplativo e comovido com a
situacdo dos miseraveis “mendigos” e até com a do solitario Rei.
Comovido com a felicidade pateticamente ingénua dos mendigos.
Comovido com a infelicidade, soliddo e danacdo perpétua do Rei,
preso & morte em vida. Estarrecido esta o narrador com a perversida-
de, a crueldade, a covardia e a incapacidade do Rei de buscar para si
0 amor que inveja, julgando mais facil destrui-lo: “Noite negra, o Rei
subiu sozinho ao terrago. Restos de ndvens, restos de mantos esfar-
rapados arrastavam-se pelo céu. A arvore onde os dois haviam sido
enforcados, mal se distinguia no escuro (OMA, p. 99-102)".

Os narradores pasmam-se diante da danagdo de personagens
avidos pelo desejo de ascensdo, como nA Farsa; de desvalidos ex-
plorados e perversos, como em Os Pobres; ou de figuras calculistas
que espreitam e sdo espreitadas, como as de Himus. A figura do nar-
rador apaixonado e comovido, em deambulagdes discursivas, é sem
duvida bastante recorrente entre os narradores da obra de Brandéo.
Dificil é encontrar um narrador brandoniano que nao fique emocio-
nado com o espetaculo das misérias humanas, com o martirio da tur-
ba mesquinha, sofredora e digna de piedade, desprovida de heroismo
e de possibilidades revolucionarias, de onde dificilmente saira um
“heradi classico” (Kothe, 1987), mas apenas pobres, ladrdes, prostitu-
tas, domésticas, mendigos, trabalhadores comuns, personagens da
turba que podem suscitar a0 mesmo tempo um prazer, um deleite pe-
la promiscuidade e pela miséria. Por outro lado, ha vezes em que
causam repugnancia e/ou piedade, paradoxalmente. Todos 0s narra-
dores ficam divididos entre uma estética do horror e uma poética da
afetividade pelos humildes.

Diante do espetaculo da turba, o narrador exercita a sua incli-
nacdo ao devaneio, como se pode observar no fragmento em discurso
indireto-livre a seguir, em que narrador e rei dandi se misturam na
apreciacdo da paisagem devastada: “Em vao reduzira tudo a cinzas —
por baixo das cinzas latejava a vida. (...) Por que ndo ia também ser
macieira, mendigos, himus? Transformar a dor em felicidade? Beber
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o sol arrastado na aluvido da vida? Oh como odiava a mocidade, a
ternura, os labios mogos que se beijam”.

Muitos narradores na obra de Raul Brandao abrem espago pa-
ra 0 “natural-sobrenatural” (Benjamin, 1989, p. 57), apresentando e-
lementos da natureza associados aos mistérios da existéncia, da vida
e da morte, como nessa passagem do conto, em que alguma forga so-
brenatural parece revigorar o galho da arvore apds a morte dos men-
digos, contrastando com a destrui¢do do cenario e contrariando as
determinacgBes do rei, como numa manifestacdo do sagrado através
da natureza: “Subito ficou imo6vel de espanto. Aquecida, com o0 amor
de dois mendigos, tinha o galho em que pendiam enforcados cheinho
de flor (OMA, 99-102)”. A acéo do homem (o rei do conto) é muitas
vezes a causadora da desordem e do caos entre os entes naturais, mas
a natureza vai se recuperando, na medida do possivel, através de seus
ciclos e mecanismos de regeneracdo, dos quais 0 homem nem sem-
pre pode se furtar. Desta forma, “a natureza defende seus direitos”
(Benjamin, 1989, p. 57), em detrimento da acdo e da obra humana,
como se vé em HUmus, em que a terra se alimenta de morte e origina
a vida; ou como nOs Pobres, em que o “enxurro” arrasta e arruina
obras e homens; e na natureza que se regenera ap6s a agao do Rei
devastador no conto O Mistério da Arvore: “O que havia ocorrido
nessa rua ndo teria surpreendido uma floresta; os altos fustes e a ve-
getacdo rasteira, as ervas e os galhos inextricavelmente enredados
uns nos outros e o capim alto” (OMA, p. 99-102).

Diferentemente do que ocorre nesse conto, a arvore em algu-
mas narrativas de Branddo simboliza vida, natureza, sensualidade e
se relaciona com alquimia e espiritualidade, fisica e metafisica, da
existéncia para além da vida carnal, e guarda o mistério que respon-
deria a pergunta titulo do capitulo XVI de Os Pobres, “O que é a vi-
da?”e a outras perguntas inseridas ao longo do capitulo: “O que é is-
to? o que é a vida? o que é este mistério onde o homem entra como a
salamandra no fogo? Pode alguém de repente dar com uma arvore
cobrindo-se de flor, sem ficar espavorido? (OP, p. 135)”. Esse mes-
mo mistério — que tentardo o Pita e 0 Gabiru desvendar no final de
Os Pobres, diante da arvore, usando métodos de indagacéo e alqui-
mia — parece se manifestar na passagem em que a “arvore que servia
de forca” apresenta um galho florido ap6s o enforcamento dos men-
digos.
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A “arvore tragica” do conto, “maldita que desde séculos ser-
via de forca” também € aquela que guarda os segredos da vida e da
morte, da existéncia carnal e pés-morte, da primavera e do outo-
no/inverno, das estacdes do ano e da vida, como ja indica o titulo do
conto: “Assistira a transformacdes do solo, a tempestades, a cata-
clismos e a guerras, sempre petrificada como a morte — e, naquela
noite, trespassada pelo amor dos dois mendigos, desentranhara-se em
ternura, como se nela se encontrasse toda a paixdo, a primavera e o
noivado da terra” (OMA, p. 99-102). Como A Amoreira, de Van Go-
gh, que persiste num ambiente hostil e frio, a vida brota dos galhos
da “arvore que servia de forca” quando menos espera o rei, compro-
vando que na Natureza, a vida sempre brota da morte ou que, como
disse Dalila Costa sobre o Himus, “o amor como forca cdsmica, uni-
ficante, triunfa da morte e do desgaste do tempo” e que “o fim légico
ndo é morrer é viver sempre” (Costa, 1999, p. 347, 351).

A natureza é “a expressdo do corpo ambivalentemente huma-
no e cosmico”, enquanto “o sonho é expressdo do desejo” (Seixo,
2000, p. 23), da alma, em Raul Brand&o. A &rvore metaforiza o cor-
po césmico em muitas narrativas brandonianas, como ocorre com o
hamus, a terra fértil que gera a vida e resulta da matéria morta que se
deteriora e gera novas vidas.

A mendiga de O Mistério da Arvore é um misto da decadente
femme fatale, esta definida por Mucci como “atracéo e perigo, pai-
X80 e ruina, luxdria e morte, Eros e Tanatos” (1994, p. 70-71); e da
vitima miserdvel roméantica a moda de Victor Hugo (Os Miseraveis).
E indiferente e tola, como a femme fatale, exerce atracéo e curiosi-
dade no homem (rei), mas ndo é perversa nem destrutiva. Por um la-
do, apresenta uma beleza hedionda: “aquela moca sardenta, com res-
quicios de palha pegados aos cabelos”. Por outro lado, é dona de
uma sensualidade que ndo passa despercebida por onde quer que es-
teja: “flores esvoagcavam pela sua nudez e as macieiras dos quintais
deitavam galhos fora dos muros”. A natureza, por onde ela e 0 aman-
te vao pisando, converte-se em primavera: “macieiras deitavam ga-
Ihos de propésito para os ver passar”. O amor traz a felicidade e a
desgraca, a vida e a morte. Ela mantém-se encerrada no amor, indife-
rente a tudo o0 mais, corresponde e é correspondida em seu amor e é
feliz, diferentemente da femme fatale, mas a atragdo e o perigo que
exerce sobre o outro também a ameagam e destroem.

Ri0 DE JANEIRO: CIFEFIL, 2009 43



ANALISE E CRITICA LITERARIA 11

O rei sente-se ameagado, diante do fascinio pela mendiga e do
perigo que esta representa, ao romper com o tédio e ameagar a mes-
mice e 0 hébito que se instaurara em sua existéncia. Ela é para o Rei
0 que Mucci chamaria de “a figura do desejo, da volGpia, do amor”
(1994, p. 71) que gera frustracdo, ja que proporciona felicidade para
0 outro e nunca proporcionaria para o Rei, incapaz de ser feliz, inca-
paz sequer de se alegrar, ainda mais diante de cotidianas banalidades
comesinhas: “Por que néo ia ele também ser macieira, mendigo, ha-
mus? Transformar a dor em felicidade? Beber o sol arrastado na alu-
vido da vida? Oh como odiava a mocidade, a ternura, os I4bios mo-
¢os que se beijam” (OMA, p. 99-102).

Como a mendiga do conto, as prostitutas de Os Pobres sdo
donas de “belezas hediondas”, mulheres arruinadas, horrendas, mise-
raveis, que se sustentam da luxuria e inspiram piedade no narrador,
mas que ndo exercem uma atracdo fatal e também ndo representam
grande perigo para aqueles que delas se aproximam. Diferentemente
da mendiga do conto, sdo noturnas, integradas ao espaco degradado,
como um componente da paisagem arruinada, s6 que psicologica-
mente complexas. Como a femme fatale, elas também sdo misto de
“luxdria e morte, de paixdo e ruina”, mas é contra elas mesmas que
essa ruina se volta, quase sempre. Ainda que desejem destruir e se
manter indiferentes ao entorno, elas nem sempre podem, por vezes
sdo duramente afetadas pelos outros personagens ou pelo espaco que
as cerca e também, espancadas e abandonadas, esfomeadas e/ou tisicas.

O amor decadentista, “todo artificio, engano, engodo”, fingi-
mento, mascaramento, em algumas obras de Raul Branddo se mostra
“um sonho que se transforma em pesadelo” (Mucci, 1994, p. 71).
Enquanto em Os Pobres cada prostituta tem uma histéria de amor
frustrado que as destina a prostituicdo; em A Farsa todos os casos
amorosos tém fim tragico; em HUmus o individualismo parece ter
quase suplantado o amor; no conto O Mistério da Arvore, 0 amor dos
mendigos é infantil, primaveril, sincero e desinteressado, diferente
do artificio que resume o amor decadentista, mas também é sensual e
também conduz o casal & morte perversa como no amor decadentista,
ocasionada por terceiros perversos: 0 Rei e seus carrascos.

A érvore é, a um tempo, vitima e testemunha da perversidade
do rei, como também representante da acéo revitalizadora do himus.
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E, a0 mesmo tempo, “esgalhada e seca” por causa da devastagio ao
espago promovida pelo rei, usada como instrumento de destruigdo
(forca), testemunha do martirio dos enforcados e dos demais entes
naturais sacrificados, mas também é ela quem se mantém viva com o
himus gerado da matéria morta e ela quem exibe o galho florido,
apods o enforcamento dos mendigos.

O casal, assim como 0 amor que vivem no conto, remete ao
Romantismo, tanto pela idealizagdo do par amoroso, quanto pela a-
gonia tragica dos amantes separados pela sociedade perversa e de-
samorosa; ndo so pela sinceridade do amor correspondido, desinte-
ressado e feliz, como também pela transcendéncia do amor, que se
perpetua para além da morte e pela natureza como prolongamento do
amor, herancas medievais e romanticas: “ignorando o que se passava
em volta — olhos nos olhos, médos nas maos... (...) A arvore onde 0s
dois haviam sido enforcados, mal se distinguia no escuro; mas de l&
vinha um frémito, a sua agonia talvez, e uma claridade, os seus cor-
pos decerto. Em vao reduzira tudo a cinzas.”

Entre o Simbolismo, com seus paraisos artificiais e oniricos, e
0 decadentismo da “arte pela arte”, em busca de “um mundo novo,
lugar de refigio da angustia metafisica” (Mucci, 1994, p. 31), a
mascara ou a persona, que nao é muito explorada no conto O Misté-
rio da Arvore, é largamente usada em muitas outras narrativas bran-
donianas, como em A Farsa, em Os Pobres e em Humus. A méscara
simboliza o fingimento, o atificio e o artificialismo nas relacdes, a
simulagdo; artificios utilizados por muitos personagens para ocultar
seus verdadeiros anseios, desejos e sonhos, guardados no interior,
escondidos: “Esconde o 6dio; vive fechada com seu sonho enorme,
por fora uma velha pelintra, por dentro um horror sem limites” (AF,
p. 51). A mascara representa a exterioridade e as convengdes, a fa-
chada ostentada socialmente pelos personagens, em detrimento do
interior complexo, reprimido, que é representado pelo sonho, como
ocorre com a Candidinha, que se finge de coitada, ostentando uma
mascara de momo para pedir esmolas e alimentando-se de seu sonho
de vinganca contra todos aqueles que lhe ddo esmolas: “a mascara da
estupidez encobrindo a infamia”. (AF, p. 47).

As méscaras consistem numa espécie de duplo das existéncias
interiores dos personagens: “no drama se instala a polivaléncia dos
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conflitos, na simulagdo se recolhem os modos de ser e de parecer das
personagens e da propria mostra dessa fic¢do” (Seixo, 2000, p. 18).
Elas passam a ocultar a identidade interiorizada do personagem, che-
gando até a anular essa identidade, essa interioridade, como acontece
com a personagem Candidinha, ao fim de A Farsa, impossibilitada
de “arrancar” a “mascara” de momo ostentada por ela durante toda a
sua trajetdria ficcional. “Hiper-realizada™ sobre sua face, por todos
0s personagens a sua volta, habituados a mascara, Candidinha ndo
consegue convencer ninguém de que sua momice de sempre nao pas-
sava de fingimento e de que sua verdadeira identidade era cruel e
vingativa, perdendo entéo a identidade e enlouquecendo.

Assim, na turbulenta narrativa de Branddo, certas imagens
contraditdrias sdo recorrentes, como a arvore e o himus, represen-
tantes de uma natureza coésmica; a mascara e o sonho, representantes
do fingimento e da opressdo da civilizacéo; a ruina e a fantasmagoria
representantes do horror; os pobres a um tempo parte da paisagem
degradada e horrivel e também capaz de despertar afetividade nos
narradores comovidos; enfim, imagens que aparecem em diferentes
nuances do claro-escuro pesadelo pelas obras da segunda fase de Ra-
ul Branddo. Na obra de Branddo, contemporaneo da ecloséo das
vanguardas num mundo em que a homogeneidade e a linearidade
ndo mais se sustentam e onde as diferengas ja comegam a se insinu-
ar, a convivéncia de contrérios concorrentes é constante seja nos es-
pacos, nas sociedades, na natureza, como no interior dos entes e do
préprio ser humano, enfim tudo e todos feitos para a vida e para a
morte, pela beleza e pelo horror, pelo bem e pelo mal.
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