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Que Os sertbes ocupam um lugar Unico na tradicéo literaria
brasileira, certamente ndo se pode nega-lo. Comparada por indmeros
criticos as grandes narrativas de guerra da literatura ocidental, como
a lliada, a Cancédo de Roland e Guerra e paz, trata-se de uma obra
que ultrapassa classificagdes como relato histérico ou depoimento,
constituindo um dos documentos fundadores de nossa nacionalidade.

Tal singularidade, no entanto, ndo advém apenas das qualida-
des da obra, tanto tomada como documento histérico quanto como
ficgdo. E precisamente um de seus aspectos mais intrigantes e discu-
tidos esta dificuldade de inseri-la no campo da histdria e da ciéncia
ou no da literatura e das belas-letras. Afinal, é evidente a intengéo de
Euclides da Cunha de montar um painel do sertdo brasileiro e de suas
gentes que tenha a credibilidade de uma tese cientifica. O proprio au-
tor afirma, na “Nota Preliminar” a Os sertdes, que “intentamos esho-
car, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os
tragos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil”
(Cunha, 2002, p. 65). Ou seja, Euclides ndo apenas se propde a um
estudo do sertanejo — o que naturalmente denota antes um caréter ci-
entifico do que propriamente literario —, como destina sua obra, so-
bretudo, aos “futuros historiadores”, o que a inseriria automatica-
mente num ambito histérico e socioldgico.

Porém, o autor conclui a mesma “Nota Preliminar” com uma
citacdo de Taine na qual se insurge contra “os autores que ndo alte-
ram nem uma data, nem uma genealogia, mas desnaturam os senti-
mentos e 0s costumes, que conservam o desenho dos acontecimentos
mudando-lhes a cor, que copiam os fatos desfigurando a alma” (Cu-
nha, 2002, p. 67). Aqui o0 tom parece passar por uma mudancga: ndo
basta fornecer dados objetivos, mas é preciso transmitir-lhes a alma e
o colorido; e vai mais longe quando coloca esta Gltima condigdo co-
mo mais importante ainda do que os prdprios dados objetivos. Co-
mega entdo a ganhar forga a possibilidade de a concepcdo de histéria
de Euclides comportar variagdes em relacdo a concepcédo positivista
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e oitocentista de que é herdeiro. Caberia ao historiador ndo apenas
coletar e dispor rigorosamente as informagdes que integrardo seus
escritos, mas também atribuir a elas uma interpretacéo e uma organi-
zagdo que muito as aproximariam de uma obra ficcional. Desse mo-
do, o leitor ndo apenas ficaria a par dos acontecimentos, mas teria
deles uma experiéncia significativamente mais vivida e marcante.

Essa ambivaléncia de Os sertdes, como ja fora mencionado,
foi objeto de inimeras discusses. Como classifica-lo, enfim? Con-
siderar ficcdo ou poesia uma obra cujo subtitulo de um dos capitulos
é “Complexidade do Problema Etnolégico no Brasil”? Ou tratar co-
mo tese histdrica um documento cuja linguagem admite extravagan-
cias da ordem de “paraiso tenebroso” ou “tumulto sem ruidos” (Bosi,
1994, p. 310)? A opinido dos criticos se divide. Alguns ndo negam a
impossibilidade de classifica-lo de uma forma ou de outra, como é o
caso de Alfredo Bosi: “é preciso ler esse livro singular sem a obses-
sdo de enquadrd-lo em um determinado género literario” (Bosi,
1994, p. 309). Outros tomam partido com mais clareza.

Afréanio Coutinho, por exemplo, defende abertamente Os ser-
tbes como obra de ficgdo no artigo “Os Sertdes, obra de ficgdo”
(1995): “de qualquer modo, todavia, livro de ciéncia é que nédo é.
Euclides era um artista, um ficcionista, um criador de tipos, tal qual
um romancista” (Coutinho, 1995, p. 66). E para embasar seu argu-
mento, atenta para a liberdade formal que sempre caracterizou o gé-
nero romance. N&o pretende, com isso, classificar o livro como um
romance, mas sim como um “romance-poema-epopéia, no qual pre-
domina o sentimento tragico”, sendo a tipica tendéncia do romance a
experimentacdo mais um dos ingredientes que possibilitaram a cria-
¢éo da obra.

Ja Leopoldo M. Bernucci, no Prefécio a Os sertdes (2002),
considera imprdprio classifica-lo como uma obra de ficcéo, apesar de
observar que “um dos seus discursos mais tonificantes [é] aquele que
imita o da fic¢do” (Bernucci, 2002, p. 42). Uma vez que, entretanto,
nem todos 0s seus discursos passaram por um processo de ficcionali-
zacdo, ndo seria correto considerar a obra como tal. Bernucci ressal-
ta, porém, a profusdo de quadros épicos, 0 que a aproximaria da épi-
ca. Ainda assim, isso ndo significa se tratar de uma obra ficcional,
pois, como sustenta o autor, a “linguagem épica [é uma] linguagem a
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qual o conceito de ficcionalidade néo se aplica da mesma forma como
se aplicaria ao romance.” (Bernucci, 2002, p. 44)

Uma breve comparagdo entre as propostas de Coutinho e
Bernucci ja podem delinear uma idéia da polémica formada em torno
da questdo, que atravessou o século XX. Como efeito, ja em 1938 o
Itamarati realizava um ciclo de conferéncias para discuti-la, como in-
forma Olimpio de Souza Andrade em Histéria e interpretacdo de Os
sertdes (Andrade, 2002, p. 403). O autor, inclusive, traca nesse livro
um excelente panorama da recep¢do de Os sertdes e das diferentes
opinides acerca dos problemas de defini-lo como uma obra literaria
ou como um documento histérico-socioldgico. Andrade nota também
que as duas primeiras partes — “A terra” e “O homem” — possuem
um discurso mais comprometido com a ciéncia e a histdria, ao passo
que a terceira parte — “A luta” — se permitiria uma maior liberdade
tanto no tom da linguagem quanto nos quadros narrativos, o que a
aproximaria bem mais do que as outras da ficgdo. O autor cita, inclu-
sive, uma série de pequenas incongruéncias e informagdes deturpa-
das presentes na terceira parte, apesar de afirmar que, como um todo,
ela néo difere dos outros relatos sobre o episédio.

Andrade traz a tona também um dado importantissimo, j& an-
teriormente mencionado no presente trabalho, relativo a prdpria con-
cepcéo de histdria defendida por Euclides. Nesse ponto, é de extrema
importancia o trecho de Taine que serve de concluséo & “Nota Preli-
minar” de Os sertdes, uma vez que nele ficaria explicita a idéia de
que o historiador gozaria de uma liberdade sensivelmente maior de
recompor e interpretar os fatos de acordo com seu préprio entendi-
mento e até mesmo sua imaginagao. Segundo Andrade,

O fato é que, realizando o seu trabalho de fotomontagem e poesia,
Euclides ndo ignorava, como hoje ensinam os mestres no género, que a
Historia se faz através de fontes, pesquisas e documentos, mas que a sua
elaboracdo participa da obra de arte, necessitando de imaginacao para re-
criar o que aos poucos se extinguiu. (Andrade, 2002, p. 438-439)

Da mesma forma, Bernucci ja ressaltara essa nogéo euclidiana
de histdria, ressaltando que com ela convivia uma outra, essencial-
mente aristotélica, que compreendia a verdade histérica por oposi¢ao
aos fatos imaginados.
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Com efeito, a instabilidade na conceituacdo de uma verdade
histdrica parece ocupar a raiz do problema. Afinal, se Euclides admi-
te um discurso histdrico um tanto romanceado, ndo hé estranheza al-
guma no fato de circunscrever Os sertdes nos limites da historia e,
consequientemente, endereca-lo aos futuros historiadores, como faz
na “Nota Preliminar”. O maior problema, nesse caso, seria aceitar
essa sua concepcéo de historia, tendo em vista suas fortes discrepan-
cias para com a concepgao mais comumente aceita, i. e., a aristotéli-
ca. Aqui entraria entdo uma discussdo mais ampla, sobre o que se
deve entender por historia, e até que ponto a imaginacdo e a ficciona-
lizagdo devem ser admitidas ou rechacadas no discurso historico.

Se aceitarmos, por exemplo, os argumentos de um tedérico
como Hayden White, segundo os quais o historiador promove uma
recriagdo dos fatos de acordo com as expectativas da sociedade a que
pertence, sendo esta recriagdo portanto bastante proxima da criagdo
literaria (White, 2001), ndo ha empecilhos a classificacdo de Os ser-
tées como um documento histérico. Para White, as narrativas histo-
ricas ndo estruturas simbdlicas ou metéforas de longo alcance, e a
parcialidade do historiador esta presente na prépria linguagem que
emprega na descricdo dos fatos. Nesse caso, Os sertdes seria uma
narrativa historica que, por se valer de uma linguagem extremamente
trabalhada, e por isso mesmo destoante da linguagem predominan-
temente utilizada nesse tipo de documento, ressaltaria aquilo que, no
discurso historico, aproxima-se do literério. E qual seria o resultado
pratico de tal procedimento? Ora, Euclides j& o indica com clareza
em sua “Nota Prelimiar”:

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significagdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo. (Cunha, 2002, p.67)

De fato, a obra é perpassada por um inegavel carater de de-
nlncia, ainda que, como afirmou o autor, seu objetivo nao fosse o de
defender os sertanejos, mas antes o de fazer vir a luz a verdade.

Antes da publicacdo de Os sertdes, a Guerra de Canudos ja
ganhara espaco na imprensa mundial, além dos inimeros livros e de-
poimentos sobre ela produzidos na época. Os detalhes sordidos do
crime levado a cabo em Canudos, porém, tanto devido a censura ofi-
cial a imprensa quanto a influéncia de uma mentalidade colonialista,
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a principio passaram ao largo da opinido publica. A isso some-se a
incomunicabilidade do movimento que, segundo Berthold Zilly, le-
Vou 0 exército a “agir num homizio, (...) pensando que “a Historia
ndo iria até ali”, de modo que os seus crimes ficariam silenciados”
(Zilly, 2002, p. 431). Assim, os sertanejos eram sumariamente acu-
sados de monarquistas e anti-patrioticos, representando uma ameaga
ao estado republicano recém-constituido, o que deveria bastar para
convencer a opinido publica da necessidade da guerra e abafar as a-
trocidades cometidas. Com efeito, foi s6 a partir da publicacéo de Os
sertdes que muitas delas vieram a tona, e mesmo assim 0s responsa-
veis permaneceram impunes.

Dessa forma, o livro j& possui de partida um carater de de-
nancia, bem claro na “Nota Preliminar” e que vai ganhando corpo ao
longo do texto. Seu objetivo é essencialmente transformador: Eucli-
des pretende, com sua obra, realizar na sociedade a mesma transfor-
magéo que se opera em si préprio, quando, como correspondente da
Folha de Sdo Paulo na guerra alguns anos antes, seus preconceitos
social-darwinistas foram cedendo lugar a uma observagdo mais au-
téntica tanto da barbéarie de que eram vitimas os sertanejos quanto de
seus motivos para lutarem e resistirem até o fim. Para esse objetivo,
conta com fatos, dados histéricos, informacdes precisas, ou seja, to-
do o aparato necessério a producéo de um relato de guerra historica-
mente fundamentado, como tantos outros surgidos no periodo.

O que fez, no entanto, com que esses tantos outros desapare-
cessem, ao passo que Os sertdes se tornou epopéia nacional, um dos
documentos-simbolo da nacionalidade brasileira? Qual era a forga
dessa obra, que escapava as outras e que determinou sua permanén-
cia na tradicéo literaria brasileira? A essas questdes, a meu ver, ndo
ha resposta possivel sem levar-se em conta o aspecto literario da o-
bra. Parece-me ser em grande parte devido a atemporalidade da obra
de arte, que a leva a ultrapassar o contexto histérico e se firmar como
uma obra permanentemente atual, que Os sertdes manteve sua forca
e seu interesse até os dias de hoje.

Destaca-se, por exemplo, o trabalho minucioso de Euclides
para com a linguagem, cujos resultados foram, entre outros, extrava-
gancias como 0 “paraiso tenebroso” ou o “tumulto sem ruidos” j& ci-
tados. E o que Alfredo Bosi chamaria de “barroco cientifico”:
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A expressdo “barroco cientifico”, com que ja se procurou batizar a
linguagem, indica-lhe a esséncia, se em “barroco” visualizamos, antes de
mais nada, um conflito interior que se quer resolver pela aparéncia, pelo
jogo de antiteses, pelo martelar dos sindnimos ou pelo paroxismo do
climax. (Bosi, 1994, p. 310)

Tal recurso linguistico é verificado em inlmeros momentos,
mas ha outros procedimentos que caracterizam um tratamento mais
tipicamente literario. Um dos mais interessantes talvez seja 0 modo
cadenciado pelo qual terminam inGmeros capitulos ou sub-capitulos.
Assim, ap6s uma descrigdo mais objetiva da cena em questdo, na
qual ndo haveria muito espago para um desenvolvimento mais artis-
tico, é comum o autor inserir uma frase de efeito e finaliza-la com re-
ticéncias, o que daria um tom significativamente mais dramético e
poético a cena narrada. Em “Triunfos pra Telégrafo”, por exemplo,
que integra o “Capitulo V” da “Quarta Expedi¢do”, a ultima frase
comega com o tom mais contido do sub-capitulo todo, porém seu fi-
nal joga o leitor novamente ao drama da questéo, cujo efeito é inten-
sificado pelas reticéncias: “Mais veridicos, porém comegaram desde
o dia 27 de julho a seguir para o litoral, demandando a capital da Ba-
hia — os documentos vivos da catastrofe...” (Cunha, 2002, p. 627)

Os retratos humanos, da mesma forma, constituem trechos
comoventes do texto. S80 0s momentos nos quais Euclides ou se de-
tém sobre o exemplo de algum personagem em particular, ou conti-
nua tratando da coletividade, mas por um viés visivelmente mais
sensivel. Pode-se perceber, nesses casos, uma verdadeira tentativa de
destrinchar o drama humano que perpassa e transcende a questéo his-
térica, numa busca por um universalismo que poderia também ser
apontado como um dos grandes fatores para a permanéncia da obra.
Note-se, por exemplo, a pungéncia do trecho em que se descrevem
as mulheres de Canudos:

Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baca, faces mur-
chas, olhares afuzilando fadlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam
com os invasores num delirio de fdrias. E quando se dobravam, sob o
pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas méos potentes, ar-
rastadas pelos cabelos, atiradas ao chéo e calcadas pelo tacdo dos cotur-

nos — ndo fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em
cima um esconjuro doloroso e tragico... (Cunha, 2002, p. 614)

Deve-se lembrar ainda o préprio movimento geral da narrati-
va, que vai num crescendo cada vez mais intenso, até chegar as
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grandiosas cenas de guerra nas batalhas finais, semelhantes as de
Guerra e paz, por exemplo. Esse aumento progressivo da tensdo
dramética €, certamente, um dos aspectos mais arrebatadores da o-
bra, e um dos grandes responsaveis por sua permanéncia na nossa
tradicéo literaria. “Onde Euclides mostra sua vocacéo de ficcionista,
de romancista, é na sua capacidade para movimentar massas, joga-las
sinfonicamente, larga e numerosamente” (Oliveira, 1986, p. 210), a-
firma Franklin de Oliveira.

A tudo isso, acrescente-se o fato de o proprio Euclides, desde

0 inicio, ter planejado uma obra que ultrapassaria em muito o mero
relato histérico:

Desde o inicio, Os sertdes é concebido como um livro da literatura

universal e, antes de escrever a primeira linha, o seu autor ja combinou

com um letrado franco-brasileiro na Bahia, Pethion de Villar, uma tradu-
¢éo para o francés, lingua franca da época. (Zilly, 2002, p. 344-345)

Portanto, ambos os aspectos — o histérico e o literario — apre-
sentam-se na obra com forga suficiente para que se mostre infrutifera
qualquer tentativa de classifica-la num determinado género que igno-
re algum deles. Franklin de Oliveira, cuidadoso a respeito do pro-
blema, propde o que, a meu ver, seria a classificacdo mais interessan-
te: uma obra de arte da linguagem (Oliveira, 1986, p. 208). Com is-
S0, estaria respeitado 0 aspecto literario, sem que este excluisse o
historico-cientifico.

Nao devemos nos esquecer ainda de que essa dificuldade de
classificacdo deve-se antes de tudo a uma discrepancia entre a con-
cepgao de histéria hoje mais difundida e a que defendia Euclides. A-
final, como ja fora dito, para o préprio Euclides ndo havia problemas
em tomar Os sertdes como narrativa histérica, uma vez que esta ul-
tima admitiria um tratamento literario. Nesse caso, levanta-se uma
discussdo acerca da definicdo e da funcéo da histéria, bem como da
(im)possibilidade de um historiador imparcial.

Ao final, sobressai o fato de que, com essa dupla orientacdo,
Euclides atingiu os dois grandes objetivos firmados para Os sertdes:
os dados historicos representaram uma denlncia bombastica das a-
trocidades cometidas em Canudos e até entdo encobertas; ao passo
que o admiravel tratamento da linguagem e da narrativa deram & o-
bra um lugar na literatura universal.
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