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Que Os sertões ocupam um lugar único na tradição literária 
brasileira, certamente não se pode negá-lo. Comparada por inúmeros 
críticos às grandes narrativas de guerra da literatura ocidental, como 
a Ilíada, a Canção de Roland e Guerra e paz, trata-se de uma obra 
que ultrapassa classificações como relato histórico ou depoimento, 
constituindo um dos documentos fundadores de nossa nacionalidade. 

Tal singularidade, no entanto, não advém apenas das qualida-
des da obra, tanto tomada como documento histórico quanto como 
ficção. É precisamente um de seus aspectos mais intrigantes e discu-
tidos esta dificuldade de inseri-la no campo da história e da ciência 
ou no da literatura e das belas-letras. Afinal, é evidente a intenção de 
Euclides da Cunha de montar um painel do sertão brasileiro e de suas 
gentes que tenha a credibilidade de uma tese científica. O próprio au-
tor afirma, na “Nota Preliminar” a Os sertões, que “intentamos esbo-
çar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os 
traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil” 
(Cunha, 2002, p. 65). Ou seja, Euclides não apenas se propõe a um 
estudo do sertanejo – o que naturalmente denota antes um caráter ci-
entífico do que propriamente literário –, como destina sua obra, so-
bretudo, aos “futuros historiadores”, o que a inseriria automatica-
mente num âmbito histórico e sociológico. 

Porém, o autor conclui a mesma “Nota Preliminar” com uma 
citação de Taine na qual se insurge contra “os autores que não alte-
ram nem uma data, nem uma genealogia, mas desnaturam os senti-
mentos e os costumes, que conservam o desenho dos acontecimentos 
mudando-lhes a cor, que copiam os fatos desfigurando a alma” (Cu-
nha, 2002, p. 67). Aqui o tom parece passar por uma mudança: não 
basta fornecer dados objetivos, mas é preciso transmitir-lhes a alma e 
o colorido; e vai mais longe quando coloca esta última condição co-
mo mais importante ainda do que os próprios dados objetivos. Co-
meça então a ganhar força a possibilidade de a concepção de história 
de Euclides comportar variações em relação à concepção positivista 
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e oitocentista de que é herdeiro. Caberia ao historiador não apenas 
coletar e dispor rigorosamente as informações que integrarão seus 
escritos, mas também atribuir a elas uma interpretação e uma organi-
zação que muito as aproximariam de uma obra ficcional. Desse mo-
do, o leitor não apenas ficaria a par dos acontecimentos, mas teria 
deles uma experiência significativamente mais vívida e marcante. 

Essa ambivalência de Os sertões, como já fora mencionado, 
foi objeto de inúmeras discussões. Como classificá-lo, enfim? Con-
siderar ficção ou poesia uma obra cujo subtítulo de um dos capítulos 
é “Complexidade do Problema Etnológico no Brasil”? Ou tratar co-
mo tese histórica um documento cuja linguagem admite extravagân-
cias da ordem de “paraíso tenebroso” ou “tumulto sem ruídos” (Bosi, 
1994, p. 310)? A opinião dos críticos se divide. Alguns não negam a 
impossibilidade de classificá-lo de uma forma ou de outra, como é o 
caso de Alfredo Bosi: “é preciso ler esse livro singular sem a obses-
são de enquadrá-lo em um determinado gênero literário” (Bosi, 
1994, p. 309). Outros tomam partido com mais clareza. 

Afrânio Coutinho, por exemplo, defende abertamente Os ser-
tões como obra de ficção no artigo “Os Sertões, obra de ficção” 
(1995): “de qualquer modo, todavia, livro de ciência é que não é. 
Euclides era um artista, um ficcionista, um criador de tipos, tal qual 
um romancista” (Coutinho, 1995, p. 66). E para embasar seu argu-
mento, atenta para a liberdade formal que sempre caracterizou o gê-
nero romance. Não pretende, com isso, classificar o livro como um 
romance, mas sim como um “romance-poema-epopéia, no qual pre-
domina o sentimento trágico”, sendo a típica tendência do romance à 
experimentação mais um dos ingredientes que possibilitaram a cria-
ção da obra. 

Já Leopoldo M. Bernucci, no Prefácio a Os sertões (2002), 
considera impróprio classificá-lo como uma obra de ficção, apesar de 
observar que “um dos seus discursos mais tonificantes [é] aquele que 
imita o da ficção” (Bernucci, 2002, p. 42). Uma vez que, entretanto, 
nem todos os seus discursos passaram por um processo de ficcionali-
zação, não seria correto considerar a obra como tal. Bernucci ressal-
ta, porém, a profusão de quadros épicos, o que a aproximaria da épi-
ca. Ainda assim, isso não significa se tratar de uma obra ficcional, 
pois, como sustenta o autor, a “linguagem épica [é uma] linguagem à 
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qual o conceito de ficcionalidade não se aplica da mesma forma como 
se aplicaria ao romance.” (Bernucci, 2002, p. 44) 

Uma breve comparação entre as propostas de Coutinho e 
Bernucci já podem delinear uma idéia da polêmica formada em torno 
da questão, que atravessou o século XX. Como efeito, já em 1938 o 
Itamarati realizava um ciclo de conferências para discuti-la, como in-
forma Olímpio de Souza Andrade em História e interpretação de Os 
sertões (Andrade, 2002, p. 403). O autor, inclusive, traça nesse livro 
um excelente panorama da recepção de Os sertões e das diferentes 
opiniões acerca dos problemas de defini-lo como uma obra literária 
ou como um documento histórico-sociológico. Andrade nota também 
que as duas primeiras partes – “A terra” e “O homem” – possuem 
um discurso mais comprometido com a ciência e a história, ao passo 
que a terceira parte – “A luta” – se permitiria uma maior liberdade 
tanto no tom da linguagem quanto nos quadros narrativos, o que a 
aproximaria bem mais do que as outras da ficção. O autor cita, inclu-
sive, uma série de pequenas incongruências e informações deturpa-
das presentes na terceira parte, apesar de afirmar que, como um todo, 
ela não difere dos outros relatos sobre o episódio. 

Andrade traz à tona também um dado importantíssimo, já an-
teriormente mencionado no presente trabalho, relativo à própria con-
cepção de história defendida por Euclides. Nesse ponto, é de extrema 
importância o trecho de Taine que serve de conclusão à “Nota Preli-
minar” de Os sertões, uma vez que nele ficaria explícita a idéia de 
que o historiador gozaria de uma liberdade sensivelmente maior de 
recompor e interpretar os fatos de acordo com seu próprio entendi-
mento e até mesmo sua imaginação. Segundo Andrade, 

O fato é que, realizando o seu trabalho de fotomontagem e poesia, 
Euclides não ignorava, como hoje ensinam os mestres no gênero, que a 
História se faz através de fontes, pesquisas e documentos, mas que a sua 
elaboração participa da obra de arte, necessitando de imaginação para re-
criar o que aos poucos se extinguiu. (Andrade, 2002, p. 438-439) 

Da mesma forma, Bernucci já ressaltara essa noção euclidiana 
de história, ressaltando que com ela convivia uma outra, essencial-
mente aristotélica, que compreendia a verdade histórica por oposição 
aos fatos imaginados. 
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Com efeito, a instabilidade na conceituação de uma verdade 
histórica parece ocupar a raiz do problema. Afinal, se Euclides admi-
te um discurso histórico um tanto romanceado, não há estranheza al-
guma no fato de circunscrever Os sertões nos limites da história e, 
conseqüentemente, endereçá-lo aos futuros historiadores, como faz 
na “Nota Preliminar”. O maior problema, nesse caso, seria aceitar 
essa sua concepção de história, tendo em vista suas fortes discrepân-
cias para com a concepção mais comumente aceita, i. e., a aristotéli-
ca. Aqui entraria então uma discussão mais ampla, sobre o que se 
deve entender por história, e até que ponto a imaginação e a ficciona-
lização devem ser admitidas ou rechaçadas no discurso histórico. 

Se aceitarmos, por exemplo, os argumentos de um teórico 
como Hayden White, segundo os quais o historiador promove uma 
recriação dos fatos de acordo com as expectativas da sociedade a que 
pertence, sendo esta recriação portanto bastante próxima da criação 
literária (White, 2001), não há empecilhos à classificação de Os ser-
tões como um documento histórico. Para White, as narrativas histó-
ricas não estruturas simbólicas ou metáforas de longo alcance, e a 
parcialidade do historiador está presente na própria linguagem que 
emprega na descrição dos fatos. Nesse caso, Os sertões seria uma 
narrativa histórica que, por se valer de uma linguagem extremamente 
trabalhada, e por isso mesmo destoante da linguagem predominan-
temente utilizada nesse tipo de documento, ressaltaria aquilo que, no 
discurso histórico, aproxima-se do literário. E qual seria o resultado 
prático de tal procedimento? Ora, Euclides já o indica com clareza 
em sua “Nota Prelimiar”: 

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. 
E foi, na significação integral da palavra, um crime. 
Denunciemo-lo. (Cunha, 2002, p.67) 

De fato, a obra é perpassada por um inegável caráter de de-
núncia, ainda que, como afirmou o autor, seu objetivo não fosse o de 
defender os sertanejos, mas antes o de fazer vir à luz a verdade. 

Antes da publicação de Os sertões, a Guerra de Canudos já 
ganhara espaço na imprensa mundial, além dos inúmeros livros e de-
poimentos sobre ela produzidos na época. Os detalhes sórdidos do 
crime levado a cabo em Canudos, porém, tanto devido à censura ofi-
cial à imprensa quanto à influência de uma mentalidade colonialista, 
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a princípio passaram ao largo da opinião pública. A isso some-se a 
incomunicabilidade do movimento que, segundo Berthold Zilly, le-
vou o exército a “agir num homizio, (...) pensando que “a História 
não iria até ali”, de modo que os seus crimes ficariam silenciados” 
(Zilly, 2002, p. 431). Assim, os sertanejos eram sumariamente acu-
sados de monarquistas e anti-patrióticos, representando uma ameaça 
ao estado republicano recém-constituído, o que deveria bastar para 
convencer a opinião pública da necessidade da guerra e abafar as a-
trocidades cometidas. Com efeito, foi só a partir da publicação de Os 
sertões que muitas delas vieram à tona, e mesmo assim os responsá-
veis permaneceram impunes. 

Dessa forma, o livro já possui de partida um caráter de de-
núncia, bem claro na “Nota Preliminar” e que vai ganhando corpo ao 
longo do texto. Seu objetivo é essencialmente transformador: Eucli-
des pretende, com sua obra, realizar na sociedade a mesma transfor-
mação que se opera em si próprio, quando, como correspondente da 
Folha de São Paulo na guerra alguns anos antes, seus preconceitos 
social-darwinistas foram cedendo lugar a uma observação mais au-
têntica tanto da barbárie de que eram vítimas os sertanejos quanto de 
seus motivos para lutarem e resistirem até o fim. Para esse objetivo, 
conta com fatos, dados históricos, informações precisas, ou seja, to-
do o aparato necessário à produção de um relato de guerra historica-
mente fundamentado, como tantos outros surgidos no período. 

O que fez, no entanto, com que esses tantos outros desapare-
cessem, ao passo que Os sertões se tornou epopéia nacional, um dos 
documentos-símbolo da nacionalidade brasileira? Qual era a força 
dessa obra, que escapava às outras e que determinou sua permanên-
cia na tradição literária brasileira? A essas questões, a meu ver, não 
há resposta possível sem levar-se em conta o aspecto literário da o-
bra. Parece-me ser em grande parte devido à atemporalidade da obra 
de arte, que a leva a ultrapassar o contexto histórico e se firmar como 
uma obra permanentemente atual, que Os sertões manteve sua força 
e seu interesse até os dias de hoje. 

Destaca-se, por exemplo, o trabalho minucioso de Euclides 
para com a linguagem, cujos resultados foram, entre outros, extrava-
gâncias como o “paraíso tenebroso” ou o “tumulto sem ruídos” já ci-
tados. É o que Alfredo Bosi chamaria de “barroco científico”: 
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A expressão “barroco científico”, com que já se procurou batizar a 
linguagem, indica-lhe a essência, se em “barroco” visualizamos, antes de 
mais nada, um conflito interior que se quer resolver pela aparência, pelo 
jogo de antíteses, pelo martelar dos sinônimos ou pelo paroxismo do 
clímax. (Bosi, 1994, p. 310) 

Tal recurso lingüístico é verificado em inúmeros momentos, 
mas há outros procedimentos que caracterizam um tratamento mais 
tipicamente literário. Um dos mais interessantes talvez seja o modo 
cadenciado pelo qual terminam inúmeros capítulos ou sub-capítulos. 
Assim, após uma descrição mais objetiva da cena em questão, na 
qual não haveria muito espaço para um desenvolvimento mais artís-
tico, é comum o autor inserir uma frase de efeito e finalizá-la com re-
ticências, o que daria um tom significativamente mais dramático e 
poético à cena narrada. Em “Triunfos pra Telégrafo”, por exemplo, 
que integra o “Capítulo V” da “Quarta Expedição”, a última frase 
começa com o tom mais contido do sub-capítulo todo, porém seu fi-
nal joga o leitor novamente ao drama da questão, cujo efeito é inten-
sificado pelas reticências: “Mais verídicos, porém começaram desde 
o dia 27 de julho a seguir para o litoral, demandando a capital da Ba-
hia – os documentos vivos da catástrofe...” (Cunha, 2002, p. 627) 

Os retratos humanos, da mesma forma, constituem trechos 
comoventes do texto. São os momentos nos quais Euclides ou se de-
tém sobre o exemplo de algum personagem em particular, ou conti-
nua tratando da coletividade, mas por um viés visivelmente mais 
sensível. Pode-se perceber, nesses casos, uma verdadeira tentativa de 
destrinchar o drama humano que perpassa e transcende a questão his-
tórica, numa busca por um universalismo que poderia também ser 
apontado como um dos grandes fatores para a permanência da obra. 
Note-se, por exemplo, a pungência do trecho em que se descrevem 
as mulheres de Canudos: 

Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baça, faces mur-
chas, olhares afuzilando faúlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam 
com os invasores num delírio de fúrias. E quando se dobravam, sob o 
pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas mãos potentes, ar-
rastadas pelos cabelos, atiradas ao chão e calcadas pelo tacão dos cotur-
nos – não fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em 
cima um esconjuro doloroso e trágico... (Cunha, 2002, p. 614) 

Deve-se lembrar ainda o próprio movimento geral da narrati-
va, que vai num crescendo cada vez mais intenso, até chegar às 
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grandiosas cenas de guerra nas batalhas finais, semelhantes às de 
Guerra e paz, por exemplo. Esse aumento progressivo da tensão 
dramática é, certamente, um dos aspectos mais arrebatadores da o-
bra, e um dos grandes responsáveis por sua permanência na nossa 
tradição literária. “Onde Euclides mostra sua vocação de ficcionista, 
de romancista, é na sua capacidade para movimentar massas, jogá-las 
sinfonicamente, larga e numerosamente” (Oliveira, 1986, p. 210), a-
firma Franklin de Oliveira. 

A tudo isso, acrescente-se o fato de o próprio Euclides, desde 
o início, ter planejado uma obra que ultrapassaria em muito o mero 
relato histórico: 

Desde o início, Os sertões é concebido como um livro da literatura 
universal e, antes de escrever a primeira linha, o seu autor já combinou 
com um letrado franco-brasileiro na Bahia, Pethion de Villar, uma tradu-
ção para o francês, língua franca da época. (Zilly, 2002, p. 344-345) 

Portanto, ambos os aspectos – o histórico e o literário – apre-
sentam-se na obra com força suficiente para que se mostre infrutífera 
qualquer tentativa de classificá-la num determinado gênero que igno-
re algum deles. Franklin de Oliveira, cuidadoso a respeito do pro-
blema, propõe o que, a meu ver, seria a classificação mais interessan-
te: uma obra de arte da linguagem (Oliveira, 1986, p. 208). Com is-
so, estaria respeitado o aspecto literário, sem que este excluísse o 
histórico-científico. 

Não devemos nos esquecer ainda de que essa dificuldade de 
classificação deve-se antes de tudo a uma discrepância entre a con-
cepção de história hoje mais difundida e a que defendia Euclides. A-
final, como já fora dito, para o próprio Euclides não havia problemas 
em tomar Os sertões como narrativa histórica, uma vez que esta úl-
tima admitiria um tratamento literário. Nesse caso, levanta-se uma 
discussão acerca da definição e da função da história, bem como da 
(im)possibilidade de um historiador imparcial. 

Ao final, sobressai o fato de que, com essa dupla orientação, 
Euclides atingiu os dois grandes objetivos firmados para Os sertões: 
os dados históricos representaram uma denúncia bombástica das a-
trocidades cometidas em Canudos e até então encobertas; ao passo 
que o admirável tratamento da linguagem e da narrativa deram à o-
bra um lugar na literatura universal. 
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