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APRESENTACAO

Temos o prazer de apresentar-lhe, neste caderno ndmero 15,
onze textos resultantes dos trabalhos apresentados no XII Congresso
Nacional de Linguistica e Filologia, nos dias 27 e 29 de agosto de
2008, relacionados ao tema “Analise e Critica Literaria”, dos seguin-
tes autores, que abaixo vao extremamente resumidos: Aline Pereira
Gongalves (p. 68-79), Eloisa Porto Corréa (p. 37-49), Geysa Silva (p.
121-128), Juliana dos Santos Barbosa (p. 09-18), Kellen Dias de
Barros (p. 107-120), Leila Medeiros de Menezes (p. 50-59), Manuela
Chagas Manhdes (p. 26-36), Maria Fernanda Garbero de Aragédo
Ponzio (p. 80-93), Rodrigo da Costa Aradjo (p. 94-106), Simone Pe-
reira de Souza Ferreira (p. 121-128), Victoria Saramago (p. 60-67) e
Waltencir Alves de Oliveira (p. 19-25).

O primeiro trabalho, com base nos pressupostos teéricos da
Critica Genética, é analisada a transmutacdo de linguagens do mo-
vimento criador de Paulo Barros para o carnaval de 2007, fazendo
desfilar pela passarela do samba a representacdo dos objetos do en-
redo por analogia, contiguidade e/ou convencéo.

O segundo propde a revisdo do conceito de identidade e de li-
rismo na obra Jodo Cabral de Melo Neto a partir de pressupostos te6-
ricos e textos criticos que consolidaram seu carater impessoal e anti-
lirico.

O terceiro demonstra que a linguagem metafdrica da bossa
nova representou mais do que um meio de expresséo, concluindo que
"o fino da bossa nova" se tornou um marco para a formacéo de uma
identidade cultural coletiva brasileira.

O quarto trabalho apresenta o projeto prioritariamente estético
da obra de Raul Branddo, que acaba dando relevo a figuras humildes,
desprovidas de heroismos, vivendo em espagos precarios, problema-
tizando-as, questionando suas relagfes interpessoais e investigando a
condicdo humana.

O quinto apresenta o percurso € a teia que se vai tecendo pe-
las esquinas, nos bares e botequins da cidade do Rio de Janeiro, ca-
racterizados como espacos de sociabilidade, de musicalidade e de



construgdo poética, tornando-se pontos de encontro, centros de deci-
soes, locais democréaticos, onde muito da MPB foi e é gestada.

O sexto trabalho discute as vantagens e desvantagens de cada
uma das possibilidades de classificar Os Sertbes, levando em conta
tanto a opinido de relevantes comentadores quanto a prépria concei-
tuacdo de histdria na concepgdo de Euclides da Cunha.

O sétimo analisa a producdo sermonistica de Vieira, manten-
do em foco as questdes concernentes a abordagem anacronica da cri-
tica literaria oitocentista, que limita 0 bom aproveitamento de estu-
dos acerca da producao seiscentista de literatura brasileira.

O oitavo traca uma analise comparativa entre as fases que
compdem a histdria literaria escrita pelas Madres de Plaza de Mayo,
para compreender o processo de reconfiguracdo da mde marcada pe-
la perda a Madre consciente, que escreve e expde suas memorias.

O nono reflete sobre o processo intertextual do discurso amo-
roso a partir do livro “Fragmentos de um discurso amoroso”, de Ro-
land Barthes. A leitura semioldgica ira percorrer 0os caminhos do
“prazer”, sempre na fronteira do interdito.

O pendltimo analisa O Vendedor de Passados, brilhante ro-
mance de José Eduardo Agualusa, como uma obra que se liquefaz,
numa tendéncia pés-moderna de instabilidade e mudanca, como me-
taforizou Zygmunt Bauman.

Por fim, analisa-se a obra de Victor Cunha como a meméria e
0 olhar de um narrador que guarda a histéria e testemunha no ama-
nha o passado que abre espaco para as recordacdes e saudades, mos-
trando como ele fez de sua vida uma ligacdo com o passado, recor-
dando-nos roméanticos como Casimiro de Abreu e Gongalves Dias.

Todos esses textos, estdo disponibilizados na pagina virtual
http://www.filologia.org.br/xiicnlf/15/index.htm para serem utiliza-
dos e divulgados livremente, pedindo-se apenas que ndo deixem de
citar o autor e o lugar de onde for extraido qualquer fragmento ou in-
formacéo.

Rio de Janeiro, agosto de 2009.

osé Poreira ds Siloa



A TRANSMUTACAO DE LINGUAGENS NO MOVIMENTO
CRIADOR DO CARNAVALESCO PAULO BARROS

Juliana dos Santos Barbosa (UEL)
juliana.barbosa@londrina.pr.gov.br

A producdo de um desfile carnavalesco € um continuo movi-
mento tradutdério: um texto vira imagem, que vira mdsica, que se
transforma em coreografia. Palavras, sons, imagens e gestos mistu-
ram-se em um intrincado processo intersemidtico para representar o
tema escolhido pela escola de samba.

Com base nos pressupostos teéricos da Critica Genética, ana-
lisamos neste trabalho a transmutagdo de linguagens no movimento
criador de Paulo Barros para o carnaval de 2007, ano em que o car-
navalesco coordenou a producgdo do desfile da Unidos do Viradouro -
escola de samba do grupo especial do Rio de Janeiro.

Selecionamos alguns elementos do referido desfile para iden-
tificar a maneira com que Barros transmuta os signos, fazendo-os
desfilar pela passarela do samba, representando os objetos do enredo
por analogia, contiguiidade e/ou convengéo.

A Critica Genética é uma area de estudos que tem como pro-
posta observar uma obra de arte a partir de sua construgdo, visuali-
zando o ato criador sob uma perspectiva de processo. As pesquisas
buscam compreender a génese das obras de arte, penetrando nos bas-
tidores da criacdo e identificando toda arte guardada nos rascunhos
as obras. Isso porque, em geral, toda arte é uma série de desdobra-
mentos do primeiro trago e, “quando se estd diante de um produto
considerado acabado, ndo se tem a exata dimens&o do que significou
produzi-lo” (Panichi; Contani, 2003, p. 147).

Os rascunhos e as primeiras versoes de alguns figurinos utili-
zados por Paulo Barros na producdo do carnaval 2007 revelam as
metamorfoses ocorridas no trajeto de criagdo, num procedimento de
levantamento de opcdes, selecdes e alteracdes efetuadas em nome do
projeto ideal do artista.



Na elaboracdo do figurino da ala do Detetive identificamos,
por exemplo, que a fantasia passou por, no minimo, trés fases, ilus-
tradas a seguir e complementadas por uma imagem do desfile.

Primeira verséo do figurino da ala do Detetive da Viradouro — Carnaval 2007
(material fornecido pela assessoria do carnavalesco)

Em sua primeira versdo, o figurino contava com um signo que
remete a profissdo de detetive - a lente de aumento, utilizada nor-
malmente para as investigacoes:

Caricatura de um detetive

(Fonte: http://www2c.ac-lille.fr/jmoulin-standre/sherlock-holmes.htm)




O acesso ao material utilizado pelo figurinista para a criacéo
da fantasia demonstra que a mesma foi inspirada na imagem do per-
sonagem da literatura britanica, o investigador Sherlock Holmes:

Material utilizado pelo figurinista no processo de pesquisa
para a criacdo da fantasia da ala do Detetive (acervo particular)

Na segunda verséo do figurino, ja observamos algumas modi-
ficagdes. Ndo ha mais a lente de aumento, e as calcas estdo mais cur-
tas. A versdo carnavalesca de Sherlock Holmes ganha brilho, cores e
plumas, num movimento de transmutacdo de formas, que adapta o
figurino a linguagem das Escolas de Samba:

Segunda versdo do figurino da ala do Detetive da Viradouro
— Carnaval 2007 (material fornecido pela assessoria do carnavalesco)



O evento de lancamento dos protétipos - modelos das fantasi-
as que serdo reproduzidas em série no atelié - revelou outras modifi-
cagdes que indicam a tendéncia a simplificagdo de formas. Além da
retirada da lente, no trajeto da primeira para a segunda versdo, verifi-
camos no protdtipo que nao ha mais plumas nem detalhes nos om-
bros.

-

=
. g DETETIVE

Figurino da ala do Detetive na festa de langamento de protétipos da Viradouro
— Carnaval 2007 (www.unidosdoviradouro.com.br)

A cor da fantasia também foi alterada e, conversando com 0s
assistentes de Paulo Barros, eles contam que a mudanca foi sugerida
pelo carnavalesco por duas razdes: primeiramente, pela analise da
chamada “palheta de cores” que indica as cores majoritarias para a
visdo panordmica do desfile, e depois, pelo fato de que, em desfile
anterior, o carnavalesco ja havia feito algo semelhante a fantasia do
detetive, justamente na cor amarela.

Na avenida, os “Sherlock Holmes” associavam a linguagem
carnavalesca (brilho) a caracteristicas do personagem, como o tipico



chapéu e o detalhe xadrez na roupa - comum as indumentarias de in-
verno utilizadas pelo investigador britanico:

Componente da Ala do Detetive no desfile da Viradouro — Carnaval 2007
(acervo particular)

O figurino da ala dos Dominds é outro exemplo de modifica-
¢des no percurso criativo, conforme imagens que seguem. A primei-
ra versdo da fantasia estampava varias pecas do jogo:

Primeira versdo da fantasia da ala dos Dominés da Viradouro
— Carnaval 2007 (material fornecido pela assessoria do carnavalesco)



No percurso de construgdo da obra, varias possibilidades sdo
levantadas e testadas. Sdo feitas avaliacOes e selecdes que provocam
modifica¢Oes e que, por sua vez, geram novas formas. Assim, acon-
tece 0 que Salles (2004, p. 142) chama de “metamorfose”. E a dina-
micidade do movimento criador, que identificamos em nossa pesqui-
sa quando encontramos a segunda versdo do figurino da ala dos Do-
minos.

Outra proposta, agora com menor quantidade de pecas do jo-
go, alguns elementos novos como o chapéu, além da prépria indu-
mentaria, deu ao figurino uma nova configuracéo:

Segunda verséo do figurino da ala dos Dominés da Viradouro
— Carnaval 2007 (material fornecido pela assessoria do carnavalesco)

Neste caso, identificamos novamente a tendéncia a simplifi-
cacdo de formas no percurso de criacdo de Paulo Barros. Mas a mu-
danca acontece de forma mais significativa ainda quando verifica-
mos o figurino apresentado no evento de langamento dos protétipos:



DOMING

Figurino da ala dos Dominés da Viradouro, apresentado
no evento de langamento dos protétipos (Fonte: www.unidosdoviradouro.com.br)

A fantasia ficou totalmente diferente, sem qualquer indicio
explicito que remetesse a idéia de domind. Somente nas fotos do des-
file fica clara a proposta do carnavalesco: o domind havia saido do
figurino para virar um adereco nas maos 0S monges - personagens
historicamente ligados ao jogo de dominost:

Ala dos dominés no desfile da Viradouro— Carnaval 2007
(www.unidosdoviradouro.com.br)

Desta forma, o carnavalesco inseriu movimento na ala, uma
vez que 0s componentes, por meio de coreografias, realizavam o

1 0 nome "domind" teria sua origem na express&o latina Domino gratias (gracas a Deus). Afir-
ma-se que os religiosos usariam a expressdo latina cada vez que faziam uma boa jogada. Dis-
ponivel em: http://www.jogos.antigos.nom.br/domino.asp. Acesso em 24.04.07.




chamado “efeito dominé” com os aderecos, garantindo um interes-
sante resultado visual ao desfile:

Componentes realizando o “efeito domin6” no desfile da Viradouro — Carnaval 2007
(www.unidosdoviradouro.com.br)

Outro figurino que nos interessou, pela diferenga observada
entre os rascunhos e o que foi apresentado na Avenida, foi o da ala
dos dados. Na versdo inicial do figurino, encontrada entre os rascu-
nhos que nos foram oferecidos, o dado aparecia na fantasia em si, a-
presentando uma forma estatica:

Rascunho do figurino da ala dos Dados da Viradouro — Carnaval 2007
(material fornecido pela assessoria do carnavalesco)



No desfile, semelhante ao que ocorreu com 0s dominés, o da-
do deixa de compor a fantasia para se tornar um adere¢co nas maos do
“Imperador Jalio César — a quem se atribui a expresséo: “Alea jacta
est” (A sorte esta langada). Numa perfeita sintonia entre imagem e
som, os dados eram langados especialmente com mais vigor quando
0 samba anunciava: “Vamos mergulhar nesta jogada / A sorte esta
lancada” [grifo nosso], num perfeito dialogo entre linguagens.

-

Figurino da ala dos Dados no desfile da Viradouro — Carnaval 2007
(acervo particular)

Vista panoramica da ala dos Dados no desfile da Viradouro — Carnaval 2007
(www.unidosdoviradouro.com.br)

Novamente, o carnavalesco investiu em um visual dindmico e
com alto grau de informacédo, que combina signos iconicos (dados) e
simbolicos (Julio César). A observacgdo desses percursos permite-nos



conhecer um pouco mais sobre o projeto de Paulo Barros. Ele busca,
em geral, uma comunicacdo rapida com o publico, passando sua
mensagem de forma concisa, sem, entretanto, perder neste percurso,
a beleza e a criatividade.

E a percepcdo do artista que o leva a associar elementos dis-
tintos e dar-lhes novas significagdes. A criacdo configura-se, neste
sentido, como um processo de traducdo ou transmutacdo entre o ori-
ginal e aquilo que se quer comunicar. Cavalcanti (1999, p. 50) afirma
que:

Os carnavalescos [...] retiram coisas de um mundo esquartejado,
convertendo-as em algo diferente. Exaltam ironicamente objetos banais e

corriqueiros, que ganham dimensdes monumentais. [...] Brincam com a
ambiguidade, intrigam, surpreendem.

A recodificacdo é, portanto, inerente ao processo criador, em
que signos sdo transmutados num movimento progressivo e conti-
nuo, formando novas realidades e ampliando as possibilidades d sig-
nificacdo e comunicagdo. Enfim, uma obra de arte ndo costuma reve-
lar, em sua concepgéo final, o complexo caminho de seus bastidores.
Sob esta perspectiva é que surgiu o interesse por estudarmos a pro-
ducdo de um desfile carnavalesco — um espetaculo com 80 minutos
de duracdo e quase um ano de elaboragéo.
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“MORTE DO EU, MORTE DO OUTRO”
NOTAS SOBRE A REPRESENTACAO DA MORTE
NA POESIA DE JOAO CABRAL DE MELO NETO”

Waltencir Alves de Oliveira (USP, UBM e UNIFOA)

A poesia de Jodo Cabral de Melo Neto constitui uma das mais
significativas producdes literarias brasileiras do século XX. Uma po-
ética perpassada por tensfes insollveis sustentadas pela reflexao a-
purada sobre o modo de dizer aliada ao dizer contundente e preciso.
Embora haja em sua obra uma grande diversificacdo teméatica acom-
panhada da exploracdo de multiplos recursos, oriundos de tradi¢fes
culturais diferenciadas, sua poesia tem sido vista, exclusivamente,
sob o signo da impessoalidade e do antilirismo.

Interessa apontar que grande parte da Fortuna Critica do autor
divide sua poética em duas vertentes: as “duas aguas”. Essa segmen-
tacdo, reconhecida e nomeada primeiro pelo proprio poeta, quando
da publicacdo do volume homénimo a divisdo, Duas Aguas, de 1956,
foi depois incorporada ao vocabulério critico e jamais discutida em
funcdo das obras publicadas no decorrer dos anos 80 e inicio dos a-
nos 90. Segundo o proprio poeta, esta divisdo estabeleceria um corte
em sua poesia entre os poemas feitos “para leitura atenta e reflexi-
va”, enfeixados na “primeira 4gua”, e a “poesia para largos audit6-
rios”, presente na “segunda agua”. A divisdo prontamente aceita pe-
los criticos foi entendida por Campos (1967, p. 88) como sendo or-
denada por um critério tematico-formal. Segundo ele a “primeira &-
gua” seria a dos poemas metalingiisticos, em que se nota o “descas-
camento do objeto poematico, e a “segunda” seria a dos poemas que
“pBe a poesia, uma vez passada pelo crivo dessa critica, a servigo da
comunidade”. A distingdo de Campos ndo deixou também de, ao re-
conhecer a divisdo, sustenta-la sobre um juizo valorativo que hierar-
quiza todo o fazer poético cabralino modulado pela reconsideracao
da linguagem como sendo superior a “prestacdo de servico a comu-
nidade”, no que a terminologia resguarda de depreciativo. O que faz
supor que a “segunda dgua” seja 0 espago de uma poesia menor e re-
baixada.



O recorte de sua poesia em duas vertentes, a auséncia de estu-
dos que ressignifiqguem os contornos de sua poesia a partir da leitura
de seus livros posteriores a Educacéo pela Pedra, de 1969, somados
a aceitacdo de que sua poética elegeu dois eixos tematicos centrais: 0
social e a metalinguagem. Tudo isso tem servido para obscurecer al-
guns aspectos importantes de sua poesia que ficam ou considerados
parcialmente ou desconsiderados por completo.

Pretende-se aqui avaliar as mediac¢6es buscadas pelo poeta no
tratamento de um tema especifico que, mesmo que pontualmente a-
bordado, necessita de uma leitura mais atenta e extensiva. Entre os
temas privilegiados pelo poeta é possivel incluir a reflexdo sobre a
morte como presencga intermitente que atravessa toda sua poética.
Séo Vvérios 0s poemas, e muitas vezes livros inteiros, que assinalam a
presenca da “indesejada das gentes” como tema e motivacdo nuclear
da poesia. Para restringir aos exemplos mais explicitos, é possivel ci-
tar o livro Morte e Vida Severina e Crime na Calle Relator, além da
série de poemas dedicados a cemitérios pernambucanos e espanhdis,
no livro Quaderna e a peca teatral Auto do Frade, poema dedicado a
Frei Caneca que se limita a registrar paixdo e morte do personagem
histérico de Pernambuco.

Importante afirmar, inicialmente, que a tematizagdo da morte
na obra parece diluir as fronteiras entre individual e coletivo, engros-
sando o coro dos versos de Morte e Vida Severina ““iguais em tudo e
na vida,/morremos de morte igual”. Isso é o que se pode observar, de
forma paradigmatica, na tessitura do poema “O Exorcismo”, de Cri-
me na Calle Relator.

O Exorcismo

Madrid, novecentos e sessenta.
Aconselham-me o Grao-Doutor.
“Sei que escreve: poderei 1é-10?
Sendo tudo, o que acha melhor.”
Na outra semana é a resposta.

“Por que tanto da morte escreve?”
Nunca da pessoal,

mas da morte social, do Nordeste.”
“Certo. Mas além do senhor,
muitos nordestinos escrevem.
Ouvi contar da sua regido.

Ja li algum livro de Freyre.

Seu descrever da morte é exorcismo,



seu discurso assim me parece:
¢ 0 pavor da morte, da sua,
que o faz falar da do Nordeste.”

O poema aponta que a intermiténcia do tema se deve a um de-
sejo, explicitado por um “grdo-doutor”, mas ndo absolutamente
consciente do eu-poético, de exorcizar a propria morte, individual e
intransferivel, escamoteando-a através do registro do destino coletivo
dos homens imersos em seu mesmo contexto social e histdrico. O li-
vro Crime na Calle Relator traz, desde o titulo, uma referéncia a um
crime localizado em uma rua sevilhana. Somos tentados, ento, a su-
por que se fara o relato de um ou mais crimes ocorridos neste espago
demarcado. Apesar disso o que temos no livro é um conjunto de po-
emas narrativos, cujos temas aparentemente estdo isolados e procu-
ram recriar “casos e historias” reais, contadas ao poeta ou vividas
por ele, conforme atesta Oliveira (1994, p. 23).

Escrito no Porto, embora néo faca a menor referéncia a momentos
de grande afligdo, Crime na Calle Relator é publicado em 1987 aqui no
Rio. E surpreendente que, em nenhum momento, transpareca qualquer
coisa de um periodo téo dificil. O livro € uma experiéncia com o poema
narrativo, sem usar a técnica do romanceiro. Todos os fatos narrados sao
reais, contados por outrem ou de que participou anos e anos atras.

A impessoalidade, tdo reforcada pela critica nas andlises da
poética cabralina produzidas até os anos 70, parece ceder espaco pa-
ra uma poesia que continua pautada pela contencéo e pelo rigor for-
mal, mas ndo se furta a evidenciar a presenga do sujeito poético nem
de tematizar o universo prosaico dos fatos cotidianos. O proprio po-
ema que abre o livro Crime na Calle Relator, e Ihe ¢ homdnimo, a-
presenta um relato aparentemente corriqueiro e banal, apesar de a-
presentar um crime dificil de ser qualificado.

Crime na Calle Relator

Achas que matei minha avg?
O doutor a noite me disse:

ela ndo passa desta noite;
melhor para ela, tranquilize-se.

A meia-noite ela acordou;

ndo de todo, a sede somente;
e pediu: Dame pronto, hijita,
una poquita de aguardiente.

Eu tinha s6 dezesseis anos;



s6, em casa com a irméd pequena:
como poder ndo atender
a ordem da avo de noventa?

Ja vi gente ressuscitar

com simples gole de cahaca
e arrancarse por bulerias
gente da mais encorujada.

E mais: se o doutor ja dissera
que da noite ndo passaria

por que negar uma vontade
que a um condenado se faria?

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa
de aguardente (cazzala e anis)

que lhe dei cuidadosamente
como uma porcéo de farmdcia,
medida como uma pogé&o,
como ndo se mede a cachaga;

que Ihe dei com colher de cha
como remédio de farmécia:
Hijita, bebi lo bastante,

Disse com ar de comungada.

Logo entéo voltou a dormir
sorrindo em si como beata,
um semi-sorriso de gracias
aos santos 6leos da garrafa.

De manha acordou ja morta,

e embora fria e de madeira,
tinha o riso ainda

que a aguardente Ihe acendera.

O poema apresenta um tom narrativo evidenciado desde o
primeiro verso: uma indagacgéo que interpela o leitor. Acentuando es-
te tom narrativo temos o prosaismo do texto, repleto de dialogos e de
marcadores conversacionais que vao reafirmando o seu carater oral e
pontuando a progresséo temporal da narrativa (“A meia-noite”; “Eu
tinha s dezesseis anos™; “Ja vi”’; “E mais”; ““Logo entdo”; “De
manhg”).



O intervalo de tempo total da narrativa inscrita no poema é
igual & passagem de uma noite completa até a manhd, periodo em
que se perfaz o processo de caminhar da vida para a morte. O relato
que deveria ser revestido de um carater agonico — trata-se da Gltima
noite da avo de uma moga sozinha — assume, no entanto, um tom re-
dentor, uma vez que é concedida a avé uma morte tranqtila e “sorri-
dente”.

A indagacdo inicial apresentaria 0 poema como a confissdo de
um crime. A sequéncia dos fatos permite avaliar e julgar o crime es-
peculado: uma possivel eutanasia, ou, nada mais, do que a assistén-
cia aos instantes finais de agonia, em que se concede a moribunda o
seu ultimo desejo. A dubiedade do relato, garantida, até mesmo pela
possivel inocéncia da menina, é a todo tempo preservada. Até mes-
mo a aguardente é convertida em remédio e em extrema-unc&o, Ulti-
mo ritual de um credo que garante boa-morte e salvacdo a agonizante.

Confere-se a aguardente um duplo caréater: é remédio do cor-
po e lenitivo da alma, no instante de eles se desprenderem: “como
remédio de farméacia”/ “disse com ar de comungada”. Ou seja, a ca-
chaca — ao mesmo tempo agua e ardente — é o foco de toda ambig(ii-
dade do poema: se ela for considerada um remédio — que acena com
a possibilidade de restabelecimento, conforme apresenta a quarta es-
trofe — ndo ha como negar & menina sua absolvigdo do crime; caso
seja vista como Ultima comunhdo, temos um gesto premeditado de
precipitar a morte da avo.

N&o se pode deixar de mencionar que neta e avé — literalmen-
te — ndo falam a mesma lingua, sinalizando um descompasso, acen-
tuado pela condicdo delas oposta em todos os aspectos. Uma se en-
contra na puberdade, “tinha s6 dezesseis anos”, a outra estava no es-
tagio final da vida, noventa anos. Afora isso, a relagdo de respeito e
primazia que parece respeitada, uma vez que a menina nao se sentiu
apta a desacatar a ordem da avd, é subvertida, conferindo a mais no-
va o poder decisério de prolongar ou encurtar a vida. Isto é reforga-
do, ainda, pela propria acdo da moca, ou médica-enfermeira que a-
plica o remédio curador ou sacerdotisa que ministra a extrema-
un¢do. Em ambas as acepc¢oes fica assegurada a ela uma posicao hie-
rarquica superior a da avd, em um claro sinal de que a morte subjuga
a ordem da vida e a transpde. Importa ainda perceber que o poder da



moca advém de uma garrafa cujo contelido méagico e transformador
assume as fei¢Bes de pocdo. Villaga (1996, p. 169) aponta em relagdo
ao poema que

O ressalvante realismo de “embora fria e de madeira” (atento ao
quadro materialista da morte fisica) é, por sua vez, ressalvado pelo “riso
ainda/ que a aguardente Ihe acendera” (expressdo na qual a quimica da
cachaca eleva-se ao simbolo do acender : calor e luz conservados): don-
de o réquiem iluminado por um intrigante sentido de triunfo.

Conforme se pode observar, preserva-se em cada traco do po-
ema um sentido fronteirigo entre morte e vida, do mesmo modo co-
mo morte e vida estdo em tensdo insollvel e perene em um poema
como Morte e Vida Severina, aqui também na face da morte fez-se
antever a vida, conservada pela cachaga e nutrida por ela. E essa con-
juncdo entre a frieza geométrica da utilizacdo critica da linguagem
(“fria e de madeira™) e o oferecimento dessa mesma linguagem para
a tematizacdo do outro e da subjetividade, ainda que contida, esta na
base do que Alcides Villaga nomeou de limite e expansdo da poesia
cabralina. Para ele, ha na obra do poeta um constante entrechoque
entre dois pdlos, corroborando, ao meu ver, com a idéia de que seria
impossivel a divisdo de sua poesia em duas vertentes, mas sim a a-
ceitacdo de que a tensdo de sua poesia resulta, justamente, de um dia-
logo constante e entranhado em cada texto ou livro. Importa, ainda
mencionar, que Alcides Villaca reforca essa idéia indicando que o
chogue constante entre morte e vida seria um dos pilares dessa
“fronteira recortada” entre 0s movimentos antag6nicos da poética
cabralina.

Constata-se, assim, uma problematica representagdo da reali-
dade na obra de Jodo Cabral, que, primeiro, impds a “depuracédo” da
linguagem, impeliu a poesia a assumir um comprometimento ético
na incorporacao do regional e convocou, por Gltimo, o autobiografi-
co, a tomada de posi¢do do sujeito, que ndo cedeu a ela de forma
passiva, mas a matizou através de um habil exercicio que conjugou o
eu ao coletivo.

Morin (1970) indica que a representacdo da morte no ocidente
assinala uma complexa articulacdo entre as nocdes de individuo e de
espécie, ao apontar que a aceitacdo, “domesticacdo”, da morte natu-
ral pelo individuo esta fortemente relacionada com a sobrevivéncia,
ou renascimento, dele na espécie preservada, garantindo uma conti-



nuidade na descontinuidade. Essa conjun¢do me parece muito signi-
ficativa para analisar uma poesia que ja assinalou que “é o pavor da
morte, da sua ,/ que o faz falar da do Nordeste”, indicando que ha
uma ponte entre a morte social, tdo bem descrita em seus varios ma-
tizes em Morte e Vida Severina, e a morte do eu. Ou seja a carga ne-
gativa da propria morte ndo parece encontrar meios de ser atenuada
pela idéia de continuacdo da espécie, a todo momento, perturbada
pela iminéncia de uma “ave-bala” ou pela incleméncia da fome que
a tudo corr6i e contamina. E se a morte intermitente do outro, do so-
cial/ coletivo, é o ruido constante que impede a sobrevivéncia da es-
pécie, ela é também o tema recorrente que obriga a ocultacdo do in-
dividual no coletivo e a impossibilidade de recortar as fronteiras que
separam o0 eu do nds.
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INTRODUCAO

Segundo Caldas (2005), com o fim do Estado Novo — periodo
em que o pais viveu uma experiéncia ruim com a politica autoritaria
e a repressao implacével, a qual vigiava de perto a musica popular —,
a cultura brasileira, a partir de 1945, estaria livre da censura pelo
menos até 1969, quando o Al- 5 retoma o mesmo clima de horror do
DIP. E neste espaco de tempo que surge o movimento Bossa-nova,
numa realidade sdcio-politica e econdmica diferente com o advento
do governo de JK (1956-1961), que tinha um projeto politico para o
Brasil muito claro: avancar “cingienta anos em cinco”. Os reflexos
destas transformacgGes tiveram forte ressonancia na cultura lddica de
nosso pais, particularmente, na musica popular brasileira com a Bos-
sa-nova, que mudaria de forma definitiva a trajetéria da masica po-
pular brasileira.

Nesse ambito, em 1958, compositores, cantores, instrumenta-
listas e musicos, de modo geral, que co-participaram de uma mesma
concepcdo no que se refere & renovagdo do nosso imaginario, passa-
riam a se agrupar, dando origem a um verdadeiro movimento cultu-
ral urbano, que ficou conhecido como Bossa-nova. Como Caldas
(2005) afirma, um novo ritmo de mdsica, batidas sutis no violao, a-
cordes, dissonancias, arranjos musicais sofisticados e uma nova for-
ma de interpretar o samba. A televisdo, apesar de ser uma crianca em
nosso pais neste periodo, daria um grande impulso aos meios de co-
municacdo de massa, especialmente no meio urbano. Um movimento
que inicialmente caracterizou como um movimento artistico-musical
da zona sul carioca (Caldas, 2005, p. 78). E neste contexto, que certo
nimero de artistas iriam se reunir entre outros, Vinicius de Moraes,
Tom Jobim, Roberto Menescal, Nara Ledo, Jodo Gilberto, Elizete
Cardoso, Ronaldo Boscoli, Silvia Teles, Johnny Alf, Carlos Lira,



Baden Powell, Newton Mendonga, Edu Lobo, Dolores Duran, Chico
Buarque, Marilia Medalha, Gilberto Gil etc., compartilhando de uma
mesma concepgdo cultural, social, ideoldgica e, principalmente, esté-
tica.

Na Bossa-nova, procura-se integrar a melodia, harmonia e contra-
ponto na realizagdo da obra, de uma maneira a ndo se permitir a preva-
léncia de qualquer deles somente pela existéncia do pardmetro posto em
evidéncia (...) o cantor ndo mais se opde como solista & orquestra. Am-
bos se integram se conciliam, sem apresentarem elementos de contraste
(Campos, 2005, p. 22).

De acordo com Campos (2005), a Bossa-nova expandiu-se
em suas relacdes para publicos maiores, inicialmente através de gra-
vacdes, radios e TV, ou seja, através dos meios de comunicacao de
massa, €, m seguida, em contato direto com auditorios: a principio,
em pequenas apresentaces organizadas pelos estudantes (na maiori-
a, universitarios). Neste primeiro momento, abriu-se um contato am-
plo e direto entre a Bossa-nova e o publico. Ou seja, sucesso da Bos-
sa ndo iria depender apenas das cancbes bem construidas por seus
compositores, musicos, cantores, intérpretes, mas também da induds-
tria cultural discografica e dos veiculos de comunicacdo de massa.
Isso significa dizer que houve um maior acesso ao publico, transfor-
mando-a num movimento de &mbito nacional, um marco daquele pe-
riodo de “crescimento” que o pais estava vivendo que teria conse-
guéncias, nas diversas formas de interacdo social, inclusive no meio
artistico, e conseqlientemente, entre a arte, de forma geral, e os indi-
viduos que tivessem acesso a mesma.

DESENVOLVIMENTO

Bossa-nova: Uma Nova ldentidade Cultural
No Cenario Socio-Cultural Brasileiro

A construcdo do movimento que foi a Bossa-nova representa
uma ruptura sociocultural com o tipo de misica que se fazia assim
como a necessidade de existir um showman, ndo demonstrando, des-
ta maneira, a importancia dos musicos e as demais relagdes dos bas-
tidores. Houve uma tentativa de dar a cangdo brasileira ndo sé a fun-
¢do ludica, refletindo os valores da sociedade vigente neste periodo e
0s atores sociais (musicos, compositores, intérpretes), que estdo im-



buidos de uma inquietagdo comum que resultou em um projeto esté-
tico. Portanto, estes atores sociais estavam intimamente envolvidos
na estrutura de um movimento cultural renovador. Por conseguinte
este movimento teria dois momentos, num primeiro a alusdo ao Rio,
algumas vezes com certo tom irénico, e, num segundo daria ramifi-
cagdes a outros movimentos, partindo de sua estética e produgao po-
ética musical (utilizagdo de universos simbdlicos e figuras de lingua-
gem, em especial, metaforicos e analégicos).

Neste segundo momento Bossa-novista é perceptivel a pre-
senca da industria cultural no Brasil, teria cangGes mais politizadas,
ideoldgicas e hedonistas. Ou seja, inerente a existéncia humana, algo
que fosse universal e que trouxesse representatividade para a vida
das pessoas, em diversos aspectos. O primeiro momento da Bossa in-
fluenciaria, segundo Campos (2005) e Caldas (2005), o que foi de-
nominado segundo momento da Bossa-nova (periodo contemporaneo
a ela), representado pelo advento de grandes festivais, das can¢des de
protesto e da Tropicalia. Passaria a se trabalhar com a linguagem po-
ética, realizando um artesanato das palavras. Isso representou um
convite ao dialogo entre os artistas, a realidade socio-cultural da so-
ciedade e o publico, os grupos sociais através da linguagem artistica,
edificando uma nova forma de fazer cancbes na realidade social bra-
sileira.

Logo, a partir desse movimento que foi a Bossa-nova, a elite
cultural e os diversos circulos sociais (artistas, classe média, estudan-
tes universitarios etc.) que tiveram contato com a Bossa-nova passa-
ram a perceber o hedonismo e a formagdo de uma consciéncia social
e ideologica de uma maneira propria, e confirma a sua base a partir
do cotidiano e dos paradigmas vigentes na sociedade, assim como
suas rupturas. Neste sentido, a musica é um veiculo de formacéo de
uma identidade cultural que se difunde posteriormente em ambito
nacional e confirma a forca criadora do seu local de origem: Rio de
Janeiro. Este primeiro momento da Bossa-nova foi essencial na sua
dindmica influenciadora de diversos outros movimentos que surgi-
ram em seguida, partindo do principio que a indole criadora da Bos-
sa-nova se constitui como verdadeiro manifesto de intencdes estéticas.

As representacdes que envolvem a experiéncia vivenciada pe-
los atores sociais constituem a base de uma analise aprofundada dos



meios em que os individuos utilizam a linguagem para manifesta-
rem-se em sociedade (comunicacdo) construindo todo o edificio das
diversas areas d cultura (criacdo) e avaliando a eficécia e a validade
desses sistemas de cddigos e universos simbolicos (critica), podendo,
entdo, demonstrar o hibridismo cultural, a diversidade da linguagem
estética, especialmente a poético-musical, na formag&o de represen-
tacOes sociais, identidade sécio-politico-cultural e os complexos sis-
temas de comunicagdo humana deste periodo histérico.

As Fases da Linguagem Poético-Musical da Bossa-nova

Partindo da utilizagdo da linguagem verbal, formam-se as
significacOes, simbolos que mediam a relagéo do sujeito com o mun-
do. Os aspectos escolhidos sdo de acordo com a localiza¢éo na estru-
tura social e ciclos sociais e também em virtude de suas idiossincra-
sias individuais, cujo fundamento se concentra na bibliografia de ca-
da um. Isso é um processo que auxilia na formacédo da identidade dos
membraos, grupos no organismo social.

A sociedade, a identidade e a realidade cristalizam-se subjetivamen-
te no mesmo processo de interiorizagdo. Esta cristalizacdo ocorre junta-
mente com a interiorizagéo da linguagem. De fato, por motivos evidentes
a vista das precedentes observacgdes sobre a linguagem, esta constitui o
mais importante contedo e o mais importante instrumento da socializa-
céo (Beger & Luckmann, 1985, p. 179).

A relatividade deve estar presente, afinal estamos tratando de
contextos socio-culturais diversos, que trazem no seu &mago um
complexo sistema de representac@es, identidades e particularidades.
H& uma transmissdo de certa visdo de mundo que exprime represen-
tacBes individuais e sociais que transcendem a situacdo imediata,
inscrevendo-se no patrimdnio cultural coletivo, e numa comunh&o de
sentimentos que sera reduzida no cotidiano de cada individuo.

Neste aspecto, para Berger & Luckmann (1985), a criacdo de
um movimento cultural artistico tem correspondéncia com o proces-
so de socializacdo e com certa necessidade de representacdo de mun-
do além de um sistema de simbolos. Esta correspondéncia esta con-
dicionada & subjetividade e a toda uma forma de perceber a vida.
Com isso, podemos verificar que o discurso é coextensivo & propria
vida social, pois, além de provocar comunicacao entre os atores soci-



ais, hd uma interlocugdo que passa a ter uma forma de expor simbo-
los, representacdes e valores da vida cotidiana, ou seja, o discurso do
movimento cultural torna-se uma expressdo das relagfes sociais e
das diversas engrenagens que compdem 0S grupos sociais e seu inti-
mo entrelagamento.

Por conseguinte, a linguagem poético-musical da Bossa-nova
segundo Campos (2005), tem uma divisdo em dois momentos distin-
tos. Num primeiro momento referia-se a uma aluséo ao Rio de Janei-
ro. Ainda ndo tinha as questfes politicas. Esta fase teria um tom co-
loquial da narrativa, uma linguagem simples, construida a partir de
elementos cotidianos da vida urbana, que, as vezes, revela uma mali-
cia, um humor, uma gozacao e por outras um tom melancélico, afeti-
vo, intimista, socialmente participante, com tom de protesto, mas
sem demagogias, dramaticidades (Campos, 2005).

A segunda fase da Bossa-nova surgiu num contexto em que é
perceptivel a presenca da indistria cultural no Brasil com uma infra-
estrutura bem organizada para o consumo. E neste contexto que Cal-
das (2005, p. 94-95), por sua vez, afirma que é dentro de uma logica
de mercado que, ironicamente surgiria o segmento de esquerda da
musica popular brasileira, como ramificagdo do primeiro momento
da Bossa-nova, mais politizada em seu discurso. Ou seja, este segun-
do momento Bossa-novista localiza-se numa fase em que a moderni-
zagdo do capitalismo no Brasil est4 se consolidando. As décadas de
60 e 70 foram definidas pela consolidacdo de um mercado de bens
culturais (Ortiz, 1989, p. 45).

Neste segundo momento os jovens artistas ndo tinham apenas
objetivos profissionais; existiam propositos bem intencionados e no-
bres quanto a sua profissdo. Houve uma tentativa de dar a cancédo
popular ndo sé uma funcdo ludica, mas também algo que fosse ine-
rente a existéncia humana: os dramas, a alegria, a tristeza, o prazer, a
ideologia, enfim, algo que fosse universal e ndo particular, de expe-
riéncias individuais, mas sim universal estaria sendo trabalhado na
sua linguagem poética.

Neste aspecto, o desenvolvimento do mundo textual, ou me-
lhor, do artesanato de palavras que se edificou, exigiu sistemas de
novos meios de expressdo e comunicacgao a partir da realidade socio-
politica que se estava vivenciando. Para Fischer (1976) a linguagem



coloca tudo em termos de razdo. Entretanto, o artista, com suas ana-
logias, coloca tudo em termos de significagdo. Isso representou um
convite entre os artistas e o publico, o artista e 0s grupos sociais € 0
artista e a sociedade (de forma geral) através da linguagem artistica.
A linguagem metaforica nessa conjuntura foi mais um meio de ex-
pressdo, como imagem da realidade e repleta de significados pra ca-
da sujeito social que viesse a ter contato com ela, contribuindo para a
formacédo de uma identidade cultural-coletiva dentro do cenério bra-
sileiro. Um caminho sem volta para a forma de se fazer a arte musi-
cal seria tomado pelos diversos participantes da musica popular bra-
sileira a partir do fino da bossa.

Assim, podemos verificar que a criagdo poético-musical da
Bossa-nova foi coextensiva a propria vida social em ambas as fases,
trazendo impulsos e necessidades de expressdo, de comunicagdo e
integracdo a vida cotidiana. Adquirem um sentido expressivo atuan-
te, necessario, fundindo-se ao complexo de relagGes e instituicdes a
gue chamamos de sociedade. A producdo dos artistas que estavam
inseridos neste movimento socio-cultural e politico fomentou a cons-
trucéo social de uma identidade cultural, por meio da dialética entre
0 artista com a linguagem artistica que passou a se processar na rea-
lidade social brasileira.

Sujeito Social Pés-Moderno, Contexto Sécio-Cultural
e ldentidade Cultural

O sujeito pés-moderno tem como marca a fluidez da identi-
dade. Desse modo, ele é composto ndo de uma Unica, mas de diver-
sas variantes, as quais, muitas vezes, sdo contraditérias e divergentes
e com denominadores comuns entre seus ciclos sociais, 0 que possi-
bilita ao sujeito da pds-modernidade um maior fluxo.

Entdo, podemos observar a importancia da formacéo da iden-
tidade. E a identidade que diferencia os individuos, o que os caracte-
riza como sujeito social, pessoa, ou como um membro pertencente a
um grupo social. Ela é definida pelos conjuntos de atribui¢des de pa-
péis sociais que todos nds desempenhamos em nosso dia-a-dia e é
determinada pelas condi¢des socio-culturais que sdo decorrentes da
producéo social, econdmica, histérica, pelos nossos ideais e compor-



tamentos, e, claro, pelos ciclos sociais que venhamos a frequentar,
participar. Neste aspecto, estamos identificando um sistema antro-
possociocultural que, fomenta uma formagéo de diversas identidades
culturais, mais especificamente, na sociedade brasileira pds década
de 50.

Quando nos referimos, no caso, a identidade cultural referi-
mo-nos ao sentimento de pertencer a uma cultura especifica que esta
em nosso meio, com a qual convivemos e através da qual absorve-
mos valores, costumes, regras, ideologias, paradigmas na dindmica
dos interlocutores ao longo de nossas vidas. Por isso, é importante
salientar que esta identidade ndo é uma identidade natural, herdada
biologicamente, mas sim, uma identidade construida, que faz parte
de nossa heranca cultural. Hall (2002, p. 15) nesse ambito diz que
“uma cultura nacional é um discurso — um modo de construir senti-
dos que influencia e organiza todas as nossas acfes, quanto a con-
cepcdo que temos de nés mesmos”.

Para Hall (2002) a identidade muda segundo a forma como o
sujeito é representado e segundo o contexto social em que esta inse-
rido. 1sso nos leva a pensar que a formacdo da identidade esta dire-
tamente relacionada ao contexto sdcio-cultural e, consequentemente,
estd imersa de valores, regras, san¢des, diferencas e divergéncias, ou
seja, de acordo com um sistema de simbolos e representacdes que re-
caem sobre o cotidiano.

Lopes (2003), por sua vez, trata a identidade e o sujeito pés-
moderno como um processo sOcio-construtivista, percebe-se que
ambos sdo construgdes sociais, ndo propriedades privadas de indivi-
duos, mas compartilhadas. E uma relagio mantida com interlocutores
e, consequentemente, por meio do discurso, sendo este considerado
como a base de um espaco de construcdo destas identidades sociais,
culturais, ideoldgicas, que, no nosso caso, 0s artistas ajudaram a
promover. Assim, podemos concordar com Lopes (2003, p. 8), quan-
do ele afirma:

Os objetos sociais ndo sdo dados no mundo ma sdo construidos, ne-
gociados, reformulados, modelados e organizados pelos seres humanos
(...) como agentes sociais ativos estamos implicados no conhecimento
que produzimos na linguagem que usamos.



Temos, entdo, um contexto formado por muitas instituicdes e
identidades culturais organizadas pela experiéncia humana que esta
repleta de valores e que segue, muitas vezes, um padrdo de vida, o
qual existe antes mesmo do nascimento do individuo. Nascemos den-
tro de uma cultura e a aprendemos como certa. Como escreve Geertz
(1978, p. 58) ao falar desta dependéncia do homem a cultura: “a cul-
tura, a totalidade acumulada de tais padrdes, ndo é apenas um orna-
mento da existéncia humana, mas uma condi¢8o essencial para ela, a
principal base de sua especificidade”.

A partir de tal fato, a linguagem sera mediadora de todas as
relacbes mantidas em nossa vida por ser 0 meio de expressao e co-
municacdo estabelecido pelas conjunturas sociais (estruturas inter-
nas) politicas (poder ideoldgico), histéricas (fatores cronotdpicos) e
culturais (identidades). Ela favorecera para uma espécie de juncéo
entre a experiéncia vivida e a formulagdo da propria linguagem, no
nosso caso, artistico-musical-subjetiva com caracteristicas histéricas
relacionadas a cotidianidade.

O artista sendo capaz de traduzir essa realidade em que vive
esta imbuido de idéias, valores e emocoes, de padrdes culturais, de-
parando-se com caracteristicas sociais e com praticas culturais, as
quais sdo essenciais para a existéncia humana e que através de sua li-
turgia e das relagBes sociais que mantém, podem transcender o tem-
po quando sdo utilizadas para a producdo de uma expressao cultural
e, consequentemente, tendo uma acéo transformadora que tem como
resultado uma nova identidade cultural.

Assim, sendo a cultura um sistema que assegura as mudancas
segundo a inser¢do de seus sujeitos na cotidianidade, ela deve estar
articulada ao sistema social, para que haja a expressao de uma iden-
tidade coletiva cultural. Neste aspecto, Murin (2008, 79) nos diz que
temos uma relag8o entre os artistas e 0s aspectos estruturais sociocul-
turais, entre o artista e 0 ambiente historico-geografico, entre o artis-
ta e os ciclos sociais, ou seja, a relagdo entre a linguagem (comuni-
cacdo) e o influxo exercido pelos valores sociais, ideologias, desejos
de mudancas e sistemas de comunicacao, que nele se transmutam em
conteddo e forma;criador de uma unidade socio-cultural inseparavel.
Portanto, é dessa maneira que a Bossa-nova torna-se um marco, co-
mo expressao de valores cotidianos da sociedade, a principio carioca,



transcendendo esse grupo social, para, entdo, transformar-se num re-
ferencial para os demais movimento culturais que surgiram pos Bos-
sa-nova, buscando a formacéo e estruturacdo de novos paradigmas e
expressdes da realidade brasileira, num ambito nacional.

CONSIDERAGCOES FINAIS

A partir do que foi visto, percebe-se que a Bossa-nova, na
verdade, tornou-se um marco no final da década de 50 por promover
no meio musical-cultural uma nova estética e um movimento cultural
urbano.

Sendo, entéo, a Bossa-nova mais do que um pensamento posi-
tivo, seria considerado como um estilo musical que originalmente foi
voltado para o detalhe, trouxe revolugdes como, por exemplo, a re-
presentagdo grafica dos discos e as fichas técnica. Foi, dessa forma, o
principio de uma musica nacional universal por diversos artistas. Ha
uma verdadeira solidariedade e cooperagdo entre os participantes, ca-
racterizando a construcdo da consciéncia coletiva entre os integrantes
do movimento como para a sociedade.

A Bossa-nova integra a melodia, a harmonia e contraponto na
realizacdo da obra ndo existindo prevaléncia de nenhum participante,
mas, ao contrario, permitindo uma conciliagdo entre todos 0s mem-
bros envolvidos.

H& influéncias concretas exercidas pelos fatores socio-
culturais. Pode se dizer que estes fatores se ligam a estrutura social,
aos valores ideoldgicos e estéticos, as técnicas de comunicagdo. Nes-
te sentido, a arte demonstra ter uma fungéo nao so ltdica e hedonista,
mas também de cunho social, dependendo de fatores que permeiam o
meio em que foram e serdo expressas através da linguagem artistica
e tem como conseqiiéncia a produgdo sobre os individuos um efeito
pratico, modificando sua conduta e concepgdo de mundo, ou refor-
¢ando os valores s@cio-culturais. Dessa maneira, ha um movimento
dialético que engloba a linguagem artistica e a sociedade num vasto
sistema solidario de influéncia individuais (biografias) e coletivas
gue sdo reciprocas.



Desse modo, é perceptivel que a identidade de um sujeito so-
cial seja consideravelmente delineada, no sentido de representar a re-
alidade objetiva na qual estd localizada. Em outras palavras: cada
pessoa € mais ou menos aquilo que se supde que seja, quando consi-
deramos a condicdo de socializacdo que produz tal identidade ou i-
dentidades.

Portanto, é dessa maneira, que a Bossa-nova tornou-se um
marco como expressdo de valores cotidianos da sociedade, transfor-
mando se o ponto referencial pra os demais movimentos artistico-
musicais que surgiram apds este primeiro momento, em que se utili-
za do artesanato de palavras, analogias e rupturas estéticas para pro-
mover na sociedade, de uma maneira geral, uma tomada de consci-
éncia através da arte. Ndo mais seria a arte pela arte, mas sim a arte
com uma fungdo social, historica no cenério brasileiro.
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O MISTERIO DA ARVORE E ALGUMAS IMAGENS
RECORRENTES NA OBRA DE BRANDAO

Eloisa Porto Corréa (UERJ/UFRJ/USS)
eloisaporto@globo.com

Raul Branddo se ocupou de grandes contradi¢Ges inerentes a
existéncia, ao humano, a humanidade ou “da jungdo ou mesmo da
coincidéncia dos contrarios” (Vigoso, 1999, p. 12) no humano e no
mundo. Sem dudvida, esta coincidéncia de contrarios na obra brando-
niana faz com que ela aborde ou antecipe tracos e tematicas caras a
correntes estéticas tdo diversas e, por vezes, antagdnicas ou concor-
rentes, como as contemporaneas simbolista e decadentista e as oito-
centistas estéticas romantica e naturalista; e antecipe tragos e temati-
cas posteriormente caras a neo-realistas, a existencialistas e a surrea-
listas. A ficcdo brandoniana, por isso, aborda ou abarca questdes
humanas e intimistas, sem se furtar as sociais, explorando e proble-
matizando tanto a situagdo individual dos humildes, quanto a sécio-
cultural, em relacionamentos interpessoais e entre 0S grupos em que
se inserem personagens e narradores, abordando a incontornavel tra-
gédia humana, sem a ela se conformar, problematizando-a. Por isso,
carrega as “marcas da erosdo da narrativa candnica”, como forma de
resisténcia a “morte do sentido (a in-significancia)” e busca dessa
“possivel (desejavel) ressurreicdo do sentido (a significancia)”,
(re)criando o “romance possivel”, numa “fusdo do lirismo, do roma-
nesco e do drama cosmico”, entre “a decadéncia e a contra-
decadéncia, o artificial e o natural, o simulacro e o sonho, a superfi-
cie e o interior (simbolo, arquétipo, reminiscéncia), o riso e a melan-
colia, o eu e o outro” (Vigoso, 1999, p. 16-39).

Segundo Bronislaw Geremek:

(...) Desprovido dos lagos materiais e dos comprometimentos da
propriedade, o miseravel expressa um conhecimento universal da verda-
de sobre a existéncia humana, esquecida por todos. E também portador
da imagem e da voz de baixo, dos niveis inferiores da sociedade e da cul-
tura populares. (Geremek, 1995, p. 7)

Talvez por isso haja tamanha afetividade para com o pobre na
narrativa brandoniana, pois, através dessas figuras humildes, predo-
minantes na sua obra, investiga-se primeiramente algo que esta para



além das convencgdes sociais e da matéria, a misteriosa existéncia, e,
paralelamente, é claro, passa-se por complicagcBes materiais, sociais e
culturais. Aproximando-se do pobre e através dele, pretende-se estar
mais proximo desse “conhecimento universal”, dessa “verdade” es-
sencial, um conhecimento que ndo € soO histérico e cultural; e que,
por isso, é buscado entre aqueles que se furtaram ao materialismo ou
aos quais foi negado o material.

Por outro lado, o pobre “também parece refletir, como num
espelho concavo, os problemas da sociedade dos homens de bem”,
por isso “suscita enorme interesse, tanto por mostrar um meio esoté-
rico e ex6tico”, como pelo fato de se encontrar no miseravel a “ne-
gacdo do sistema vigente de normas e comportamentos” (Geremek,
1995, p. 7). Esta ai a dupla ou tripla articulagéo dos humildes na lite-
ratura brandoniana: indagagdo existencial, negacdo dos paradigmas
vigentes e problematizacéo social, compondo chocantes quadros em
que o claro e o escuro contrastam, em que se confrontam os pobres e
a chamada “sociedade dos homens de bem” (Geremek, 1995, p. 7).
Esta ai também a origem ndo somente da poética da afetividade aos
humildes, como também da estética do horror nas paisagens de suas
narrativas.

No conto O Mistério da Arvore, dois mendigos representam a
alegria, a pureza e a afetividade em oposicdo a um cenério grotesco,
escuro, degradante e degradado pela acdo de um Rei tirano e perver-
so0. Esta configurada e exemplificada, em linhas gerais, a segunda fa-
se artistica de Branddo, a do “claro-escuro pesadelo”: “ignorando o
que se passava em volta — olhos nos olhos, mdos nas maos... (...) A
arvore onde os dois haviam sido enforcados, mal se distinguia no es-
curo; mas de l& vinha um frémito, a sua agonia talvez, e uma clarida-
de, os seus corpos decerto. Em véo reduzira tudo a cinzas.” (OMA, p.
99-102). O amor entre os dois mendigos € luminoso, mas ndo o sufi-
ciente para os salvar dos desmandos do déspota. A afetividade entre
0s mendigos contrasta com a perversidade do Rei, 0 amor luminoso
entre 0s dois contrasta com o cendrio pintado em tons de cinza e ne-
gro. A vivacidade do casal até revigora um pouco 0 cenario morto
por onde passa, mas ndo é suficiente para redimir nem o Rei e nem
aquele reino.



O horror inexpugnavel e persistente, presente no conto de
Brandao, corrobora a idéia, exposta por Walter Falk, de que

Todo lo que es sigue siendo eternamente lo que es”, “todo se ha de
repetir indefinidamente de idéntica forma, el mismo placer e el mismo
tormento. Esto es terrible, puesto que la vida est4 impregnada de horror”
(Falk, s/d, p. 43).

O critico, ao estudar Impresionismo y Expresionismo: dolor e
transformacion en Rilke, Kafka, Trakl, mostra a importancia da dor e
do horror na transicédo da estética impressionista para a expressionista.

Por outro lado, ndo é apenas o horror e a dor que se perpetu-
am ciclicamente no mundo, apesar de todas as adversidades e hosti-
lidades, os mendigos também existiram, porque “a pesar de lo horro-
roso, y quiza debido a ello, la vida es hermosa”. Um é a condicdo pa-
ra a existéncia do outro, portanto, dor e prazer, horror e atragao:

(...) no hay a la postre nada tan importante para los hombres como
aceptar la vida com todo lo que ella trae consigo. No hay que quejarse, ni
eludir el dolor del mundo, sino desearlo. Entonces se probara que del do-
lor brota continuamente placer, pues el que desea el dolor se siente supe-
rior a él en su voluntad y por ello experimenta el placer del poder justa-
mente em el dolor. (Falk, s/d, p. 43-44)

Sé do contraste e do confronto entre os dois se apreendem e
distinguem dor e prazer, horror e atragdo, desejo e repulsa; por isso o
expressionista aprecia a dor, o feio, o horror, o pesadelo e 0s con-
fronta com seus opostos.

Contraponto dos pobres nessa narrativa curta, o rei € um mis-
to de dandi e vampiro decadentista, que se alimenta e eterniza da ex-
tincdo de toda a vida que circunda seu Castelo, levando existéncia
estéril e destrutiva, como a morte em vida: “No siléncio tumular do
Palécio os passos do Rei ecoavam pelos corredores desertos (...) Ndo
podia amar. Nem a voluptuosidade, nem o ideal, nem o amor, nem a
carne lactea das mulheres” (OMA, p. 99-102). Como 0 vampiro man-
tém seu poder “ha séculos”, tirando a vida alheia e, uma vez morto-
vivo ou morto em vida, melancélico, ndo espera nada além de sus-
tento. A morte foi um tema largamente abordado também pelos ex-
pressionistas, como se pode observar nas telas PirAmide de Cranios
(1898-1900), de Cézanne, e Natureza Morta com Flores, de Van
Gogh, em que se empilham objetos que simbolizam a morte de entes



humanos e naturais, como as flores cortadas e as cores vermelha e
negra, contrastando com tons claros e luminosos.

O rei, como o dandi, é elitista, “aspira a insensibilidade”,
mostra-se dono de uma “modéstia mesclada de pudor aristocratico” e
de uma “quintesséncia de carater e uma compreensao sutil de todo
mecanismo moral deste mundo”, mas “é entediado, ou finge sé-lo,
por politica e razdo de casta” (Baudelaire, 1995, p. 854). Essa é tam-
bém a postura do Rei, sabedor de que a morte é inevitavel ao mortal,
antecipa-a a todos, mas esta acima da morte e, impiedoso, olha de
cima de sua imortalidade a vida mediocre da turba mesquinha
(“mendigos”), com um misto de inveja e desprezo por todos os mor-
tais que aniquila, vegetais ou animais, todos abaixo dele na hierar-
quia social: “extrai fantasmagoria da natureza” (Baudelaire, 1995, p.
859). Mas, diferentemente do dandi, que ndo é necessariamente um
tirano, esse rei se mostra déspota e autoritario e encontra vigor para
oprimir o amor e a luz, que Ihe incomodam.

A postura do dandi ndo é muito recorrente na obra de Raul
Brandé&o, porque os narradores sdo sensiveis demais com relagéo aos
dramas populares, muitas vezes identificando-se mesmo como uma
figura do povo, como é o caso do narrador de Os Pobres. Mas, assim
como o dandi, muitos narradores e alguns personagens brandonianos
se apresentam entediados diante da mesmice social e das distor¢es
morais e éticas, bem como demonstram uma mundividéncia e uma
capacidade de desvendamento dos mecanismos sociais acima da mé-
dia, mesmo que nem sempre tenham as respostas para as indagac@es
que formulam, demonstram uma inclinacéo filosdfica invulgar, que
se destaca da multid&o.

O Castelo desse Rei é uma cripta, uma tumba de marmore,
escura, que guarda a soliddo estéril e morta ou mérbida daquele que
se alimenta das vidas alheias: “o Palacio Real, construido num bloco
de pedra escura, e s6 0 Rei, de alma igual a sua alma, nua e tragica,
se pusera a amar a arvore triste que havia séculos servia de forca”
(OMA, p. 99-102).

Outros personagens masculinos que, como o Rei desse conto,
sugam “energia vital” de outros personagens surgirdo na obra de Ra-
ul Brand&o, como alguns ladrdes de Os Pobres. Todos figuras menos
vampirescas, como o burgués mercendrio Belisario ou o Anacleto de



A Farsa, que também se alimenta de morte, até arruinar-se com a
morte da esposa e a descoberta da traicdo. Mas, esse Rei de O Misté-
rio da Arvore é o mais evidente exemplo de vampirismo decadentista
da obra de Raul Brandéo.

O narrador olha tudo entre contemplativo e comovido com a
situacdo dos miseraveis “mendigos” e até com a do solitario Rei.
Comovido com a felicidade pateticamente ingénua dos mendigos.
Comovido com a infelicidade, soliddo e danacdo perpétua do Rei,
preso a morte em vida. Estarrecido estd o narrador com a perversida-
de, a crueldade, a covardia e a incapacidade do Rei de buscar para si
0 amor que inveja, julgando mais facil destrui-lo: “Noite negra, o Rei
subiu sozinho ao terraco. Restos de nlvens, restos de mantos esfar-
rapados arrastavam-se pelo céu. A arvore onde os dois haviam sido
enforcados, mal se distinguia no escuro (OMA, p. 99-102)”.

Os narradores pasmam-se diante da danagdo de personagens
avidos pelo desejo de ascensdo, como nA Farsa; de desvalidos ex-
plorados e perversos, como em Os Pobres; ou de figuras calculistas
que espreitam e sao espreitadas, como as de Himus. A figura do nar-
rador apaixonado e comovido, em deambulagdes discursivas, é sem
divida bastante recorrente entre os narradores da obra de Brand&o.
Dificil é encontrar um narrador brandoniano que ndo fique emocio-
nado com o espetaculo das misérias humanas, com o martirio da tur-
ba mesquinha, sofredora e digna de piedade, desprovida de heroismo
e de possibilidades revolucionéarias, de onde dificilmente saird um
“her0i classico” (Kothe, 1987), mas apenas pobres, ladrbes, prostitu-
tas, domésticas, mendigos, trabalhadores comuns, personagens da
turba que podem suscitar a0 mesmo tempo um prazer, um deleite pe-
la promiscuidade e pela miséria. Por outro lado, ha vezes em que
causam repugnéncia e/ou piedade, paradoxalmente. Todos os narra-
dores ficam divididos entre uma estética do horror e uma poética da
afetividade pelos humildes.

Diante do espetaculo da turba, o narrador exercita a sua incli-
nacao ao devaneio, como se pode observar no fragmento em discurso
indireto-livre a seguir, em que narrador e rei dandi se misturam na
apreciacdo da paisagem devastada: “Em véo reduzira tudo a cinzas —
por baixo das cinzas latejava a vida. (...) Por que ndo ia também ser
macieira, mendigos, himus? Transformar a dor em felicidade? Beber



o sol arrastado na aluvido da vida? Oh como odiava a mocidade, a
ternura, os labios mog¢os que se beijam”.

Muitos narradores na obra de Raul Branddo abrem espaco pa-
ra o “natural-sobrenatural” (Benjamin, 1989, p. 57), apresentando e-
lementos da natureza associados aos mistérios da existéncia, da vida
e da morte, como nessa passagem do conto, em que alguma forca so-
brenatural parece revigorar o galho da arvore ap6s a morte dos men-
digos, contrastando com a destruicdo do cenario e contrariando as
determinacfes do rei, como numa manifestacdo do sagrado através
da natureza: “Sabito ficou imdvel de espanto. Aquecida, com o0 amor
de dois mendigos, tinha o galho em que pendiam enforcados cheinho
de flor (OMA, 99-102)”. A acdo do homem (o rei do conto) é muitas
vezes a causadora da desordem e do caos entre 0s entes naturais, mas
a natureza vai se recuperando, na medida do possivel, através de seus
ciclos e mecanismos de regeneragdo, dos quais 0 homem nem sem-
pre pode se furtar. Desta forma, “a natureza defende seus direitos”
(Benjamin, 1989, p. 57), em detrimento da acdo e da obra humana,
como se vé em HUmus, em que a terra se alimenta de morte e origina
a vida; ou como nOs Pobres, em que o “enxurro” arrasta e arruina
obras e homens; e na natureza que se regenera ap0s a acdo do Rei
devastador no conto O Mistério da Arvore: “O que havia ocorrido
nessa rua ndo teria surpreendido uma floresta; os altos fustes e a ve-
getacdo rasteira, as ervas e 0s galhos inextricavelmente enredados
uns nos outros e o capim alto” (OMA, p. 99-102).

Diferentemente do que ocorre nesse conto, a arvore em algu-
mas narrativas de Branddo simboliza vida, natureza, sensualidade e
se relaciona com alquimia e espiritualidade, fisica e metafisica, da
existéncia para além da vida carnal, e guarda o mistério que respon-
deria a pergunta titulo do capitulo XVI de Os Pobres, “O que é a vi-
da?”e a outras perguntas inseridas ao longo do capitulo: “O que € is-
to? o que é a vida? o que € este mistério onde o homem entra como a
salamandra no fogo? Pode alguém de repente dar com uma arvore
cobrindo-se de flor, sem ficar espavorido? (OP, p. 135)”. Esse mes-
mo mistério — que tentardo o Pita e o Gabiru desvendar no final de
Os Pobres, diante da arvore, usando métodos de indagacédo e alqui-
mia — parece se manifestar na passagem em que a “arvore que servia
de forca” apresenta um galho florido apés o enforcamento dos men-
digos.



A “arvore tragica” do conto, “maldita que desde séculos ser-
via de forca” também é aquela que guarda os segredos da vida e da
morte, da existéncia carnal e pos-morte, da primavera e do outo-
no/inverno, das estacdes do ano e da vida, como ja indica o titulo do
conto: “Assistira a transformagdes do solo, a tempestades, a cata-
clismos e a guerras, sempre petrificada como a morte — e, naquela
noite, trespassada pelo amor dos dois mendigos, desentranhara-se em
ternura, como se nela se encontrasse toda a paixdo, a primavera e o
noivado da terra” (OMA, p. 99-102). Como A Amoreira, de Van Go-
gh, que persiste num ambiente hostil e frio, a vida brota dos galhos
da “arvore que servia de forca” quando menos espera o rei, compro-
vando que na Natureza, a vida sempre brota da morte ou que, como
disse Dalila Costa sobre o Himus, “o amor como for¢a c6smica, uni-
ficante, triunfa da morte e do desgaste do tempo” e que “o fim légico
ndo é morrer é viver sempre” (Costa, 1999, p. 347, 351).

A natureza é “a expressdo do corpo ambivalentemente huma-
no e césmico”, enquanto “o sonho é expressdo do desejo” (Seixo,
2000, p. 23), da alma, em Raul Brand&o. A &rvore metaforiza o cor-
po cdsmico em muitas narrativas brandonianas, como ocorre com 0
hamus, a terra fértil que gera a vida e resulta da matéria morta que se
deteriora e gera novas vidas.

A mendiga de O Mistério da Arvore é um misto da decadente
femme fatale, esta definida por Mucci como “atracdo e perigo, pai-
xdo e ruina, luxdria e morte, Eros e Tanatos” (1994, p. 70-71); e da
vitima miseravel romantica a moda de Victor Hugo (Os Miseraveis).
E indiferente e tola, como a femme fatale, exerce atracdo e curiosi-
dade no homem (rei), mas ndo é perversa nem destrutiva. Por um la-
do, apresenta uma beleza hedionda: “aquela mocga sardenta, com res-
quicios de palha pegados aos cabelos”. Por outro lado, é dona de
uma sensualidade que ndo passa despercebida por onde quer que es-
teja: “flores esvoacavam pela sua nudez e as macieiras dos quintais
deitavam galhos fora dos muros”. A natureza, por onde ela e 0 aman-
te vdo pisando, converte-se em primavera: “macieiras deitavam ga-
Ihos de propdsito para os ver passar”. O amor traz a felicidade e a
desgraga, a vida e a morte. Ela mantém-se encerrada no amor, indife-
rente a tudo o mais, corresponde e é correspondida em seu amor e €
feliz, diferentemente da femme fatale, mas a atracdo e o perigo que
exerce sobre 0 outro também a ameagam e destroem.



O rei sente-se ameacado, diante do fascinio pela mendiga e do
perigo que esta representa, ao romper com o tédio e ameagar a mes-
mice e 0 habito que se instaurara em sua existéncia. Ela é para o Rei
0 que Mucci chamaria de “a figura do desejo, da volUpia, do amor”
(1994, p. 71) que gera frustracdo, ja que proporciona felicidade para
0 outro e nunca proporcionaria para o Rei, incapaz de ser feliz, inca-
paz sequer de se alegrar, ainda mais diante de cotidianas banalidades
comesinhas: “Por que ndo ia ele também ser macieira, mendigo, hu-
mus? Transformar a dor em felicidade? Beber o sol arrastado na alu-
vido da vida? Oh como odiava a mocidade, a ternura, os labios mo-
¢os que se beijam” (OMA, p. 99-102).

Como a mendiga do conto, as prostitutas de Os Pobres sdo
donas de “belezas hediondas”, mulheres arruinadas, horrendas, mise-
raveis, que se sustentam da luxdria e inspiram piedade no narrador,
mas que ndo exercem uma atracao fatal e também néo representam
grande perigo para aqueles que delas se aproximam. Diferentemente
da mendiga do conto, sdo noturnas, integradas ao espago degradado,
como um componente da paisagem arruinada, s6 que psicologica-
mente complexas. Como a femme fatale, elas também sdo misto de
“luxdria e morte, de paixdo e ruina”, mas é contra elas mesmas que
essa ruina se volta, quase sempre. Ainda que desejem destruir e se
manter indiferentes ao entorno, elas nem sempre podem, por vezes
sdo duramente afetadas pelos outros personagens ou pelo espaco que
as cerca e também, espancadas e abandonadas, esfomeadas e/ou tisicas.

O amor decadentista, “todo artificio, engano, engodo”, fingi-
mento, mascaramento, em algumas obras de Raul Brand&o se mostra
“um sonho que se transforma em pesadelo” (Mucci, 1994, p. 71).
Enquanto em Os Pobres cada prostituta tem uma historia de amor
frustrado que as destina a prostituicdo; em A Farsa todos 0s casos
amorosos tém fim tragico; em Humus o individualismo parece ter
quase suplantado o0 amor; no conto O Mistério da Arvore, o amor dos
mendigos é infantil, primaveril, sincero e desinteressado, diferente
do artificio que resume 0 amor decadentista, mas também é sensual e
também conduz o casal a morte perversa como no amor decadentista,
ocasionada por terceiros perversos: o Rei e seus carrascos.

A arvore é, a um tempo, vitima e testemunha da perversidade
do rei, como também representante da agao revitalizadora do himus.



E, a0 mesmo tempo, “esgalhada e seca” por causa da devastacdo ao
espaco promovida pelo rei, usada como instrumento de destruicéo
(forca), testemunha do martirio dos enforcados e dos demais entes
naturais sacrificados, mas tambhém é ela quem se mantém viva com o
himus gerado da matéria morta e ela quem exibe o galho florido,
apos o enforcamento dos mendigos.

O casal, assim como 0 amor que vivem no conto, remete ao
Romantismo, tanto pela idealizacdo do par amoroso, quanto pela a-
gonia tragica dos amantes separados pela sociedade perversa e de-
samorosa; nao sé pela sinceridade do amor correspondido, desinte-
ressado e feliz, como também pela transcendéncia do amor, que se
perpetua para além da morte e pela natureza como prolongamento do
amor, herancas medievais e romanticas: “ignorando o0 que se passava
em volta — olhos nos olhos, maos nas médos... (...) A arvore onde 0s
dois haviam sido enforcados, mal se distinguia no escuro; mas de la
vinha um frémito, a sua agonia talvez, e uma claridade, os seus cor-
pos decerto. Em véo reduzira tudo a cinzas.”

Entre o Simbolismo, com seus paraisos artificiais e oniricos, e
o0 decadentismo da “arte pela arte”, em busca de “um mundo novo,
lugar de refligio da angustia metafisica” (Mucci, 1994, p. 31), a
mascara ou a persona, que ndo é muito explorada no conto O Misté-
rio da Arvore, é largamente usada em muitas outras narrativas bran-
donianas, como em A Farsa, em Os Pobres e em Himus. A méscara
simboliza o fingimento, o atificio e o artificialismo nas relacbes, a
simulacdo; artificios utilizados por muitos personagens para ocultar
seus verdadeiros anseios, desejos e sonhos, guardados no interior,
escondidos: “Esconde o 6dio; vive fechada com seu sonho enorme,
por fora uma velha pelintra, por dentro um horror sem limites” (AF,
p. 51). A mascara representa a exterioridade e as convencoes, a fa-
chada ostentada socialmente pelos personagens, em detrimento do
interior complexo, reprimido, que é representado pelo sonho, como
ocorre com a Candidinha, que se finge de coitada, ostentando uma
mascara de momo para pedir esmolas e alimentando-se de seu sonho
de vinganca contra todos aqueles que lhe d&o esmolas: “a méscara da
estupidez encobrindo a infamia”. (AF, p. 47).

As méscaras consistem numa espécie de duplo das existéncias
interiores dos personagens: “no drama se instala a polivaléncia dos



conflitos, na simulagdo se recolhem os modos de ser e de parecer das
personagens e da propria mostra dessa ficcdo” (Seixo, 2000, p. 18).
Elas passam a ocultar a identidade interiorizada do personagem, che-
gando até a anular essa identidade, essa interioridade, como acontece
com a personagem Candidinha, ao fim de A Farsa, impossibilitada
de “arrancar” a “mascara” de momo ostentada por ela durante toda a
sua trajetoria ficcional. “Hiper-realizada” sobre sua face, por todos
0s personagens a sua volta, habituados a mascara, Candidinha nao
consegue convencer ninguém de que sua momice de sempre ndo pas-
sava de fingimento e de que sua verdadeira identidade era cruel e
vingativa, perdendo entdo a identidade e enlouguecendo.

Assim, na turbulenta narrativa de Branddo, certas imagens
contraditorias sdo recorrentes, como a arvore e 0 humus, represen-
tantes de uma natureza c6smica; a mascara e o sonho, representantes
do fingimento e da opressdo da civilizagdo; a ruina e a fantasmagoria
representantes do horror; os pobres a um tempo parte da paisagem
degradada e horrivel e também capaz de despertar afetividade nos
narradores comovidos; enfim, imagens que aparecem em diferentes
nuances do claro-escuro pesadelo pelas obras da segunda fase de Ra-
ul Branddo. Na obra de Branddo, contemporaneo da eclosdo das
vanguardas num mundo em que a homogeneidade e a linearidade
ndo mais se sustentam e onde as diferencas ja comecam a se insinu-
ar, a convivéncia de contréarios concorrentes é constante seja nos es-
pacos, nas sociedades, na natureza, como no interior dos entes e do
préprio ser humano, enfim tudo e todos feitos para a vida e para a
morte, pela beleza e pelo horror, pelo bem e pelo mal.

BIBLIOGRAFIA

BARROS JUNIOR, Fernando Monteiro. Parceiros da noite: gays e
vampiros na literatura. Rio de Janeiro: Soletras Digital, v. 2, n. 2,
2001, p. 100-110.

BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa: volume Unico. Edi¢do or-
ganizada por Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do Ca-
pitalismo. Trad. José Martins Barbosa e Hemerson Alves Martins.
Séo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 67-101.



BRANDAO, Maria Angelina. Um coragio e uma vontade: memo-
rias. Coimbra: [s-n], 1959.

BRANDAO, Raul & BRANDAO, Jilio. A noite de natal: drama em
trés actos. Leitura, introducdo, notas e estudo final por José Carlos
Seabra Pereira. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Biblio-
teca Nacional, 1981.

BRANDAO, Raul. A conspiragio de 1817 — Gomes Freire. Porto:
Typ. da Empresa Literaria e Tipographica, 1914.

. A farsa. Lisboa: Ulmeiro, 1984.

. A morte do palhaco e o mistério da arvore. Porto: Publica-
¢Oes Anagrama, 1981.

. EI-Rei Junot. Lisboa: Biblioteca de Autores Portugueses,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, [s/d.]

. Em trés linhas. In; BRANDAO, Raul. As ilhas desconheci-
das: notas e paisagens. 22 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1926.

. Himus. Edigdo critica de Maria Jodo Reynaud. Colecéo O-
bras Cléssicas da Literatura Portuguesa. Século XX. Vol. 60. Porto:
Campos das Letras, 2000.

. O padre. Lisboa: Veja, 1982.

. O senhor Custédio. Com desenhos de Mério Botas. Lisboa:
Quetzal Editores, 1987. [Série O Encantador de Serpentes]

———. Os pescadores. Porto: Orfeu, 1985.
———. Os pobres. Porto: Anagrama, [s/d.]

. Memorias: Vol. I. 62 ed. Paris-Lisboa: Aillaud e Bertrand,

[s/d.]

. Memorias: Vol. Il. 32 ed. Paris-Lisboa: Aillaud e Bertrand,
[s/d.]

. Vale de Josafat: 111 volume de memérias. Lisboa: Seara No-
va, 1933.

CASTILHO, Guilherme de. Vida e obra de Raul Brandao. Lisboa:
Livraria Bertrand, 1979.



. Nota Introdutéria. In: BRANDAO, Raul. EI-Rei Junot. Lis-
boa: Biblioteca de Autores Portugueses, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, [s/d.]

COSTA, Dalila Pereira da. Himus — Homo. In: Ao encontro de Raul
Brand&o. Actas do Coldquio: 7, 8 e 9 de Janeiro de 1999. Org. por
Maria Jodo Reynaud. Porto: CRP/UCP - Lello Editores, 2000, p.
345-352.

FALK, Walter. Impresionismo y Expresionismo: dolor y transforma-
cién en Rilke, Kafka, Trakl. Madrid: Guadarrama, [s/d].

GEREMEK, Bronislaw. Os filhos de Caim: vagabundos e miseraveis
na literatura européia (1400-1700). Traducdo do polonés por Henryk
Siewierski. S8o Paulo: Cia. das Letras, 1995.

KOTHE, Flavio R. O herdi. Série Principios. 2% edicdo. Sdo Paulo:
Atica, 1987.

MUCCI, Latuf Isaias. Ruina e simulacro decadentista. Rio de Janei-
ro: Tempo Brasileiro, 1994.

PEREIRA, José Carlos Seabra. Introdugdo. In: A farsa. Lisboa: Re-
l6gio d’Agua, 2001, p. 7-44.

. Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa. Coim-
bra: Coimbra Editora, 1975.

. Raul Branddo e o legado do expressionismo. In: Historia
critica da literatura portuguesa: Do fim-do-século ao Modernismo].
Lisboa: Verbo, 1995, p. 267-286.

PEREIRA, Luci Ruas. Himus e signo sinal ou O dialogo possivel
entre romances de um tempo de crise. Rio de Janeiro: Atas do VI en-
contro Internacional de Lusitanistas, 1999.

PESSANHA, J. A. M. et alii. Génios da pintura: Manet, Renoir, De-
gas, Cezanne, Gauguin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec e Klimt. Vol. 1
a 12. Sdo Paulo: Abril, 1980.

REYNAUD, Maria Jodo. Introdugdo a edicéo critica do Himus, de
Raul Brand&o. Porto: Campos das Letras, 2000.

. Trés Edigdes, Trés Versdes. In: BRANDAO, Raul. Himus.
Edicdo critica de Maria Jodo Reynaud. Cole¢do Obras Classicas da




Literatura Portuguesa. Século XX. Vol. 60. Porto: Campos das Le-
tras, 2000.

. Metamorfoses da escrita. Porto: Campo das Letras, 2000.

. O narrador e sua sombra. In: Ao encontro de Raul Brand&o.
Actas do Coloquio: 7, 8 e 9 de Janeiro de 1999. Org. por Maria Jodo
Reynaud. Porto: CRP/UCP - Lello Editores, 2000, p. 33-38.

SEIXO, Maria Alzira. Raul Branddo e os sentidos do modernismo
portugués. In: Ao encontro de Raul Brand&o. Actas do Coldquio: 7,
8 e 9 de Janeiro de 1999. Org. por Maria Jodo Reynaud. Porto:
CRP/UCP - Lello Editores, 2000, p. 15-26.

VICOSO, Vitor. A mascara e o sonho: vozes, imagens e simbolos na
ficclo de Raul Brand&o. Lisboa: Cosmos, 1999.

. Simbolismo e expressionismo na ficgdo brandoniana. In: Ao
encontro de Raul Brand&o. Actas do Coléquio: 7, 8 e 9 de Janeiro de
1999. Org. por Maria Jodo Reynaud. Porto: CRP/UCP - Lello Edito-
res, 2000, p. 39-48.

Figuras da Cultura Portuguesa: Raul Branddo. In:
http://www.instituto-camoes.pt/cvc/figuras/rbrandao.html. Portugal:
Instituto Camdes, 2003-2006.

. Prefécio. In: BRANDAO, Raul. Himus (textos escolhidos).
Lisboa: Seara Nova, 1978.




OS BARES DA VIDA:
ESPACOS DE SOCIABILIDADE
E DE CONSTRUCAO POETICA

Leila Medeiros de Menezes (UERJ)
klmmenezes@yahoo.com.br

A forca do botequim — como a da praia, outra
peculiaridade desta leal e herdica capital — esta
no seu espirito democratico. Ele acolhe sem dis-
tincdo, e sempre com afeto, 0 boémio inveterado
e 0 empresario entediado, a dama respeitosa e a
garota serelepe — a todos o botequim oferece
sem questionar a descontracdo e a magia de sua
cultura. Basta chegar e ir sentando, isso quando
ha onde sentar (Macieira, 2004).

Falar de bar e botequim ¢ falar de tradicéo, de descontragdo,
de encontros (e também desencontros). Este trabalho objetiva apre-
sentar o0 percurso e a teia que se vai tecendo pelas muitas esquinas,
nos bares e botequins da cidade do Rio de Janeiro, em especial os lo-
calizados na area que chamaremos aqui de grande Tijuca. Esta area
engloba os bairros da Tijuca, Vila Isabel, Estacio, Andarai, Grajad,
Maracand, Mangueira — berco do samba e de muitos compositores da
Musica Popular Brasileira. A regido é responsavel também pelo sur-
gimento de muitos dos movimentos musicais e do langamento de
grandes nomes da nossa musica brasileira.

E Macieira quem declara que “o botequim (e eu acrescentaria
0 bar) estd impregnado de carioquice, carrega a alma desta cidade
cosmopolita e brasileirissima, materna e mundana, multicultural e
singular” (Idem). Pode ser considerado o simbolo do jeito carioca de
ser e de viver.

Os bares e botequins, caracterizados como verdadeiros espa-
¢os de sociabilidade e de musicalidade, tornaram-se, ao longo do
tempo, ponto de encontro, centro de decisdes, local democratico de
diversdo, descontracdo, criagdo, onde dialogam permanentemente di-
ferentes e diferencas e onde muito da nossa musica é (e foi) gestada,



aliando-se quitutes harménicos de sons e sabores, regados pela cer-
vejinha “estupidamente gelada”, a um bom “papo amigo.”

E bem verdade que nem todos os bares e botequins possuem a
mesma alma carioca, 0s hoje chamados “pés-limpos” se distanciam
dessa esséncia, pela sofisticacdo e pela clientela difusa que os fre-
qienta. E quase que um modismo conhecer esses bares modernos.
Os mais auténticos sdo, sem duvida, os “pés-sujos”, ou seja, 0s bote-
quins em seu estado natural, onde ndo ha sofisticacdo na decoracéo,
na acomodacdo, muito menos nos servicos prestados aos fiéis clien-
tes que, em sua grande maioria, sdo vizinhos desses bares ou mora-
dores das redondezas.

Esses estabelecimentos, conforme nos fala Mello, tém “o po-
der de ser muito mais do que um mero estabelecimento comercial,
oferecendo em meio a grande densidade urbana do Rio, cantinhos
onde nos sentimos tdo a vontade, como se estivéssemos em casa”
(Mello, 2004, p. 35). Sdo eles verdadeiras extensfes de muitos lares,
oferecendo todo um clima de informalidade, de descontracdo, de ca-
rioquice.

Martinho da Vila, um desses boémios inveterados, define bo-
tequim como “um templo onde os solitarios se sentem acompanha-
dos com seus copos, pensando... pensando... ou padreando com um
amigo, ou numa roda de camaradas de copo” (Vila, 2005, p. 1V). O
encontro, a descontragdo, a dor de cotovelo, a comemoragdo, a ex-
tensdo do lar permeiam o cotidiano dos bares e botequins. As pala-
vras de Goldenberg confirmam esse posicionamento: “e o botequim
€ um caos, é templo de muitos, é lar de multidGes, refigio dos que
tém dor (...)” (Goldenberg, 2005, p. 13), o espaco da busca de algo
mais no fundo do copo — confissBes, soluces, brigas, paixdes, des-
cobertas, paqueras, criacdes, festas.

O vocébulo botequim, segundo o Dicionario Aurélio, deriva
da forma diminutiva de botica, uma espécie hibrida de armazém de
secos e molhados e bar, estabelecimento tipicamente portugués, mui-
to comum no Rio de Janeiro no inicio do século XX. Nessa época,
quando a cidade ensaiava 0s primeiros passos como centro urbano
cosmopolita, esses estabelecimentos proliferavam pelos espagos ur-
banos da cidade. Hoje eles sdo bem raros, mas alguns ainda teimam
em resistir, desafiando o tempo.



(...) vendiam produtos finos, como nacos de bacalhau e salames im-
portados. Era comum também que SErViSSEM vinhos e outras bebidas
alcodlicas a clientela, basicamente masculina, que vinha comprar as i-
guarias no balcéo. Tornou-se entdo um habito beber com os amigos antes
das compras da semana, e esta espécie de ritual foi incorporada a cultura
boémia da cidade (Mello, 2006, p. 27).

A maioria dos estabelecimentos, que hoje resistem a moder-
nidade, teve suas origens nessas mercearias, nos antigos cafés e con-
feitarias que surgiram ap0s o periodo do Bota Abaixo, no governo
Pereira Passos. Anteriormente as ruas eram consideradas lugares de
negros, malandros e meretrizes, fazendo com que os referidos esta-
belecimentos tivessem, & época, projecdo timida e lenta. N&o era a-
conselhavel que “as pessoas de bem” circulassem pelas ruas do Rio
de Janeiro.

A modernizagdo da cidade no inicio do seculo XX, faz surgir
a figura do flaneur, “incentivando” (Chacel, 2004, p. 21) a pequena
burguesia a tomar as ruas; assim, como diz Chacel, “nasce o espirito
do botequim” que, pouco a pouco, vai ganhando corpo até se tornar
esse lugar privilegiado de encontros, de criagdo poética, de se fazer
amigos, verdadeiro espacgo de sociabilidade.

Mello considera os botequins “achados arqueolégicos”. Po-
dem ser vistos, segundo Chavel, “museus vivos da cidade, onde pas-
sado e presente conversam” (Idem). Exemplares desses achados po-
dem ser ainda encontrados no centro da cidade; a exemplo podemos
citar o Paladino na rua Uruguaiana, o Villarino na avenida Caldgeras.

O encontro com “amigos de bar”, ap6s um duro dia de traba-
Iho, veio se tornando uma prética cotidiana nessa mui herdica cidade
de S&o Sebastido do Rio de Janeiro. Atualmente, esta presente na
“alma” da cidade essa quase necessidade de encontro, somando sam-
ba (a alegria), suor (o trabalho) e cerveja (a descontragio). E nessa
mistura saudavel e feliz que muito dos “papos de bar” acabam por
servir de inspiracdo a artistas-compositores, transformando-se em be-
las criacBes poéticas.

Foi o bar alemédo Adolf, hoje o famoso e tradicional Bar Luis,
situado a rua da Carioca, na pessoa de seu proprietario Adolf Rumja-
neck, que introduziu, no inicio do século XX, por uma estratégia de



marketing, a musica nos bares da cidade para fazer frente aos seus
concorrentes:

Adolf se viu compelido a criar nova campanha de marketing, desta
vez para se destacar da concorréncia — o chope berrante — que nada mais
era do que a contratagdo de musicos e cantores de modinha para atrair a
freguesia. (Idem, grifo nosso)

Possivelmente a expressdo chope berrante usada por Adolf
foi introduzida para justificar a altura de voz dos cantores para se fa-
zerem ouvir em meio ao burburinho intenso que tomava o saldo re-
pleto dos fieis freqiientadores do bar.

E a musica passa a se fazer presente nas mesas dos bares.
Uma caixa de fosforos, um violdo, um grupo de amigos (ou ndo), um
balcdo ou uma mesa de bar sdo ingredientes fundamentais para que
ela (a musica) se faga presente, e as preocupacdes e as tristezas se-
jam aplacadas e se comemore / “bebemore” as alegrias. Assim como
a musica se faz presente nos bares, os bares sao matéria-prima privi-
legiada no cancioneiro popular. Bar e mUsica formam, portanto, um
bindbmio perfeito para a criagdo poética. Nasceram um para o outro.
Segundo Vieira,

(...) desde que o primeiro portugués abriu as portas do primeiro bo-
tequim na cidade, bar e musica, nesta terra de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro, sd0 como queijo e goiabada, torresmo e moela, pdo e manteiga.
Nasceram um para o outro (Vieira, 2004, p. 51).

E ¢ tdo forte essa combinacdo etilico-musical que os proprie-
tarios ndo simpéticos a musica se véem obrigados a colocar cartazes
nas areas de circulacdo do(s) estabelecimento(s): “E proibido batu-
car ou cantar nas mesas”. Hoje muitos cantos e recantos do Rio se
inundam de mdusica, de domingo a domingo, colorindo, ainda mais,
os tons fortes da cidade.

E Gonzaguinha quem nos oferece o espaco da descontragéo,
da alegria do encontro, nos versos de seu poema-cangdo E vamos a
luta

Aquele que sai da batalha

Entra num botequim

Pede uma cerva gelada

E agita na mesa uma batucada (Gonzaga Janior, 1980)



O cartunista Jaguar, outro boémio inveterado, em artigo pu-
blicado na Revista Argumento, afirma que “bar € melhor do que lar”
(Jaguar, 2005, p. 8) e, com seu bom humor de sempre, ensina-nos
como deve ser um botequim de verdade: “de preferéncia razoavel-
mente limpo. Mas ndo a ponto de a gente pensar que esta bebendo
numa enfermaria. Ninguém morre de infeccdo contraida em bar. E
quantos ja morreram de infeccdo hospitalar” (Costa e Silva, 2006,
ano 1, n° 12)? O posicionamento de Jaguar justifica a sua presenca
marcante nos muitos bares da cidade. E ele um verdadeiro flaneur,
andarilho, circulando de bar em bar.

Bar (botequim) e musica formam, como ja declaramos, um
bindmio perfeito. Os bairros de Vila Isabel, Estacio e Tijuca, em es-
pecial, sempre foram celeiro da boa musica e berco de grandes com-
positores. SO para citarmos alguns: Noel Rosa, Ismael Silva, Aldir
Blanc, Gonzaguinha, Ivan Lins, Martinho da Vila, Tim Maia, Luiz
Melodia, Moacyr Luz, Erasmo Carlos, dentre tantos outros.

Os bares localizados na regido que estamos denominando de
grande Tijuca vém, sem dlvida, ao longo de décadas (a historia esta
ai para comprovar), espagos privilegiados onde muitos movimentos
musicais tém surgido, a exemplo podemos citar o MAU (Movimento
Artistico Universitério), surgido nos encontros musicais na casa do
psiquiatra Aloisio Portocarreiro, rua Jaceguai 27; a Jovem Guarda,
com sua origem no Bar do Divino, a rua Haddock Lobo; a revitaliza-
¢do das bandas e dos blocos carnavalescos, com “sede” em bares ti-
jucanos etc.

O “bar da dona Maria”, situado a rua Garibaldi, na Muda (Ti-
juca), ndo foge a regra. O violdo é sempre presenga marcante naque-
le espaco de convivéncia de tijucanos (ou ndo) de muitas paragens.
Aldir Blanc, vizinho ilustre do bar, e Moacyir Luz (ex-vizinho), por
exemplo, séo freqlientadores assiduos. Fazem do bar a extensdo do
lar. O local é ponto de encontro de trabalhadores, politicos, musicos
e intelectuais.” No periodo pré-carnavalesco o bar passa a ser sede do
ja tradicional bloco N&o muda nem sai de cima.

2 Para saber mais sobre o0 assunto, indicamos a leitura dos artigos de Lena Medeiros de Mene-
zes sobre a imigragéo portuguesa.



Segundo a Hist6ria dos bairros, em volume que trata da Tiju-
ca, 0 “bar da dona Maria”, assim chamado carinhosamente por seus
freqlientadores para enfatizar a presenca marcante de sua proprieta-
ria, a portuguesa dona Maria do Rosario, que continua a frente da
administracdo do bar, apesar dos seus quase oitenta e cinco anos. O
nome oficial do bar é Café e Bar Brotinho, mas este € apenas um ti-
tulo na parede.

(...) O Café e Bar Brotinho é uma referéncia do samba carioca. E por
isso mesmo acabou se tornando uma sintese do que é ser Tijucano. A
alma do pequeno estabelecimento é tangivel. A alegria sabia no rosto da
senhora portuguesa, que comanda tudo de tras do balcdo, convence o
freqlientador de que ela esta realmente numa embaixada segura de sua
casa, requisito primaz de um boteco. Os velhos retratos de times e sam-
bistas espalhados pelas paredes surradas pelos [mais de] sessenta anos de
funcionamento, fazem também do bar um templo para a tranquilidade e a
meditacdo dos sempre bem-vindos, famosos ou ndo, fregueses” (Bairros,
2000, p. 82).

Na expressdo “templo para a tranquilidade e meditacdo” fica
enfatizada, mais uma vez, a maxima de que bar e lar, para a turma
boémia, sdo indissociaveis. Também para dona Maria, 0 bar “é a
embaixada segura de sua casa”, portanto lar e bar se confundem no
seu cotidiano.

N&o foi por acaso que a Prefeitura do Rio de Janeiro escolheu
a Tijuca, justamente nas proximidades do “bar da dona Maria”, para
instalar o Centro de Referéncia da Msica Carioca®, em um antigo
casardo, em estilo eclético, construido em 1939, que ainda preserva
muito de sua beleza original e que hoje abriga a meméria da misica
carioca, além de ter se tornado local de encontro de musicos e de
langamento de novos nomes da musica carioca.

Os bares e botequins, para os “boémios de plantdo”, funcio-
nam, como ja declaramos, quase que como uma extensdo do lar. O
poeta-compositor* Adir Blanc, também grande freqiientador dos ba-

3 Centro de Referéncia da Msica Carioca, rua Conde de Bonfim, esquina com rua Garibaldi,
exatamente em frente ao “bar da dona Maria”, point de reunides musicais, ponto de encontro
de musicos de renome e de andnimos.

4 Estamos chamando de poeta-compositor aqueles poetas que tém seus poemas musicados;
da mesma forma que utilizaremos a expressao poema-can¢ao para as poesias musicadas.



res cariocas, declarou em uma de suas crénicas publicada no Jornal
do Brasil que

E no buteco da esquina que arquitetamos nossos projetos mais su-
blimes, nossos sonhos mais elevados — 0s mesmos que desmoronam as-
sim que enfiamos a chave na fechadura do que se convencionou chamar
de residéncia. Tudo bem. O lar é meu segundo bar. (Blanc, 2005, p. B5,
grifo nosso)

A declaragdo de Blanc dialoga perfeitamente com os versos
do poema-cancdo Ultimo desejo, de Noel Rosa:

As pessoas que eu detesto

Diga sempre que eu ndo presto

Que meu lar é o botequim

Que eu arruinei sua vida

Que eu ndo merego a comida

Que voceé pagou pra mim (Rosa, 1999)

Como podemos verificar, tanto Noel Rosa, quanto Aldir
Blanc, quanto Jaguar misturam lar e bar como espagos de intenso
convivio, ndo havendo limites que determinam o espaco das suas a-
¢Oes. Para eles, do lar para o bar o transito € livre e intenso, criando,
assim, uma cenografia, onde lar e bar sdo “ao mesmo tempo a fonte
do discurso e aquilo que ele engendra” (Maingueneau, 2001).

Além de Aldir Blanc e Noel Rosa, outros poetas-composito-
res fizeram do bar tema quase que obrigatdrio na descricao do coti-
diano carioca. S0 muitas as composi¢fes que privilegiam esse espa-
¢o tdo carioca de ser e de viver.

Os freqlientadores dos bares formam uma verdadeira comuni-
dade boémia, na medida em que suas crengas e convic¢des sao parti-
Ihadas nas mesas dos bares.

Luiz Gonzaga, ha composi¢do Mesa de bar, declara que

(...) mesa de bar é onde se toma um porre de liberdade
companheiros em pleno exercicio de democracia (Gonzaga, 1998)

Territorio livre para se pensar, para se viver, para se fazer a-
migos, para se criar. E esse “porre de liberdade” tdo bem colocado
pelo compositor.



Esse territorio livre é confirmado por Aldir Blanc, na compo-
sicdo, em parceria com Jodo Bosco, intitulada De frente pro crime,
onde faz uma verdadeira cronica do cotidiano

O bar mais perto depressa lotou
Malandro junto com trabalhador
Um homem subiu na mesa do bar
E fez discurso pra vereador.

Nos versos “malandro junto com trabalhador” e “fez discurso
pra vereador” fica evidenciado esse espaco democratico anunciado
por Luiz Gonzaga. Os versos seguintes apresentam esse espago de
todos e onde tudo pode acontecer:

Veio o cameld vender

Anel, corddo, perfume barato

Baiana pra fazer pastel

E um bom churrasco de gato

Quatro horas da manha

Baixou 0 santo na porta-bandeira

E a mocada resolveu parar

E entdo...

Ta la o corpo estendido no chao (Blanc & Bosco, 2005)

Chico Buarque em Com aglcar, com afeto ratifica a descon-
tracdo, a mesa de bar como “diva” para sufocar tristezas e comemo-
rar/bebemorar alegrias

No caminho da oficina

Ha um bar em cada esquina
Pra vocé comemorar

Sei lao qué...

E continua falando da alegria do encontro, do fazer novos a-
migos, do prazer do cantar e do encantar

Sei que alguém vai sentar junto
Voce vai puxar assunto
Discutindo futebol

()

Na caixinha um novo amigo
Vai bater um samba antigo

Pra vocé rememorar

Sei 4 0 qué... (Holanda, 2004)

A intimidade, a relagdo lar e bar ficam enfatizadas nos versos
de Noel Rosa em Conversa de botequim, onde o bar é considerado o
escritdrio



E ordene ao seu Osorio

Que me mande um guarda-chuva

Aqui pro nosso escritorio

Seu garcom me empresta algum dinheiro

Que eu deixei 0 meu com o bicheiro (Rosa, 2004)

Finalizando, Carlinhos e Franco convidam-nos a “tomar um
porre” de felicidade, bebendo a vida de bar em bar; aqui, até a lin-
guagem é descontraida, bem coloquial, a exemplo destacamos 0s
termos “to” e “cerva”.

Hoje eu vou tomar um porre, ndo me socorre que eu to feliz
Nessa eu vou de bar em bar beber a vida que eu sempre quis
Gargom, gargom, bota uma cerva bem gelada aqui na mesa
Que bom, que bom, minha alegria deu um porre na tristeza

()
(Carlinhos e Franco, 1991)

E é nesta mesma cidade que, em meio a tanta violéncia, a
problemas de todas as ordens, essas “gentes humildes” acordam cedo
diariamente para trabalhar e ainda encontram tempo e espago para,
nos bares e botequins, serem samba, suor e cerveja, de domingo a
domingo, buscando, como diz Drummond, “a poesia inexplicavel da
vida”. E justamente dessa matéria-prima que se nutrem nossos poe-
tas-compositores.
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0OS SERTOES: ARTE E HISTORIA

Victoria Saramago (UERJ)
vicsaramago@hotmail.com

Que Os sertdes ocupam um lugar Gnico na tradicdo literaria
brasileira, certamente ndo se pode nega-lo. Comparada por inimeros
criticos as grandes narrativas de guerra da literatura ocidental, como
a lliada, a Cancéo de Roland e Guerra e paz, trata-se de uma obra
que ultrapassa classificagdes como relato histérico ou depoimento,
constituindo um dos documentos fundadores de nossa nacionalidade.

Tal singularidade, no entanto, ndo advém apenas das qualida-
des da obra, tanto tomada como documento histérico quanto como
ficcdo. E precisamente um de seus aspectos mais intrigantes e discu-
tidos esta dificuldade de inseri-la no campo da histdria e da ciéncia
ou no da literatura e das belas-letras. Afinal, é evidente a intengdo de
Euclides da Cunha de montar um painel do sertdo brasileiro e de suas
gentes que tenha a credibilidade de uma tese cientifica. O prdprio au-
tor afirma, na “Nota Preliminar” a Os sert8es, que “intentamos esho-
car, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os
tracos atuais mais expressivos das sub-racas sertanejas do Brasil”
(Cunha, 2002, p. 65). Ou seja, Euclides ndo apenas se propde a um
estudo do sertanejo — 0 que naturalmente denota antes um carater ci-
entifico do que propriamente literario —, como destina sua obra, so-
bretudo, aos “futuros historiadores”, o que a inseriria automatica-
mente num ambito historico e socioldgico.

Porém, o autor conclui a mesma “Nota Preliminar” com uma
citacdo de Taine na qual se insurge contra “os autores que ndo alte-
ram nem uma data, nem uma genealogia, mas desnaturam os senti-
mentos e 0s costumes, que conservam o desenho dos acontecimentos
mudando-lhes a cor, que copiam os fatos desfigurando a alma” (Cu-
nha, 2002, p. 67). Aqui o tom parece passar por uma mudanga: ndo
basta fornecer dados objetivos, mas é preciso transmitir-lhes a alma e
o0 colorido; e vai mais longe quando coloca esta Gltima condigdo co-
mo mais importante ainda do que os prdprios dados objetivos. Co-
meca entdo a ganhar forga a possibilidade de a concepcéo de histdria
de Euclides comportar variagdes em relagdo a concepgao positivista



e oitocentista de que é herdeiro. Caberia ao historiador ndo apenas
coletar e dispor rigorosamente as informagdes que integrardo seus
escritos, mas também atribuir a elas uma interpretagcdo e uma organi-
zacdo que muito as aproximariam de uma obra ficcional. Desse mo-
do, o leitor ndo apenas ficaria a par dos acontecimentos, mas teria
deles uma experiéncia significativamente mais vivida e marcante.

Essa ambivaléncia de Os sertes, como ja fora mencionado,
foi objeto de inimeras discussfes. Como classifica-lo, enfim? Con-
siderar ficcdo ou poesia uma obra cujo subtitulo de um dos capitulos
é “Complexidade do Problema Etnol6gico no Brasil”? Ou tratar co-
mo tese histdrica um documento cuja linguagem admite extravagan-
cias da ordem de “paraiso tenebroso” ou “tumulto sem ruidos” (Bosi,
1994, p. 310)? A opinido dos criticos se divide. Alguns ndo negam a
impossibilidade de classifica-lo de uma forma ou de outra, como é o
caso de Alfredo Bosi: “é preciso ler esse livro singular sem a obses-
sdo de enquadrd-lo em um determinado género literario” (Bosi,
1994, p. 309). Outros tomam partido com mais clareza.

Afrénio Coutinho, por exemplo, defende abertamente Os ser-
tbes como obra de ficcdo no artigo “Os SertBes, obra de ficcdo”
(1995): “de qualquer modo, todavia, livro de ciéncia é que ndo é.
Euclides era um artista, um ficcionista, um criador de tipos, tal qual
um romancista” (Coutinho, 1995, p. 66). E para embasar seu argu-
mento, atenta para a liberdade formal que sempre caracterizou o gé-
nero romance. N&o pretende, com isso, classificar o livro como um
romance, mas sim como um “romance-poema-epopeéia, no qual pre-
domina o sentimento tragico”, sendo a tipica tendéncia do romance a
experimentacdo mais um dos ingredientes que possibilitaram a cria-
¢éo da obra.

Ja Leopoldo M. Bernucci, no Prefacio a Os sertes (2002),
considera improprio classifica-lo como uma obra de ficcéo, apesar de
observar que “um dos seus discursos mais tonificantes [€] aquele que
imita o da ficcdo” (Bernucci, 2002, p. 42). Uma vez que, entretanto,
nem todos os seus discursos passaram por um processo de ficcionali-
zagd0, ndo seria correto considerar a obra como tal. Bernucci ressal-
ta, porém, a profusdo de quadros épicos, 0 que a aproximaria da épi-
ca. Ainda assim, isso ndo significa se tratar de uma obra ficcional,
pois, como sustenta o autor, a “linguagem épica [é uma] linguagem a



qual o conceito de ficcionalidade ndo se aplica da mesma forma como
se aplicaria ao romance.” (Bernucci, 2002, p. 44)

Uma breve comparacdo entre as propostas de Coutinho e
Bernucci ja podem delinear uma idéia da polémica formada em torno
da questdo, que atravessou o século XX. Como efeito, ja em 1938 o
Itamarati realizava um ciclo de conferéncias para discuti-la, como in-
forma Olimpio de Souza Andrade em Histdria e interpretacéo de Os
sertdes (Andrade, 2002, p. 403). O autor, inclusive, traca nesse livro
um excelente panorama da recep¢do de Os sertdes e das diferentes
opinibes acerca dos problemas de defini-lo como uma obra literaria
ou como um documento histérico-socioldgico. Andrade nota também
que as duas primeiras partes — “A terra” e “O homem” — possuem
um discurso mais comprometido com a ciéncia e a histdria, ao passo
que a terceira parte — “A luta” — se permitiria uma maior liberdade
tanto no tom da linguagem quanto nos quadros narrativos, o que a
aproximaria bem mais do que as outras da ficcdo. O autor cita, inclu-
sive, uma série de pequenas incongruéncias e informagdes deturpa-
das presentes na terceira parte, apesar de afirmar que, como um todo,
ela ndo difere dos outros relatos sobre o episodio.

Andrade traz & tona também um dado importantissimo, j& an-
teriormente mencionado no presente trabalho, relativo a propria con-
cepcao de historia defendida por Euclides. Nesse ponto, é de extrema
importancia o trecho de Taine que serve de conclusdo a “Nota Preli-
minar” de Os sertdes, uma vez que nele ficaria explicita a idéia de
que o historiador gozaria de uma liberdade sensivelmente maior de
recompor e interpretar os fatos de acordo com seu proprio entendi-

mento e até mesmo sua imaginac¢ao. Segundo Andrade,

O fato é que, realizando o seu trabalho de fotomontagem e poesia,
Euclides ndo ignorava, como hoje ensinam os mestres no género, que a
Histdria se faz através de fontes, pesquisas e documentos, mas que a sua
elaborago participa da obra de arte, necessitando de imaginacéo para re-
criar 0 que aos poucos se extinguiu. (Andrade, 2002, p. 438-439)

Da mesma forma, Bernucci ja ressaltara essa nocao euclidiana
de histoéria, ressaltando que com ela convivia uma outra, essencial-
mente aristotélica, que compreendia a verdade historica por oposicao
aos fatos imaginados.



Com efeito, a instabilidade na conceituacdo de uma verdade
histérica parece ocupar a raiz do problema. Afinal, se Euclides admi-
te um discurso histérico um tanto romanceado, ndo ha estranheza al-
guma no fato de circunscrever Os sertGes nos limites da historia e,
conseqlientemente, enderecéa-lo aos futuros historiadores, como faz
na “Nota Preliminar”. O maior problema, nesse caso, seria aceitar
essa sua concepcao de historia, tendo em vista suas fortes discrepan-
cias para com a concepgdo mais comumente aceita, i. €., a aristotéli-
ca. Aqui entraria entdo uma discussdo mais ampla, sobre o que se
deve entender por historia, e até que ponto a imaginacéo e a ficciona-
lizacdo devem ser admitidas ou rechagadas no discurso histérico.

Se aceitarmos, por exemplo, os argumentos de um tedrico
como Hayden White, segundo os quais o historiador promove uma
recriacdo dos fatos de acordo com as expectativas da sociedade a que
pertence, sendo esta recriagdo portanto bastante proxima da criagdo
literaria (White, 2001), ndo ha empecilhos a classificacdo de Os ser-
tbes como um documento histdrico. Para White, as narrativas histo-
ricas nao estruturas simbdlicas ou metaforas de longo alcance, e a
parcialidade do historiador esta presente na prdpria linguagem que
emprega na descricdo dos fatos. Nesse caso, Os sertbes seria uma
narrativa histérica que, por se valer de uma linguagem extremamente
trabalhada, e por isso mesmo destoante da linguagem predominan-
temente utilizada nesse tipo de documento, ressaltaria aquilo que, no
discurso historico, aproxima-se do literdrio. E qual seria o resultado
pratico de tal procedimento? Ora, Euclides j& o indica com clareza
em sua “Nota Prelimiar”:

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significacdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo. (Cunha, 2002, p.67)

De fato, a obra é perpassada por um inegavel carater de de-
nancia, ainda que, como afirmou o autor, seu objetivo ndo fosse o de
defender os sertanejos, mas antes o de fazer vir a luz a verdade.

Antes da publicacdo de Os sertfes, a Guerra de Canudos ja
ganhara espago na imprensa mundial, além dos indmeros livros e de-
poimentos sobre ela produzidos na época. Os detalhes sdrdidos do
crime levado a cabo em Canudos, porém, tanto devido a censura ofi-
cial & imprensa quanto a influéncia de uma mentalidade colonialista,



a principio passaram ao largo da opinido publica. A isso some-se a
incomunicabilidade do movimento que, segundo Berthold Zilly, le-
vou o exército a “agir num homizio, (...) pensando que “a Histdria
ndo iria até ali”, de modo que os seus crimes ficariam silenciados”
(zilly, 2002, p. 431). Assim, 0s sertanejos eram sumariamente acu-
sados de monarquistas e anti-patridticos, representando uma ameaga
ao estado republicano recém-constituido, o que deveria bastar para
convencer a opinido publica da necessidade da guerra e abafar as a-
trocidades cometidas. Com efeito, foi sé a partir da publicacdo de Os
sertdes que muitas delas vieram a tona, e mesmo assim 0s responsa-
Veis permaneceram impunes.

Dessa forma, o livro j& possui de partida um carater de de-
nancia, bem claro na “Nota Preliminar” e que vai ganhando corpo ao
longo do texto. Seu objetivo € essencialmente transformador: Eucli-
des pretende, com sua obra, realizar na sociedade a mesma transfor-
mac&o que se opera em si préprio, quando, como correspondente da
Folha de Sdo Paulo na guerra alguns anos antes, seus preconceitos
social-darwinistas foram cedendo lugar a uma observagdo mais au-
téntica tanto da barbarie de que eram vitimas os sertanejos quanto de
seus motivos para lutarem e resistirem até o fim. Para esse objetivo,
conta com fatos, dados histéricos, informacfes precisas, ou seja, to-
do o aparato necessario a producao de um relato de guerra historica-
mente fundamentado, como tantos outros surgidos no periodo.

O que fez, no entanto, com que esses tantos outros desapare-
cessem, ao passo que Os sertdes se tornou epopéia nacional, um dos
documentos-simbolo da nacionalidade brasileira? Qual era a forga
dessa obra, que escapava as outras e que determinou sua permanén-
cia na tradicdo literaria brasileira? A essas questdes, a meu ver, nao
ha resposta possivel sem levar-se em conta o aspecto literario da o-
bra. Parece-me ser em grande parte devido a atemporalidade da obra
de arte, que a leva a ultrapassar o contexto historico e se firmar como
uma obra permanentemente atual, que Os sertBes manteve sua forca
e seu interesse até os dias de hoje.

Destaca-se, por exemplo, o trabalho minucioso de Euclides
para com a linguagem, cujos resultados foram, entre outros, extrava-
gancias como o “paraiso tenebroso” ou o “tumulto sem ruidos” jé ci-
tados. E o que Alfredo Bosi chamaria de “barroco cientifico”:



A expressdo “barroco cientifico”, com que ja se procurou batizar a
linguagem, indica-lhe a esséncia, se em “barroco” visualizamos, antes de
mais nada, um conflito interior que se quer resolver pela aparéncia, pelo
jogo de antiteses, pelo martelar dos sindnimos ou pelo paroxismo do
climax. (Bosi, 1994, p. 310)

Tal recurso lingiistico é verificado em inimeros momentos,
mas ha outros procedimentos que caracterizam um tratamento mais
tipicamente literario. Um dos mais interessantes talvez seja 0 modo
cadenciado pelo qual terminam inimeros capitulos ou sub-capitulos.
Assim, apds uma descricdo mais objetiva da cena em questdo, na
qual ndo haveria muito espago para um desenvolvimento mais artis-
tico, é comum o autor inserir uma frase de efeito e finaliza-la com re-
ticéncias, o que daria um tom significativamente mais dramatico e
poético a cena narrada. Em “Triunfos pra Telégrafo”, por exemplo,
que integra o “Capitulo V" da “Quarta Expedicdo”, a Ultima frase
comega com o tom mais contido do sub-capitulo todo, porém seu fi-
nal joga o leitor novamente ao drama da questdo, cujo efeito é inten-
sificado pelas reticéncias: “Mais veridicos, porém comecaram desde
o0 dia 27 de julho a seguir para o litoral, demandando a capital da Ba-
hia — os documentos vivos da catastrofe...” (Cunha, 2002, p. 627)

Os retratos humanos, da mesma forma, constituem trechos
comoventes do texto. Sdo os momentos nos quais Euclides ou se de-
tém sobre o exemplo de algum personagem em particular, ou conti-
nua tratando da coletividade, mas por um viés visivelmente mais
sensivel. Pode-se perceber, nesses casos, uma verdadeira tentativa de
destrinchar o drama humano que perpassa e transcende a questdo his-
torica, numa busca por um universalismo que poderia também ser
apontado como um dos grandes fatores para a permanéncia da obra.
Note-se, por exemplo, a pungéncia do trecho em que se descrevem
as mulheres de Canudos:

Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baga, faces mur-
chas, olhares afuzilando fadlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam
com os invasores num delirio de farias. E quando se dobravam, sob o
pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas maos potentes, ar-
rastadas pelos cabelos, atiradas ao chdo e calcadas pelo tacdo dos cotur-
nos — ndo fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em
cima um esconjuro doloroso e tragico... (Cunha, 2002, p. 614)

Deve-se lembrar ainda o préprio movimento geral da narrati-
va, que vai num crescendo cada vez mais intenso, até chegar as



grandiosas cenas de guerra nas batalhas finais, semelhantes as de
Guerra e paz, por exemplo. Esse aumento progressivo da tensdo
dramatica é, certamente, um dos aspectos mais arrebatadores da o-
bra, e um dos grandes responsaveis por sua permanéncia na nossa
tradicdo literaria. “Onde Euclides mostra sua vocagdo de ficcionista,
de romancista, € na sua capacidade para movimentar massas, joga-las
sinfonicamente, larga e numerosamente” (Oliveira, 1986, p. 210), a-
firma Franklin de Oliveira.

A tudo isso, acrescente-se o fato de o préprio Euclides, desde
0 inicio, ter planejado uma obra que ultrapassaria em muito 0 mero
relato histérico:

Desde o inicio, Os sertdes é concebido como um livro da literatura
universal e, antes de escrever a primeira linha, o seu autor ja combinou
com um letrado franco-brasileiro na Bahia, Pethion de Villar, uma tradu-
cdo para o francés, lingua franca da época. (Zilly, 2002, p. 344-345)

Portanto, ambos os aspectos — o historico e o literario — apre-
sentam-se na obra com forca suficiente para que se mostre infrutifera
qualquer tentativa de classifica-la num determinado género que igno-
re algum deles. Franklin de Oliveira, cuidadoso a respeito do pro-
blema, propde o que, a meu ver, seria a classificagdo mais interessan-
te: uma obra de arte da linguagem (Oliveira, 1986, p. 208). Com is-
so, estaria respeitado o aspecto literario, sem que este excluisse o
histérico-cientifico.

N&o devemos nos esquecer ainda de que essa dificuldade de
classificacdo deve-se antes de tudo a uma discrepéncia entre a con-
cepcdo de histdria hoje mais difundida e a que defendia Euclides. A-
final, como ja fora dito, para o préprio Euclides ndo havia problemas
em tomar Os sertdes como narrativa histérica, uma vez que esta Ul-
tima admitiria um tratamento literdrio. Nesse caso, levanta-se uma
discussdo acerca da definigdo e da funcdo da historia, bem como da
(im)possibilidade de um historiador imparcial.

Ao final, sobressai o fato de que, com essa dupla orientagdo,
Euclides atingiu os dois grandes objetivos firmados para Os sertdes:
os dados histdricos representaram uma dendncia bombastica das a-
trocidades cometidas em Canudos e até entdo encobertas; ao passo
que o admiravel tratamento da linguagem e da narrativa deram a o-
bra um lugar na literatura universal.
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PERSUADIR EM NOME DE DEUS:
A SERMONISTICA DE ANTONIO VIEIRA

Aline Pereira Gongalves

Ao contrério do que muito se imagina, o termo Barroco nao
era corrente no século XVII, tampouco os artistas do periodo assim
denominavam a arte que produziam. Apenas no século XX, o termo
foi trazido por Wélfflin em Principios Fundamentais da Histdria da
Arte, em que o autor busca sistematizar uma Kunstwissenschaft. Para
tanto, o autor estabeleceu pares simetricamente opostos entre carac-
teristicas relativas ao que denomina “arte barroca” e a arte classica,
como, por exemplo, as linhas confusas e opulentas de pinturas barro-
cas em contraposicdo a clareza e a simplicidade da pintura classica.

E essencial perceber, contudo, que a tentativa positiva de
WoIfflin de estabelecer movimentos de superacéo historica em sua
ciéncia da arte acaba por deixar de fora nuances que tornam o referi-
do periodo mais complexo do que tal denominagdo comporta. Em
outras palavras,

(...) a morfologia de WoIfflin se inclui na concepcéo hegeliana da
historia evolutiva do século XIX, que tenta situar cada época debaixo da
etiqueta de um Unico conceito. Por isso, sua morfologia ndo considera a

coexisténcia — que é historicamente observavel - de varios estilos num
mesmo tempo (Hansen, 1997, p. 11).

O autor busca abarcar toda a diversidade da producdo artistica
ocorrida entre os periodos do Renascimento e do Neoclassicismo,
reunindo-a sob tal terminologia. N&o por acaso, ainda na atualidade
encontramos certa dificuldade em estabelecer tragos gerais para a ar-
te denominada “barroca”, ja que nao se trata de um movimento artis-
tico de manifestacGes que seguem um ideal inspirador ou orientador,
mas sim de diversas producBGes que ndo necessariamente buscam
uma consonancia, sendo apenas coetaneas. Do mesmo modo, cai por
terra a tentativa v& de estabelecer opostos exatos entre tracos da arte
classica e de uma unidade artistica que ndo ha. Tal busca por norma-
tizar as manifestagdes culturais seiscentistas acabam por configurar
“[uma] tentativa, um tanto forcada, de adequar obras diferentes, de
diferentes estilos e periodos artisticos, ao conceito, ou ainda, sob ou-



tra perspectiva, deforméa-lo para que se torne possivel aplica-lo aqui
e ali, indistintamente.” (Garammont, 1995, p. 96).

Na historiografia literaria brasileira, reflete-se a questdo da
ineficiéncia de tal terminologia. Observemos que o termo est4 ausen-
te em Verissimo (1954), Romero (1960) e Amora (1963), apresen-
tando-se somente em Coutinho (1986) e Bosi (1992). Fica ainda
mais claro o carater estrangeirado desse termo em relagéo a producédo
literaria que supostamente designa: apenas na segunda metade do sé-
culo XX é que o termo ganha reconhecimento suficiente para figurar
nos estudos da area.

Outro aspecto a ser observado na critica literaria brasileira é o
parecer que Antonio Candido apresenta em Formacéo da Literatura
Brasileira. No prefacio da segunda edicdo, o autor explica o porqué
de ter deixado as letras brasileiras do século XVI fora de seus estu-
dos. Explica que ndo nega a existéncia de producéo literéaria na épo-
ca, mas que por tratar-se de “ralas e esparsas manifestacdes sem res-
sonancia” (Candido, 1981, p. 15), ndo teria exercido influéncia em
seus sucessores, bem como ndo havia obtido as condi¢es necessa-
rias para formar o esquema “autor-obra-publico”, que Candido con-
sidera necessario para que seja formado um sistema literério.

Notemos que a perspectiva do autor é consoante com a critica
literaria romantica — alids, como o préprio afirma —, e que, por ndo
perceber uma atuacgdo das letras seiscentistas num suposto processo
de evolucéo linear da literatura nacional, acredita que essas ndo fa-
zem parte da formacdo da mesma.

Em Haroldo de Campos (1989), encontraremos objecdes per-
tinentes aos posicionamentos de Candido. Aquele explica que se po-
de sim verificar tragos das letras seiscentistas em manifestacoes lite-
rérias brasileiras posteriores, como na poesia Modernista, por exem-
plo. Logo, seria necessario distanciar-se da nogdo de continuidade li-
near para conseguir observar as “ressonancias” daquela producéo li-
teraria. Além disso, Campos questiona a validade do esquema apre-
sentado por Candido, haja vista as condi¢fes sécio-culturais profun-
damente diversas entre os periodos referidos. Como consolidar tal
esquema num momento cujo cendrio era o de uma coldnia, sem im-
prensa e de populacdo majoritariamente analfabeta? Novamente, a
preferéncia pela generalidade de tracos classificatorios e a perspecti-



va atada ao anacronismo da época da qual se observa o objeto remo-
to impedem que tal manifestacdo artistica seja apreciada em suas es-
pecificidades, atuando coerentemente com seu cenario contemporaneo.

Uma caracteristica determinante no desenho do panorama das
letras seiscentistas € a vinculagdo entre Estado e Igreja. A arte era o-
rientada pelo principio horaciano de ensinar e deleitar concomitan-
temente, e deveria estar, em primeiro lugar, a servico da moral crista.
Nesse cenario dos seiscentos, a producdo satirica de Gregdrio de Ma-
tos, por exemplo, em que atua um olhar panoramico e perscrutador,
vem antes para denunciar e corrigir que para divertir e entreter:

Notemos que, antes de tudo, tratamos de um periodo na histéria do
Brasil, em que ndo ha uma nagéo, mas sim uma coldnia, que naturalmen-
te deve seguir as leis de sua Metrdpole. Dessa forma, 0 pensamento vi-
gente estava totalmente atrelado ao Estado cristdo absolutista ibérico do
século XVI1, bem como as normas e preceitos inerentes a pratica inquisi-
torial catélica, entdo em plena vigéncia. O olho da satira é imbuido de
absoluta autoridade, ja que, como um porta-voz da correcdo e do Bem,
fala do lugar da virtude, e é por intermédio de suas avaliagdes que ha a
manutencdo das leis do Estado, sendo de sua al¢ada as fungdes de mora-
lizar e de hierarquizar (Gongalves, 2006, p. 134).

Do mesmo modo, 0s sermdes vieirianos traziam discursos cu-
ja fungdo primordial era a de persuadir o publico receptor em nome
da moral crista. E importante ressaltar que, nessa época, conforme 0s
preceitos vigentes, a retérica era de suma importancia na formagédo
educacional, principalmente a de orientagdo jesuita. E certo que es-
ses estudos tém como base a triade cléssica greco-latina, composta
por Aristoteles, Cicero e Quintiliano.

Para o primeiro, a dimensdo persuasiva do discurso seria al-
cancada através de trés elementos essenciais: 0 ethos, ou o carater
formulado pela voz daquele que discursa; o pathos, ou seja, a dispo-
sicdo de &nimos dos ouvintes para receber o discurso; e o logos, o
discurso em si, pelo que demonstra ou parece demonstrar, de acordo
com seu grau de verossimilhanga. Posteriormente, os outros dois vi-
rdo reafirmar os preceitos aristotélicos, enfatizando o carater deter-
minante da voz para os efeitos de persuaséo pretendidos pelo discurso.

Sendo assim, 0s textos escritos sdo compreendidos através de
referenciais de recepcdo formados com base na audigdo, no som da
voz. Teriam, portanto, que trazer em sua composicdo elementos que



viabilizassem ao leitor a constru¢cdo mental das emocdes da voz la-
tente, bem como a construcdo da figura do orador — ou ethos -, a fim
de que a persuasdo exercida sobre os receptores fosse efetiva. Dal,
serem as cartas encaradas como “dialogo per absentiam”, por exemplo.

Da mesma forma, o sermdo, que ao ser declamado contava
com elementos imediatos como o tempo, a circunstancia e o audito-
rio para que fosse bem sucedido em suas proposi¢des, na forma es-
crita deveria viabilizar ao leitor uma construcdo da impressdo da voz
do orador e do ethos em sua leitura subjetiva, em elementos decisi-
vos como o tom de voz e o ritmo de fala, entre outros.

Naturalmente, ndo podemos saber dos tragos que marcavam
as pronunciagfes dos sermdes de Antdnio Vieira, mas, por meio dos
cuidados dessa natureza presentes em seu registro escrito posterior,
podemos perceber que tais preocupagdes estavam presentes na orga-
nizac&o e na redacdo desses textos por parte do autor.

A ordem dos jesuitas — ou “soldados de Cristo” -, da qual Vi-
eira fazia parte, tinha como principio ir mundo a fora levando a pala-
vra de Deus. Sendo assim, sua producdo sermonistica ndo visava de
modo algum ao puro deleite, mas sim ao ensinamento, a didatica.
Dessa forma, os elementos persuasivos utilizados deveriam estar
sempre remetendo a uma verdade superior, como meio de revelacéo,
e nunca devendo se encerrar no puro prazer estético.

Por outro lado, a “traducdo” das alegorias eclesiasticas de
modo algum ficava a sabor da imaginacdo do publico receptor. Elas
deveriam obedecer a uma justa medida que viabilizasse seus efeitos
persuasivos e imagéticos, mas que garantisse que 0 imaginario da
audiéncia ndo fosse se dissipar para longe dos objetivos evangelizan-
tes do sermdo, em uma proliferacdo descontrolada de sentidos:

Dessa forma, fiel aos preceitos retdricos contra-reformistas, o fingi-
mento decoroso — o Unico aceitavel no &mbito da ortodoxia catélica -,
dissimulando a verdade que, contudo, o fundamenta, consiste em acentu-
ar a sinuosidade do percurso, multiplicar os meandros dos caminhos,
que, no final das contas, sempre levam a revelagao final, ad majorem Dei
gloriam (Oliveira, 2005, p. 26).

Essa questdo foi amplamente abordada pelo autor no “Sermé&o
da Sexagésima”, em que critica a ordem dos Dominicanos, cujos
membros ficariam estaticos na Coroa — ao invés de espalharem a pa-



lavra de Deus, como o faziam os jesuitas -, proferindo discursos mui-
to adornados, mas pouco eficientes e educativos.

Se 0 ato de pregar era visto como o ato de semear a palavra
divina, deveria ser simples como o0 ato de semear corretamente a ter-
ra, para garantir a integridade de seus frutos: “Compara Cristo o pre-
gar ao semear, porque 0 semear é uma arte que tem mais de natureza
que de arte” (Vieira, 1975, p. 104).

Essa simplicidade de que nos fala Vieira vem confrontar a
tendéncia cultista de adornar excessivamente os textos, de modo a
exigir maior agudeza de seus receptores. Sendo assim, o efeito é
quase a construcdo de um jogo mental, uma disputa entre a agudeza
intelectual do autor e do receptor, que para Vieira, pouco proveito ti-
nha nos propoésitos pedagoégicos, que deveriam ser prioritarios: “N&o
fez Deus 0 céu em xadrez de estrelas, como os pregadores fazem o
sermdo em xadrez de palavras” (Vieira, 1975, p. 105).

Logo, o texto sermonistico para Antdnio Vieira deveria ser
acessivel para que dele a maior parte possivel de ouvintes pudesse ti-
rar proveito, o que ndo significa que o texto necessitasse ser medio-
cre ou tacanho. Justamente ai estd a agudeza do orador: conseguir
achar o equilibrio entre um sermdo eficiente em seu contetdo ao
mesmo tempo que acessivel em sua forma. Na formulagdo do pré-
prio jesuita:

Como h&o de ser as palavras? Como as estrelas. As estrelas sdo mui-
to distintas, e muito claras. Assim ha de ser o estilo do pregador, muito
distinto, e muito claro. E nem por isso temais que pareca o estilo baixo;
as estrelas sdo muito distintas, e muito claras, e altissimas. O estilo pode
ser muito claro e muito alto; tdo claro que o entendam os que ndo sabem
e tdo alto que tenham muito o que entender nele os que sabem. (...) Esse
desventurado estilo que hoje se usa, 0s que o querem honrar chamam-lhe
culto, os que o condenam chamam-lhe escuro, mas ainda lhe fazem mui-
ta honra. (...) E possivel que somos portugueses, e havemos de ouvir um

pregador em portugués, e ndo havemos de entender o que diz?! (Vieira,
1975, p. 106).

O exagero dentro do sermdo seria entdo uma falta de decoro,
ou seja, um desvio em relacdo aos preceitos retérico-poéticos da é-
poca, ja que inadequado ao género discursivo e ao publico receptor.
A busca do equilibrio seria essencial dentro do texto, pois 0 excesso



0u 0 exagero seriam “vicios”, enquanto que aquele seria a “virtude™s.
Logo, ndo se trata de uma critica por parte de Anténio Vieira a exis-
téncia dos recursos discursivos; o que ha é uma discussao acerca do
grau de uso dos mesmaos, de forma que nao acabem por desviar a ma-
téria sermonistica de sua fungdo primordial: educar.

Essa educagdo religiosa buscava consolidar a fé cristd e seus
preceitos. Como se sabe, Igreja e Estado eram, entdo, elementos ab-
solutamente indissocidveis entre si. Por isso, inevitavelmente o ser-
mao acabava por trazer consigo li¢des acerca do funcionamento so-
cio-politico do Estado, fundamentando e justificando seus mecanis-
mos com explica¢des divinas. Em outras palavras,

Pode-se dizer que no modelo sacramental dos sermdes, ndo somente
se acentuam os sinais da divindade no mundo das criaturas, mas também
a propriedade delas na condugdo e governo deste mundo. A primeira teo-
logia é politica. Os testemunhos que a divindade da de si ndo dissolvem
as praticas do mundo; antes, reafirmam a possibilidade de compor pro-
gressivamente o mundo e a cristandade. O mistério da manifestagdo di-
vina encoberta nas espécies terrenas nao apenas orienta para Deus, como
obriga a considerar que, para alcancéa-lo, ha um percurso real no interior
dessas espécies a ser cumprido. (Pécora, 2000-1, p. 14).

A argumentacdo presente no sermdo extinguiria ddvidas do
publico por meio de respostas presentes nas revelag@es divinas, con-
figuradas na concretude do mundo em que vive. A ponte entre o e-
lemento impalpavel da divindade e seu correspondente verificavel
seria a alegoria.

Dessa forma, ratificando o que ja vimos anteriormente, é de
suma importancia para a adequacéo do serméo ao decoro que a cons-
trucdo alegdrica presente nos textos eclesidsticos nao funcionasse
como um jogo semantico, aberto a infinitas possibilidades. Trata-se
antes de um jogo do qual j& se conhece de antemdo o resultado, ja
que e resposta é anterior ao “desafio”:

(...) a retdrica e a poética, apesar de extremamente valorizadas nas
obras desses autores [seiscentistas], jamais assumem uma posi¢éo inde-
pendente como artes discursivas, estando sempre subordinadas a um critério
de verdade preexistente no &mbito da moral cristé. (Oliveira, 2005, p. 24).

5 Pode-se dizer [...] que um ser que realiza perfeitamente sua natureza ou sua esséncia situa-
se num ponto equidistante em relago aos pélos opostos que, de tanto estarem no limite de
sua definicdo, confinam com a monstruosidade. (...) 0 ser monstruoso é aquele que, de tanto
‘extremismo’, acaba por escapar a sua prépria natureza (Ferry, 2006, p. 153).



Um bom exemplo desse tipo de procedimento lingiistico é o
“Sermdo de Santo Antdnio aos peixes”, em que Antdnio Vieira a-
nuncia que vai, a exemplo de Santo Anténio, dirigir suas palavras
ndo aos homens, que ndo querem fazer bom proveito de seus ensi-
namentos — no caso a populacdo do Maranh&o -, mas sim ao mar, pa-
ra que o oucam os peixes, “Ao menos tém os peixes duas boas quali-
dades de ouvintes: ouvem e ndo falam”.

Em um momento desse texto, o autor fala muito sobre o ex-
cesso de ambicdo que faz com que o peixe voador ndo se contente
com nadar e queira voar. Com isso, acaba sendo alvo facil dos pes-
cadores, mais do que seus irmaos que se contentam com o espacgo do
mar que lhes foi designado por Deus. Da a licdo: “Quem quer mais
do que Ihe convém, perde o que quer e o que tem.”; e ainda faz uma
construgdo irdnica, pensando em como essas palavras seriam Uteis
aos homens, se seu auditorio ndo fosse entdo de peixes: “Oh, que boa
doutrina era esta para a terra, se eu nao pregara para o mar!”.

Notemos entdo que ha no discurso de Vieira uma dualidade
entre 0 que 0s homens deveriam ouvir e 0 que ouvem 0s peixes, con-
figurando-se uma critica ao que aproxima ambos e um elogio ao que
difere esses daqueles, por serem atitudes melhores e mais dignas, a-
inda que por insciéncia. Contudo, em nenhum momento essa duali-
dade € ambigua (Oliveira, 2005, p. 23), ja que é bem clara a mensa-
gem de corre¢do moral que se quer passar aos homens do Maranhdo,
reais alvos das licdes presentes nesse serméao.

Ao estudarmos a sermonistica veiriana, pareceu-nos bastante
claro o papel fundamental que as construgGes alegéricas e as apro-
ximagdes discursivas que propiciam exercem na formacéo dos senti-
dos pretendidos pelo orador. Todo o tempo, ele trabalha com analo-
gias e metaforas, com elementos presentes que remetem a corres-
pondentes ausentes, com presencas sensiveis que comprovam as Es-
crituras e corroboram sua veracidade.

Precisamos perceber que a estética barroca, a que muitas ve-
zes é atribuido o uso do exagero como fim em si mesmo, trabalha, na
verdade com as nogdes de extremosidade e de suspensdo, que tém
como fim arrebatar o receptor, segundo nos esclarece Maraval:

Definitivamente uma cultura do exagero, enquanto tal violenta, ndo
porque propugnasse a violéncia e se dedicasse a testemunha-la — embora



também houvesse muito disso -, mas porque, pelo modo como nos apre-
senta 0 mundo, o artista barroco pretende que possamos sentir-nos admi-
rados, comovidos pelos casos de violéncia tensdo que ocorrem e que ele
coleta: paisagens entenebrecidas por violéncia tormentosa; figuras hu-
manas em “atitudes ferozes”; ruinas que nos falam da incontrolavel forca
destruidora do tempo sobre a s6lida obra do homem; e, 0 que mais vibra-
cdo confere a uma criagédo barroca, a captagdo da violéncia no sofrimento
e na ternura (Maraval, 1997, p. 333).

Um exemplo significativo do uso da plasticidade para arreba-
tar o publico espectador é o “Sermdo da quarta-feira de cinza” de
1672. Nessa pregacdo, Vieira lembra aos cristdos que o homem foi, é
e sera po, e que o que diferencia vivos de mortos é somente o0 vento,
0 sopro divino:

Deu o vento, levantou-se o p6: parou o vento, caiu. Deu o ventos, eis
0 p6 levantado; estes sdo os vivos. Parou 0 vento, eis 0 pd caido; estes
sdo os mortos. Os vivos pd, os mortos pd; os vivos pé levantado, os mor-
tos p6 caido; os vivos p6 com vento, e por isso vaos; 0s mortos pé sem
vento, e por isso sem vaidade. Esta é a Unica realidade, e ndo ha outra
(Vieira, 2000-1, p. 55).

Sendo assim, o cristdo deve manter essa nogdo sempre em
mente e, por isso, atentar para conduzir sua vida do modo mais cor-
reto possivel. E de sua responsabilidade usar seu livre-arbitrio para
viver de acordo com os preceitos da religido, afinal, quando chegar o
Juizo Final, todos terdo que prestar contas de suas acdes, ja que o pd
caido tornard a ser pé levantado, e seu encaminhamento para o Céu
ou para o Inferno dependera de suas atitudes no presente.

A questdo do livre-arbitrio é essencial para que compreenda-
mos modificacbes na mentalidade trazidas pelo pensamento cristéo,
em ruptura com o pensamento greco-latino que prevalecia até o tri-
unfo daquele. A sociedade grega era hierarquica, baseada na distri-
buicéo desigual das “virtudes” aos homens pela natureza, e acredita-
va que cada um deveria exercer um determinado papel social, con-
formando-se com o que lhe cabia. E com o pensamento cristio que
chega a nocdo de igualdade, de homens “irmédos”, ndo que se preten-
desse que a natureza distribuisse equivalentes dons a todos. A ques-
tdo era, na verdade, o uso que cada um faria de suas vantagens e qua-
lidades. E ai que reside a idéia do livre-arbitrio, ja que os homens
tém a liberdade de procederem como lhes convier, e € a moral — e
ndo mais suas capacidades inatas — que vai balizar suas condutas:



Substancialmente, ela [a moral cristd] nos diz o seguinte: existe uma
prova indiscutivel de que os talentos herdados naturalmente ndo sdo in-
trinsecamente virtuosos, que nao tém nada de moral em si mesmos, e que
todos, sem excegdo, podem ser utilizados tanto para o bem como para o
mal. [...] todos os dons naturais, herdados do nascimento, s&o, com certe-
za, qualidades, mas ndao no plano moral, pois todos podem ser postos a
servigo do pior ou do melhor. [...] Apenas uma agéo livre pode ser cha-
mada de virtuosa, ndo uma coisa da natureza. Assim é que a partir de en-
tdo o “livre-arbitrio” é posto no principio de todo julgamento sobre a mo-
ralidade de um ato. [...] talvez, pela primeira vez na histéria da humani-
dade, é a liberdade e ndo a natureza que se torna o fundamento da mo-
ral. (Ferry, 2007, p. 93).

Retomemos o sermao. O autor lembra aos cristdos que ndo se
pode viver esta vida, repleta vaidades e opuléncias, como se fosse a
Unica, mas sim lembrando sempre de plantar agora o que se busca
colher futuramente. Assim, aconselha aos espectadores a se arrepen-
derem imediatamente e buscarem se reconciliar com as leis de Deus:
“Memento Homi, quia pulvis es, et in pulverem reverteris”.

Podemos, logo, perceber que ndo sd as artes plasticas, como
também as letras, faziam o uso dessa plasticidade arrebatadora. No
caso desse sermao, Vieira adota uma postura de “espetacularizacdo
da morte” ou “moralizacdo da morte”, recursos persuasivos ampla-
mente utilizados pela Igreja contra-reformista.

Assim, ao mesmo tempo em que se expdem a grandiosidade e a
pompa das coisas terrenas, procura-se ressaltar sua transitoriedade, o que
traz como corolério 0 medo da morte e o pavor do inferno, tdo explora-
dos nas pregacOes da época para tentar obter a conversdo dos ouvintes
(Oliveira, 2003, p. 143).

Sendo assim, verificamos que 0s pareceres anacrdnicos que
ainda hoje muito influenciam os estudos sobre as letras seiscentistas
impedem que possamos observar 0os mecanismos e as intencfes que
subjazem a essas escritas. A construgdo alegorica dos sermdes vieiri-
anos vem com propdsitos bastante determinados e seguindo rigida-
mente o decoro vigente. Nao vem para distrair ou divertir com jogos
mentais, tampouco para confundir e enublar o evangelho diante dos
espectadores, mas sim para arrebatar a audiéncia e, de forma persua-
siva, passar-lhe as mensagens religiosas, orientando-a sempre em fa-
vor da moral crist.
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(RE)ESCREVENDO A MEMORIA:
A POESIA DAS MADRES DE PLAZA DE MAYO

Maria Fernanda Garbero de Aragéo Ponzio (UERJ)

INTRODUCAO

Quem passa pela Plaza de Mayo nas tardes de quinta-feira, as
15h e 30 min., e se defronta com o saldo mais vivo e erguido de um
pais ferido pela ditadura militar, pode até desconhecer a cerimonia
que ali se realiza. Pontualmente, ha mais de trinta anos, as Madres de
Plaza de Mayo ensaiam e encenam um espetaculo de encontro com a
memdria e com a justica. Nesse mesmo espaco que lhes cede o no-
me, seus lencos brancos reconfiguram paisagens, historias e sujeitos,
ao conjugar dor e justica em corpos que se substituem aos de seus fi-
lhos e com eles buscam reiterar uma luta que a violéncia do Estado
militar ndo conseguiu fazer desaparecer.

Seus corpos cansados pela idade, ao vestirem o véu da ceri-
ménia semanal, desvelam a histéria de um pais encoberto pela men-
tira e dominado pelo medo. Fortes, firmes e combatentes, as Madres
representam, talvez, o mais vivo e presente movimento de resisténcia
produzido pelas ditaduras que assolaram a América Latina no século
XX. Marchando ou rondando, elas traduzem performaticamente o
inefavel em linhas que se inscrevem na transgressao. Seus discursos
e escritos transcendem o espago circunscrito da Plaza e convidam a
leitura de um testemunho da margem, de corpos torturados pela au-
séncia e sobreviventes pela insisténcia ao amor.

Encontrar-se com a escritura produzida pelas Madres® é res-
gatar a histéria de um tempo que, através da possibilidade ficcional,
se recria para poder existir em meio ao siléncio. Frente a essa pers-
pectiva, 0s anos que tragam a cronologia do movimento sdo marca-
dos por momentos em que a descoberta da escritura surge como um
caminho de trénsito entre os estados prosaico e poético (Morin,
1999), ao compor sujeitos que renascem nas letras. Entre esses mo-
mentos poéticos, as oficinas literdrias se transformam em possibili-

6 Neste estudo, dedicamo-nos aos escritos das Madres que integram a Asociacion Ma-
dres de Plaza de Mayo.



dades interpretativas de uma memdria que se narra, desvela-se, na
ficcdo, com o requisito da originalidade deste termo.

REDESCOBRINDO AS LETRAS

O estudo da poesia produzida pelas Madres de Plaza de Mayo
€ um encontro com muitos aspectos, como a memaria e a possibili-
dade de uma reescritura ficcional historiografica. Em seus textos, a
questdo do testemunho emerge através de uma necessidade que
transborda da dor para ser escrita numa perspectiva metonimica, na
qual a poesia é resgatada de seu estado primevo para dar voz a tragi-
cas experiéncias plasmadas nas linhas da alegoria.

Com efeito, a compreensdo de termos como poesia e ficgédo
se configura como um importante percurso rumo a leitura dessa es-
critura que sera produzida por elas. Elas, embora escrevam, ndo se
apresentam como escritoras; seus poemas, ainda que publicados, ndo
pretendem compor uma expressao literaria cuja envergadura tedrica
lhes permita ascender como cénone. Tensos, eles nos exigem pensar
numa idéia transgressora acerca da poesia aristotélica, ao imitarem
ndo a natureza, mas ao mimetizarem, na escritura, a dor da auséncia
e 0 nascimento da mé&e parida pelo filho desaparecido. Peculiares, 0s
poemas das Madres fogem a parametros literarios para existirem lite-
rariamente.

Poeticamente, a ficcdo elaborada por elas ndo é escrita como
um invento. Dela, é resgatada a nocdo latina do verbo fingere, cujo
significado nos remete a “moldar”, “plasmar”, reiterando que é do
mesmo verbo que surge a palavra “ficticio”, definida por Wolfgang
Iser, em Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer
Anthopologie (1991), como parte mediadora na triade “realidade —
ficticio — imaginario”. Nessa perspectiva, o ficticio é tomado como
um percurso viavel para a representacdo imaginaria que conduz ao
real, ao realizar-se através do fingimento e se desnudar em estraté-
gias transformadoras de sua propria irrealizacéo.

Se o primeiro ato de fingere leva-nos a nocdo de “dar forma
ao informe, converter o barro em figura” (Stierle, 2006, p. 13), sua
relacdo com a poesia escrita pelas Madres emerge da possibilidade
discursiva que da forma, em versos, ao corpo dilacerado pela ausén-



cia. Urdida pelo imaginario, a escritura desse sujeito é constituida
pela impossibilidade de narrar o real, entretanto, é ao subverté-lo po-
eticamente que a ficcdo medeia o inefavel e o imagético, plasmado
em versos que, timidamente, reescrevem interpretacfes da realidade.

Nessa passagem entre o que se realiza na interdicdo de sua
possibilidade existencial e o real, essa escritura traduz impasses que
dialogam (e se defrontam) com o sujeito que narra suas experiéncias.
Distante dos discursos proferidos nas tardes de quinta-feira na Plaza
de Mayo, o panfletario se metamorfoseia em um encontro com a des-
coberta das letras, vislumbrado pela ficcdo que o conduz ao “labora-
tério do possivel”: a literatura.

Em meados de 1990, a trajetoria rumo aos versos poéticos é
iniciada em um momento que, embora se distancie do marcado pela
paisagem da Plaza, conserva em si a imagem que dele provém e de-
corre. Sentadas frente a folha branca que espera para ser preenchida
com memdrias, elas se reuniam semanalmente para uma oficina de
escritura, uma proposta despretensiosa que (a)guardava apenas um
antigo projeto de contar a historia do movimento que ja completava
mais de uma década. E nesse contexto que as letras da literatura Ines
aparecem com um desafio, ao qual elas enfrentam com o mesmo
leitmotiv que, ha tantos anos, Ihes acompanha. Como construir esse
projeto? Elas respondem: “como s6 nds sabemos fazer: desde o cora-
¢ao™.

Com base na imagem a que corresponde “coracdo”, a escrita
nasce da experiéncia, do vivido e do que foi suportado. E dessa vi-
véncia que emerge a figura literaria que, sem seu lengo branco, en-
contra nas alegorias uma opc¢ao narrativa para parir uma vez mais o
filho desaparecido. Ali, com os avais da ficcdo, elas sdo as persona-
gens de suas proprias histérias, tecidas pela mae consciente de sua
condigdo tragica e seduzida pelas linhas que Ihe permitem traduzir
dor em poesia.

Coordenada pelo escritor Leopoldo Brizuela, a oficina litera-
ria representava um momento distinto para histéria das Madres. Du-
rante dez anos, assim como no compromisso marcado com a Plaza,
elas se preparam para um encontro com a escritura, que a principio

7In: Corazoén en la escritura, 1997. A traducdo dos textos é de minha autoria.



trazia 0 medo do desconhecido, para depois se configurar num “obs-
curo objeto do desejo”.

Redescobertas, as letras ddo forma as reminiscéncias, tracan-
do uma memoria que evoca, ficcionalmente, a infancia e a juventude
da figura madura que se transforma em personagem de si mesma.
Autobiograficamente, é construido um relato do sujeito formado na
coletividade e reconhecido como Madre, o qual, sozinho com sua fo-
lha de papel, reencontra-se com as imagens que o produziram. O
pronome “nés”, definidor de alguém que com outro alguém conjuga
seus atos, é empregado sob uma perspectiva semantica na qual o in-
dividual, o subjetivo, é resgatado ap6s haver-se conformado como
uma resposta conjuntiva de enfrentamento.

Um retorno ao estado poético (Morin, 1999) esboga um peri-
odo em que 0 amor € transcrito e transformado em poesia, apds a i-
nevitavel prosaidade decorrente das obrigagGes desse novo sujeito
transeunte entre cddigos e leis estampadas em panfletos e discursos
politicos. A figura da mée que ocupa a Plaza por primeira vez, em
abril de 1977, e de ali ndo sai, dando voltas capazes de desestabilizar
0 publico, ressurge tonificada pelo amor ao ente desaparecido e a lu-
ta, concebida como legado invencivel, que a personagem madura re-
vive e ressignifica em seu pacto escritural.

Sem o lenco branco (véu que desvela e sagra a unido trans-
cendente e inquebrantavel com os desaparecidos), elas se reconhe-
cem em memorias e testemunhos que, assim como o lengo, com-
pbem a performance da resisténcia. Resistindo a prosa do mundo e se
rendendo a poesia — ressemantizada num estado que permite expres-
sOes subjetivas, geradas pelo simbolico e pelo metaférico —, o encon-
tro com a escritura se manifesta como uma alternativa na qual a co-
munhao literaria reitera a nocéo de que “a verdadeira novidade nasce
sempre de uma volta as origens” (Idem, p. 43).

A imagem recuperada da crianga e da adolescente, participes
na constituicdo do ator politico identificado coletivamente como
Madre, é um tema que define grande parte do percurso poético tra-
¢ado nas oficinas. Ao redescobrir as letras, € delas agora o papel so-
bre o qual serdo modeladas as linhas testemunhais, tragados biogréfi-
cos que dialogam entre o imaginério e o ficticio, propondo-nos uma
realidade que respira poesia.



VERSOS DE MEMORIA

Em Critica cultural e sociedade (1949), segundo as palavras
de Adorno: “escrever um poema ap0s Auschwitz € um ato de barba-
rie, e isso corroi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tor-
nou impossivel escrever poemas” (Adorno, 1949, p. 26). Entretanto,
ao ter contato com a poesia do escritor romeno Paul Celan, cuja bio-
grafia é marcada pela Shoah, o filésofo considera, na terceira parte
da Dialética negativa (1966), que “a dor perene tem tanto direito a
expressdo quanto o torturado ao grito, por isso pode ter sido errado
afirmar que ndo se pode escrever mais nenhum poema apds Ausch-
witz” (Adorno, 1975, p. 355, apud Selligmann-Silva, 2004, p. 74)

Frente aos atos nazistas desempenhados durante 0s anos que
compdem a trdgica meméria de um tempo inexoravelmente assinala-
do pelo terror, qualquer comparacdo parece inoportuna e infeliz. Por
outro lado, desconsiderar as sofisticadas estratégias de desmantela-
mento humano, empregadas durante os periodos de ditadura militar
nos paises latino-americanos, é ndo reconhecer que, mesmo apos
Auschwitz, nos deparamos com contextos potencialmente inefaveis.
A respeito dessa reinsercao da catastrofe para a construgdo de narra-
tivas de memdria, o autor Andreas Huyssen considera, em Seduzidos
pela Meméria (2000), que: “O Holocausto, como lugar-comum uni-
versal, é o pré-requisito para seu descentramento e seu uso como um
poderoso prisma através do qual podemos olhar outros exemplos de
genocidio.” (Huyssen, 2000, p. 13). Com efeito, no trato dos discur-
sos de memdria, o Holocausto passa a ser lido como a metafora
transnacional, ao perder sua caracteristica de evento singular para
ressignificar-se em outras tessituras e contextos historicos.

Durante o Processo de Reorganizacdo Nacional (1976-1983),
a sociedade argentina foi espectadora de atos que questionam nossa
compreensdo acerca do humano. Se a tortura representa um artificio
capaz de dissociar o corpo do individuo, uma vez que qualquer pos-
sibilidade de reacdo do sujeito torturado deixa de significar sua ex-
pressdo, o que resta do corpo brutalmente lastimado é o desprovi-
mento de suas condi¢cdes minimas de cidadania. Acidadanizado, as-
sujeitado e animalizado, a Gltima saida do corpo, cuja carne é car-



banculo, é tornar-se afético. O siléncio, na tortura, emerge como uma
impossibilidade narrativa que preserva e aniquila a mente que sofre.

Torturados também séo os corpos dos que véem a imperativa
auséncia daqueles com quem os lagos de amor passam a ser restritos
a memoria. Desaparecidos, esses corpos passam a existir — de manei-
ra muito mais forte e presente — nas narrativas construidas por suas
maes. Ao contrario do que pode enterrar e representar uma cerimonia
de sepultamento, o corpo de um desaparecido ronda sem terra, sem
timulo e sem simbologias que possam entrega-lo ao rito de passa-
gem que o retira e eleva dentre 0s vivos. A auséncia torna-se muito
mais presente, ao convocar ainda mais o simbélico, capaz de trans-
mutar a perda em uma imagem inextinguivel.

A méde que se encontra com outras com as quais partilha da
mesma dor, inextricavelmente, caminha ao lado do filho desapareci-
do que lhe pari como Madre. Desse encontro-resgate, surgem inime-
ras representacdes capazes de desestabilizar a lingua-de-espuma?® fa-
lada durante a época de silenciamento perpetrada pela ditadura mili-
tar. Novas significacdes aparecem, gestadas pela necessidade de re-
criar sentidos ressonantes inviaveis de serem calados; eles se desdo-
bram (e incomodam). Paralelamente a tantas imagens criadas pelas
Madres para representar os desaparecidos (como os lengos brancos;
0s cartazes com fotos; as silhuetas e as méscaras), 0s escritos produ-
zidos durante as oficinas literarias se tornam mais uma importante
oportunidade de encontro com aqueles que, ao desaparecer, se pre-
sentificam para sempre na envergadura do sujeito que nasce com sua
auséncia.

Como um palimpsesto, a poesia que sera engendrada por elas
traz em sua escrita primeira a memoria do filho. E sobre a folha
branca que, embora sem escritos pregressos, podemos ter acesso ao
sujeito desaparecido, cujos sonhos e utopias voltam a existir poeti-
camente, dando luz e voz uma vez mais aqueles quem a tortura ten-
tou anular.

8 Referéncia a definicdo de Eni Puccinelli Orlandi, em As formas do siléncio (2007), a respeito
de uma lingua na qual os sentidos ndo ecoam, falada, segundo a autora, durante o golpe mili-
tar no Brasil.



O texto que inicia o percurso proposto pelo livro El corazén
en la escritura (1997) traca o pacto entre a figura que escreve e a
personagem que, N0 poema, renasce para contar uma memoria cuja
existéncia se torna possivel pelo resgate poético-ficcional presente na
composigao literdria. “La cuna”, nome que ao traduzirmos para o
portugués teria sua aproximagdo semantica com “O bergo”, é uma
caminho poético que, ao evocar imagens do filho ainda em seu esta-
do fetal, resgata a figura da Madre. Metonimicamente, sdo emprega-
dos vocabulos que remetem as imagens capazes de recomporem a
trajetdria do detido-desaparecido, antes mesmo de seu nascimento. O
berco, o ventre, a panca da gestante e a escolha do nome sdo elemen-
tos que dao o tom aos versos, linhas poéticas que recriam a persona-
gem em diélogo com as angustias daquela que o espera para existir.
Ao renascer na ficgdo, o filho revive, sob o ponto de vista da mée
que escreve, 0 caminho que ela agora ird tracar. Juntos, texto e Ma-
dre nascem a partir das lembrancgas de uma memoria do ente desapa-
recido, figura entranhavel em cada linha do pacto, o qual se firma
configurado por uma nova possibilidade de criagdo autobiografica.

Composto por seis estrofes, o texto assinado por Hebe de Bo-
nafini, presidente da Asociacion Madres de Plaza de Mayo, lanca-
nos a uma mirada desde o olhar da figura materna consciente de sua
dor e de sua perda. Através desse olhar de quem, na escrita, enxerga
pelas lentes do filho renascido na escritura, versos como

que nome me colocaria

se 0 do santo do dia

ou do avd morto

ou o que voceé escolhesse (idem, p. 19)

dao eco ao corpo torturado, uma vez que, ao remir o desaparecido,
trazem consigo o testemunho da figura que sobreviveu para narrar o
horror. Esse resgate se reitera ainda mais nos dltimos versos, no
quais as palavras sonho, vida e esperanca aparecem como ferramen-
tas utilizadas pela personagem para falar de si:

quando dorme tranquila

recostada na cadeira de balango

ja esta balangando o sonho
a vida, a esperanca (idem).

O lago entranhavel, configurado pela imagem da gestacéo,
torna-se um momento eternizado na escritura. O ventre, nessa pers-



pectiva, abriga para sempre o filho desaparecido, o qual ressurge em
cada linha, refratando a imagem de um parto que sempre esta para
acontecer. Em “Ventre”, a autora de “O ber¢o” retorna tecendo poe-
ticamente um ensaio autobiografico, ao compor seus textos com
memodrias que recuperam a experiéncia de dar a luz ao ser que, com
0 desaparecimento forcado, gesta um ator politico capaz de seguir
dando-lhe a vida. O mundo da personagem é seu bairro, uma ima-
gem que preserva, através das reminiscéncias, a presenga do univer-
so privado com o qual ela ird romper ao transformar-se em Madre,

quando em meu ventre

senti o filho que ia crescendo
fui a mulher

mais feliz de todo o mundo
pequeno

esse mundo desse bairro

que me teve entre sua gente
gue me ensinou tantas coisas
que me deu todo seu afeto
que me ensinou do amor
tudo que no ventre levo (idem, p. 20).

Em outro momento do livro, a autora ressemantiza o bergo,
que espera pelo rebento, na Plaza, esse local circular que abriga am-
bos: Madre e filho, parindo-se simultanea e simbolicamente, todas as
semanas. Esse cenario circular se distancia do abrigo do recém nas-
cido, pois convoca para si outros filhos nascidos dessa luta engen-
drada pela personagem. Sozinha entre seus pares, ela declara sua
busca pela

noite que ilumina a justica

esperando na Plaza que cheguem outros homens
que a marcha cresga

até se converter em um sol gigante e quente

como o amor que lhes tenho
em meu coragdo de mée (idem, p. 22).

Ratificada, a idéia de que “o Outro sou eu” — lema adotado
pelas Madres em referéncia ao que seus filhos Ihes deixaram como
legado - reitera a imagem palimpséstica dessa escritura, tonificando
0 lago e os ideais daqueles que, mesmo ap6s desaparecidos, voltam
fiéis e firmes em suas utopias, elementos que se agregam a composi-
¢do textual que da forma a poesia. O texto emerge como o cordao
umbilical que religa a Madre ao



filhinho doce e terno
recém nascido
ta0 sonhado®,

o0 qual seré cuidado e dignificado em seus lengo, linhas e, sobretudo,
trajetoria.

Elaborados em muitos momentos e sob diversas perspectivas,
esses percursos da personagem, rumo aqueles pelos quais seus filhos
lutavam, incidem-se no encontro com mées portadoras da mesma
dor. Enlagadas, elas vencem a tortura e gritam pela liberdade, um ur-
ro silenciosamente estruturado pelo sujeito clamante por liberdade.
Em “Minhas m&os”, a autora se identifica com suas companheiras,
personagens enredadas pela mesma tragédia e cujas mdos que “se
encheram de horriveis siléncios” (idem, p. 35) agora escrevem a seus
filhos e abragam os dias. De bracos dados com aquelas que lhe per-
mitem encontrar “generosidade em viver”, a autora de “O bergo” e
“Ventre” evoca a luta compartilhada para dar voz a representacéo
imagética de si mesma, hum momento em que ja descreve sua cons-
ciéncia a respeito de sua formacéo coletiva.

A importancia dessa formacdo, viabilizada pelo enclave de
narrativas dolorosas e tragicas, repete-se em outros textos que com-
pdem o livro. Em “Mé&e companheira”, Mimi (a autora) descreve a
relevancia desse caminho em direcdo ao encontro com aquelas com
guem constréi e compartilha a trajetéria. Como um hino de louvor, o
texto invoca as companheiras e descreve a incerteza frente a luta so-
litaria:

a inseguranga me acompanha

desde aquele dia que abandonei minha casa
para buscar justica.

Necessito sua fortaleza e compreensédo
para venceé-la.

Me ap6io em vocé

e assim poder desafiar e lutar

pela verdade (idem, p. 65).

Novamente, um novo pacto se estabelece, ao agregar a cena da Plaza
um giro que, mesmo tracado em voltas, delineia um rumo em que
“cada passo serd um passo mais adiante” (idem, p. 66).

9 Fragmento de um poema sem titulo, de autoria de Hebe Mascia.



A voz coletiva clamante por justica aparece em muitos textos
gue compdem o livro em andlise. Ainda que pronunciada por um in-
dividuo entregue a escritura, a imagem de méde ja investida de seu
papel social € o tom que permeia e pontua 0s poemas escritos duran-
te as oficinas. No texto “Com esse lenco branco”, temos o apice des-
sa comunhdo, fruto da heranga deixada pelos entes queridos, 0s quais
passam a representar os 30.000 desaparecidos. De autoria coletiva, 0
poema que integra 0 sub-capitulo “Plaza Tomada” (titulo que con-
firma esse lugar-encontro onde elas nascem como Madres) represen-
ta o0 Unico texto escrito por mais de uma delas. Fortalecidas pela re-
presentatividade do grupo, elas se autoconvocam ao encontro marca-
do na Plaza,

com esse lengo branco

vamos juntas companheiras

0 caminho esta tragado

ja a praga nos espera (...)

a unidade nos dé a forga

contra o perdédo e o esquecimento
contra todos os traidores

contra todos os militares (idem, p. 71).

Ao chamar para a cena literaria a vestidura que completa a
criacdo das personagens de si mesmas, as Madres assumem o lengo
branco como objeto de identificagdo pessoal e intransferivel, paralelo
somente & dor e ao percurso contra o esquecimento travado ha mais
de trinta anos. Assim como no teatro grego, em que a mascara (per-
sona) caracterizava o papel desempenhado no contexto dramatico, os
lencos brancos sdo imagens que denotam e diferenciam a mée mar-
cada pelo desaparecimento do filho entre outras que a miram na mul-
tiddo. Em perspectivas contrarias, eles ndo dissimulam ou preservam
a face de quem se exp0e publicamente. O rosto é mostrado, envolto
por um tecido ressignificado em lengos presentes pela auséncia.

“Com esse lenco branco” define grande parte dos textos de El
corazon en la escritura, em que o viés ficcional confirmado na ofici-
na literaria isenta o testemunho ali escrito de qualquer carater juridi-
co. Com efeito, é pela modelacéo de narrativas memorialisticas que o
leitor tem acesso a uma nova forma de contar o terror daquelas que
ndo desapareceram, entretanto, foram torturadas pelo siléncio a res-
peito do destino de seus seres queridos e pelos discursos que as pre-
conizaram como loucas.



Na escritura das Madres, 0 presente se transforma no tempo
remodelador das memorias dum passado revivido cotidianamente. Ir-
restrito as marchas na Plaza, as quintas-feiras — momentos caracte-
risticos do que representa 0 movimento por elas empreendido — o
passado se configura como uma ligagdo inevitavel com a “subjetivi-
dade que rememora o presente” (Sarlo, 2007, p. 49). A personagem
que escreve suas memodrias, através da possibilidade poética ofereci-
da pela literatura, representa um sujeito marcado pelas experiéncias
de perda e resgate da imagem do filho, o qual ora aparece tingido por
tracos de suas infancia e juventude, ora se presentifica na verséo pa-
limpséstica atualizada verbalmente pela escritura materna. Entranha-
dos, Madre e filho caminham juntos, tecendo discursos capazes de
evocar a alusdo e a metéfora, elementos fundamentais para o nasci-
mento dos textos elaborados nas oficinas.

Essencialmente repetitivo, o testemunho esbogado neste livro
reitera — com atores distintos — o pathos entoado na Plaza. Circula-
res, texto e marcha ratificam posicionamentos simbolicos e ideologi-
COS que, justamente por sua repeticdo, se revelam emergenciais a es-
se percurso delineado por uma guinada subjetiva da figura da mée
emigrante da esfera privada. Sua dor publica — e publicada — encon-
tra mais um caminho para abrir as feridas deixadas pelo Estado mili-
tar, periodo que ndo se detém ao passado; ao contrario, € um presente
vivo e escandaloso, ao qual elas prometem (com seu projeto de dig-
nificacdo dos que cairam) nunca perdoar, nunca esquecer.

CONCLUSAO

O estudo da poesia produzida pelas Madres que integram a
Asociacion Madres de Plaza de Mayo requisita-nos uma mirada a
compreensdo de um movimento que surge da dor para se firmar num
panorama de resisténcia. Os textos que compdem o livro em analise,
El corazon en la escritura, tragam, através do encontro com a possi-
bilidade literdria, um caminho de memodria, escrito a partir da ima-
gem de uma figura consciente de sua nova investidura social. A Ma-
dre, que se relne com suas companheiras de luta na oficina literaria
para dar voz e forma a poesia, evoca suas reminiscéncias, as quais
aparecem modeladas em versos que expressam 0 percurso de sua
formacéo intelectual.



O mote dessa escritura, sem duvidas, é o desaparecimento
forcado de seus filhos, jovens que, ao renascerem na literatura, ad-
quirem novas vozes capazes de restabelecer e reerguer o que a tortu-
ra logrou silenciar. Se seus destinos ainda permanecem historica-
mente incertos, suas Madres transformam essa presenga num pacto
pertinaz, ndo lhes importando os restos de seus corpos, mas exigindo
a viva presenca de seus ideais, um aspecto que as distancia de outras
Madres com as quais compartilham o mesmo epiteto0,

Muitas vezes panfletario, o ritmo dessa sinfonia contra o es-
guecimento, composta do por elas, ecoa uma poesia tecida por ima-
gens ficcionais vidveis ao entendimento do inefavel sentimento oca-
sionado pela perda de seus seres queridos. Nessa urdidura testemu-
nhal, a escrita autobiografica se presentifica em textos que, ao ndo
pretenderem um carater historiogréfico complementar, tornam-se su-
plementos fundamentais para novas possibilidades narrativas de uma
histéria que ainda permanece as margens. Decruando uma terra ca-
rente de verdades, hd mais de trinta anos as Madres cavam incessan-
temente a esperanca de um pais mais digno. Nesse incansavel oficio
de lavrar em solo frio e cimentado, elas rompem com o concreto e
chamam para cena simbologias que enterram o medo e semeiam a li-
berdade.

10 Desde 1986, as Madres se agruparam em duas linhas ideolégicas bem distintas: Madres de
Plaza de Mayo — Linea Fundadora e Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Embora ambas re-
presentem figuras de resisténcia as violéncias perpetradas pelo regime militar, nossa opgéo é
decorrente do enfrentamento permanente desempenhado pela Asociacion.
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SEMIOLOGIA DO AMOR:
NOTAS PARA UMA LEITURA
DE “FRAGMENTOS DO DISCURSO AMOROSQO”,
DE ROLAND BARTHES

Rodrigo da Costa Araljo (UFF/FAFIMA)
rodricoara@uol.com.br

O sujeito apaixonado é atravessado pela i-
déia de que esta ou vai ficar louco.

(Barthes, FDA, 1978, p. 186)

A visdo que tenho do discurso amoroso é
uma viséo essencialmente fragmentada, des-
continua, borboleteante.

(Barthes, O Gréo da Voz, 2004, p. 401)

Aos estilhacos, intertextualidades e vozes, como em Le Plai-
sir du Texte, o livro Fragments d’um Discours Amoureux (1977),
de Roland Barthes oferece-se a leitura distraida do amor. O leitor, ao
folheéa-lo, escolhe mdltiplas formas para caminhar entre os aforis-
mos, entre os fragmentos, entre “as rajadas de linguagem, que lhe
brotam gragas a circunstancias intimas, aleatérias” (FDA, 1978, p.
12)*. Este livro, é, segundo o préprio autor:

[...] episddios de linguagem que giram na cabega do sujeito enamo-
rado, apaixonado, e esses episodios se interrompem bruscamente por
causa de tal distancia, tal ciume, tal encontro frustrado, tal espera insu-
portavel que ocorrem, e nesse momento essas espécies de pedagos de
mondlogo séo quebrados e se passa a outra figura. Respeitei o desconti-
nuo radical dessa tormenta de linguagem que se desencadeia na cabega
amorosa. E por isso que recortei o conjunto em fragmentos e coloquei
estes em ordem alfabética. [...] E, pois, um livro descontinuo que protes-
ta um pouco contra a histdria de amor (Barthes, 2004, p. 401).

Nessa rede de “dis-cursos” ou citagdes romanescas, tudo no
livro, surge como “algo que se leu, ouviu, experimentou”. (FDA,
1978, p. 12). “Pouco importa, no fundo, que a dispersdo no texto seja

11 Todas as citacdes fardo alusdo a abreviatura FDA - Fragmentos de um Discurso Amoroso.
Edicéo portuguesa e traducéo de Isabel Gongalves, Lisboa, Edicbes 70, 1978.



rica aqui e pobre ali: ha tempos mortos, muitas figuras modificam-
se; algumas, sendo hipostases!? de todo o discurso de amor, possuem
a propria raridade - a pobreza - das esséncias: que dizer da Langui-
dez, da Imagem, da Carta de Amor, uma vez que é todo o discurso
de amor que esta tecido de desejo, de imaginario e de declaragfes?”
(FDA, 1978, p. 12-13).

Em entrevista sobre o livro, o entrevistador afirmou: “Né&o é
um trabalho de romancista, € um livro de semidlogo. E um livro de
amoroso. N&o é um pouco bizarro, um “semiélogo amoroso™?”. E o
préprio Barthes, em virtude desse comentario disse:

N&o mesmo! O amoroso é o semiélogo natural, em estado puro! Pas-
sa 0 tempo lendo signos. N&o faz outra coisa: signos de felicidade, sig-
nos de infelicidade. No rosto do outro, em suas condutas. Ele est& verda-
deiramente atormentado pelos signos (Barthes, 2004, p. 424)

A legibilidade do amor (e da obra como um todo textual) esta,
portanto, condicionada a sua vinculagdo a arquétipos literarios. O
sentido do texto amoroso deriva desse jogo intertextual e se constrdi
a partir de um duplo movimento: absorcdo e negacdo, ou melhor,
como quer Julia Kristeva, “o texto poético é produzido no movimen-
to complexo de uma afirmagdo e de uma negacao simultaneas de ou-
tro texto” (1974, p. 176).

Partindo desse pressuposto e seguindo as reflexdes de Laurent
Jenny (1979, p. 5), pode-se falar que:

Fora da intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente
incompreensivel, tal como a palavra duma lingua ainda desconhecida.
De fato, s6 se apreende o sentido e a estrutura de uma obra literaria se a
relacionarmos com 0s seus arquétipos - por sua vez abstraidos de longas
séries de textos, de que constituem, por assim dizer, uma constante [...]
face aos modelos arquetipicos, a obra literaria entra sempre numa relagdo
de realizagéo, de transformacéo ou de transgresséo.

12 Hipostase, do grego hypostasis, significa subsisténcia, realidade. Na filosofia de Plotino,
Deus se deriva em trés hipéstases: Uno, nous (Inteligéncia) e alma, que ele comparava tam-
bém, respectivamente, com a luz, ao sol e a lua A transcri¢do latina para Hipdstase é "subs-
tancia", que, todavia, foi utilizada pela tradicéo filosofica com significado totalmente diferente
do que a utilizada por Plotino. No sentido contemporaneo, é utilizado raramente de maneira
pejorativa. Dessa maneira, indica a transformacéo de um ser em um ente.




Nesse sentido, Barthes utiliza 0s processos de invencdo de
outros autores, o saber do recorte para a criagdo de um novo texto,
fazendo essa apropriagdo de forma consciente e, muitas vezes, atra-
vés da ironia questionando ou explicitado esses limites muito diver-
sos. Admite-se, nessa relagdo, que: “a palavra “literaria” ndo é um
ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies textuais,
um dialogo de diversas escrituras” (Kristeva, 1974, p. 176). “A esté-
tica do fragmento é espalhar evitando o centro, ou a ordem, do dis-
curso” (Calabrese, 1988, p. 101).

O prdprio titulo do livro, elemento paratextual'3 por excelén-
cia, € um sintagma que seria necessario depreender, inicialmente, as
varias e possiveis significacBes atribuidas ao amor e 0 seu processo
discursivo, enquanto elemento invariante simbolico do texto. O signo
e significante “fragmento” assumiria ai, esse contexto, um efeito
“para mostrar-se, sem demonstrar-se, escritor, pensador, sujeito amo-
roso (sempre sujeito a rodadas da via), intelectual desarmado, desa-
marrado, esparramado, a vontade” (Silva, 1994, p. 125). O fragmen-
to é “[...] o ndo acabamento do texto [que] se torna um meio de di-
namismo artistico da sua estrutura” (Lotman, 1978, p. 477). O frag-
mento, estudado enquanto teoria e olhar estilhagado em Roland Bar-
thes, é segundo Silva “momento que, procurando, a0 mesmo tempo,
uma escrita que ndo seja familiar, torna-se amigavel e inquietante,
provocador, oportunamente inoportuno, perverso; da foro teérico ao
prazer, de cuja fonte emerge a escritura-leitura cheia de si” (1994, p.
125).

Segundo o estudioso, a preferéncia pelo fragmento é uma es-
pécie de hesitacdo que de alguma forma ou de outra, questiona ou se
deixa questionar: um romance? um ensaio? um conceito? uma refle-
xd0? Nenhum dos trés ou os trés, subtraidos a lei da narrativa ou do
raciocinio. O fragmento barthesiano, é segundo o estudioso “como
um bolo folhado onde cada camada, em seu oco, joga com a lingua
num logro consciente, saboroso (saber e sabor tém a mesma raiz).
Movimentos e operacfes, de preferéncia a conceitos, misturam ob-

13 Segundo Genette (1982, p. 9), designa-se por paratexto o conjunto dos enunciados que con-
tornam um texto: titulo, subtitulo, prefacio, posfacio, encartes, sumario etc. O paratexto é des-
tinado a tornar presente o texto, para assegurar sua presenca ao mundo, sua “recep¢éo” e seu
consumo.



sessdo e desvio” (1994, p. 126). No “inexprimivel amor” é pois um
apaixonado que fala e diz: “querer escrever o amor é enfrentar a de-
sordem da linguagem: esta terra de loucura em que a linguagem é ao
mesmo tempo muito e muito pouco excessiva (pela expansdo ilimi-
tada do eu, pela subversdo emotiva) e pobre (devido aos cédigos com
0s quais o amor a rebaixa e avilta)”. (FDA, 1978, p. 128-130).

A escrita da paixo, - ela mesma saber do recorte, paixdo de
recortar-, composta de varias outras escrituras e fragmentos, no livro
comporta e se inscreve em estratégias de espetaculo do/sobre o amor,
seus riscos, glorias, seus lugares-comuns e esquizofrenias, concebida
para ser feita em uma situacdo anadloga ao apaixonado. Nesse jogo
discursivo do amor entre a forma e o conteddo, entre desafios e ale-
grias dos atores, é que se garante o espetadculo amoroso. Em Frag-
mentos de um discurso amoroso, o texto e os fragmentos oferecem
ao leitor sempre um quantum de ilegivel, configurando uma “estraté-
gia de subversdo” (Coelho, 1973, p. 29); o “saber-ler pode ser deli-
mitado, verificado no seu estagio inaugural, mas depressa se torna
sem fundo, sem regras, sem graus e sem termo” (Barthes, 1987, p. 32).

O fragmento, segundo o proprio critico, em Roland Barthes
por Roland Barthes:

Implica um gozo imediato: € um fantasma de discurso, uma abertura
de desejo. Sob a forma de pensamento-frase, o germe do fragmento nos
vem em qualquer lugar: no café, no trem, falando com um amigo (surge
naturalmente daquilo que Ié diz ou daquilo que digo); a gente tira entdo o
caderninho de apontamentos, ndo para anotar um “pensamento”, mas al-
go como o cunho, 0 que se chamaria outrora um “verso”. [...] o fragmen-
to (o hai-kai, a maxima, o pensamento, o pedaco de diario) é finalmente
um género retorico, e como a retorica é aquela camada da linguagem que
melhor se oferece a interpretacdo, acreditando dispersar-me, ndo fago
mais do que voltar comportadamente ao leito do imaginario. (1977, p.
102-103)

Apesar de ndo ser um texto dramdtico, Roland Barthes (1915-
1980), propde uma semiologia dramatica do amor para apresentar a
sua “enunciacdo” (é ele que o define, enunciacdo e ndo analise) do
discurso amoroso aos fragmentos. “O sistema estético que dele deri-
va é um sistema eternamente em excitacdo” (Calabrese, 1988, p.
102). O livro, como um diario da paixdo, inicia com a seguinte frase:
“é pois um apaixonado que fala e diz”, e, até ao final, percebemos de
fato surgir em palavras, numa estrutura quase cénica, aquilo que to-
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dos ja viveram - “o elogio das lagrimas”, “o ciime”, “Que fazer?”,
“Q coragdo”, “A ressonancia” e outras rubricas.

Para atingir a explicacdo do amor, segmenta-se - conforme
Barthes ensinou - o significante gerador numa espécie de “lexia” 14
que sdo unidade de leitura. Para o semi6logo do fragmento enquanto
estética, “a lexia ndo é mais do que um invélucro de um volume se-
mantico” (Barthes, 1970, p. 18). O levantamento sistematico dos
significados em cada lexia ndo visa a descobertas da verdade do tex-
to, mas ao seu saber plural. Esse procedimento ndo envolve, esclare-
ce 0 tedrico, uma exposicao critica a um texto ou a “este” texto, po-
rém, a sua matéria semantica no campo das criticas psicolégica, psi-
canalitica, temaética, histérica, estrutural. O texto palimpséstico e
amoroso, signo norteador do livro, sera continuamente “estilhagado”
sem obedecer as suas divisdes naturais: sintéticas, retoricas, anedoti-
cas.

As lexias sdo arbitrérias, ndo seguem e ndo obedecem a ne-
nhuma metodologia; algumas vezes atuam sobre o significante, en-
guanto a analise proposta se efetua sobre o significado. Elas recor-
tam alguns sintagmas ou palavras, as vezes periodos, mas o impor-
tante é que o escolhido seja 0 melhor espago para se desenvolver o
sentido; a sua dimensao estabelecida pelas experiéncias dependera da
densidade das conotacfes que varia segundo 0s momentos do texto.

Fiel ao seu objeto, Barthes escolhe acertadamente a via da
fragmentacdo e do pensamento constelar, que ndo se da por unidades
fechadas ou por etapas evolutivas, mas por descontinuidades e deslo-
camentos constantes. Arrumados assim, feito verbetes ludicos, em
lexias, de um dicionario do amor, o livro, contraditoriamente, tenta
extrapolar esse discurso instaurando o amor pelo viés semioldgico da
leitura literaria, pela vida, pela imaginacdo, pela linguagem que as-
sume varios caminhos.

14 Refere-se ao termo empregado por Barthes em S/Z, ao avaliar e ao interpretar a novela Sar-
rasine, de Balzac. A Lexia constitui cada pequeno fragmento do texto, destacado segundo sua
ordem de apresentacdo. A lexia resulta de um corte na linearidade, fazendo com que, pelo
desligamento de uma lexia de outra, as significacdes passam a se disseminar. Aplicada ao li-
vro em questdo, a avaliagao-interpretacdo barthesiana, recortando os fragmentos, provocaria
uma exploséo sobre a superficie do texto, deixando seus estilhagos significarem e se comuni-
carem.



Por outro lado, aos estilhagos de textos, feito um homem di-
ante de um espelho, recupera-se em fragmentos constantes. Frag-
mentos de desejos, de realizacBes, de percep¢des. Um homem diante
da iniciativa de se autobiografar no discurso ou nos discursos do a-
mor do outro. Como em Roland Barthes por Roland Barthes
(2977), livro também escrito em fragmentos, Fragmentos de um
discurso amoroso assinala a tentativa perturbadora, mas persistente,
de dar voz a um coracdo que se descobre vazio.

Entre verbetes e significancias do amor, o leitor, diante de va-
rios enxertos, deve-se perceber como mais um personagem de ro-
mance e deve se permitir brincar, uma brincadeira séria de quem estéa
submerso no texto, na linguagem, atento as armadilhas do sentimen-
to e do discurso envolvente. Assim, Fragmentos de um Discurso
Amoroso €, além de o “valor passado ao grau suntuoso do signifi-
cante” (Barthes, 1977, p. 85), também uma experiéncia de leitura.
Um prazer absoluto diante do texto e do homem que nele se mostra.
“Escrever por fragmentos: os fragmentos sdo entdo perdas sobre o
contorno do circulo: espalho-me a roda: todo 0 meu pequeno univer-
so em migalhas; no centro, o qué?” (Barthes, 1977, p. 108). O frag-
mento para Omar Calabrese “acaba por participar do mesmo “espiri-
to do tempo”, a perda da totalidade. [...] A exageracdo das suas ca-
racteristicas leva a dar-lhes nuances de uma opc¢éo geral, que é preci-
samente a do final ou do declinio da inteireza” (1988, p. 103-4).

O amor como desejo e representacdo presente nesses frag-
mentos barthesianos, ndo se esgota nas palavras, nem se refere a rea-
lidade como tal. O discurso amoroso e romanesco, ao colocar-se co-
mo literatura e critica semioldgica ao mesmo tempo, liberta-se das
imposicOes da logica tradicional e adquire a liberdade de estruturar-
se segundo seus cddigos. O texto barthesiano é algo feito com a lin-
guagem, portanto a partir da linguagem, algo ao mesmo tempo a
transforma, acresce, aperfeicoa, interrompe ou a reduz. E vivo e de-
sejante, é um texto de prazer “aquele que contenta, enche, da eufori-
a” (Barthes, 1977, p. 21).

O leitor, acompanhando vertiginosamente esse texto do amor,
vai entrar em didlogo com a escritura, produzindo outra escritura
(como esse ensaio). Ele, nesse caminho em redes, sinuoso e escorre-
gadio, transgressor e ambiguo, “devera encontrar o lugar de onde o



texto Ihe seja legivel, aceitdvel” (Compagnon, 1996, p. 19), porque,
segundo Compagnon, ndo se pode exigir do leitor que esse lugar lhe
seja inteiramente desconhecido. Esse lugar €, segundo o semidlogo
francés, o lugar em que o texto ou discurso do amor se reescreve ao
ser recebido e interpretado, o dialogo é uma escritura onde, segundo
Bakthin, se 1é o Outro. O dialogo bakthiniano designa aos olhos des-
sa escritura simultdnea, como subjetividade e comunicabilidade, ou
melhor, como intertextualidade, um didlogo amoroso cujos actantes
S&0 outros textos.

A nocdo de sujeito amoroso da escritura comeca a dar lugar a
uma outra, a da ambivaléncia da escritura. Nesse sentido, Fragmen-
tos do Discurso Amoroso € um texto em constante destruicdo onde
se esconde/desvela o jogo do signo. O deciframento estilhagado, co-
mo fragmentos metalinguisticos, aparece ao leitor como uma esco-
lha. O discurso do amor, sempre a deriva e instigador, s6 existe a
partir de uma recriagcdo numa leitura subjetiva e individualissima. A
cada fruidor o livro despedacado apresenta-se diferente de si mesmo,
ao mesmo tempo completo e incompleto, pois “os signos ndo sdo
provas, pois qualquer pessoa os pode produzir, falsos ou ambiguos.
Dai resulta depreciar-se, paradoxalmente, a omnipoténcia da lingua-
gem: uma vez que a linguagem nada garante, tomarei a linguagem
por Unica e Ultima garantia: ndo acreditarei mais na interpretacdo”.
(FDA, 1978, p. 234).

A escritura barthesiana segundo Roberto Correa dos Santos
constitui em nosso tempo um dos exercicios mais constantes de rea-
lizagdo dessa préatica para a qual todo e qualquer limite definidor se
vé perdido. O que se interpreta, quem interpreta, como interpreta séo
perguntas que explodem. Segundo o pesquisador, da teoria barthesi-
ana:

Barthes buscava exatamente isso, a ficcdo-plural: a histérica-
politica-semiologia-narrativa-autobiografia. O eu presente nos Fragmen-
tos e a teatralizacéo dos sujeitos de Roland Barthes por Roland Barthes
rasuram e sensualizam, sem dele jamais inteiramente se afastarem, o
campo do querer-compreender, do querer-explicar. Aproxima-se e recua
do pleno da dramatizacéo, deixando deslizar, retraindo e expondo, a per-
sonagem que é. A ficcdo dos saberes faz-se nesses fragmentos, nesse
deixar a beira. Uma multiplicidade que ndo conduz ao siléncio, nem ao
delirio, nem a loucura, mas a paixao. (Santos, 1989, p. 33)



Nesse plano ou palco do amor, Fragmentos de um discurso
amoroso (espécie de "mise-en-scéne" amorosa) é um texto de objeto
de prazer que est4 constantemente estruturando-se, mantendo-se num
estatuto da enunciacdo amorosa de seus leitores. Essa estruturacdo
infinita do discurso, Barthes chama de significancia - espago especi-
fico onde se redistribui a ordem da lingua - faz-se sensorial: o senti-
do das coisas, essencialmente da palavra amorosa, nasce de nossos
sentidos, é sentido produzido sensualmente, o corpo e sua vivéncia,
fragmentacdo da cultura, disseminagdo amorosa de suas caracteristi-
cas segundo férmulas desconhecidas e virulentas.

Na "escritura-leitura do amor"”, "quem pretende a verdade s
encontra respostas com imagens fortes e vivas, que se tornam ambi-
guas, flutuantes quando as tenta transformar em signos: como em to-
da mantica®s, o consultante apaixonado deve criar a sua propria ver-
dade" (FDA, 1978, p. 234). Nessa brincadeira de discursos, nos frag-
mentos justapostos, e em forma de palimpsesto, nasce um novo tex-
to. Um texto multiplo do amor, em constantes buscas de significa-
¢Bes ja que “a funcdo da escritura é colocar a mascara e, a0 mesmo
tempo, aponta-la". (Barthes, 1974, p. 136)

Feito o conto Amor, de Clarice Lispector, Barthes cria o dis-
curso ou recorta fragmentos de amor em que o personagem depreen-
de-se do mundo e experimenta a perda do eu. Em constantes buscas
internas dos personagens no discurso imagético do amor, tanto Ana,
como também outras vozes e o leitor, caracterizam-se pelo desdo-
bramento do eu que se vé no ato de producao, ator e espectador de si
mesmos, sujeitos do espetadculo e objeto de gozo, captando uma
consciéncia em fracionamento pela dissolucdo do eu nos varios
fragmentos.

Eros-cupido capta, em Clarice, a protagonista do conto na a-
legoria do cego, enquanto Barthes, no espaco do discurso amoroso,
faz do leitor rodopios de perda e busca, reencontro na linguagem da
obra. Enamorados, Ana, do conto Amor e os leitores de Fragmentos
de um discurso amoroso ficam encantados com as mascaras do dis-
curso que ora se escondem, ora se revelam. O mundo e 0s signos

15 Mantica, segundo Calvet (s/d, p. 153), é a arte da adivinhagdo. A mantica seria, portanto, in-
terrogacdes diante dos fragmentos, diante do estranhamento, incitando sempre uma resposta.



amorosos sao descobertos pelos seus avessos, o irreal e 0 magico o
reelaboram.

Nessa poética dos fragmentos, com extrema delicadeza dos
signos, Roland Barthes propde uma aventura semiolégica em torno
do amor que se dedica a desfazer o "tecido" amoroso para montar
como nele se superpdem na escritura palimpséstica, os diversos co-
digos e os seus sentidos. Um mundo semiolégico do amor, fragmen-
tado e intertextual, carente de entranhas. Ler o mundo dos signos e
dessas entranhas amorosas, portanto, é conseqiientemente, ter as
"chaves" desse codigo. Nessa perspectiva semioldgica, ler e escrever
0 amor, como o ato de leitura em Barthes, s&o de tal sorte, momentos
simultaneos de uma mesma acao semiotica.

A leitura comparada ao ato amoroso merece ou requer, COmo
0 ser amado, atencdo, carinho, cuidado. A metafora criadora para se
chegar até o outro, para compartilhar sentimentos, experiéncias amo-
rosas, sonhos, enfim: para compartilhar a vida. Por esse motivo é
linguagem comparada a experiéncia amorosa, quando se diz:

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem contra o outro. E
como se eu tivesse ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras.
Minha linguagem treme de desejo. A emogdo de um duplo contacto: de
um lado, toda uma atividade do discurso vem, discretamente, indireta-
mente, colocar em evidéncia um significado Unico que ‘é eu te desejo’, e
libera-lo, alimenta-lo, ramificé-lo, fazé-lo explodir (a linguagem tem
prazer de se tocar a si propria); por outro lado, envolvo o outro nas mi-
nhas palavras, acaricio-o, toco-lhe, mantenho este contato, esgoto-me ao
fazer o comentario ao qual submeto a relacéo. (FDA, 1978, p. 98).

O desejo, visto nesse fragmento é o ingrediente prescrito por
Barthes para se atingir o texto do amor que se desdobra por si numa
cadeia erédtica que vai se entreabrindo ao leitor como uma peca do
vestuario e que por uma abertura infima atrai o olhar, sugere ima-
gens, deixa entrever o algo mais que o tecido oculta e o desejo susci-
ta. “O lugar mais erotico de um corpo ndo é |4 onde o vestuario se
entreabre? [...] € essa cintilagdo mesma que seduz, ou ainda: a ence-
nacdo de um aparecimento-desaparecimento” (Barthes, 1977, p. 16).

Escrever, para Barthes, "é colocar-se num imenso intertexto,
quer dizer: colocar a prépria linguagem, a sua propria produgdo de
linguagem, no préprio infinito da linguagem”. (Barthes, 1975, p. 15).
A nocdo de escritura amorosa barthesiana e os seus efeitos de textua-



lidade advém, pois, dessa concepg¢do sinuosa e a deriva, no entanto,
extremamente insinuante e reveladora. Tudo sugere um texto que
pulsa e, sob a pela da linguagem amorosa, o texto-mundo deseja vo-
razmente. A leitura dos fragmentos, ao acompanhar a trajetdria inter-
textual e labirintica do discurso romanesco, langa-se na aventura se-
mioldgica da escritura barthesiana, habitando com o corpo Vvérios
discursos ficcionais, atendendo aos apelos dos signos literarios.

Barthes, transgressoramente, nesse livro, parece estar no limi-
ar de um romance, "ele toma, literalmente, notas para um romance
que ndo escreveu, notas que sdo a0 mesmo tempo a transcricdo do
seu livro que, afinal, ndo é um romance". (Calvet, 1993, p. 244). O
que faz do livro uma espécie de metalinguagem do amor,

[...] uma pratica de imitacéo, de copia infinita” (Barthes, 1975, p.
14). [...] uma espécie de carrossel de linguagens imitadas. E a propria
vertigem da copia, devido ao fato de as linguagens se imitarem sempre
uma as outras, de a linguagem ndo ter fundo, de ndo haver um fundo ori-
ginal da linguagem, de o homem estar perpetuamente embaracado por

cddigos de que nunca atinge o fundo. A literatura é, de certo modo, essa
experiéncia (Barthes, 1975, p. 16).

De fato, tudo sugere o tempo todo muitas indagacdes: quais
serdo os coédigos do amor? Haverd uma linguagem do amor? Barthes
- escritor, - com seu estatuto de fragmentos - combinando citacfes e
suprimindo aspas parece confirmar que "ndo se copiam obras, copi-
am-se linguagens" (Barthes, 1975, p. 22). Na linguagem dos enamo-
rados como seres solitarios e incompletos, o discurso do amor surge
como sentimento incompreensivel. O livro, através de inimeras cita-
¢des e exemplos do tema confirma que é como o préprio ser amado
descrevendo-se: 1é-lo é conhecer o desconhecido eternamente. "[...]
tudo se representa, pois, como uma peca de teatro". (FDA, 1978, p.
133). "O apaixonado €, portanto, artista e 0 seu mundo é bem um
mundo as avessas, pois toda a imagem é o seu proprio fim (nada para
la da imagem)" (FDA, 1978, p. 170).

Empenhado, porém, em exibir a inquietude e incertezas signi-
cas que caracterizam toda a pratica escritural e amorosa, este livro
ndo vai tratar de filosofia nem de conceitos: ndo se pode conceituar o
que estd em continua deriva. Impossibilitado, pois, de tratar a escri-
tura e 0 amor misturado a ela, este livro é antes, barthesianamente fa-
lando, um livro escriptivel, ou seja, um livro cuja linguagem, em



muitos de seus momentos, se sensorializa e corporifica, com o obje-
tivo de permitir entrever, por entre suas malhas, o corpo feérico e
bailarino do texto. Esses fragmentos de amor barthesianos, nascidos
sob o signo da escritura e da trapaca linguajeira, é o prototipo ndo do
peregrino ou do viajante, mas antes do dancarino. Os signos do a-
mor, lido por Barthes, implicito no espaco girante da escritura, é an-
tes o buscador do discurso descompromissado, empenhado ndo em
encontrar respostas, mas em mergulhar no redemoinho do imagina-
rio, em que avultam o pontilhado de fulgurantes rebrilhos epifanicos.
Nada de respostas nem certezas; apenas a danga sedutora de verda-
des possiveis (verdades fantasmaticas, diriamos, parafraseando Bar-
thes) que nunca se revelam em definitivo. E dessa indefinicéo, se-
mente de utopias, que a arte, a literatura, a escritura e consequente-
mente o discurso amoroso, enfim, se alimentam. E o escritor e seu
leitor também.

Em cada verbete, o sujeito do discurso amoroso registra as
angustias mais veementes de um coragdo apaixonado e nos faz refle-
tir acerca de agdes banais, como a espera de um telefonema (ou a
divida quanto a ligar ou ndo), o ciime inexplicavel que sentimos a
ver um terceiro falando do nosso ser amado ou simplesmente o deli-
rio da paixdo amorosa. Cilimes, posses, discursos, signos, o desejo
amoroso. Enfim, nesses verbetes, “a escrita fragmentar barthesiana
tornou-se, ap6s Barthes, num gesto criativo cada vez mais freqliente,
que segue as mais variadas manifestacGes, todas elas preconizadas
pelo critico francés: o diario “a la Gide”, os aforismos, os pensamen-
tos esparsos” (Calabrese, 1988, p. 101). "Os signos do amor alimen-
tam uma imensa literatura: 0 amor é representado, reposto numa éti-
ca das aparéncias”. (FDA, 1978, p. 145).

Gozo da palavra romanesca, gozo por articular significantes -
ao lado da leitura barthesiana que desvenda sentidos -, gozo de criar,
de reinventar o objeto do prazer, “o prazer do texto”, o prazer de ler,
0 prazer de amar puro e simplesmente. Tudo o que é escrito é falho
de sentido. N&o h4 um sentido, mas o sonho intertextual e caleidos-
copico de sentidos: ndo ha significacdo, mas significancia no discur-
so da paixao/fruicdo “O prazer, em todos esses casos, consiste na ex-
tracdo dos fragmentos dos seus contextos de pertence e na eventual
recomposicao dentro de uma moldura de “variedade” ou de multipli-
cidade” (Calabrese, 1988, p. 103).
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URDIDURA LIQUEFEITA:
UM OLHAR SOBRE O VENDEDOR DE PASSADOS

Kellen Dias de Barros (UERJ)
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PRIMEIRO PONTO

Como a fluidez de um rio. Agua que vinha, passa, retém-se
em pedra, segue o fluxo e vai adiante, mistura-se, torna-se a outra,
reinventa-se a todo tempo. O Vendedor de Passados, brilhante ro-
mance de José Eduardo Agualusa, toma forma d’agua, liquefaz-se,
segue a tendéncia pds-moderna de instabilidade e mudanca. O livro é
liquido, tal qual a modernidade € liquida, como metaforizou Zyg-
munt Bauman. E ndo seriam outros passos a seguir na analise desse
livro liquido sendo a tese liquida do socidlogo polonés.

De acordo com Bauman, ““Liquido-moderna’ é uma socieda-
de em que as condicBes sob as quais agem seus membros mudam
num tempo mais curto do que aquele necessario para a consolidagao,
em habitos e rotinas, das formas de agir.” (Bauman, 2007, p. 7) A
sociedade “liquido-moderna” tem uma necessidade tal de mudanga
que poderia apresentar ndo somente a necessidade de renovacdo do
futuro, mas do passado também. E é essa necessidade, talvez sonha-
da por alguns individuos liquidos nesse aquario em que vivemos, que
explora Agualusa em O vendedor de passados.

O romance se desenvolve no século XXI, em uma nacéo afri-
cana em ascensdo — Angola — saida de um periodo de dominacéo es-
trangeira e posterior guerra civil, onde ainda se faz urgente a cons-
trucdo de uma identidade nacional, onde sdo necessarios herdis, ho-
mens e mulheres que possam servir de icone, que possam levar An-
gola como bons angolanos, dignos da missdo que desejam, onde,
também, é imprescindivel que se mantenha a distancia dos vildes do
passado. Sendo assim, pessoas que comegavam a ascender social-
mente, que ocupavam cargos importantes ou que, estavam embre-
nhadas em pretéritos obscuros, diante da histéria desenhada pelo pa-
is, necessitavam de um novo passado.



Sim, um novo passado. Expressdo oximora, ddbia como todo
o desenvolvimento da obra, que reline constantemente 0s opostos,
combina elementos inassociaveis. Afinal estamos em Africa, terra de
contrastes, espaco em que todo tipo de exploragéo levou o homem ao
limite de sua humanidade, ou talvez além, mas em que permanece o
sorriso. Terra de adaptac@es e lutas constantes. Terra em que, ap0s
séculos de um duro processo de destruigdo — de tragos culturais, na-
turais, politicos etc. — espera construir uma estrutura de producéo e-
quivalente a de seus antigos grandes senhores, que luta contra sua
juventude, tentando dar saltos no tempo para assemelhar-se aos seus
pais posticos e renegados. Nessa terra, somente nessa terra africana,
é possivel compreender o quanto o fluxo da vida p6s-moderna arre-
bata individuos capazes de t&o facilmente refazer seus passados. A-
queles tomados por diferentes e, por isso, explorados, ao tentarem
mudar sua condigdo jogam-se no rio da pds-modernidade ocidental e
vao sendo levados, completamente zonzos, pelo acelerado fluxo.
Como diz o narrador do romance, a vida em Angola “é a vida em es-
tado de embriaguez.”. (Agualusa, 2004, p. 11)

O Vendedor de passados é um tanto da prépria Angola. Falar
da obra é também, de certa forma, falar na Republica de Angola, seu
verdadeiro nome, nessa busca incessante de inser¢cdo. Em Moderni-
dade e ambivaléncia (1999), Bauman discute a posi¢do do estranho
na modernidade e destaca: “a incongruente constituicdo existencial
do estranho como ndo sendo “‘de dentro’ nem ‘de fora’, nem “amigo’
nem ‘inimigo’, nem incluido nem excluido que torna o conhecimento
nativo inassimilavel” (87) e essa posicdo é de tal forma desconforta-
vel que “apesar de toda incongruéncia interna — a oferta de ‘tornar-se
nativo’ pela adogdo da cultura nativa, da assimilacdo, parece ao es-
tranho uma proposta tdo sedutora” (90). Angola é um estranho ten-
tando tornar-se semelhante porque a busca pela semelhanca também
€ um impositivo do mundo liquido moderno. Todo esse processo é
amplamente explorado no romance, pois como dizia Deleuze e Guat-
tari em Mil Platds (1995): “O livro imita 0 mundo” (13).

Levando-se em conta essa tendéncia plural e liquida que per-
corre toda a obra, faz-se necessario que, em trabalho académico co-
mo este, “cologquemos ordem na casa”. Para que nossa analise ndo
desenhe um percurso de idas e vindas, num seguimento continuo de



fluxo fluvial, devemos criar atalhos imaginarios, passar fios, amarrar
alguns pontos que facilitem o nosso olhar.

COSENDO O NARRADOR

O narrador € uma osga. Expressdo popular em Angola que
também quer dizer asco, repulsa, e popularmente, no Brasil, 0 animal
é chamado de lagartixa, réptil vindo de Africa em navios negreiros.
Contudo, ele nfo é uma osga qualquer. E uma osga-tigre, “animal
timido, ainda pouco estudado” (Agualusa, 2004, p. 19) rara, oriunda
da Namibia e que produzia um Unico som, que se assemelhava a uma
gargalhada. Esse narrador que se mantém tdo distante, pela sua pré-
pria condigdo, e a0 mesmo tempo, tdo préximo, em cada brecha, em
todos os recintos, na maior intimidade do lar, ndo poderia ter outra
reacao senao rir-se e expor seu riso irbnico acerca das vidas reinven-
tadas na casa.

Essa osga-tigre também ndo pode ser uma osga qualquer. A
individualidade é um constituinte indispensavel ao sujeito da moder-
nidade-liquida que “obriga todos e cada um de seus membros a ser
Unicos” (Bauman, 2007, p. 36). E, apesar da opacidade inevitavel de
sua forma de osga, ele €é Unico.

Né&o encerrando sua liquidez, a osga sofreu uma metamorfose.
Na ansia de mudanga implicada na modernidade liquida, a lagartixa
é o resultado de uma profunda transformagdo. Tendo sido homem,
transformou-se em lagartixa, mas sua constituicdo € tdo fluida que
afirma: “Tenho vai para quinze anos a alma presa a este corpo e ain-
da ndo me conformei. Vivi quase um século vestindo a pele de um
homem e também nunca me senti inteiramente humano” (Agualusa,
2004, p. 43). Ele ndo é uma coisa nem outra, seu mal-estar é tdo pro-
fundo que ndo o permite assimilar completamente seu corpo e sua
existéncia no mundo. Bauman também explora, em sua obra O Mal-
estar da Po6s-modernidade (1998), esse aspecto de inadequagdo do
homem para consigo mesmo e para com a sociedade:

Os homens e mulheres pds-modernos trocaram seu quinhdo de suas
possibilidades de seguranca por um quinhdo de felicidade (...) Os mal-
estares da pds-modernidade provém de uma espécie de liberdade de pro-
cura do prazer que tolera uma seguranca individual pequena demais.
(Bauman, 1998, p. 10)



Como as coisas vao perdendo seu valor, transferindo-o a ou-
tras coisas em uma velocidade intensa, ndo h4 como conseguir uma
estabilidade, como construir solidos entendimentos acerca de si e do
mundo. A inseguranga, ndo s6 do futuro, mas do proprio presente,
faz com que o homem viva com medo e tente compensar essa inse-
guranga com 0s mesmos objetos de desejo, que por sua volatilidade,
geram a instabilidade. A busca da seguranga e identidade em ele-
mentos externos, que sofrem tantas transformagdes em espago curto
de tempo, faz com que haja um constante desencontro interno no su-
jeito.

Sua forma metamorfoseada, antes homem, com um passado,
lingua, experiéncias diversas, hoje lagartixa presa a uma casa, ex-
pressa, também, seu carater dubio em sua funcéo de narrador. Apesar
de ele ser o grande narrador, de ser aquele que direciona o olhar do
leitor para os pontos que o interessam, também é um narrador fragil,
pois sua observacao dos fatos, como pequeno animal que é, sempre é
limitada:

O siléncio entre eles era cheio de murmdrios, de sombras, de coisas
que corriam ao longe, numa época distante, escuras e furtivas. Ou talvez
nédo. Provavelmente ficaram apenas calados, um em frente do outro, por-
que nada acharam para falar, e eu imaginei o resto. (idem, p. 82)

Mas essa limitacdo é suprimida pela invencdo. Grande forca-
motor do romance.

A duplicidade do livro vai adiante, € tdo intensa que, ainda
sua profunda liquidez, sua fragmentacéo sdo colocadas em suspenso.
Se os reflexos de uma sociedade p6s-moderna, materialista, insegura,
que sofre de um permanente mal-estar sdo elementos presentes na
obra, também séo os tracos de fé. Ndo a fé em uma religido especifi-
ca, mas uma fé no futuro e em uma forca maior que é mantenedora
de todas as coisas.

O narrador osga reencarnou como tal, sua vida pretérita como
homem, finda através de um suicidio, ndo o levou a morte, mas sim a
um sono, desperto em corpo de osga. Em sua vida-homem, seus so-
nhos, de certa forma, antecipavam seu futuro, ao revelar-lhe cenas
em que as pessoas ndo o viam, ndo o escutavam, e isso 0 angustiava.
Angustia inexistente em sua vida-lagartixa, ja havia se habituado
com a opacidade...



Contudo, havia outros tormentos, de natureza cristd: a fé no
amor e a culpa:

Ocorre-me as vezes um infeliz verso cujo autor ndo me recordo.
Provavelmente sonhei-o. Sera talvez o refrdo de um fado, de um tango,
de algum velho samba que escutei em crianga:

“O pior pecado é ndo amar.”

Houve muitas mulheres na minha vida, mas receio ndo ter amado
nenhuma. N&o com paixdo. Néo, talvez, como exige a natureza. Penso
nisto com horror. A minha condig&o actual serd — atormenta-se a suspeita
—um castigo irénico. Ou ¢é isso, ou foi simples distracgdo. (idem, p. 36)

Mais adiante o sonho é retomado e o verso da cangdo foi ou-
vido num momento em que ele tentava ouvir a voz de Deus:

Continuei sentado ali, muito tempo, com a certeza de que se me es-
forcasse, se ficasse inteiramente imével, desperto, se me tocasse na alma,
eu sei 14!, de certa maneira o fulgor das estrelas, conseguiria ouvir a voz
de Deus. E entdo comecei realmente a ouvi-la, e era rouca e chiava como
uma chaleira ao lume. Esforcava-me por entender o que dizia quando vi
emergir das sombras, mesmo a minha frente um perdigueiro magro, com
um pequeno radio, desses de bolso, preso ao pescogo. O aparelho estava
mal sintonizado. Uma voz de homem, profunda, subterranea, lutava com
dificuldade contra o tumulto elétrico:

— O pior pecado é ndo amar — disse Deus, a voz macia de um cantor
de tango: — Esta emissdo tem o patrocinio das Padarias Unido Marimba.
(idem, p. 49-50)

O narrador atribuia uma imortalidade a sua alma e, em vista
disso, pensava estar sendo castigado através do processo de metemp-
sicose no qual havia entrado. E muito cristimente, levando-se em
conta que a lei de Cristo é de amor, como prega a Biblia, o que o le-
va a condenacdo é o afastamento do mandamento maior de Jesus: o
amor. Obviamente, é preciso destacar, essa fé ndo é apresentada co-
mo uma certeza, nada o é, em O Vendedor de Passados. A fé é tor-
nada instavel por um questionamento ao final: “Ou é isso, ou foi
simples distraccdo” ou através da atribuicdo de fala divina a um me-
lodramatico cantor de tango.

H4, ainda, uma espécie de fé na revelagdo dos sonhos. Foi em
sonho que o narrador falou com Deus, era em sonho que ele conver-
sava com o dono da casa e apenas sonhando € que determinados fa-
tos ou reflexdes vinham & tona. Em todos os sonhos ele tomava sua
forma do passado, era um homem:



Félix estremeceu:

— Tenho sonhos —, disse: — Tenho as vezes sonhos um pouco estra-
nhos. Esta noite sonhei com ele...

E apontou para mim. Senti-me desfalecer. Corri rapidamente, assus-
tado, a esconder-me numa fenda, junto ao tecto. Angela Licia gritou
num daqueles arrebatamentos infantis que a caracterizam:

— Uma osga?! Que maravilhal...

N&o é uma osga qualquer. Vive aqui em casa ha muitos anos. No
sonho ela tinha a forma de um homem, um tipo pesado, cuja cara, alias,
ndo me é estranha. Estdvamos num café e conversavamos. (idem, p. 76)

O narrador relata seu sonho com o dono da casa e, depois,
numa forma de afirmacdo de veracidade, Félix relata 0 mesmo so-
nho, identificando o homem com a osga. O espa¢o onirico, no livro,
parece ser livre de encenacgdes, afinal o sonho sé acontece na cabega
de quem sonha, mas como contraponto — sempre hd um contraponto
em O Vendedor de Passados — 0s sonhos sdo compartilhados entre
0s personagens e, assim, revelam “verdades”. E, em um caso especi-
fico, denunciou uma espécie de “ligacdo espiritual” entre a osga e
Feélix:

Naquele caso riu-se diante dos olhos aflitos de meu amigo, aumen-

tando grandemente o seu desassossego, mas logo a seguir ficou séria e
perguntou:

— E 0 nome? Afinal o muadié disse-te quem é?
Ninguém é um nome! — Pensei com forca.
— Ninguém é um nome! — Respondeu Félix.

A resposta apanhou Angela Liicia de surpresa. Félix também. (idem,
p. 89)

Félix, ao relatar um de seus sonhos com a o0sga, revela sua li-
gacdo com ela, o pensamento dos dois se interligou. Mas como ser
interligado a um ser sem identidade? Na sociedade liquido-moderna,
onde estdo inseridos todos 0s personagens da obra, 0 maior ente é 0
sujeito, que se volta sempre para si mesmo, numa auto-reformulacéo.
Né&o ha como ligar-se a algo que ndo se auto-centraliza, a uma coisa
descartavel, so é possivel interligar-se a um igual, a alguém com i-
dentidade. E, dessa forma, a osga € nomeada: Eulalio. Félix batiza o
narrador.



COSENDO FELIX VENTURA

Félix Ventura é um angolano albino. Goza da neutralidade em
um pais negro com uma vasta populagdo branca também, vive o es-
paco indistinto entre duas tensdes. Dono da casa onde habita a 0sga,
chegou 14 como um bebé abandonado a porta, portanto, apesar de di-
zer-se negro, ele desconhece sua origem.

Foi abandonado na casa de um alfarrabista, um colecionador e
revendedor de livros, de histdrias, e, especialmente, de livros e histo-
rias antigas. Chegou em uma caixa repleta de exemplares d’A Reli-
quia de Eca de Queiroz, chegava como um tesouro, como algo de
imenso valor, mas que poderia revelar-se uma farsa ao final, como
acontece no romance de Eca. Félix tinha orgulho de seu primeiro
berco. E nascido entre letras, tendo vivido entre letras, s6 poderia ser
um inventor de histdrias.

Félix € o vendedor de passados. Ele inventa nascimentos,
dentro de uma logica totalmente liquida, ja que a “a vida liquida é
uma sucessao de reinicios” (Bauman, 2007, p. 8). Ele acreditava fa-
zer uma literatura libertadora, tendo em vista que suas fabulacGes
ndo ficavam presas em livros, mas saiam ao mundo, encarnadas nos
NOVOS personagens que criava.

E em Ventura que se concentra o principal jogo da obra: o jo-
go entre verdades e mentiras. Nesse jogo, ndo existem vencedores,
nem mesmo hierarquias, ha um fluxo, informagdes que ora passam
para um lado ora para o outro, demonstrando a total incapacidade de
determinacdo de um plano indubitavel, mais ainda, revelando a nula
validade de se pretender distinguir o falso do verdadeiro.

E assim, Ventura oferece aos seus clientes um misto daquilo
que eles ja eram com aquilo que eles gostariam de ter sido. Relne
documentos, fotos, dados histéricos e os fabula, criando um passado
digno de um bom angolano, cheio de honras e liga¢cbes com os gran-
des personagens da historia da Republica de Angola.

E ndo so seus clientes gozavam de suas fabulacdes de verda-
des e mentiras, Félix mesmo vivia o enredo que criava, um tanto de
dados concretos, um tanto de imaginacédo e se perdia nesse jogo:

— O teu avd, aquele ali, o do retrato, é muito parecido com o Frede-
rick Douglass.



Félix olhou-a derrotado:

— Ah, reconheceste-0? O que queres? chama-se a isto deformacéo
profissional. Crio enredos por oficio. Enfabulo tanto, ao longo do dia, e
com tal entusiasmo, que por vezes chego a noite perdido no labirinto de
minhas préprias fantasias. Sim, é Frederick Douglass, comprei o retrato
numa feira de rua, em Nova lorque. Mas quem trouxe para aqui o cadei-
rdo onde agora estéas sentada foi de facto um dos meus bisavos, ou me-
lhor, 0 avd do meu pai adoptivo. Excluindo o retrato, a histéria que te
contei é auténtica. Enfim, pelo menos tanto quanto me recorde. Sei que
tenho por vezes recordagdes falsas — todos temos, ndo é assim?, os psico-
logos estudaram isso — mas penso que essa € veridica. (idem, p. 125-126)

Nessa cena, em que Ventura conversa com sua amada Angela
LUcia, ele tenta convencé-la de que seu discurso é verdadeiro, apesar
de ela ter encontrado em sua histéria uma incongruéncia com um da-
do histdrico. Mas “Félix costura a realidade com a ficgdo, habilmen-
te, minuciosamente” (idem, p. 139) e tudo vira um grande tecido, um
mesmo tecido. Habermas afirma que “A redencéo discursiva de uma
alegacdo de verdade conduz & aceitabilidade racional, ndo a verda-
de.” (Habermas, 2004, p. 60). O jogo discursivo de Félix tentava
constantemente dar um valor de verdade as historias que criava, ele
pretendia amarra-las de tal forma que elas fossem aceitas racional-
mente.

COSENDO JOSE BUCHMANN

José Buchmann ndo é José Buchmann, mas se esforcou para
sé-lo. Ele é um comprador de passado, mas de uma forma mais agu-
da, ele ndo quer modificar apenas sua origem, ele quer uma nova Vvi-
da, uma nova identidade.

Chegou a casa de Félix Ventura com um sotaque estrangeiro,
branco, de modos antiquados e com a pretensdo de tornar-se um ver-
dadeiro angolano. Sem informar seu nome ou nenhum dado adicio-
nal, a ndo ser sua profissdo — repoérter fotografico especializado em
guerras e imagens drasticas — pediu a Félix que o rebatizasse, que lhe
criasse uma vida toda nova e bem ao modo de Angola. Para essa
missdo, uma boa quantia em dinheiro. Irresistivel.

E assim foi feito. Aquele homem tornara-se José Buchmann,
52 anos, natural da Chibia, no sul de Angola, terra de brancos madei-



reiros e criadores de gado, em que Mateus Buchmann casou-se com
a americana Eva Miller.

Quando Félix Ventura mostrou-lhe os documentos e as foto-
grafias que seriam o arcabouco de sua nova vida, Buchmann estre-
meceu, parecia estar realmente descobrindo sua histéria. A tal ponto
se envolveu com sua nova vida que, apesar de todas as rogativas de
Ventura para que ele se mantivesse 0 mais longe possivel dos ele-
mentos concretos de sua nova histdria, ele procurou ver, analisar,
conhecer de perto suas “origens”. Viajou para a Chibia, fotografou o
timulo dos familiares. Ele brincava com os dados do real e as fic-
¢oes de Félix:

— Estive na Chibia!

Vinha febril. Sentou-se no majestoso trono de verga que o bisavd do
albino trouxe do Brasil. Cruzou as pernas, descruzou-as. Pediu um uis-
que. O meu amigo serviu-o, aborrecido. Santo Deus, o que fora ele fazer
a Chibia?

— Fui visitar a campa de meu pai.

Como?! O outro engasgou-se. Qual pai, o ficticio Mateus Buch-
mann?

— O meu pai! Mateus Buchmann pode ser uma ficgdo sua, alias urdi-
da com muita classe. Mas a campa, juro!, essa é bem real. (idem, p. 60)

O proprio Félix Ventura, ndo se exasperou com a pesquisa de
José Buchmann, afinal, até que ponto os dados podem ser ou néao
considerados reais?

O jogo do real com o ficticio é permanente, o contato com
seus elementos constituintes excita os jogadores.

Buchmann foi além, viajou para os Estados Unidos em busca
de Eva Miller, sua nova mde, mas descobriu, depois de longa pesqui-
sa, que ela havia morrido. Ele investiu 0 maximo em sua transforma-
cdo e, assim, tornava-se pouco a pouco José Buchmann, e seu pro-
cesso de mudanca passou por uma perda do sotaque estrangeiro, pela
mudanca de vestimenta, pela eliminacdo do bigode, pela expanséo de
sorrisos e da alegria angolana...

A osga ndo cessava de analiséa-lo:

Venho estudando ha semanas José Buchmann. Observo-o a mudar.
Né&o é 0 mesmo homem que entrou nesta casa, seis, sete meses atras. Al-



go, da mesma natureza poderosa das metamorfoses vem operando em
seu intimo. (Agualusa, 2004, p. 59 — grifo nosso).

O narrador, portanto, ndo era o Unico ser metamorfoseado. A
transformacgdo do estrangeiro era tdo profunda que parecia que ele
era um ser de uma espécie diferente. O estranho, como tdo bem ana-
lisou Bauman, em seu esforco para tornar-se um nativo, metamorfo-
seou-se.

Olhando o passado, contemplando-o daqui, como contemplaria uma
larga tela colocada a minha frente, vejo que José Buchmann néao é José
Buchmann. Porém, se fechar os olhos para o passado, se o vir agora, co-
mo se nunca o tivesse visto antes, ndo ha como ndo acreditar nele — aque-
le homem foi José Buchmann a vida inteira. (idem, p. 65)

Assim como nao identificamos os tracos de lagarta em uma
borboleta, ndo era possivel mais, sem o conhecimento do processo de
metamorfose, identificar o estrangeiro em Buchmann.

Contudo, seguindo a natureza dibia do romance, Buchmann,
esse homem-liquido, € pego pelo fio do destino.

Um encontro com um “ex-gente” (Agualusa, 2004, p. 157),
como ele mesmo se apresentava, um homem que vive nas ruas, to-
talmente @ margem da sociedade, que leva estampado no peito o
simbolo do socialismo, sistema vencido, deixado para trds com hor-
ror na reconstrugdo de Angola. Na nova Republica de Angola ndo ha
mais lugar para ele.

E chamado de louco, ratificando o discurso de Foucault, que
afirma:

O que é entdo a loucura, em sua forma mais geral, porém mais con-
creta, para quem recusa, desde o inicio, todas as possibilidades de agéo
do saber sobre ela? Nada mais, sem divida, do que a auséncia de obra.
(Foucault, 2002, p. 156)

E um homem sem obra, ndo hé atividade, possibilidade de
movimento, de adequacdo, de construcdo de nada para ele, se tornou
realmente um “ex-gente”. Buchmann o fotografou por semanas e, fi-
nalmente, apareceu com ele em casa de Félix. Seu nome, ele tinha
identidade, era Edmundo Barata dos Reis — nome que denunciava
sua condicdo — tinha uma vida que “parecia inventada por si [Félix
Ventura]” (Agualusa, 2004, p. 157).



A vida de Edmundo foi aliada a forca comunista, que esteve
no poder em Angola por muitos anos. Na casa de Félix, ele fez reve-
lagBes sobre a vida politica do pais, como a existéncia de um sosia
do presidente. O discurso, posteriormente atestado em andlise de fi-
tas de video de aparicfes do presidente, levou Félix a seguinte refle-
x8o: “Temos entdo um presidente de fantasia —, disse, enxugando as
lagrimas [de riso] com um lencgo. — Isso eu ja suspeitava. Temos um
governo de fantasia. Temos, em resumo, um pais de fantasia.” (A-
gualusa, 2004, p. 160). Em meio a fantasias, Barata contava coisas
que se afinavam com fatos concretos. Ele tinha o discurso que ga-
nhava valor de verdade. Nao escondeu o seu passado, ndo o renegou.
Era um “ex-gente”, ndo metamorfoseado.

E interessante pensarmos que, nesse livro liquido, cuja narra-
tiva é um fluxo que retorna, segue adiante, da saltos; um imenso sal-
to foi dado para um periodo em que era atribuido ao discurso do lou-
co um valor de verdade, como destaca o fildsofo francés: “Ela [a
loucura] perdeu essa funcdo de manifestacdo, de revelagdo que ela
tinha na época de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo: Lady
Macbeth comeca a dizer a verdade quando fica louca)” (Foucault:
2002, p. 163). O louco revela quem foi José Buchmann antes de se
tornar José Buchmann e a origem de Angela Lcia, a amada de Fé-
lix, fotografa, colecionadora de luzes.

Edmundo Barata dos Reis chega apavorado na casa de Félix,
pois um sujeito queria Ihe matar: Pedro Gouveia, nome de primeiro
batismo de Buchmann. O metamorfoseado havia descoberto que
Edmundo foi o homem que o e torturou no passado, assim como a
sua mulher, que estava gravida e, por conta das agressoes, tivera o
bebé durante a tortura. A crianga, uma menina recém nascida, tam-
bém é torturada, sobrevive, mas a mulher Marta Martins, intelectual,
poetiza, néo.

Pedro chega a casa de Félix armado e agredindo Barata, que,
apesar de acossado por uma arma e pontapeés, ndo se fragiliza e narra
a todos o processo de tortura na gravida Marta e na menina.

Gouveia recua. Félix, apavorado, ordena que Barata se retire.
Pedro Gouveia, 0 homem que veio do passado pelo discurso de um
louco, ndo concretiza sua vinganga, ndo o mata. Isso faz com que o
ex-gente diga: “Matar um homem é coisa de homem?” (idem, p. 178).



E, entdo, que Angela, o bebé torturado assim que saira do ventre de
sua mae, pega a arma e 0 mata, disparando contra o peito de seu algoz.

Essa cena dramatica revela a ligagdo entre os personagens.
Ligagdo de cunho metafisico. O destino cumprira sua missdo de reli-
gar pai e filha e de punicdo do malfeitor.

Na liquidez fluida da modernidade liquida, o fluxo, as pedras
e curvas da cronica da vida constroem uma linha condutora, um des-
tino a cumprir-se.

ULTIMO PONTO

“Por que, na vida cotidiana, os homens normalmente dizem a
verdade? — N&o porque deus tenha proibido a mentira, certamente.
Mas em primeiro lugar, por que é mais cobmodo; pois a mentira exige
invencdo, dissimulagdo e memédria." (Nietzsche, 2000, p. 56) A men-
tira, a fabulagdo exige um jogo, nao é possivel abrir mdo dos dados
da realidade, nem mesmo das criagdes do imaginario. Nem sempre
se esta disposto a jogar. Agualusa em O Vendedor de Passados este-
ve plenamente disposto a esse jogo.

Depois de tantos anos passando por um processo em que se
desprezava o valor da ficcdo em nome de uma afirmacéo da realida-
de, a modernidade liquida se apresenta como um momento propicio
a plena exposicdo da ficgdo. Como as coisas se apresentam téo incer-
tas, volateis, inconstantes, diante da velocidade com que a vida li-
quida se transforma, a partir da transferéncia de valores dos objetos e
da urgéncia de insercdo e adequacdo dos individuos, habituamo-nos
a ver o mundo com diversas polaridades. E como se estivéssemos
sempre a olhar um caleidoscépio. E a literatura, campo plural em si
mesmo, ndo poderia deixar de refletir essa multiplicidade caleidos-
cdpica em seu corpo. E, assim, temos O Vendedor de Passados, tdo
plural, tdo multiplo, mergulhado na modernidade liquida. A tal ponto
embrenhado nela que a nega, em determinados momentos.

A duplicidade do discurso, sempre apresentando um qué de
incerteza, de volatilidade, e, a0 mesmo tempo, apresentando uma fé
na ligacéo entre os fatos, em uma possibilidade de apreender o futuro
e a “verdade” através dos sonhos, é uma forma de o romance se tor-



nar ainda mais liquido, pois tendo em vista que na modernidade li-
quida nenhum valor é imutavel, absoluto, que os sujeitos tém que,
justamente, se adequar a inconstancia das coisas, essa relativa fé é
uma instabilidade no quadro de sutis certezas liquidas.

Além do mais, todos os fatos apresentados no romance, desde

0s mais fluidos aos mais concretos sdo colocados em suspense no di-
ario de Félix Ventura, o Ultimo capitulo do livro:

A memodria que me resta dele [Eulalio], alis, parece-se cada vez

mais, a cada hora que passa, com uma construcéo de areia. A memoria

de um sonho. Talvez eu o tenha sonhado inteiramente — a ele, a José Buch-
mann, a Edmundo Barata dos Reis. (Agualusa, 2004, p. 197)

E como ultima frase do romance: “Eu fiz um sonho” (idem:
199). Afirmativa também dupla, pois se por um lado ele torna todo o
romance ainda mais instavel, mais liquefeito, por ter-se realizado em
espaco onirico, ele também o coloca no campo do irrealizavel, do
impensavel num mundo de certezas mais sélidas, s6 podendo ser, en-
t&o, um devaneio, um sonho.

Arrematando esse tecido tedrico inventado, destacamos que a
tentativa de “pdr ordem na casa” delineou um fio imaginério de olhar
analista. Certamente, outros fios hdo de ser passados, formando ce-
nario muito diverso. Em tempos de autocentralizagdo esse foi apenas
um olhar interpretativo, olhar que ndo ignora a multiplicidade de
caminhos que o romance aponta. Fechamos esse ponto na certeza de
que maior estd o prazer da criacdo de fios incitados pelo enredo do
que no arremate do tecido.
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Nosso trabalho apresenta a figura de Victor Cunha e uma ana-
lise simplificada de algumas de suas composig¢des, tendo como base
tedrica a obra do russo Mikail Bakhtin, denominada Estética da cria-
¢do verbal, no que se refere a lingiistica e a obra do francés Edgar
Morin, no que se refere a critica literaria. Comegaremos, entédo, com
uma breve noticia sobre a vida do autor, para que os leitores/ouvintes
possam conhecer um poeta atual, do interior do sul de Minas.

Victor Cunha, compositor e cronista, nasceu em 15 de setem-
bro de 1929, na cidade de Trés Coragdes. Cursou o0 antigo primario,
no colégio Bueno Branddo e formou-se em técnico de contabilidade
em 1948, na cidade de Alfenas. Lecionou no colégio Pio XII e no
Colégio Sion. Mais tarde ingressou no servigo publico, através de
concurso realizado pelo antigo Dasp. Exerceu o cargo de tesoureiro,
sendo transferido para o INSS, em S&o Lourenco , MG. Regressou a
Trés CoragBes em 1962. Aposentou-se como fiscal, em 1982. Desde
cedo interessou-se por musica e ganhou seu primeiro violdo em
1941. Essa paixdo pela musica fez com que se ligasse as atividades
artistico-culturais da cidade. Assim, tornou-se presidente do Clube
Trés Coraces, nos anos de 1979/1980 - 81/82 - 85/86 — 87/88; foi
também presidente do Conselho de Turismo do mesmo clube, presi-
dente do Atlético (1964 a 1966) e um dos proprietarios da Radio
Tropical, de 1979 a 2002.

Em 1951, fundou o conjunto Velha Guarda, em parceria com
o0 sargento Cleber Cunha e com Luiz Scalioni Pereira. O conjunto a-



presentava-se na cidade, animando festas e reunides, mas também
em Belo Horizonte, em outras cidades da regido, em Brasilia e em
Sao Paulo. Seu aparecimento mais notavel foi na TV - Globo, do Rio
de Janeiro, em 1971, no programa Al6 — Brasil, Aquele Abraco.

Em 2001, Victor Cunha fundou outro conjunto, chamado
Chorando Baixinho, composto por ele mesmo (violdo), Ronildo Pru-
dente (pandeiro), Leonardo Chalana (cavaquinho), Livia Alves (flau-
ta) e a cantora Annibelle. Especializaram-se em chorinho e canto e
focalizaram compositores brasileiros de diversas épocas, indo dos
mais antigos até Chico Buarque e Caetano Veloso.

Entre suas composigdes estdo: Saudade, um hino de amor a
cidade natal, Trés Coracdes.

SAUDADE...- TEMA DE TC-
Autor: Victor Cunha — Composi¢ao

Quantas saudades de tudo que o tempo levou
Daqueles dias felizes que a vida marcou.

Das serenatas saudosas nas noites de lua

Do Rio Verde a passar, espelhando o luar...

Do Bom Senhor na Matriz, do meu Grupo, da Praca
Dos seriados famosos que n&o voltam jamais.

Tudo ficou na lembranca, de uma cidade crianca
Que os anos levaram sem volta

Sem nenhuma esperanga.



Dos Carnavais, que saudade!

Dos Blocos no Clube

Dos Ranchos e Blocos de Rua, na Avenida a bailar
Da Velha Guarda querida em perfeita harmonia
Nos Balalaikas da vida, como a vida sorria...

Disse Cartola num samba que As Rosas ndo falam
Mas para mim, simplesmente, as rosas ndo ouvem
Elas falando e ouvindo, se me escutassem chorar
Pediriam a Deus & no Céu

Para o tempo voltar.

Este conhecido tricordiano fala, através de suas cancfes, do
amor e da saudade que sente por sua terra. A estrutura dos versos re-
vela que a base material do discurso poético é um conjunto de signos
que remetem ao vocabulario freqiientemente usado pelos roménticos.
Victor Cunha vale-se de uma retdrica comum ao final do século XIX
para expressar 0 sentimento de um passado edénico, perdido no tem-
po da recordagdo. O enunciador tem a forma indeterminada, uma vez
que o sujeito sintatico ndo se identifica, o que leva a mistura de fun-
¢Oes diferentes: ele é quem fala, quem sabe 0 que se passou e ainda
realiza um sincretismo com possiveis leitores. De acordo com Paulo
Eduardo Lopes (1994), podemos dizer que temos, nos versos acima,
no nivel do enunciado, um informador que define o passado como
sindbnimo de tempo feliz. Entretanto essa ndo é uma posic¢éo indivi-
dual e, sim, aquela adotada por diversas pessoas antigas da comuni-
dade. Nesse discurso ecoam outras vozes, pois todo discurso é dial6-
gico e deixa entrever outros que lhe sdo subjacentes, conforme afir-
mac0es de Bakhtin.

O enunciado esté repleto de ecos e lembrancas de outros enunciados,
aos quais esta vinculado no interior de uma esfera comum da comunica-
céo verbal. O enunciado deve ser considerado acima de tudo como uma
resposta a enunciados anteriores dentro de uma dada esfera (a palavra
“resposta” é empregada aqui no sentido lato): refuta-os, confirma-os,
completa-os, baseia-se neles, supde-nos conhecidos e, de um modo ou de
outro, conta com eles (Bakhtin, 1992, p. 316).

Saudade é também o titulo de seu livro, em que recorda a
Trés Coracdes pacata, porém com muitas historias interessantes. A
reiteracdo do lexema saudade mostra a obsessdo do autor, demons-
trada na escolha do estilo literario. Nada de versos brancos, nem de
auséncia de rimas. Temos um discurso que sup8e a concordancia de
outros que ja vivenciaram as mesmas experiéncias do poeta. Essa i-
dentificacdo se estende aos elementos da natureza, pois até as rosas



“pediriam a Deus la no céu/ para o tempo voltar”. Ainda é Bakhin
quem nos diz:

Minha emogao s6 adquirira ressonancia lirica na medida em que eu
ndo me sentir solitariamente responsavel por ela, mas em que me sentir
solidario com os valores do outro em mim, em que sentir minha passivi-
dade no possivel coro dos outros, um coro que me terd rodeado de todos
os lados e que parece proteger-me contra o pré-dado imediato e premente
do acontecimento existencial (Bakhtin, 1992, p. 184).

Esses outros sdo o coro que se harmoniza com o que digo. As
inimeras referéncias a fatos, construcdes, organizaces (“Balalai-
kas”, “Velha Guarda”, “Monsenhor da Matriz” etc.), que sdo do co-
nhecimento apenas de quem conhece ou conheceu Trés Coracdes,
mostram a inclusdo do autor num coro formado por conterraneos, co-
ro em que ele se coloca como herdi privilegiado por conseguir cantar
uma melancolia que é de muitos outros.

Em 2006, lancou seu segundo livro, chamado Trés Cora-
¢des... ontem, Trés Coracdes... hoje, Um pouco de sua histéria, onde
se encontram as biografias de todos os agentes executivos, interven-
tores e prefeitos nomeados até o fim da ditadura de Getulio Vargas
(1945). E um livro de referéncia que se presta a consulta de estudio-
sos da historia local, sem objetivos literarios. Outra composicao é
dedicada a escola Bueno Branddo, intitulada Escola Estadual Bueno
Brandao.

E.E. BUENO BRANDAO

Muitos anos de ensino Priméario
Nosso Grupo foi sempre o primeiro
Na vanguarda do mundo infantil
Educando com amor verdadeiro
Os seus mestres se orgulham de ti
Es o berco das grandes ligées
Hoje, Escola Bueno Brandédo

Es o orgulho de Trés Coragdes
Es majestosa, e imponente

Cheia de vida e tradicéo

Teus alunos te amam contentes
Nossa Escola Bueno Brandao
-Teus alunos te amam contentes
Nossa Escola Bueno Brandéo



Essa composicdo homenageia a Escola Bueno Brandéo, que €
uma das mais antigas da cidade. Lugar que representa, para ele e pa-
ra os habitantes de Trés Coracdes, o orgulho e a tradicdo do ensino
tricordiano. Impossivel compreendé-la sem nos determos na histéria,
mesmo que sucinta, dessa instituicdo. Nas palavras de Edgar Morin

E verdade que a histéria esqueceu, durante certo tempo, o aconteci-
mento, o fato, considerando que ele ndo passava da superficie das coisas,
mas hoje ela o reintroduz. Em suma a histdria é a ciéncia que situa no
tempo tudo o que é humano.

E na historia que nés existimos. Ndo podemos nos compreender fora
da historia, pois o prdprio historiador é historicizado (Morin, 2002, p.
357).

Bueno Branddo, € um nome em homenagem feita ao Presi-
dente do Estado de Minas Gerais, Julio Bueno Branddo. A arquitetu-
ra desse prédio guarda as caracteristicas originais, um estilo eclético,
em que o0 neocléssico se mescla com o art nouveau, numa mistura
repetida em alguns prédios mais antigos da cidade. Em seu interior
destacam-se coloridos azulejos de banheiros que lembram a decora-
¢do dos hotéis situados no chamado circuito das aguas. Juntamente
com a Matriz da Sagrada Familia, integra as construcdes que se des-
tacam na arquitetura local e delimita a praca em que esta situado,
praca que é a principal de Trés Coracdes.



As estratégias de constituicdo do discurso dessa composicao
obedecem praticamente aos mesmos processos da poesia anterior :
rimas pobres (licBes/coragdes; primeiro/verdadeiro, etc.); aliteragcdes
(primario/primeiro) e os versos finais atuando como estribilho. Tudo
nos leva as composi¢des do passado, como se nao tivesse havido
modernismo, nem discussdo sobre novas formas de fazer poesia.
Contudo ndo se quer apenas explicitar as caracteristicas da composi-
¢do como obra literaria. Estamos diante de enunciados que se con-
formam a um determinado género de discurso, no caso um discurso
que se aproxima da forma romaéntica, em que podem ser detectados
rastros de Casimiro de Abreu, no que diz respeito & infancia, a um
espaco-tempo irrecuperéavel. Evidente que nenhum autor escreve pela
primeira vez sobre qualquer tema. Seu objeto de discurso ja foi apre-
sentado e discutido por outros. Entdo o discurso é o lugar onde vozes
diferentes se encontram e se distanciam.

O locutor ndo é um Adéo, e por isso 0 objeto de seu discurso se tor-
na, inevitavelmente, o ponto onde se encontram as opinides de interlocu-
tores imediatos (numa conversa ou numa discussdo acerca de qualquer
acontecimento da vida cotidiana) ou entdo as visdes do mundo, as ten-
déncias, as teorias, etc. (na esfera da comunicagdo cultural). A visdo do
mundo, a tendéncia, 0 ponto de vista, a opinido tém sempre sua expres-
séo verbal (Bakhtin, 19992, p. 319-320).

Na dialogicidade, o poeta exibe, portanto, um texto cujo obje-
to é o reflexo subjetivo (0 que o poeta pensa e sente) de um aspecto
objetivo do real (aspectos de Trés CoracOes). Trés Coracdes é, para
Victor Cunha, o ponto de partida de suas composicoes; a cidade é o
signo desencadeador das formas concretas de seu discurso, cujas re-
lagcBes de sentido sdo de natureza factual (a Velha Guarda, a Balalai-
ka, a escola estadual Brand&do Bueno, etc.). H4 uma vontade de regis-
trar esses elementos, poupa-los da acdo do tempo, para que 0s pro-
ximos tomem conhecimento do que existiu. No fundo dessas atitu-
des, estd 0 medo do esquecimento, que é na verdade o medo da morte.

A evolucdo de um sistema no tempo n&do é uma sucessao de transi-
cOes entre elementos estéticos, mas sim ataques de niveis sucessivos de
complexidade ou, ao contrario, de desorganizacéo.

Até agora, as agBes empreendidas permaneciam causalistas: agia-se
sobre um parametro e mediam-se os resultados. Na sistémica moderna
age-se sobre varios parametros a0 mesmo tempo (Morin, 2002, p.496).



Victor Cunha é uma figura-monumento da cidade. Seu dina-
mismo se faz notar nos eventos que organiza, quando apresenta espe-
taculos sobre compositores brasileiros. Sua generosidade se manifesta
ao colocar a disposicéo dos alunos o vasto material de que dispde pa-
ra realizacdo das pesquisas. Sem ele, ndo seria possivel esse trabalho.
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