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O olhar sempre [...]. E um signo inquieto: singular dinamica para um
signo: sua forca o ultrapassa. (Roland Barthes. L’ovie et I’obtus. 1982, p.
279)

No cinematdgrafo [...] a multiddo se sente presa ao fato visivel, a
multiddo vé a agonia, a multiddo sofre a tremenda injustica, e chora, e
freme, e melhora. (Jodo do Rio. A revolucéo dos “Films™. In: Os dias
passam... 1912, p. 358)

No6s mentimos pensando fazer a verdade. [...] a grande mentira que é
o0 sangue da vida, a Mentira com todos os seus sindnimos de iluséo ideal,
hipocrisia, invengéo, simulacéo, dissimulagéo, fingimento, disfarce, en-
gano, mentirinhas, mentirolas, petas, patranhas. [...] A terra tal qual a
vemos é a primeira mentira, a mentira inicial. Tudo o mais é um resulta-
do ou de ilusdo ou de imaginag&o. (Jodo do Rio. A delicia de mentir. In:
Jodo do Rio por Renato Cordeiro Gomes, 2005, p. 161)

BAUDELARIE & JOAO DO RIO:
PINTORES DA VIDA MODERNA

O célebre ensaio O Pintor da Vida Moderna, do francés Char-
les Baudelaire (1812-1867) retomado para esse titulo caracteriza,
como muitos sabem, a personagem literaria do flaneur como aristo-
crata que deambula pela paisagem urbana ou como apaixonado que
encontra lugar no coracdo da multiddo, cercado no fluxo e refluxo do
movimento, isto €, na propria contingéncia da modernidade. A emer-
géncia do flaneur traduz, entdo, o espirito de mobilidade e do olhar
na modernidade.

Essa postura, também, presente na poética de Jodo Paulo A-
berto (1881-1921), ou simplesmente, Jodo do Rio, remete a impor-
tancia dessa discussdo, para além da nocdo de experiéncia do espago,
também a nog¢do de visibilidade explorada na representacdo literaria.
Nesse sentido, é possivel pensar a prosa do final do século XIX e i-
nicio do século XX, prolongando-se, ainda, no século XXI, e cons-
truindo-se como retomadas, o que mais tarde homeariam como soci-
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edade do olhar, como experiéncia que vai sendo recuperada e, ao
mesmo tempo desfeita, pela ficgdo atual.

Com essa dindmica ou mesmo com esse congestionamento de
imagens na paisagem urbana — reabilitadas e reescritas das palavras
de Jodo do Rio —, a ficcdo brasileira do inicio do século XX e, tam-
bém a atual, marcam e registram novas maneiras de sentir e pensar’.
E, portanto, com esse raciocinio que evidenciamos um regime de i-
magens presentes na narrativa do cronista carioca, além ressaltar a
importancia do esteticismo finissecular para se pensar 0 jogo da visi-
bilidade instaurado no encantamento da rua.

O deleite e a exploracdo dessas singularidades definem-se, no
jogo ambiguo e contraditério que reivindicam e encenam, a busca
incessante de um sentido que se decide como termo de fundagdo: o
olhar. Com essas premissas, resta entrar na dinamica da fic¢éo de Jo-
do do Rio, tomando antecipadamente, ja na entrada, o estilo aponta-
do como art nouveau literario e seguindo as trilhas da percepc¢éo vi-
sual e da linguagem para retomar os fios que unem a escrita
perceptiva a atitude sensivel; o olhar a linguagem ou ao registro tra-
duzido em crénicas.

Nesse processo girante do olhar do escritor decadentista, per-
cebemos que suas miradas parecem querer avistar cada vez mais
longe, alcangando discussdes além de seu tempo e de seu texto. A-
mante da rua e do gosto de circular por elas, de aprecia-las e de fazer
0 registro dessas andancas, Jodo do Rio, captura, no giro diurno ou
noturno, os signos da cidade e se encanta com o seu proprio olhar si-
derado nesse jogo especular.

Reflexo do registro e do olhar, sua escritura manipula o jogo e
a beleza do ornamento, rasurando e ao mesmo tempo reforcando o
rebuscamento de uma escrita art nouveau. Desse casamento da ar-
quitetura com a linguagem, ficam estabelecidos os primeiros flertes
da literatura com a modernizagéo no Brasil, do acabamento detalhis-
ta do conto ou da crénica com o olhar do leitor, do registro que ma-
nipula a crise de representacdo narrativa com algumas atribuicdes da
escritura na modernidade.

1 Para Vera Casa Nova (2008, p. 185), “o século XIX tornara a problematica da lei o dos senti-
dos visivel, tangivel, gracas & mecanizagéo do mundo”.
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Este estilo — art noveau — eminentemente decorativo e orna-
mental —, aplica-se a quase todas as formas de arte, desde os mobilia-
rios, pintura, joalheria, arquitetura, literatura etc. A Art Nouveau — e
também a escritura do escritor-esteta —, como estilo novo, destinava-
se a sequir a filosofia da arte pela arte, ou seja, na escritura de Jodo
do Rio, abria-se caminho para novas experiéncias, tudo em funcéo
desses ideais. Nesse caso, ao gosto do Decadentismo, recusava-se —
apoiado nessa arte que se destina, acima de tudo, a beleza, a contem-
placdo — a imitacdo. Para tanto, valorizavam-se o toque especial, a
originalidade, a elegancia, o simbolismo e desejava-se a unidade na
estrutura.

A nogdo de que um novo século estava se aproximando, a
sensacdo de que se aproxima uma nova era, encorajava a esperanga
de uma nova arte. Contra o Naturalismo, essa corrente literaria tinha
um sentimento de sofisticacdo literaria de procura do exético e refle-
tia uma resignagdo intelectual prdpria do fin-de-siecle. Nesse contex-
to, e assemelhando-se a essas premissas, 0 objetivo da escritura de
Jodo do Rio deixou de ser fiel a uma reproducdo de um motivo para
ser uma “impressdo”, uma selegdo subjetiva, uma sintese da experi-
éncia do escritor demonstrada simbolicamente.

Desses mecanismos, todos eles variados e tentando captar a
cena ou o instante, ndo fica de fora a associagdo da narrativa com a
nocdo de embriaguez sinestésica, fazendo a requisicdo do “truque”
como estratégia de desmontagem que escavaria a sustentacdo do lite-
rario, estabelecendo uma incursdo problematica da escrita imbricada
com o gesto do olhar.

De qualquer forma, entre o olho e a folha, entre a méo e o
gesto de escrever, entre ver, ler e registrar exibem-se a sustentacéo
do artificio, a maquiagem, o gosto pelo disfarce, a atitude camaled-
nica, uma retorica transgressora que procura cifrar a identidade co-
mum entre o0 cronista e seu objeto de desejo: a rua. Fascinados com
tanto detalhe, entre o instantaneo e o deslumbre dos narradores, o lei-
tor se perguntar, também, atonito: por onde comecar a olhar? Po-
rém, essas descobertas, passiveis de todos os sentidos, — e sem espe-
rar uma resposta Unica —, exigira um olhar que brinda o écio e o
prazer estético, o ilusionismo e o afrontamento tragico.
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Nessas discussdes, além do olhar e da visualidade® como re-
presentacdo, na literatura e na escrita, podemos falar de escritura en-
guanto conceito operatorio (na leitura barthesiana) que sai do objeto
literario e se desloca para as outras artes, como fenda ou fissura, tro-
ca ou intercambio. Em relac&o a esse conceito, diz o prdprio Barthes:

A palavra écriture é ambigua: ora envia ao ato material, ao gesto fi-
sico, corporal, da inscri¢éo, cuja escritura, conforme a etimologia, é, so-
mente o produto substancial (ter uma bela escritura = escrita). Ora, do
outro lado, além do papel, envia a um complexo inextrincavel de valores
estéticos, linguisticos, sociais, metafisicos: é, entdo, a0 mesmo tempo um
modo de comunicacéo e de retengdo que se propde a fala, uma forma de
expressao (aparentada ao estilo), [...] uma prética significante de enunci-
acdo na qual o sujeito “se coloca” de uma forma particular.[...] Digamos
para simplificar que a escritura comporta trés determinagdes semanticas
principais: 1) é um gesto nominal, oposto ao gesto vocal (poderia se
chamar essa escritura de inscri¢do e ndo escriptura); 2) é um registro le-
gal de marcas indeléveis, destinadas a triunfar o tempo, o esquecimento,
0 erro, a mentira; 3) é uma pratica infinita, onde se engaja todo o sujeito
e essa pratica se opde a simples transcrigio das mensagens [...]. E, se-
gundo os empregos e segundo as filosofias: um gesto, uma lei, um jogo”
(Barthes, 2000, p. 55-56)

A pégina (o papel) ou o registro, feito desejo de ser uma tela
ou fotograma, marca a preocupagdo estética do olhar e da méo, e as-
sume, também, nessa perspectiva, 0 espaco escritural designado por
Barthes. Nas relagBes com as outras artes — cinema, fotografia e ar-
quitetura — a travessia constroi uma arte desterritorializada de maté-
rias e formas. Nesse jogo ou aventura semiolégica do espago urbano,
se insere a poética de Jodo do Rio, e dai, também, o prazer no exer-
cicio da visualizagdo da rua, lida ou percebida enquanto paixdo e
como texto. Se nessa producdo do imaginario da rua o processo é vi-
sual, na recepcdo 0 mesmo acontecera, ela é uma experiéncia que
ndo se constréi apenas pela lingua, mas, também, e acima de tudo,
pelo olhar. A rua, assim, € um jogo ludico com a linguagem através
da visualizacdo, ela se constitui de signos que permitem didlogos va-
riados entre as formas, construindo semioses.

2 A visualizagéo é a apresentacdo por imagem de um processo ou de uma realidade natural
que faz os limites do visivel serem interrogados. A sinestesia sera 0 sucesso nessa época
(Casa Nova, 2008, p. 185).
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A PAIXAO DE OLHAR & NARRAR A RUA

[...] A multiddo é o seu dominio, tal como o ar é o dominio do passa-
ro, e a agua, o do peixe. A sua paixdo e a sua profissdo é a desposar a
multidao. Para o flaneur, perfeito, para o observador apaixonado, eleger
domicilio no meio da multiddo, no inconstante, no movimento, no fugiti-
vo e no infinito, constitui um imenso gozo. Estar fora de casa e, no en-
tanto, sentir-se em todo o lado em casa; ver o mundo, estar no centro do
mundo, e permanecer escondido do mundo, tais séo alguns dos pequenos
prazeres destes espiritos independentes, apaixonados, imparciais, que a
lingua apenas pode definir de um modo imperfeito. O observador é um
principe que goza por todo o lado do seu estatuto de incégnito. O amante
da vida faz do mundo a sua familia, tal como o amante do belo sexo
compde a sua com todas as belezas encontradas, encontraveis e inencon-
traveis; ou como o amante o amante de quadros vive numa sociedade en-
cantada, feita de sonhos pintados sobre a tela. O amante da vida univer-
sal entra assim na multiddo como num imenso reservatorio de
electricidade. Pode-se também compara-lo, ele mesmo, a um espelho téo
imenso quanto esta multiddo; a um caleidoscépio dotado de consciéncia
que, em cada um dos seus movimentos, representa a vida maltipla e a
graca movel de todos os seus elementos [...]. (Baudelaire, 1993, p. 18)

Baudelaire, nesse fragmento pincado do livro Le Peintre de la
Vie Moderne, descreve, elegantemente, o “homem da multidao”,
compara-0 a um caleidoscopio equipado com consciéncia que — a
cada angulo do olhar — sempre girante e atento —, capta semiologi-
camente, a configuracdo de uma vida multifacetada e vertiginosa do
movimento de todos os seus sentidos e elementos. Esse olhar, do au-
tor de Le Peintre de La Vie Moderne, poder ser, também, transferido
a Jodo do Rio quando escreve o amor e a louvagdo a rua comum no
inicio do século XX (1905) caracterizando-a pelo corpo daquele que
Vé e sente mudancas pulsando.

Em estilo ensaistico, como também fez Baudelaire, Jodo do
Rio traca com a admiravel vivacidade e expressdo que caracterizam,
feito testemunha ocular, toda a sua escrita, certo esbogo social, moral
e estético da vida do momento comumente nomeado como Rio de
Janeiro do Fin de Siécle ou Belle Epoque. Semelhante & Paris do fi-
nal do século, também a cidade carioca, a capital da jovem Republi-
ca brasileira, sofreu profundas modificacdes na sua fei¢do para ser o
cartdo-postal do pais. Nesse contexto de grandes transformagdes, o
olhar assume, metaforicamente, a ideia que norteia nossa leitura: o
dandismo, 0 avesso, a dissolucdo discursiva.
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O movimento do olhar que o escritor-dandy carioca lanca so-
bre o0 espaco urbano visa a uma recuperacao alegérica da cidade, dos
seus marginais e da sua boémia. Assim, entre a totalidade e o frag-
mento, entre a mascara parisiense assumida e os acontecimentos vis-
tos, intenta construir uma experiéncia apreendedora da cidade atra-
vés dos pequenos incidentes, — como também fez o escritor-dandy
Roland Barthes (1988) —, que a constitui nos seus pedacos, nos seus
cortes e recortes. Esta postura do cronista carioca, entre o sensualis-
mo decadente e a ironia, experiéncia escolhida como ecriture artiste,
seduzida pelo brilho verbal e pelas cintilagdes do paradoxo, marcam
e presidem o projeto estético do escritor carioca. Jodo do Rio, cronis-
ta perspicaz e atento ao seu contexto, sabia que desempenhava papel
de testemunha ocular do momento de mudanca e adaptacdo da belle
époque brasileira, registrando-lhe um vocabuldrio caracteristico, car-
regado de expressdes estrangeiras, de festas e espetaculos, das orgias
de seus salGes, mas também, o seu perfil sombreado de miséria e dor.
Nas dobras e curvas desse olhar, o narrador em um dos seus textos,
comunica:

[...] O Rio, cidade nova — a Unica talvez do mundo — cheia de tradi-
coes, foi-se delas despojando com indiferenca. De subito, da noite para o
dia, compreendeu que era preciso ser tal qual Buenos Aires, que é o0 es-
forco despedacante de ser Paris, e ruiram casas e estalaram igrejas, e de-
sapareceram ruas e até ao mar se pds barreiras. Desse descombro surgiu
a urbs conforme a civilizagdo, como ao carioca bem carioca, surgia da
cabeca aos pés o reflexo cinematografico do homem de outras cidades.
Foi como nas mégicas, quando hd mutacéo para a apoteose. Vamos to-
mar café? Oh! filho, ndo é civilizado! Vamos antes ao cha! E tal qual o
homem, a cidade desdobrou avenidas, adaptou estrangeiros, comeu a
francesa, viveu a francesal...] (Rio, 2005, p. 74).

Veja-se que o narrador nos fala em “reflexo cinematografi-
co”, ndo, portanto, na face congelada pelo simbolo ou fotografia,
mas na fisionomia do olhar mével, cambiante, da alegoria e do mo-
vimento vertiginoso. Construcéo essencial para a modernidade, a a-
legoria, transita na tela pelo olhar movente, confirma a capacidade de
fazer acontecer a experiéncia presente, ou mesmo, se quisermos, a
prépria possibilidade da experiéncia, que seria a do instante em que
algo nos afeta. Na realidade, Jodo do Rio é, como Baudelaire, um
anunciador das mudangas ou sinais novos, que desafiou o sentido e a
interpretacdo, por entre lampejos de uma cultura em dissolugéo.
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Como em Le Peintre de la Vie Moderne, todos esses tracos,
essas insinuacdes do hedonismo estético, da industria e do belo, da
sensibilidade e do olhar, fazem parte da vida vertiginosa. 1sso fica
evidenciado, também, no comeco da cronica A Rua em que ao mes-
mo tempo em que narra, o narrador vai se construindo engquanto va-
riacdo e sentimentos do mundo:

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda intima né&o vos seria
revelado por mim se nédo julgasse, e razdes nao tivesse para julgar, que
este amor assim absoluto e assim exagerado ¢ partilhado por todos vos.
No6s somos irmaos, nds nos sentimos parecidos e iguais; nas cidades, nas
aldeias, nos povoados, ndo porque soframos, com a dor e desprazeres, a
lei e a policia, mas porque nos une, nivela e agremia o amor da rua. E es-
te mesmo sentimento imperturbavel e indissoltvel, o Unico que, como a
prépria vida, resiste as idades e as épocas. (Rio, 2007, p. 15).

Preso a paixao pelas ruas, como atesta acima, Jodo do Rio, a-
través de seus narradores, vai fixar “esse mundo semovente através
de sua ficcdo e de seu teatro, mas, sobretudo atraves de suas crénicas
e reportagens” assegura Renato Cordeiro em Jo&o do Rio: vielas do
vicio, ruas da graca (1996, p. 34). Diante de inimeras incursoes pelo
Rio de Janeiro, na introducdo de As Religies do Rio (1976) o autor
escreve mostrando estar atento a opcdo que faz pela diversidade,
prépria do discurso sensivel de um observador minucioso:

O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreveréncia, tem em
cada rua um templo e em cada homem uma crenga diversa [...] a cidade
pulula de religides. Basta parar em qualquer esquina, interrogar [...] foi
este 0 meu esforco: levantar um pouco o mistério das crencas nesta cida-

de. (Rio, 1976, p. 17-18).

Percorrendo essas vielas, ou mesmo “qualquer esquina”, Pau-
lo Barreto, com o olhar sempre em movimento proprio do narrador
moderno, desnuda a vida dindmica da cidade carioca, recorrendo
sempre a estetizacdo do fato, apresentando flagrantes que oscilam
entre a reportagem e o conto. Com esse olhar, o cronista, também,
registrou a cidade-texto em decomposicdo do progresso utopico e
ambiguo, ao mesmo tempo sedutor e destruidor, como aquele regis-
trado em As Flores do Mal, de Baudelaire — autor que € um dos seus
modelos literarios, ao lado de Oscar Wilde® e Poe, que produziram

¥ Essa discussdo pode ser aprofundada no interessante livro de FARIA, Gentil de. A Presenca
de Oscar Wilde na “Belle Epoque” Literaria Brasileira. Sdo Paulo. Pannartz.1988.
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obras retratando o aspecto ameacador e inquietante da vida urbana e
das multiddes. Assim como Baudelaire e Wilde, — este ultimo tradu-
zido por Jodo do Rio — o escritor carioca foi adepto das mascaras:
ndo s6 do dandi, mas, também, a do flaneur.

Com esse gesto nervoso e inquietante do olho, o espaco mo-
derno da rua é também o espaco onde se erige a ruina;

Correi 0os mapas de Atenas, de Roma, de Ninive ou de Babil6nia, o
mapa das cidades mortas. Termas, canais, fontes, jardins suspensos, lu-
gares onde se faz negécio, onde se amou, lugares onde se cultuaram os
deuses — tudo desapareceu. Olhai 0 mapa das cidades modernas. De sé-
culo em século a transformacéo é quase radical. As ruas séo pereciveis
como os homens. [...] Talvez que extinto o mundo, apagados todos os as-
tros, feito o universo treva, talvez ela ainda exista, e 0s seus solugos si-
nistramente ecoem na total ruina, rua das lagrimas, rua do desespero —
interminavel rua da Amargura (Rio, 2007, p. 35)

Nesse outro fragmento, registrou o contista-repdrter, o apare-
cimento dos signos da modernidade que tecem o Rio de Janeiro, a
cidade-texto em ruinas. Talvez tenha sido por isso que fez Brito Bro-
ca em A vida literria no Brasil 1900 afirmar que é dificil distinguir
“onde termina o jornalismo e comeca a literatura” (2004, p.288), tra-
balhada numa simbiose extremamente produtiva imbricado entre o
documental e o ficcional nesse autor. O narrador-voyer na crénica A
Rua sugere, pelo seu gesto e detalhes que capta, 0 movimento do o-
lho atento, como se quisesse anotar aquilo que observa:

[...] Todos acotovelam-se e vociferam ai, todos vindos da rua da A-
legria ou da Praca da Paz, atravessando as betesgas do Saco do Alferes
ou descendo de automével dos bairros vizinhos, encontram-se ai e af se
arrastam, em lamentac@es, em solugdes, em ddio & Vida e ao Mundo. No
tragado das cidades ela ndo se ostenta com as suas imprecagdes e 0S seus
rancores (Rio, 2007, p. 34).

Nessa cena descritiva, o narrador recorta da multiddo detalhes
ou sinais aparentes, tragando, assim, aos poucos, um perfil da rua
que se mostra ao seu olhar de andarilho. Esse tracado sensivel que
acompanha o movimento do olhar aponta, também, os pequenos a-
contecimentos que surgem, os detalhes inesperados que esperam ser
registrados pela médo na folha. Com esses mecanismos rapidos, nes-
ses vislumbres do olhar, pelo close centrado na cena, Paulo Barreto
tenciona criar no leitor um olhar que se move. Com essa atitude pro-
p0e ao leitor que 0 acompanha nas preambulacdes de uma arte anti-
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mimética, ja que o espaco onde ocorre a agdo é um fragmento da rua;
uma cena discreta. Exige de seu leitor um novo gesto do olhar, tam-
bém, o como de seus narradores, atento as pequenas cenas embebi-
das por um olhar devasso, discreto e voyeur — um olhar que saiba le-
var, pelos seus recursos retdricos, o leitor a contemplar o vicio, 0s
acontecimentos bizarros, as entranhas escondidas da cidade.

Com a mascara conferida pelos pseudénimos, Jodo do Rio e
seus narradores se repartem em duplos que se perdem e que pdem
em perda a identidade individual no jogo e confronto com a rua e
com a multiddo. Para o registro da cidade-texto, para a construgdo
desse acesso diferente exigido pelo novo momento, é imprescindivel
a flanerie (também do leitor), 0 movimento, o desejo proposto desde
0 primeiro momento:

Para compreender a psicologia da rua nao basta gozar-lhe as delicias
como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. E preciso ter o espirito
vagabundo, cheio de curiosidades malsds e 0s nervos com um perpétuo
desejo incompreensivel, é preciso [...] praticar o mais interessante dos
esportes, a arte de flanar. [...] Flanar! ai esta o verbo universal sem entra-
da nos dicionarios, que ndo pertence a nenhuma lingual[...] Flanar é ser
vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus da observa-
cdo ligado ao da vadiagem. Flanar ¢ ir por ai, de manha, de dia e a noite,
meter-se nas rodas da populaca, admirar 0 menino da gaitinha ali na es-
quina, seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de turco [...]
conversar com os cantores de modinha nas alfurjas da Salde, depois de
ter ouvido os diletantes aplaudirem o mau tenor do Lirico numa 6pera
velha e ma [...] é estar sem fazer nada e achar absolutamente necessario
ir até um sitio l6brego [...].

E vagabundagem? Talvez. Flanar é a distingdo de perambular com
inteligéncia. Nada como o inutil para ser artistico. Dai o desocupado fla-
neur ter sempre na mente mil coisas necessarias, imprescindiveis, que
podem ficar eternamente adiadas. (Rio, 2007, p. 17-18).

Flanar, como também ver ou observar, é para o autor carioca
que carrega em seu nome, o signo e significante que traduz o passeio
aleatério, as marcas daquele que se deixa guiar pelo ritmo da cidade
que lhe empresta e Ihe serve como nome e marca da escritura. Esse
deixar-se conduzir pela pulsacdo da vida urbana, confundindo num
mesmo impulso, o desejo do sujeito e da cidade, faz do flaneur uma
das figuras emblemaéticas da poética de Jodo do Rio e da modernida-
de. Junto com outros tipos, também capturados por seu olhar exdtico
— 0 dandi, a prostituta, o disfargado e feio, o colecionador —, 0s nar-
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radores ajudam a formar o caleidoscépio de personagens que fazem
com que a cidade se construa como uma apari¢do fluida e inacabada.
Flanar imprimi, diferentemente da movimentacdo urbana movida pe-
lo capitalismo, o 6cio, o caminhar aleatério e a deriva sem finalidade
preestabelecida.

O flaneur de Jodo do Rio Ié a cidade como um mundo instan-
taneo e fugaz, captando a cena constantemente cambiante do espeta-
culo moderno, ensinando o homem urbano e, tambhém, ao leitor de-
savisado, a abrir-se ao imprevisto do olhar que surge e ao
desconhecido que passa. Por isso mesmo, personificando a cidade na
sua transformacdo e diante do seu olhar estético, ela surge como e-
femeridade de seus tipos. Somente enquanto flaneur, sempre em
movimento e deslocado, transforma-se, incessantemente para uma
percepcdo do alegorico espaco urbano. Flanar, portanto, sugere ao
leitor também ser como a agua e o artista quando diz em uma croni-
ca:

O artista deve ser como a dgua. Como a agua do oceano — inquieto,
independente, diverso e igual. Como a agua das neves — pureza do céu
congelada de brancura. Como a agua das fontes que refletem, desseden-
tam e desalteram. Como a agua das torrentes que tudo arrasta. Que im-
portam 0s macacos quando um raio de sol nos faz criar a beleza? Que
importam os doestos, quando rolamos na transfiguragéo da espuma o lo-
do vil das calnias? Torrente! Sempre torrente! Viver torrente! Morrer
torrente! (Rio, 2001, p. 145).

Semelhante ao titulo de outra obra de Jodo do Rio, Vida Ver-
tiginosa, a rua pode ser lida como “a rua vertiginosa”, no ritmo “tor-
rente” e na aceleragdo da vida moderna. O novo meio de transporte
presente na urbe, marca, de alguma maneira, as diferencas entre o
bucolismo e as caracteristicas de uma nova cidade, marcadamente,
aceleradas com os ideais do Manifesto Futurista, de Marinetti publi-
cado um ano antes. Esse sentimento pode ser visto nesse fragmento
da cronica “A Era do Automdvel”:

Para que a era se firmasse fora preciso a transfiguracdo da cidade. E
a transfiguracéo se fez como nas férias fulgurantes [...]. Ruas arrasaram-
se, avenidas surgiram, os impostos aduaneiros cairam, e triunfal e desa-
brido o0 automével entrou, arrastando desvairadamente uma catadupa de
automaoveis. Agora, nés vivemos positivamente nos momentos do auto-
mével, em que o chauffeur é rei, é soberano, é tirano.

Vivemos inteiramente presos ao automével. O automével ritmiza a
vida vertiginosa, a ansia das velocidades, o desvario de chegar ao fim, os
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nossos sentimentos de moral, de estética, de prazer, de economia, de a-
mor (Rio, 2006, p. 8-9).

No pensamento de Jodo do Rio, assim como no de Benjamim
ou Baudelaire, o progresso é — na marca da cidade e, consequente-
mente da rua, — portanto, um elemento semioldgico e articulador, ca-
paz de tornar o Rio de Janeiro uma Paris ou qualquer outra metropo-
le civilizada.

Em geral, as cenas urbanas fotografadas pelas cronicas de Jo-
do do Rio recortam passagens e paisagens da rua ou cenas que se
passam nela, prolongando-a em confeitarias, clubes, bares, cafés e
restaurantes. A categoria rua, assim, aponta fundamentalmente, o
mundo ou fragmento de mundo, com os imprevistos e as paixoes, as
diferencas individuais e a exclusdo social. E na rua que encontramos
o0 instantaneo, a novidade, o0 movimento e a a¢do que fazem de suas
cronicas retratos de uma cidade fin-de-siécle encantadora e, a0 mes-
mo tempo, fruto de uma intensidade visual.

No jogo diurno e noturno, entre I’ovie et I’obtus, entre o apa-
recimento e o desaparecimento, fazem a rua, em Jodo do Rio se reve-
lar como espacialidade e sentimento, volume e signos visiveis do lu-
gar, o tragado da memdria, do sentimento e das lembrancas, das
referéncias e demarcacdes do ser humano no espago. As imagens da
rua, — sempre narradas pela paixao de escrever e perceber —, mos-
tram-se pela prosa art nouveau do cronista através de categorias de
seu saber-ver-dandy demarcado pelo afeto e pelo imaginario.

Em “O Secreta Amador”, crénica do livro “Os que passam...”
(1912), o narrador, comenta:

Consegui estabelecer a lista dos pequenos horrores e das pequenas
torpezas e das vilanias ingndbeis e das delicadas infamias que formam,
com outras excelentes qualidades, o carater carioca, a fisionomia cinema-
tica da cidade (Rio, 1912, p. 335).

Aqui o narrador nos fala em “fisionomia cinemética” da cida-
de e, portanto, da rua também como face mével e fugidia. Nessa tra-
ducdo sensivel do olhar, do espaco moderno da rua e de sua miséria,
0 “secreta amador” apreende e acompanha o acesso diferente exigido
pelo novo momento, com gesto indispensavel da flanerie e 0 movi-
mento do olho que alimenta o que se narra. “O Secreta amador” (p.
335) é uma crénica que narra e traduz os “acontecimentos verdadei-
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ramente inesperados” de um acompanhador, ou seja, de uma pessoa
gue segue a outra (o narrador) por puro gesto de seguir na rua. O nar-
rador, nesse caso, COmo em muitos outros textos de Jodo do Rio, esta
sempre em movimento, seja quando se sente observado pelo transe-
unte que desce do bonde e 0 acompanha pela rua aleatoriamente, ou
seja, pelo proprio olhar de quem narra, — ele préprio —, que se com-
praz com um voyer — gesto duplamente narrado, aquele que olha e
aquele que é olhado. De qualquer forma, tudo isso é sugerido pelo
narrador no turbilhdo da rua, em plena multidao, no jogo encantaté-
rio do andarilho, ou andarilhos — narrador e perseguidor.

Outra marca que acompanha vertiginosamente a “transfigura-
¢do da cidade” e o olhar do narrador pela rua € o surgimento do au-
tomével em “A Era do automdvel” (p. 7). Nesse jogo vertiginoso da
rua, ele registra:

Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, os impostos aduaneiros cai-
ram, e triunfal e desabrido o automédvel entrou, arrastando desvairada-
mente uma catadupa de automdveis. Agora, nos vivemos positivamente
nos momentos do automdvel, em que o chauffeur é rei, é soberano, é ti-
rano [...]. O automovel ritmiza a vida vertiginosa, a ansia das velocida-

des, o desvario de chegar ao fim, 0s nossos sentimentos de moral, de es-
tética, de prazer, de economia, de amor (Rio, 2006, p. 8-9).

Novamente, nesta cena veloz, ou simplesmente como foto-
gramas narrativos e imaginarios, o narrador, diante do script da cida-
de, aciona imagens em movimento reforcando o olhar decadentista
de fin-de-siecle de Jodo do Rio que transforma, pelo olhar e reflexao,
arua em linguagem poética. Sustentada pelo olhar, a rua e a vida sao
experimentadas no corpo da cidade, e esta, na maior parte, retratada
com espanto e glamour. A cidade como uma coerente totalidade foi
despedacada, apenas aos fragmentos permanece: “Ao observador ndo
escapa o desencanto chocante da civilizacdo de uns pontos, ao lado
da persisténcia de defeitos antigos de outros”, diz o narrador atento
aos acontecimentos.

Ainda em relacdo ao automovel, o enunciador ndo poupa em
dizer a sua veneracdo e o que ela cria: “a minha veneracao pelo au-
tomével vem exatamente do tipo novo que ele cria, preciso e instan-
taneo, da acdo comecada e logo acabada que ele desenvolve entre
mil a¢Bes da civilizacdo, obra sua na vertigem geral” (Rio, 2006, p.
9). A urbe ou mesmo a rua, pelo mundo moderno associa-se a0 novo
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e ao rapido “Tudo se faz depressa, com o rel6gio na mao e ganhando
vertiginosamente tempo ao tempo” (Rio, 2006, p. 13). A leitura a-
contece, pois, através do narrador que configura a construcdo do su-
jeito que I&, quando seleciona e combina os signos da rua, do deslo-
camento, como experiéncia fugaz, transitoria e fortuita da
modernidade.

No espetaculo cambiante da vida urbana e da rua, confundem-
se 0 eu a deriva, fragmentado e observador, com aspectos da vida
publica, e por isso mesmo diz em tom de confissdo: “a vertigem da
vida é tdo intensa que ndo pode mais separar a vida publica da vida
particular” (Rio, 2006, p. 108).

Nesse mesmo viés de leitura, e examinando de perto os desli-
zamentos do texto de Jodo do Rio, Renato Cordeiro Gomes observa
que o autor de A alma encantadora das ruas incorporou, pelas fic-
¢cBes da metamorfose urbana, a sondagem da atuacdo dos seus pro-
prios enredos:

Em atuacOes camalednicas, teatralizando sua propria vida,
como Oscar Wilde fez, Jodo do Rio exibiu-se em suas cronicas como
Joe, Paulo José, Claude, José Antonio José ou Mascara Negra, entre
outros tantos disfarces encenados no espaco ficcional. Desses masca-
ramentos do dandi, na errancia e no cotejo do prazer gratuito, ironi-
camente, o contista em Dentro da Noite deixa claro que: “Tudo na
vida é luxdria. Sentir é gozar, gozar é sentir até o espasmo. Nos to-
dos vivemos na alucinacdo de gozar, de fundir desejos, na raiva de
possuir. E uma doenca? Talvez. Mas é também verdade”. (Rio, 1978,
p. 259). Pois nesse errancia pela noite procura traduzir, com o auxilio
da imaginacdo e da memoria, os fragmentos, os instantaneos disper-
s0s na cidade ou na rua.

CONSIDERAGCOES FINAIS

O cinematographo apossa-se da ciéncia, do teatro, da arte, da religi-
do, junta verdades positivas e ilusdes para crer o bem maravilhoso da
mentira e fixa de novo a multidéo, fixa-a sugestionada, fixa-a pelo espe-
taculo, fixa-a pela recordacéo, da-lhe qualidades de viséo retrospectiva,
fala-a ver, e cré, celestemente removida ao momento da tortura, ao lado
do Deus-Homem, humano na tela mais ainda irreal porque apenas som-
bra na luz do “écran”. [Rio, 1912, p. 358]
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Sob o comando da viséo, a producao literaria de Jodo do Rio,
influenciada pelas novas técnicas e por novas formas de registro, a-
briu-se para o seu tempo, colhendo observagdes e detalhes do olho,
traduzindo-os vertiginosamente em palavras. Atento a isso e traves-
tido de flaneur, o escritor de fin-de-siecle, com varios pseuddnimos,
e, portanto, dono de uma escritura, também, travestida — percorre ru-
as, becos, ladeiras, atalhos e vaos, desde a periferia as elegantes ave-
nidas cariocas, a procura da matéria-prima de que € constituida sua
obra: o universo urbano da entdo capital brasileira no contexto de e-
fervescéncia da Belle Epoque. Sob o prisma, atestadamente estético,
e a0 mesmo tempo atento e despretensioso do escritor-dandi, malti-
plos retratos da cidade carioca e de seus personagens vao se revelan-
do através da tessitura de A Alma encantadora das ruas, coletanea de
textos divididos em cinco partes: “a rua”; “o que se via nas ruas”;
““0s aspectos da miséria”; “os crimes” e “as musas da cidade”.

Nesses recortes, cortes e pedacos da rua em jogos significan-
tes, o texto faz das tomadas um espetaculo visual apreciado pela agi-
tacdo cotidiana e elemento provocador de impressdes que suscitam
encanto ou configuram a construcdo de um olhar pelo seu avesso.
Nesse caso, a figura do dandi foi essencial, por concentrar o olhar
decadentista no culto do “eu”, ressaltando, transgressoramente, a
perversdo do gosto, a estetizaglo da vida, o distanciamento de jul-
gamentos morais, a colheita indtil, a elegancia artificial e tantos ou-
tros atributos, para enfim, ter direito a apreciacdo da vida pela rua,
sem, no entanto, colocar seu corpo e sua mente a servigo do sistema.

A alma encantadora das ruas propde um caleidoscépio semi-
oldgico do olhar suscetivel de trazer varios prismas da rua, submeti-
dos a subjetividade que acompanha o surgimento dos movimentos.
Entre aquele que olha e aquilo que é olhado, portanto, esta o jogo in-
cessante entre o perto e o distante, a imagem e a palavra — cuja equi-
valéncia ser4, em dltima instancia, apenas um ritmo a reger as alter-
nativas entre o cheio e vazio, a paisagem e o detalhe, a presenca e a
memoria.

E, somente Jodo do Rio, soube acolher a ociosidade como
proposta existencial do dandi, criando a rua ou representacGes da ci-
dade cuja caracteristica fundamental era a de se alimentar, pelos o-
lhos atonitos e atentos, das emoc0es alheias. Olhares que indagando
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0 espaco e transferindo essa indagacéo ao leitor afirma: “Viver é vi-
brar; viver é interessar-se com entusiasmo pelo assombro espetaculo
da vida” (Rio, 2006, p. 19).
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