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A CRIANÇA E A LITERATURA 

Ando com ideias de entrar por esse caminho: li-
vros para crianças. De escrever para marmanjos 
já me enjoei. Bichos sem graça. Mas para as cri-
anças, um livro é todo um mundo. [...]. Ainda a-
cabo fazendo livros onde as nossas crianças pos-
sam morar. Não ler e jogar fora; sim morar... 

Monteiro Lobato, A barca de Gleyre 

 

Sempre que, no Brasil, se pretende relacionar criança e litera-
tura, recorrer a Monteiro Lobato é fundamental. Mais que nenhum 
teórico da literatura e da cultura, o escritor de Taubaté entendeu de 
discutir e concretizar tudo o que pudesse aproximar a infância do 
texto literário. 

No fragmento em epígrafe, retirado de uma de suas cartas a 
Godofredo Rangel (Lobato, 1961, p. 293), Lobato dimensiona o ato 
de ler na infância pelo prazer e pelo “conforto” que ele pode provo-
car no pequeno leitor: a literatura infantil deve ser a casa da criança, 
confortável e acolhedora, desafiando-a para um crescimento infinito, 
rumo à Via Láctea da imaginação. 

Outro aspecto ressalta do trecho destacado: a criança é um 
público diferente, escrever para “meninos” e “meninas” exige do es-
critor uma preparação específica, que lhe permita configurar simbo-
licamente um mundo, capaz de interagir com aquele que os pequenos 
conhecem empiricamente, não para repeti-lo, mas para levá-los a um 
reconhecimento reflexivo acerca do já visto e já vivido. Escrever, en-
tão, para crianças, sempre vai ter a marca do processo de ensino-
aprendizagem. 
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Teresa Colomer aponta que a literatura infantil é histórica, is-
to é, responde a um lugar e a um tempo: 

Nos livros infantis o poder das relações entre autor e leitor é mais 
evidente que na literatura produzida e lida entre adultos; sua função edu-
cativa é muito óbvia e torna-se também muito visível que os autores e 
editores estão constrangidos por pressões sociais de diversos tipos. (Co-
lomer, 2003, p. 117) 

A sociedade desenha a criança que quer ter e, com isso, dá as 
regras para toda a produção cultural voltada para esse público especí-
fico. Ter um destinatário previamente determinado é algo que dife-
rencia a LIJ da literatura “adulta” e que traça seus contornos e limites. 

A LIJ “serve” para educar e para divertir – ela deve formar 
“bons” leitores e cidadãos “úteis”. Mas para atingir seus objetivos – 
principalmente o de “educar” – a LIJ deve enfatizar exatamente o 
aspecto da diversão. 

A questão da ludicidade do ato de ler e da compreensão da 
escrita literária como espaço de imaginação livre, tanto no que se re-
fere ao ato da criação, quanto no que cerca o ato da leitura, é básica 
para a reflexão que aqui se desenvolve. 

Segundo Wolfgang Iser, o texto literário encena mundos e 
constrói-se como jogo, a partir dos atos de fingir que potencializam, 
pela interação, o imaginário do escritor e, em outro momento, do lei-
tor, o qual vai realizar a obra lida, de acordo com seu repertório, num 
processo de ação imaginária simultaneamente individual e coletivo 
(Iser, 1999, p. 105-115). 

Para ele, “...o texto enquanto jogo é uma contínua transfor-
mação de todas as suas posições.”(Iser, 1999, p. 115) Essa “mutabi-
lidade” textual faz do ato de ler uma instigante movência, o que me 
permite pensar a literatura e sua leitura, principalmente na infância, 
como práticas lúdicas, que exigem a liberdade imaginária para suas 
possíveis e sempre precárias concretizações. 

Johan Huizinga trabalha com a importância do jogo na vida 
social: 

As grandes atividades arquetípicas da sociedade humana são, desde 
início, inteiramente marcadas pelo jogo. Como por exemplo, no caso da 
linguagem, esse primeiro e supremo instrumento que o homem forjou a 
fim de poder comunicar, ensinar e comandar. É a linguagem que lhe 
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permite distinguir as coisas, defini-las e constatá-las, em resumo, desig-
ná-las e com essa designação elevá-las ao domínio do espírito. Na cria-
ção da fala e da linguagem, brincando com essa maravilhosa faculdade 
de designar, é como se o espírito estivesse constantemente saltando entre 
a matéria e as coisas pensadas. Por detrás de toda expressão abstrata se 
oculta uma metáfora, e toda metáfora é jogo de palavras. Assim, ao dar 
expressão à vida, o homem cria um outro mundo, um mundo poético, ao 
lado do da natureza. (Huizinga, 2001, p. 7) 

Para fazer as crianças morarem nos livros, Lobato e os demais 
escritores para crianças precisam jogar com elas, criando um mundo 
à parte, um mundo mágico, composto de aventuras fantásticas, ou 
um mundo de aventuras históricas ressignificadas, enfim, desafiar a 
criança para a leitura demanda mostrar a ela que ler é diversão, que a 
leitura é uma prazerosa brincadeira. E, como em toda brincadeira, a 
tensão de reinventar a vida é fundamental: essa tensão que preside o 
jogo é que funcionaria como instrumento de provocação dos peque-
nos leitores, como meio de fazê-los gostar de ler. No âmbito do lite-
rário, tal tensão preside o ato interpretativo. 

 

SOBRE MEMÓRIA E LEITURA 

O passado é uma construção e uma reinterpre-
tação constante... 

Jacques Le Goff, História e memória 

 

Os vultos do passado, suas obras, seus feitos, bem como os 
fatos que definem a história de uma nação ou de um povo não são 
monumentalizados “naturalmente”, são, sim, resultado de uma ação 
discursiva que atualiza tudo o que a antecedeu, são fruto de um olhar 
do presente, escrutinador, seletivo, hierarquizante – e nem um pouco 
“inocente” – sobre a massa amorfa do ontem, de maneira a dar-lhe 
contornos definidos e uma identidade adequada ao foco desse olhar. 

Escrever sobre o passado, seja com o desejo de Verdade da 
História, seja sob os auspícios da Imaginação que se assume enquan-
to desvio do que “é”, em busca do que “pode ser”, é, então, moldar 
esse passado de acordo com a vontade de quem vai mediar o trânsito 
entre o ontem do acontecido/vivido e o hoje da palavra escrita e im-
pressa. 
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A construção de uma narrativa memorialística pressupõe uma 
articulação sobre, pelo menos, duas bases: a dos fatos verificáveis e a 
das costuras imaginárias que atariam esses fatos. Essas costuras dari-
am conta da “reinterpretação constante”, apontada por Le Goff no 
fragmento posto em epígrafe. 

Luiz Costa Lima afirma, em Aguarrás do tempo, que o histo-
riador “arruma” o que sobrou do passado, designando-o, sem atribu-
ir-lhe sentido imaginário. Ao ficcionista, por outro lado, caberia 
“...criar uma representação desestabilizadora do mundo.” (Lima, 
1989, p. 102) Essa “organização” do que foi não está isenta, pode-se 
deduzir, das relações entre o ficcionista e seu momento, seu lugar, 
seus possíveis processos de identificação consigo e com seus Outros. 
A narrativa de ficção imagina o objeto narrado, borrando seus con-
tornos e deslocando-o do espaço verificável do contexto imediato. 
Imaginação e verdade colocam-se como alteridades que interagem, 
mas não se excluem mutuamente. 

Pode-se pensar, então, que escrever as memórias de alguém é 
inscrever-se nessas memórias. A mão que constrói o texto agrega a 
ele seus valores, seus condicionamentos, suas marcas identitárias. E 
há, nesse processo de construção das memórias, um processo anteri-
or, que precede e dá forma à escrita, que é o da leitura, da apropria-
ção “do que foi”, para torná-lo “o que é”, a partir do texto. O autor 
das memórias é, antes de tudo, um leitor de seu objeto, um intérprete 
do material selecionado e posto em palavra. 

Em “A História da Leitura de Gutenberg a Bill Gates”, 
Martyn Lyons relê Michel de Certeau: “O leitor é um invasor, raste-
jando pela propriedade de outrem atrás de propósitos nefastos.” 
(Lyons, 1999, p. 11) Depreende-se da definição dada que a atividade 
de leitura seria invasiva, audaciosa, independente. 

Mais adiante, na mesma página e no mesmo contexto teórico, 
ele afirma: “...o leitor individual insinua seus significados e objetivos 
dentro do texto de outrem. Cada leitor individual tem meios silencio-
sos e invisíveis de subverter a ordem dominante da cultura de con-
sumo.” (Ibidem) O leitor, sob tal ótica, tem poder sobre o texto que lê. 

Para Michel de Certeau, 
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A uma produção racionalizada, expansionista, além de centralizado-
ra, barulhenta e espetacular corresponde outra produção, qualificada de 
“consumo”: esta é astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se in-
sinua ubiquamente, silenciosa e quase invisível, pois não se faz notar 
com produtos próprios mas nas maneiras de empregar os produtos im-
postos por uma ordem econômica dominante. (De Certeau, 1996, p. 39) 

A astúcia da palavra literária na construção imaginária do 
passado implica um processo de apropriação sinuoso, silencioso. Ne-
le, o presente se insinua no passado, empregando, taticamente, estra-
tégias peculiares de dominação, de maneira a relativizar fronteiras e 
lugares antes tidos como sólidos e inquestionáveis. 

A escrita de memórias implica, então, leituras marcadas histo-
ricamente por lugares político-sociais e pelo público ao qual se des-
tina. Não podem ser memórias de certezas, mas de suspeitas, de su-
gestões. Memórias imaginárias. 

 

LUCIANA, EMÍLIA E JUCA 

Visconde, o que é a verdade? A verdade é uma 
mentira bem contada, ela não existe. 

(Luciana Sandroni, Minhas memórias de Lobato) 

 

No trecho em epígrafe, Emília, a personagem de Monteiro 
Lobato retomada por Luciana Sandroni em seu livro Minhas memó-
rias de Lobato, negocia, com o Visconde de Sabugosa, as estratégias 
de composição da narrativa sobre a vida e a obra de Monteiro Lobato. 

No livro Memórias de Emília, escrito por Lobato, a boneca a-
firma algo muito parecido: “Verdade é uma espécie de mentira bem 
pregada, das que ninguém desconfia.”(Lobato, 1970, p. 88) Tanto na 
escrita lobatiana, como na apropriação que dela faz Luciana Sandro-
ni, a relação entre ficção e fato é primordial, quando se trata de defi-
nir o campo memorialístico. E, nos dois livros, esse é um grande 
“gancho” para fisgar o interesse da criança leitora. 

A boneca de macela, na obra de Sandroni, teve a “mirabolan-
te” ideia de escrever as “suas” memórias do seu próprio criador, mas, 
a exemplo do que ocorreu quando ela se propôs a escrever as suas 
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memórias pessoais, na obra lobatiana, recorreu ao auxílio do sábio 
Visconde. 

O jogo narrativo que alicerça esse pequeno volume se baseia 
na relação entre ficção e documento, relação representada pelas duas 
personagens-autoras/narradoras: Emília e seu “sogro”, o Visconde. 
Aparentemente incapaz de escrever por si só os textos que inventa, 
Emília recorre à pena autorizada socialmente – a da ciência – para 
viabilizar sua fala. Ela inventa e ele “arruma” o texto. 

Na obra de Monteiro Lobato para crianças e jovens, Emília 
disputa espaço com as demais personagens e vence todas. Chega até, 
em Dom Quixote das crianças, a esmagar o Visconde sob o peso da 
ficção de Cervantes (Lobato, 1967, p. 9). No entanto, ela sempre 
precisa recorrer a mediadores para fazer com que seus desejos transi-
tem do faz-de-conta para a concretude da vida no Sítio. Dona Benta 
e o Visconde são os que mais exercem essa função, dando um toque 
de “bom senso” aos desmandos da boneca. Ou seja: mantendo-a sob 
controle, esvaziando em parte sua criatividade e relativizando o peso 
de seu imaginário “desvairado” e “asneirento”. 

Em suas memórias, naquelas cujo autor é Monteiro Lobato, 
embora o forte da narração envolva, como nas demais obras desse 
“escrevedor” paulista, as aventuras fantásticas das crianças e dos bo-
necos que habitam o Sítio do Picapau Amarelo, Emília é o centro das 
atenções. 

O narrador é o Visconde de Sabugosa, o mesmo que narra a 
vida de Lobato no livro de Luciana Sandroni. E a Emília de Lobato 
tem uma divertida teoria para justificar a pena na mão do sabugo de 
milho falante. Ao ser interpelada pelo compositor de suas memórias, 
sobre o fato de ganhar a autoria, usando a cabeça e a mão de outro, 
Emília responde: 

– Perfeitamente, Visconde! Isso é que é o importante. Fazer coisas 
com a mão dos outros, ganhar dinheiro com o trabalho dos outros, pegar 
nome e fama com a cabeça dos outros: isso é que é saber fazer as coisas. 
Ganhar dinheiro com o trabalho da gente, ganhar nome e fama com a ca-
beça da gente, é não saber fazer as coisas. Olhe, Visconde, eu estou no 
mundo dos homens há pouco tempo, mas já aprendi a viver. Aprendi o 
grande segredo da vida dos homens na terra: a esperteza! Ser esperto é 
tudo. O mundo é dos espertos. (Lobato, 1967, p. 123) 
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A irônica fala de Emília denuncia o desarranjo do mundo, de-
sarranjo este que viabiliza o surgimento dessa terra de sonhos e fan-
tasias que é o Sítio, onde as crianças “poderiam morar” brincando, 
longe desses ardis, pois a Emília de Lobato, embora viva “aprontan-
do das suas”, é sempre desmascarada. Sua “esperteza” não fica im-
pune. E quando é para o bem, é festejada. A astúcia de Emília, pre-
sente em vários episódios desse e de outros livros infantis do escritor 
em tela, não é descartada sempre, apenas é exposta de forma negati-
va quando vai prejudicar as demais personagens. Assim, ele diverte e 
educa, usando essa bonequinha de pano sapeca e falante como mode-
lo, como centro da narrativa. 

Ao compor as memórias de Monteiro Lobato, Luciana San-
droni coloca a narrativa sob duas diferentes vozes. Uma delas, a voz 
da ciência, corresponde à escrita do Visconde, sempre atrelada à 
pesquisa dos fatos e à segurança de supostas Verdades. A outra, a 
voz do imaginário, cabe à Emília. 

Quando Emília conta a Dona Benta que quer escrever um li-
vro contendo sua visão da vida de Lobato, a erudita senhora argu-
menta que ela deverá fazer muita pesquisa sobre o escritor de Tauba-
té. Emília, no entanto, não vê as memórias como discurso da 
verdade, mas como ficção pura, como o fragmento em epígrafe a-
pontou. 

No livro de Monteiro Lobato, a bonequinha de macela não é 
tão radical. Mas ela entende que o reino das memórias não é o da 
Verdade, e, sim, o da “mentira”: 

...sei também que é nas memórias que os homens mentem mais. 
Quem escreve memórias arruma as coisas de jeito que o leitor fique fa-
zendo uma alta ideia do escrevedor. (Lobato, 1967, p. 88) 

É interessantíssima essa “fala” de Emília: ela passa ao peque-
no leitor a ideia de que nada está na narrativa por acaso, de que é 
preciso “ser esperto” para ler literatura. Outro “ensinamento”: a pa-
lavra literária só é confiável quando percebida pelo viés da ficção. 
Emília, muito antes de Luiz Costa Lima, citado acima, mostra o pa-
pel do “escrevedor” de memórias – de ficção: “arrumar as coisas” 
contadas. 
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Na obra de Luciana Sandroni, Dona Benta opõe-se à rebeldia 
de Emília, reiterando seu ponto de vista: 

...você não está fazendo poesia e sim uma biografia. Não pode in-
ventar a vida de uma pessoa que nasceu, foi criança, cresceu, publicou 
livros, casou. Você tem que pesquisar, ver as datas, os nomes. Tem que 
ler todos os livros sobre ele, mas sem inventar. Vá lá que você invente 
nas suas memórias o que não aconteceu realmente, mas nas dos outros é 
demais, Emília! (Sandroni, 1997, p. 7) 

Luciana Sandroni escreveu as memórias de três grandes fic-
cionistas brasileiros: Monteiro Lobato (1997), Mário de Andrade 
(2001) e Machado de Assis (2009). Suas memórias desses escritores 
não são convencionais. Como estratégia-mãe nessas narrativas, a es-
critora coloca a escritura na voz de personagens que se debruçam so-
bre os fatos biográficos e os fatos ficcionais que constroem, simboli-
camente, esses escritores. Seu olhar de ficcionista reinventa os 
caminhos da narrativa e da vida de cada um dos mestres escolhidos. 

Nesse processo de reinvenção, explicitado a cada passo da 
narrativa em foco nesta Comunicação, a ficção coloca a verdade en-
tre parênteses, esvaziando e relativizando seu poder, por meio do 
diálogo necessário entre o conhecimento e a imaginação. 

Emília sabe que o que escreve sobre seu criador borra os limi-
tes do fato e da ficção, na verdade, ela joga os fatos para fora da cena 
narrativa: “...eu escrevo sem me importar com os fatos.” (Sandroni, 
1997, p. 56) Segundo Wolfgang Iser, “Toda interpretación transfor-
ma algo em outra cosa. Por tanto, debemos dejar de concentrarnos 
em las suposiciones subyacentes para atender el espacio que se abre 
cuando se traduce algo a um registro distinto.” (Iser, 2005, p. 29) A 
apropriação da obra de Monteiro Lobato e de elementos de sua bio-
grafia é uma interpretação dos textos e da vida do autor escolhido. 

A escolha das personagens Emília e Visconde para protagoni-
zarem a escrita sobre aquele que os criou implica uma reinvenção 
das próprias personagens, a partir daquilo que a autora construiu co-
mo leitura da obra lobatiana: representa simbolicamente a tensão en-
tre a verdade da ciência e a sedução da imaginação. 

De certa forma, essas memórias de Lobato acabam sendo as 
memórias de Emília na vida e na obra do escritor que a inventou. A-
lém disso, essas memórias evidenciam não os fatos resultantes da 
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pesquisa do Visconde que, inclusive, aponta suas fontes, mas os des-
lizes da Verdade trazidos pela boneca, os quais vão provocar discus-
sões sobre jogos de poder em diversos níveis. 

Como Emília propõe diversão, o lúdico que ela representa e 
acarreta subverte a seriedade do discurso memorialístico e o coloca 
como alteridade do discurso ficcional, o qual ganha força e vitalida-
de na voz contemporânea de Sandroni. 

 

NAS TRAVESSAS E TRAVESSURAS 
DA ESCRITA E DA LEITURA 

Faça o que eu mando e não discuta. 

Monteiro Lobato, Memórias da Emília 

 

Emília é uma tirana, mais na obra de Lobato, que na de Luci-
ana Sandroni. Sua tirania se exerce, nas duas memórias, as suas e as 
de seu criador, sobre a concretude dos fatos, sua dureza, sua aspere-
za. Com sua criatividade, Emília se insurge contra a ditadura da Ver-
dade. Isso seduz – tanto adultos, quanto crianças. Poder imaginar à 
vontade é muito bom. 

E quando, nas duas obras, o Visconde, cujo território é o da 
ciência, se dobra sob suas ordens e seus caprichos, Emília passa ao 
pequeno leitor que o bom é brincar de faz-de-conta. Ela torna a lite-
ratura um brinquedo agradável exatamente por explicitar sua ficcio-
nalidade e por se utilizar disso em suas estrepolias. 

Como construtora de uma ficcão da ficção, Sandroni desesta-
biliza o universo da escrita lobatiana. As memórias que ela escreve 
não monumentalizam o escritor de Taubaté, muito ao contrário, por 
explicitarem o processo ficcional que está irremediavelmente atrela-
do ao discurso memorialístico, elas trazem Monteiro Lobato para o 
rés-do-chão, quer dizer, dessacralizam o autor e reinventam o ho-
mem. 

Com muito amor, Luciana e Emília reinventam Juca, o Loba-
tinho querido de tantas gerações de pequenos leitores brasileiros. 
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Márcia Abreu afirma, em "Prefácios: Percursos da Leitura", 
que “A leitura não é prática neutra. Ela é campo de disputa, é espaço 
de poder.” (Abreu, 2002, p. 15) Leitura é apropriação, interpretação 
e tradução de algo em outra coisa. 

Luciana Sandroni lê vida e obra de Monteiro Lobato dispu-
tando com ele, jogando com ele, com suas personagens, com as a-
venturas que inventou, com os fatos de sua vida. Ela transforma tudo 
o que lê em matéria sua e escreve seu texto a partir desse olhar, atra-
vessando os paradigmas lobatianos, transvendo-os. Ela é um pouco 
Emília nesse processo. 

A leitura é uma atividade criativa, criadora, aberta. Ela... 

... tem duas faces e orienta-se para duas direcções distintas, uma das 
quais visa a fonte e contexto original dos sinais que se decifram, basean-
do-se a outra na situação textual da pessoa que procede à leitura. Pelo 
facto de a leitura constituir sempre matéria de, pelo menos, dois tempos, 
dois locais e duas consciências, a interpretação mantém-se infinitamente 
fascinante, difícil e essencial. (Scholes, 1991, p. 23) 

Assim, a leitura é centrípeta e centrífuga, implica compreen-
der e incorporar. Ler implica interpretar e criticar. As associações es-
tabelecidas ao ler revelam o leitor a si mesmo, mostrando-lhe quem é 
no e a partir do texto lido. Emília revela Luciana que revela os pe-
quenos leitores contemporâneos a si mesmos, enquanto sujeitos de 
um mundo em que as diferenças interagem em tensão dialógica per-
manente. 

Luciana brinca com a tradição lobatiana, propondo novos ca-
minhos de relação texto/mundo. Nessas travessas da escrita ficcional 
contemporânea, surgem novas memórias – travessuras de uma Emí-
lia que não é recheada de macela, mas tem olhos que costuram o 
mundo de um jeito alternativo. 
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