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A CRIANCA E A LITERATURA

Ando com ideias de entrar por esse caminho: li-
vros para criangas. De escrever para marmanjos
j& me enjoei. Bichos sem graga. Mas para as cri-
ancas, um livro é todo um mundo. [...]. Ainda a-
cabo fazendo livros onde as nossas criangas pos-
sam morar. Nao ler e jogar fora; sim morar...

Monteiro Lobato, A barca de Gleyre

Sempre que, no Brasil, se pretende relacionar crianca e litera-
tura, recorrer a Monteiro Lobato é fundamental. Mais que nenhum
tedrico da literatura e da cultura, o escritor de Taubaté entendeu de
discutir e concretizar tudo o que pudesse aproximar a infancia do
texto literério.

No fragmento em epigrafe, retirado de uma de suas cartas a
Godofredo Rangel (Lobato, 1961, p. 293), Lobato dimensiona o ato
de ler na infancia pelo prazer e pelo “conforto” que ele pode provo-
car no pequeno leitor: a literatura infantil deve ser a casa da crianga,
confortavel e acolhedora, desafiando-a para um crescimento infinito,
rumo a Via Léctea da imaginac&o.

Outro aspecto ressalta do trecho destacado: a crianga € um
publico diferente, escrever para “meninos” e “meninas” exige do es-
critor uma preparagdo especifica, que lhe permita configurar simbo-
licamente um mundo, capaz de interagir com aquele que 0s pequenos
conhecem empiricamente, ndo para repeti-lo, mas para leva-los a um
reconhecimento reflexivo acerca do ja visto e ja vivido. Escrever, en-
tdo, para criancas, sempre vai ter a marca do processo de ensino-
aprendizagem.
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Teresa Colomer aponta que a literatura infantil é histérica, is-
to é, responde a um lugar € a um tempo:

Nos livros infantis o poder das relagfes entre autor e leitor & mais
evidente que na literatura produzida e lida entre adultos; sua fungéo edu-
cativa é muito 6bvia e torna-se também muito visivel que os autores e
editores estdo constrangidos por pressdes sociais de diversos tipos. (Co-
lomer, 2003, p. 117)

A sociedade desenha a crianga que quer ter e, com isso, da as
regras para toda a produgdo cultural voltada para esse publico especi-
fico. Ter um destinatario previamente determinado é algo que dife-
rencia a LIJ da literatura “adulta” e que traga seus contornos e limites.

A LIJ “serve” para educar e para divertir — ela deve formar
“bons” leitores e cidaddos “Gteis”. Mas para atingir seus objetivos —
principalmente o de “educar” — a LIJ deve enfatizar exatamente o
aspecto da diverséo.

A questdo da ludicidade do ato de ler e da compreensdo da
escrita literaria como espago de imaginagdo livre, tanto no que se re-
fere ao ato da criagdo, quanto no que cerca o ato da leitura, é basica
para a reflexdo que aqui se desenvolve.

Segundo Wolfgang lIser, o texto literario encena mundos e
constrdi-se como jogo, a partir dos atos de fingir que potencializam,
pela interacdo, o imaginario do escritor e, em outro momento, do lei-
tor, o qual vai realizar a obra lida, de acordo com seu repertério, num
processo de agdo imaginaria simultaneamente individual e coletivo
(Iser, 1999, p. 105-115).

Para ele, “...0 texto enquanto jogo é uma continua transfor-
macao de todas as suas posi¢Oes.”(Iser, 1999, p. 115) Essa “mutabi-
lidade” textual faz do ato de ler uma instigante movéncia, o que me
permite pensar a literatura e sua leitura, principalmente na infancia,
como praticas ludicas, que exigem a liberdade imaginaria para suas
possiveis e sempre precarias concretizagoes.

Johan Huizinga trabalha com a importancia do jogo na vida
social:

As grandes atividades arquetipicas da sociedade humana séo, desde
inicio, inteiramente marcadas pelo jogo. Como por exemplo, no caso da
linguagem, esse primeiro e supremo instrumento que o homem forjou a
fim de poder comunicar, ensinar e comandar. E a linguagem que Ihe
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permite distinguir as coisas, defini-las e constata-las, em resumo, desig-
na-las e com essa designagao eleva-las ao dominio do espirito. Na cria-
céo da fala e da linguagem, brincando com essa maravilhosa faculdade
de designar, é como se o espirito estivesse constantemente saltando entre
a matéria e as coisas pensadas. Por detras de toda expressdo abstrata se
oculta uma metéafora, e toda metéafora é jogo de palavras. Assim, ao dar
expressdo a vida, 0 homem cria um outro mundo, um mundo poético, ao
lado do da natureza. (Huizinga, 2001, p. 7)

Para fazer as criancas morarem nos livros, Lobato e os demais
escritores para criangas precisam jogar com elas, criando um mundo
a parte, um mundo magico, composto de aventuras fantasticas, ou
um mundo de aventuras historicas ressignificadas, enfim, desafiar a
crianca para a leitura demanda mostrar a ela que ler é diversdo, que a
leitura é uma prazerosa brincadeira. E, como em toda brincadeira, a
tensdo de reinventar a vida é fundamental: essa tensdo que preside o
jogo é que funcionaria como instrumento de provocacdo dos peque-
nos leitores, como meio de fazé-los gostar de ler. No ambito do lite-
rério, tal tensdo preside o ato interpretativo.

SOBRE MEMORIA E LEITURA

O passado é uma construcao e uma reinterpre-
tacdo constante...

Jacques Le Goff, Histéria e memoria

Os vultos do passado, suas obras, seus feitos, bem como os
fatos que definem a historia de uma nagdo ou de um povo ndo sao
monumentalizados “naturalmente”, sdo, sim, resultado de uma agéo
discursiva que atualiza tudo o que a antecedeu, sdo fruto de um olhar
do presente, escrutinador, seletivo, hierarquizante — e nem um pouco
“inocente” — sobre a massa amorfa do ontem, de maneira a dar-lhe
contornos definidos e uma identidade adequada ao foco desse olhar.

Escrever sobre o passado, seja com o desejo de Verdade da
Historia, seja sob os auspicios da Imaginagdo que se assume enquan-
to desvio do que “é”, em busca do que “pode ser”, é, entdo, moldar
esse passado de acordo com a vontade de quem vai mediar o transito
entre o ontem do acontecido/vivido e o hoje da palavra escrita e im-
pressa.
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A construgdo de uma narrativa memorialistica pressupfe uma
articulagdo sobre, pelo menos, duas bases: a dos fatos verificaveis e a
das costuras imaginarias que atariam esses fatos. Essas costuras dari-
am conta da “reinterpretacdo constante”, apontada por Le Goff no
fragmento posto em epigrafe.

Luiz Costa Lima afirma, em Aguarras do tempo, que o histo-
riador “arruma” o que sobrou do passado, designando-o, sem atribu-
ir-lhe sentido imaginario. Ao ficcionista, por outro lado, caberia
“..criar uma representacdo desestabilizadora do mundo.” (Lima,
1989, p. 102) Essa “organiza¢do” do que foi ndo esta isenta, pode-se
deduzir, das relagdes entre o ficcionista e seu momento, seu lugar,
seus possiveis processos de identificacdo consigo e com seus Outros.
A narrativa de ficcdo imagina o objeto narrado, borrando seus con-
tornos e deslocando-o do espaco verificavel do contexto imediato.
Imaginacdo e verdade colocam-se como alteridades que interagem,
mas ndo se excluem mutuamente.

Pode-se pensar, entdo, que escrever as memorias de alguém é
inscrever-se nessas memdrias. A mado que constroi o texto agrega a
ele seus valores, seus condicionamentos, suas marcas identitérias. E
ha, nesse processo de construcdo das memarias, um processo anteri-
or, que precede e da forma a escrita, que é o da leitura, da apropria-
¢do “do que foi”, para tornd-lo “o que é”, a partir do texto. O autor
das memorias é, antes de tudo, um leitor de seu objeto, um intérprete
do material selecionado e posto em palavra.

Em “A Histéria da Leitura de Gutenberg a Bill Gates”,
Martyn Lyons relé Michel de Certeau: “O leitor € um invasor, raste-
jando pela propriedade de outrem atras de propdsitos nefastos.”
(Lyons, 1999, p. 11) Depreende-se da definicdo dada que a atividade
de leitura seria invasiva, audaciosa, independente.

Mais adiante, na mesma pagina e no mesmo contexto teorico,
ele afirma: “...o leitor individual insinua seus significados e objetivos
dentro do texto de outrem. Cada leitor individual tem meios silencio-
sos e invisiveis de subverter a ordem dominante da cultura de con-
sumo.” (Ibidem) O leitor, sob tal 6tica, tem poder sobre o texto que I&.

Para Michel de Certeau,
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A uma produgcéo racionalizada, expansionista, além de centralizado-
ra, barulhenta e espetacular corresponde outra producéo, qualificada de
“consumo™: esta é astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se in-
sinua ubiquamente, silenciosa e quase invisivel, pois ndo se faz notar
com produtos préprios mas nas maneiras de empregar os produtos im-
postos por uma ordem econdmica dominante. (De Certeau, 1996, p. 39)

A astlcia da palavra literaria na construgdo imaginaria do
passado implica um processo de apropriacao sinuoso, silencioso. Ne-
le, o presente se insinua no passado, empregando, taticamente, estra-
tégias peculiares de dominacdo, de maneira a relativizar fronteiras e
lugares antes tidos como s6lidos e inquestionaveis.

A escrita de memédrias implica, entdo, leituras marcadas histo-
ricamente por lugares politico-sociais e pelo publico ao qual se des-
tina. Ndo podem ser memdrias de certezas, mas de suspeitas, de su-
gestdes. Memorias imaginarias.

LUCIANA, EMILIA E JUCA

Visconde, o0 que é a verdade? A verdade é uma
mentira bem contada, ela néo existe.

(Luciana Sandroni, Minhas memdrias de Lobato)

No trecho em epigrafe, Emilia, a personagem de Monteiro
Lobato retomada por Luciana Sandroni em seu livro Minhas memo-
rias de Lobato, negocia, com o0 Visconde de Sabugosa, as estratégias
de composicao da narrativa sobre a vida e a obra de Monteiro Lobato.

No livro Memdrias de Emilia, escrito por Lobato, a boneca a-
firma algo muito parecido: “Verdade é uma espécie de mentira bem
pregada, das que ninguém desconfia.”(Lobato, 1970, p. 88) Tanto na
escrita lobatiana, como na apropriagdo que dela faz Luciana Sandro-
ni, a relacdo entre ficcdo e fato é primordial, quando se trata de defi-
nir o campo memorialistico. E, nos dois livros, esse é um grande
“gancho” para fisgar o interesse da crianca leitora.

A boneca de macela, na obra de Sandroni, teve a “mirabolan-
te” ideia de escrever as “suas” memérias do seu préprio criador, mas,
a exemplo do que ocorreu quando ela se prop0s a escrever as suas
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memorias pessoais, na obra lobatiana, recorreu ao auxilio do s&bio
Visconde.

O jogo narrativo que alicerca esse pequeno volume se baseia
na relacdo entre ficgdo e documento, relacdo representada pelas duas
personagens-autoras/narradoras: Emilia e seu “sogro”, o Visconde.
Aparentemente incapaz de escrever por si s6 0s textos que inventa,
Emilia recorre a pena autorizada socialmente — a da ciéncia — para
viabilizar sua fala. Ela inventa e ele “arruma” o texto.

Na obra de Monteiro Lobato para criancas e jovens, Emilia
disputa espaco com as demais personagens e vence todas. Chega até,
em Dom Quixote das criancas, a esmagar o Visconde sob o peso da
ficcdo de Cervantes (Lobato, 1967, p. 9). No entanto, ela sempre
precisa recorrer a mediadores para fazer com que seus desejos transi-
tem do faz-de-conta para a concretude da vida no Sitio. Dona Benta
e 0 Visconde s8o os que mais exercem essa funcdo, dando um toque
de “bom senso” aos desmandos da boneca. Ou seja: mantendo-a sob
controle, esvaziando em parte sua criatividade e relativizando o peso
de seu imaginario “desvairado” e “asneirento”.

Em suas memorias, naquelas cujo autor € Monteiro Lobato,
embora o forte da narracdo envolva, como nas demais obras desse
“escrevedor” paulista, as aventuras fantésticas das criancas e dos bo-
necos que habitam o Sitio do Picapau Amarelo, Emilia é o centro das
atengoes.

O narrador é o Visconde de Sabugosa, 0 mesmo que narra a
vida de Lobato no livro de Luciana Sandroni. E a Emilia de Lobato
tem uma divertida teoria para justificar a pena na médo do sabugo de
milho falante. Ao ser interpelada pelo compositor de suas memorias,
sobre o fato de ganhar a autoria, usando a cabeca e a médo de outro,
Emilia responde:

— Perfeitamente, Visconde! Isso € que é o importante. Fazer coisas
com a méao dos outros, ganhar dinheiro com o trabalho dos outros, pegar
nome e fama com a cabega dos outros: isso é que é saber fazer as coisas.
Ganhar dinheiro com o trabalho da gente, ganhar nome e fama com a ca-
beca da gente, é ndo saber fazer as coisas. Olhe, Visconde, eu estou no
mundo dos homens ha pouco tempo, mas ja aprendi a viver. Aprendi o
grande segredo da vida dos homens na terra: a esperteza! Ser esperto é
tudo. O mundo é dos espertos. (Lobato, 1967, p. 123)
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A irbnica fala de Emilia denuncia o desarranjo do mundo, de-
sarranjo este que viabiliza o surgimento dessa terra de sonhos e fan-
tasias que é o Sitio, onde as criangas “poderiam morar” brincando,
longe desses ardis, pois a Emilia de Lobato, embora viva “aprontan-
do das suas”, é sempre desmascarada. Sua “esperteza” ndo fica im-
pune. E quando é para o bem, é festejada. A astlcia de Emilia, pre-
sente em varios episédios desse e de outros livros infantis do escritor
em tela, ndo é descartada sempre, apenas é exposta de forma negati-
va quando vai prejudicar as demais personagens. Assim, ele diverte e
educa, usando essa bonequinha de pano sapeca e falante como mode-
lo, como centro da narrativa.

Ao compor as memorias de Monteiro Lobato, Luciana San-
droni coloca a narrativa sob duas diferentes vozes. Uma delas, a voz
da ciéncia, corresponde a escrita do Visconde, sempre atrelada a
pesquisa dos fatos e a seguranga de supostas Verdades. A outra, a
voz do imagindrio, cabe a Emilia.

Quando Emilia conta a Dona Benta que quer escrever um li-
vro contendo sua visdo da vida de Lobato, a erudita senhora argu-
menta que ela devera fazer muita pesquisa sobre o escritor de Tauba-
té. Emilia, no entanto, ndo v& as memorias como discurso da
verdade, mas como ficgdo pura, como o fragmento em epigrafe a-
pontou.

No livro de Monteiro Lobato, a bonequinha de macela nao é
tdo radical. Mas ela entende que o reino das memorias ndo é o da
Verdade, e, sim, 0 da “mentira”:

...sei também que é nas memérias que 0os homens mentem mais.

Quem escreve memorias arruma as coisas de jeito que o leitor fique fa-
zendo uma alta ideia do escrevedor. (Lobato, 1967, p. 88)

E interessantissima essa “fala” de Emilia: ela passa ao peque-
no leitor a ideia de que nada estd na narrativa por acaso, de que é
preciso “ser esperto” para ler literatura. Outro “ensinamento”: a pa-
lavra literaria sé é confidvel quando percebida pelo viés da ficcéo.
Emilia, muito antes de Luiz Costa Lima, citado acima, mostra o pa-
pel do “escrevedor” de memdrias — de ficgdo: “arrumar as coisas”
contadas.
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Na obra de Luciana Sandroni, Dona Benta opde-se a rebeldia
de Emilia, reiterando seu ponto de vista:

...vocé ndo esta fazendo poesia e sim uma biografia. Nao pode in-
ventar a vida de uma pessoa que nasceu, foi crianga, cresceu, publicou
livros, casou. VVocé tem que pesquisar, ver as datas, os nomes. Tem que
ler todos os livros sobre ele, mas sem inventar. V& 14 que vocé invente

nas suas memdrias 0 que ndo aconteceu realmente, mas nas dos outros é
demais, Emilia! (Sandroni, 1997, p. 7)

Luciana Sandroni escreveu as memorias de trés grandes fic-
cionistas brasileiros: Monteiro Lobato (1997), Mério de Andrade
(2001) e Machado de Assis (2009). Suas memorias desses escritores
ndo sdo convencionais. Como estratégia-mae nessas narrativas, a es-
critora coloca a escritura na voz de personagens que se debrucam so-
bre os fatos biograficos e os fatos ficcionais que constroem, simboli-
camente, esses escritores. Seu olhar de ficcionista reinventa os
caminhos da narrativa e da vida de cada um dos mestres escolhidos.

Nesse processo de reinvencdo, explicitado a cada passo da
narrativa em foco nesta Comunicacdo, a ficgdo coloca a verdade en-
tre parénteses, esvaziando e relativizando seu poder, por meio do
di&logo necessario entre o conhecimento e a imaginacéo.

Emilia sabe que o que escreve sobre seu criador borra os limi-
tes do fato e da ficcéo, na verdade, ela joga os fatos para fora da cena
narrativa: “...eu escrevo sem me importar com os fatos.” (Sandroni,
1997, p. 56) Segundo Wolfgang lIser, “Toda interpretacion transfor-
ma algo em outra cosa. Por tanto, debemos dejar de concentrarnos
em las suposiciones subyacentes para atender el espacio que se abre
cuando se traduce algo a um registro distinto.” (Iser, 2005, p. 29) A
apropriacdo da obra de Monteiro Lobato e de elementos de sua bio-
grafia € uma interpretacdo dos textos e da vida do autor escolhido.

A escolha das personagens Emilia e Visconde para protagoni-
zarem a escrita sobre aquele que os criou implica uma reinvencéao
das proprias personagens, a partir daquilo que a autora construiu co-
mo leitura da obra lobatiana: representa simbolicamente a tenséo en-
tre a verdade da ciéncia e a seducdo da imaginacéo.

De certa forma, essas memorias de Lobato acabam sendo as
memodrias de Emilia na vida e na obra do escritor que a inventou. A-
Iém disso, essas memorias evidenciam ndo os fatos resultantes da
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pesquisa do Visconde que, inclusive, aponta suas fontes, mas os des-
lizes da Verdade trazidos pela boneca, os quais vdo provocar discus-
sOes sobre jogos de poder em diversos niveis.

Como Emilia propde diversdo, o ludico que ela representa e
acarreta subverte a seriedade do discurso memorialistico e o coloca
como alteridade do discurso ficcional, o qual ganha forca e vitalida-
de na voz contemporénea de Sandroni.

NAS TRAVESSAS E TRAVESSURAS
DA ESCRITA E DA LEITURA

Faca o que eu mando e néo discuta.

Monteiro Lobato, Memdrias da Emilia

Emilia é uma tirana, mais na obra de Lobato, que na de Luci-
ana Sandroni. Sua tirania se exerce, nas duas memdrias, as suas € as
de seu criador, sobre a concretude dos fatos, sua dureza, sua aspere-
za. Com sua criatividade, Emilia se insurge contra a ditadura da Ver-
dade. Isso seduz — tanto adultos, quanto criangas. Poder imaginar a
vontade é muito bom.

E quando, nas duas obras, o Visconde, cujo territério é o da
ciéncia, se dobra sob suas ordens e seus caprichos, Emilia passa ao
pequeno leitor que o bom é brincar de faz-de-conta. Ela torna a lite-
ratura um brinquedo agradavel exatamente por explicitar sua ficcio-
nalidade e por se utilizar disso em suas estrepolias.

Como construtora de uma ficcdo da ficcdo, Sandroni desesta-
biliza o universo da escrita lobatiana. As memdrias que ela escreve
ndo monumentalizam o escritor de Taubaté, muito ao contrério, por
explicitarem o processo ficcional que esta irremediavelmente atrela-
do ao discurso memorialistico, elas trazem Monteiro Lobato para o
rés-do-chdo, quer dizer, dessacralizam o autor e reinventam o ho-
mem.

Com muito amor, Luciana e Emilia reinventam Juca, o Loba-
tinho querido de tantas geracfes de pequenos leitores brasileiros.
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Marcia Abreu afirma, em "Prefcios: Percursos da Leitura",
que “A leitura ndo é pratica neutra. Ela é campo de disputa, é espaco
de poder.” (Abreu, 2002, p. 15) Leitura é apropriacéo, interpretacdo
e traducdo de algo em outra coisa.

Luciana Sandroni 1€ vida e obra de Monteiro Lobato dispu-
tando com ele, jogando com ele, com suas personagens, com as a-
venturas que inventou, com os fatos de sua vida. Ela transforma tudo
0 que |é em matéria sua e escreve seu texto a partir desse olhar, atra-
vessando os paradigmas lobatianos, transvendo-os. Ela é um pouco
Emilia nesse processo.

A leitura é uma atividade criativa, criadora, aberta. Ela...

... tem duas faces e orienta-se para duas direc¢des distintas, uma das
quais visa a fonte e contexto original dos sinais que se decifram, basean-
do-se a outra na situagdo textual da pessoa que procede a leitura. Pelo
facto de a leitura constituir sempre matéria de, pelo menos, dois tempos,
dois locais e duas consciéncias, a interpretacdo mantém-se infinitamente
fascinante, dificil e essencial. (Scholes, 1991, p. 23)

Assim, a leitura é centripeta e centrifuga, implica compreen-
der e incorporar. Ler implica interpretar e criticar. As associagdes es-
tabelecidas ao ler revelam o leitor a si mesmo, mostrando-lhe quem é
no e a partir do texto lido. Emilia revela Luciana que revela os pe-
quenos leitores contemporéneos a si mesmos, enquanto sujeitos de
um mundo em que as diferencas interagem em tensdo dialégica per-
manente.

Luciana brinca com a tradicdo lobatiana, propondo novos ca-
minhos de rela¢do texto/mundo. Nessas travessas da escrita ficcional
contemporanea, surgem novas memdrias — travessuras de uma Emi-
lia que ndo é recheada de macela, mas tem olhos que costuram o
mundo de um jeito alternativo.
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