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No ano de 2008, no qual celebramos o centenario da morte de
Machado de Assis, varios olhares se voltaram para tal autor, buscan-
do homenagea-lo por meio de estudos referentes, em grande parte, a
sua obra'®. Assim como a maioria dos trabalhos de pesquisa realiza-
dos neste periodo, o presente artigo visa explorar outra faceta ma-
chadiana: o universo de suas cartas, a partir do interesse pela escrita
do eu. Percebe-se, nos Gltimos anos, que € crescente a busca por es-
tudos dos aspectos biografico-vivenciais em varios autores da litera-
tura brasileira. Dessa forma, procura-se, aqui, por meio da corres-
pondéncia — género que oscila entre o segredo e a confissdo, o
publico e o privado — tragar pontos que possam desvendar a escrita
de si desenhada pelo préprio Machado de Assis a seus corresponden-
tes.

Este trabalho esta inserido num projeto maior intitulado "Fic-
¢do e autobiografia: porosidades, interse¢des", coordenado pela pro-
fessora doutora Fatima Cristina Dias Rocha. Seguindo as linhas de
investigacdo estabelecidas, esta pesquisa procura agora apresentar de
forma abrangente os principais pontos identificados, discutidos e a-
nalisados na correspondéncia machadiana ao longo do periodo de
pesquisa, que se deu entre 2008-2009.

Em linhas gerais, o presente trabalho buscou examinar a cor-
respondéncia de Machado de Assis — ativa e passiva —, com énfase
em dois veios de pesquisa: os aspectos da grafia de vida do escritor
tal como o préprio autor os encenou; 0s tragos da "vida literaria" da
época — Ultimas décadas do século XIX e primeira do século XX —,

13 Dentre esses estudos destacamos Ribas (2008), Aguiar (2008) e Amaral (2008).
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periodo riquissimo sob o ponto de vista dos novos valores e dos de-
bates intelectuais entdo travados, & luz da modernidade que aqui
chegava de modo cada vez mais impositivo e avassalador (tema, ali-

as, de numerosas narrativas do "cético” Machado de Assis).

Tendo em vista 0 grande nimero de cartas trocadas pelo es-
critor com amigos e intelectuais, foram selecionados inicialmente
quatro correspondentes: Joaquim Nabuco, José Verissimo, Mario de
Alencar e Lucio de Mendoncga. Essa selecdo obedeceu a dois crité-
rios: a importancia desses intelectuais no cenario literério e cultural
brasileiro da época (notadamente Joaquim Nabuco e José Verissi-
mo); e a relevancia dos temas de que tratam na numerosa correspon-
déncia com Machado de Assis. Porém, com a intengdo de limitar um
pouco mais o corpus da pesquisa, decidimos excluir da investigacdo
as missivas entre Machado de Assis e Lacio de Mendonga, concen-
trando-nos nos trés correspondentes citados acima. Esta decisdo se
deu principalmente por causa dos temas tratados por Machado e LU-
cio. Numa leitura mais atenciosa de suas cartas, percebemos que as
conversas travadas entre os dois beiram o que se poderia chamar de
“idolatria de um f&”, limitando-se assim & pura troca de elogios do
aprendiz Lucio de Mendonga ao mestre Machado de Assis, deno-
minacBes estas (em negrito) usadas pelo primeiro deles.

Antes, porém, de iniciar-se uma observacdo mais detalhada
sobre as missivas escolhidas, é de total relevancia realizar uma breve
discussdo sobre a carta como género, o que sera feito a partir do tex-
to A escrita de si, de Michel Foucault. Para o estudioso, a carta é a
forma mais desinibida e sublime da escrita de si. A missiva, dizem
0s estudiosos, puxa a responsabilidade para o sujeito empirico: “Na
carta, € a caligrafia do escritor que monta a ele préprio na folha de
papel, no preciso momento em que se encaminha em direcdo ao ou-
tro” (Santiago, 2002, p. 12). Assim, a carta € a0 mesmo tempo um
olhar que se lanca sobre o destinatario (pela missiva que ele recebe,
ele se sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar atra-
vés do que lhe é dado sobre si mesmo. Este “montar-se a si proprio
na carta” mostra o que Foucault classifica como “presentificacdo”. A
correspondéncia possui, dessa forma, um forte efeito de presenca, ou
seja, a carta possibilita que o escritor torne-se “presente” a quem se
dirige. E esta presenga ndo se da “simplesmente através de informa-
¢Bes que fornece sobre sua vida, suas atividades, seus fracassos, sua
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fortuna ou suas infelicidades;” é uma presenca que chega, por vezes,
a ser “imediata” e quase “fisica”, como podemos observar nos frag-
mentos seguintes: “(...) Aqui estou em siléncio, e a sua carta valeu
por gente(...)”, (Assis, 1946, p. 308); “(...) receba as visitas afetuosas
de todos os meus e um abraco do seu(...)”, (Assis, 1946, p. 309). Es-
tes sdo dois breves fragmentos de duas cartas trocadas entre Macha-
do de Assis e Mario de Alencar, nas quais 0 tema do cansaco e da
velhice ja se fazia presente. Percebe-se, entdo, que buscam “com-
plementar-se” e “ajudar-se” por meio da carta, fazendo-se presente
um ao outro. Ainda Foucault diz-nos sobre a importancia da escrita
para o conhecimento de si:

O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu,
um “corpo” (...) o préprio corpo daquele que, ao transcrever as sua leitu-
ras, se apossou delas e fez sua a respectiva verdade: a escrita transforma
a coisa vista ou ouvida “em forcas e em sangue”(...). Ela transforma-se,
no préprio escritor, num principio de agéo racional. (Foucault, 1946, p. 143)

A partir disso, se esclarece o efeito da “presentificacdo”, pois
aquele que escreve se constitui, se monta diante daquele que o I, por
meio do olhar do correspondente.

A carta, além deste carater de presenca, revela “a escrita na
ordem dos movimentos internos da alma” (Foucault, 1985, p. 131),
assemelhando-se neste sentido, & confisséo, revelando sem nenhuma
reserva “todos os movimentos da alma” (Foucault, 1985, p. 131).
Dessa forma, a carta reflete aquele que escreve através do olhar do
outro; ou seja, 0 eu que se mostra na carta se molda de acordo com o
correspondente, 0 que, de certa forma, poderia justificar a diferenga
dos temas tratados por Machado de Assis e seus correspondentes,
conforme serd verificado mais detalhadamente ao longo deste artigo.
Michel Foucault ilustra bem tal afirmag8o quando diz que

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto
préprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta funciona
como um olhar que se pousa no destinatario (através da missiva que ele
recebe, ele se sente olhado) e uma forma de se entregar ao seu olhar atra-
vés daquilo que lhe dizemos de n6s mesmos. De certo modo, a carta pro-
porciona um face a face. (Foucalt, 1985, p. 425)

Assim, é possivel perceber que ha na carta um movimento in-
trospectivo no sentido de que o missivista se oferece ao olhar do ou-
tro e através deste vé-se a si mesmo, conforme define Foucault:
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O trabalho que a carta opera no destinatario, mas que também é efe-
tuado naquele que escreve pela propria carta que ele envia, implica por-
tanto uma introspeccdo; mas é preciso compreendé-la menos como um
deciframento de si por si do que como uma abertura que se da ao outro
sobre si mesmo. (Foucault,1985, p. 151-152)

H& exemplos claros disso na correspondéncia machadiana,
principalmente as do periodo posterior a morte de Carolina, sua es-
posa. Em tais cartas Machado de Assis acentua em varios momentos
a maneira como se apresenta sua letra/ caligrafia, enfatizando, por
vezes, que ela vai trémula, o que nos remete a ideia de fragilidade,
fraqueza, velhice. Machado concede, entdo, em momentos como este
uma abertura ao outro sobre si mesmo, “metaforizando” o seu esta-
do fisico, caracterizado pela velhice e pelo cansaco, por meio da letra.

A missiva como género também funciona como uma forma
de exercicio pessoal. Segundo Michel Foucault, “A carta que é envi-
ada para auxiliar o seu correspondente (...) constitui, para o escritor,
uma maneira de se treinar (...), se preparar a si proprio para eventua-
lidade semelhante” (Foucault, 1985, p. 147). Ele segue nos dando um
exemplo nas cartas de Séneca:

As cartas de Séneca mostram uma atividade de dire¢do que um ho-
mem de idade e ja retirado exerce sobre outro que ainda desempenha im-
portantes fungBes publicas. Por meio dessas licdes escritas, Séneca con-
tinua a exercitar-se a si proprio, em fungéo de dois principios que invoca
frequentemente: que é preciso aperfeigoar-se toda a vida e que a ajuda
alheia é sempre necesséaria ao labor da alma sobre si propria. (Foucault,
1985, p. 146)

Apos tais consideragdes sobre a carta como género, sera apre-
sentada uma analise mais minuciosa da correspondéncia machadiana,
tendo em vista os objetivos tragcados nesta pesquisa.

A leitura das cartas de Machado de Assis e de seus corres-
pondentes — assim como a leitura dos textos criticos sobre a sua cor-
respondéncia —, levou-nos a alguns resultados que ja eram previstos
e outros que nos surpreenderam. Um destes foi a auséncia de temas
mais intimos e particulares que pudessem constituir uma “biografia”
escrita pelo préprio autor no cenério de suas cartas. Todas as verda-
des ditas sdo do conhecimento de todos, ndo hé segredos inconfessa-
veis nas cartas de Machado de Assis. Nestas, ele nada ou quase hada
conta sobre sua intimidade. Maria Cristina Ribas, no seu trabalho
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Onze anos de correspondéncia: os machados de Assis nos da sua
impressdo sobre isto:

Se insistissemos na expectativa de encontrar “segredos” da vida in-
tima de Machado e esperassemos recortar (...) subsidios para uma “bio-
grafia machadiana auténtica”, ndo teriamos compreendido a licdo de
Foucault, nem o trabalho de desconstrucéo das categorias empreendido
pelos pés-estruturalistas franceses, quando afirmam que a autobiografia
nédo é um género ou modo, mas uma figura da leitura ou da compreenséo
que ocorre, em algum grau, em todos os textos. (Ribas, 2008, p. 69-70)

Outro estudioso que resume bem este perfil do bruxo é Brito
Broca, critico literario e historiador brasileiro que, em sua relevante
obra A vida literaria no Brasil, afirma:

Pouco intimo seria talvez Machado de Assis, no conceito de muita
gente, porque ndo costumava dar piparotes na barriga dos amigos, nem
permitia certas franquias de trato, que refletem antes uma visceral ten-
déncia para o plebeismo, do que a aproximacao estreita de dois espiritos.
Néo fazia confidéncias, guardava sempre irrepreensivel discricdo no que
se referia a vida particular; (Broca, 1975, p. 251)

Assim, alguns de seus temas mais recorrentes sdo a ABL, a
rotina no Ministério, e encontros com os amigos. Quando escreve um
pouco mais sobre si mesmo, privilegia as noticias sobre apropria sa-
Ude a de Carolina, em cartas nas quais as referéncias a velhice e ao
cansaco ja se fazem presentes.

Outra auséncia identificada nas missivas machadianas é a de
assuntos relacionados a politica da época, o0 que chama a atencdo na
correspondéncia com Joaquim Nabuco, o qual ocupava o cargo de
diplomata do Brasil. Esperava-se encontrar dados importantes que
pudessem esclarecer e dar novas visdes sobre o cenério politico que
se formava no periodo. Fez-se silencio sobre o tema entre os dois.
José Murilo de Carvalho escreve sobre isto no prefacio As duas Re-
publicas, do volume Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Comen-
tarios e notas a correspondéncia entre estes dous escritores, confir-
mando a questdo: “O grande siléncio da correspondéncia, siléncio
ensurdecedor, como diria Nelson Rodrigues, diz respeito a politica.
Parece ter havido entre Machado e Nabuco um pacto ndo escrito: ndo
se fala de politica”. (Carvalho, 2003, p. 14).

Ainda que a intimidade e a politica ndo estejam presentes nas
cartas, podemos identificar varias outras questdes relacionadas a i-
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magem de si e a sua grafia de vida. Analisando as cartas é possivel
assinalar de que forma Machado de Assis se abre ao olhar do outro,
como vemos no trabalho de Maria Helena Werneck (“Veja como an-
do grego, meu amigo.” Os cuidados de si na correspondéncia ma-
chadiana). Ao analisar a carta de 31 de janeiro de 1904 enviada por
Machado de Assis a José Verissimo, podemos exemplificar tal questdo:

Nova Friburgo 31 de janeiro de 1904
Meu caro Verissimo

A letra vai um pouco trémula, mas os beigos ficam menos arreben-
tados. Veladamente quero dizer que acabo de sair de uma febre que me
deixou de cama alguns dias. (...) Imagine-me um pouco mais magro e
cheio de saudades. (...) V& desculpando estes rabiscos. Ndo ponho mais
na carta para que ela chegue a mala que vai partir. (...) Reli a carta, é tu-
do embrulho, mas prefiro manda-la assim mesmo e ndo lhe dizer linha.”
(Assis, 1946, p. 209)

O trecho exemplifica de forma significativa a abertura que o
escritor da ao outro e, dessa forma, o trabalho sobre si mesmo atra-
vés do olhar daquele que o I&. Este movimento esta expresso no mo-
do como Machado de Assis escreve, ou melhor, como define a sua
caligrafia: a letra um pouco trémula. Assim, Machado de Assis suge-
re ao amigo o estado fisico e emocional em que se encontra.

Antes de analisar a correspondéncia trocada com Joaquim
Nabuco, foi possivel perceber na trabalho de Brito Broca que Ma-
chado de Assis e tal companheiro de missivas e de ABL apresenta-
vam algumas diferencas de personalidade que tornavam, a primeira
vista, curiosa a maneira como se entendiam tdo bem. Inclusive, Bro-
ca afirma que “sob certos aspectos, constituia mesmo um a antitese
do outro” (Broca, 1975, p. 252). Nabuco era um apaixonado pela
causa social, ou melhor dito, pela escraviddo, entregando-se total-
mente & campanha tanto no Parlamento como nas pragas publicas;
era um politico militante, um verdadeiro homem de luta, colocando-
se, assim, do lado oposto a Machado. Contudo, o autor de Abolicio-
nismo “possuia a mesma discri¢do, o mesmo senso da medida nas
expans@es intimas, 0 mesmo pudor que parecia frieza” (Broca, 1975,
p. 252) no bruxo do Cosme Velho. José Murilo de Carvalho com-
plementa e resume a afirmacdo de Broca, pois diz que ainda que ti-
vessem um tom cerimonioso, possuiam/ tinham harmonia, o que re-
almente verificamos nas suas cartas.
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Na correspondéncia entre os dois amigos, 0 assunto predomi-
nante foi a Academia Brasileira de Letras. Discutiam temas tais co-
mo as dificuldades enfrentadas para que a instituicéo se solidificasse
no cenario cultural do pais; a constitui¢do do “perfil” da Academia; a
sua instalagdo numa sede propria, entre outras questdes. Chama a a-
tencdo, nessa correspondéncia, o gradativo aflorar dos sentimentos
por parte dos dois missivistas e o esforco empreendido por Machado
de Assis no sentido de partilhar memdrias e vivéncias com o amigo,
0 qual, em 1899, partiu para a Inglaterra em missdo diplomatica.
“Nas cartas que trocaram ndo ha uma palavra menos amavel, a me-
nor referéncia capaz de ferir a suscetibilidade de um ou de outro; ne-
nhum desses gestos bruscos que escudam no pretexto da franqueza.
O entendimento, dentro das convivéncias afetivas, era perfeito”
(Broca, 1975, p. 252).

E possivel, além disso, observar nas referidas cartas alguns
tragos do exercicio pessoal, na acep¢do de Foucault. Este afirma no
texto “A escrita de si”, que a missiva funciona como uma forma de
“exercitar-se a si proprio”, partindo-se de dois principios: “(...) é pre-
ciso aperfeigoar-se toda a vida e que a ajuda alheia é sempre necessa-
ria ao labor da alma sobre si propria.” (Foucault, 1985, p. 146). Estes
dois pontos tratados por Michel Foucault sdo notadamente vistos nas
cartas de Machado de Assis em diversos momentos e de diferentes
formas, de acordo com o seu correspondente.

Numa outra carta enviada a Joaquim Nabuco, Machado mos-
tra sua preocupacdo a respeito de uma de suas obras e, a fim de sanar
as proprias duvidas, pede conselhos e opinides ao amigo:

Rio de Janeiro, 14 de abril de 1833.
Meu caro Nabuco.

Esta carta devia ser escrita ha cerca de um més. Como, porém um
folha desta Corte anunciasse que V. em maio viria ao Rio de Janeiro, en-
tendi espera-lo. Falei depois ao Hilario [de Gouveia], que me disse ndo
ter nenhuma carta sua nesse sentido: conclui que a informag&o néo era
exata, e resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas de um livro
meu. Antes de falar do livro, agradeco muito as suas lembrangas de ami-
zade, que de quando em quando recebo. (...) V& V. que, se lembra dos
amigos, o correio ndo o deixa mal, e é transmissor das suas memorias.
Oxalé fagca 0 mesmo com o livro que ora Ihe envio, Papéis Avulsos, em
que ha, nas notas, alguma coisa concernente a um episédio do nosso pas-
sado: a Epoca. Ndo é propriamente uma reunido de escritos, esparsos,
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porque tudo o que ali esta (exceto justamente a "Chinela Turca) foi escri-
to com o fim especial de fazer parte de um livro. Vocé me dira o que ele
vale,(...). (Assis, 1946, p. 39)

Este trecho da carta revela a importancia de tentar aperfeicoar
a sua obra por meio do direcionamento ao outro, realizando o exerci-
cio pessoal, além de receber as influéncias ou, efetivamente, a ajuda
daquele a quem se dirige. Tal atitude esta presente em quase todas as
cartas trocadas entre Machado de Assis e seus correspondentes, prin-
cipalmente José Verissimo, que diversas vezes publica criticas a res-
peito da obra do amigo, que sempre lhe retribui em agradecimentos
nas cartas. Uma das criticas a respeito de Dom Casmurro é retribuida
agradecida no mesmo dia em que foi publicada, como se pode ler na
carta transcrita a seguir. Nela vé-se o resultado do aperfeicoamento
intelectual por meio do exercicio pessoal:

Rio de Janeiro, 19 de margo de 1900
Caro am. J. Verissimo.

Esta carta leva-lhe um grande abrago pelo seu artigo de hoje. Dom
Casmurro agradece-lhe comigo a bondade da critica, a analise simpéatica
e 0 exame comparativo. Vocé acostumou-nos as suas qualidades finas e
superiores, mas quando a gente é objeto delas melhor as sente e cordial-
mente agradece. Ao mesmo tempo sente-se obrigada a fazer alguma , se
0s anos e os trabalhos ndo se opuserem a obrigacdo. Caso fosse possivel,
ndo seria dos menores efeitos da sua critica de mestre. Adeus, meu caro
amigo, obrigado pela Capitu, Bento e o resto. Até logo se puder sair a
tempo; se ndo, até amanhd, que é terca-feira, dia de despacho. Velho
am.° e admirador. Machado de Assis. (Assis, 1946, p. 174)

A fim de complementar a carta transcrita anteriormente, seria
interessante visualizarmos alguns trechos da critica citada por Ma-
chado de Assis. Ela foi publicada no Jornal do Comércio de 19 de
marc¢o de 1900:

Um irmé&o de Bras Cubas
José Verissimo

Dom Casmurro é irmdo gémeo, posto que com grandes diferencas de
feicOes, sendo de indole, de Bras Cubas. (...) Dessa obra ressumbra uma
filosofia amarga, cética, pessimista, uma concepcao desencantada da vi-
da, uma desilusdo completa dos méveis humanos. E, com isto, em vez
das imprecagdes e raivas dos pessimistas profissionais, como os profetas
biblicos, (...) a quem uma fé, uma esperanca desesperada, uma forte con-
viccdo alca a célera ou exaspera a paixdo, uma ironia fina, brincalhona,
cortesd, de homem bom, mas seguro, (...).
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(...) na obra do Sr. Machado de Assis a representacdo dos aspectos
materiais da vida ndo provém da descricdo ou da enumeragéo das partes
que os compdem, (...) a paisagem, que ele, alias ndo ama, e da qual, que
me lembre, jamais se ocupou, ndo sera para ele um conjunto de arvores,
montes, aguas, com este ou aquele aspecto particular, sendo a impressao
moral e estética que ela produz no artista.

(...) A sua conclusdo, que ndo é talvez aquela que ele confessa, seria
acaso que ndo ha escapar a mesma que ele nos da. Perco-me decidida-
mente em explicagBes. Lede a fabula, e tirai-lhe vés mesmos a moralida-
de. (Machado, 2003, p. 223-229)

E, ja que citamos José Verissimo, vamos passar as considera-
¢des sobre a correspondéncia desse intelectual com Machado de As-
sis. Nas cartas trocadas entre eles, os temas sdo mais cotidianos e tra-
tados num tom mais informal, préximo da conversa entre amigos,
incluindo-se até mesmo o gracejo e a brincadeira. Ainda que estives-
sem separados por sensiveis diferencas de temperamento, como nos
diz Brito Broca, concluimos que € com José Verissimo que Machado
de Assis fica mais “a vontade”. Os missivistas “conversam” sobre a
cidade carioca (0s constantes temporais, o Carnaval, por exemplo),
sobre as proprias obras e sobre outras publicadas no periodo. Vale
ressaltar que tais discussdes acerca de algumas publicacOes literarias
do periodo ndo apresentam um cunho ensaistico, visto que ndo cons-
tituem um pensamento critico mais sistematizado sobre a elaboragdo
efetiva destas obras.

Para comprovar o quanto a relagdo entre os dois era forte Ma-
chado de Assis, que ja se encontrava no fim da vida, atormentado pe-
la doenca nunca nomeada nas cartas, atende a solicitacdo de José Ve-
rissimo, que pede o direito de ser o seu testamenteiro literdrio,
reunindo e publicando a correspondéncia machadiana — ainda que o
cético de Bras Cubas ndo julgasse suas cartas tdo relevantes assim,
como expressa em de 21 de abril de 1908, reproduzida abaixo:

RJ, 21 abr. 1908.

Meu caro J. Verissimo, / Ndo me parece que de tantas cartas que es-
crevi a amigos e a estranhos se possa apurar nada interessante, salvo as
recordacOes pessoais que conservarem para alguns. Uma vez, porém, que
é satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo, deixando-lhe a autori-
zacdo de recolher e a liberdade de reduzir as letras que Ihe parecam me-
recer divulgacdo postuma. / Nesse trabalho desconfie da sua piedade de
amigo de tantos anos, que pode ser guiado, — e mal guiado, — daquela
afeicdo que nos uniu sem arrependimento nem arrefecimento. O tempo
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decorrido e a leitura que fizer da correspondéncia lhe mostrara que é me-
lhor deixa-la esquecida e calada. E para mim bastara a simpatia que o seu
desejo exprime. / Receba ainda agora um abrago apertado do velho admi-
rador e amigo. (Assis, 1946, p. 29)

Outro ponto importante identificado nas cartas trocadas com

José Verissimo € o efeito de “presentificacdo”, ou seja, a construgao
daquele que escreve por meio do olhar do correspondente, percepti-
vel tanto nas despedidas de cada carta como em outros momentos,
dentro do prdprio desenrolar da missiva. Eis a seguir quatro exem-
plos em que o bruxo do Cosme Velho se “constréi” diante do amigo:
Ca li a referéncia no Jornal de hoje, e daqui Ihe mando um aperto de

mao, com as velhas saudades do / Am.° velho / M. De Assis. P.S. (Rio,
10 de abril de 1898)

Meu caro J. Verissimo / Quase certo ou certo de ndo poder ir pesso-
almente 14, vou por este bilhete que ndo exige resposta. (Rio, 20 de junho
de 1899)

N&o quero encontra-lo sdbado, a noite, sem Ihe ter dado ao menos
um abrago de longe. Aqui vai ele, pela critica do meu velho livro e pelo
mais que disse do velho autor dele. (Rio, 15 de dezembro de 1898)

Seguindo os estudos das cartas trocadas entre Machado de
Assis e José Verissimo, percebe-se que, a partir de 1904, ano da
morte de Carolina, Machado de Assis comeca a realizar um movi-
mento “decrescente”, se podemos classificar assim, em relacdo aos
temas. A partir de tal ano, observou-se, ndo s nas missivas entre
Machado e Verissimo, mas sim em todas as cartas trocadas com 0s
correspondentes analisados, uma tendéncia ao tema da “velhice e do
cansago”, contrapondo-se as primeiras questdes tratadas, como reu-
nides da ABL, o cotidiano do trabalho, a vida com a esposa, entre
outros, todas sempre sob um ponto de vista positivo. Com o agrava-
mento da doenca e, posteriormente, a morte da esposa, tudo muda,
inclusive a frequéncia com que escrevia. Varios sao o0s trechos que
ilustram este momento em que Machado de Assis desenha um pouco
mais sua grafia de vida. Eis a seguir alguns exemplos significativos
extraidos de duas cartas enderecadas a José Verissimo:

Rio, 4 de fevereiro de 1905.
Meu caro José Verissimo.

Ontem, depois que nos separamos, recebi o livro e a carta que V. me
deixou no Garnier. Quando abri o pacote, vi o livro e li a carta, recebi na-
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turalmente a impresséo que me déo letras suas, — maior desta vez pelo
assunto. Obrigado, meu amigo, pelas palavras de carinho e conforto que
me mandou e pelo sentimento de piedade que o levou & devolugéo do li-
vro. Foi certamente o Gltimo volume que a minha companheira folheou e
leu trechos, esperando fazé-lo mais tarde, como aos outros que ela me
viu escrever. Ca vai o volume para o pequeno mével onde guardo uma
parte das lembrancas dela. Esta outra lembranca traz a nota particular do
amigo. Apesar da exortagdo que me faz e da fé que ainda pde na possibi-
lidade de algum trabalho, ndo sei se este seu triste amigo podera meter
ombros a um livro, que seria efetivamente o Gltimo. Pelo que é viver
comigo, ela vivi e vivera, mas a for¢a que me da isto € empregada na re-
sisténcia a dor que ela me deixou. Enfim, pode ser que a necessidade do
trabalho me traga esses efeitos que V. tdo carinhosamente afianca. Eu
quisera que assim fosse. Quanto a minha viséo das coisas, meu amigo,
estou ainda muito perto de uma grande injustica para descrer do mal.
Nabuco, animando-me como V., escreveu-me que a mim coube a melhor
parte — "o sofrimento”. A visdo dele é outra, mas em verdade o sofri-
mento é ainda a melhor parte da vida. Adeus, obrigado, ndo esqueca este
seu velho (...). (Assis, 1946, p. 220-221)

Rio, 22 de fevereiro de 1906.
Meu caro Verissimo.

A sua carta de 19 chegou aqui anteontem, mas suponho ter-lhe ouvi-
do que desceria ontem pelas exéquias, receei que a resposta se desencon-
trasse do destinatério, e ndo lhe escrevi no mesmo dia. Escrevo-lhe hoje
para lhe agradecer as boas e amigas palavras que me mandou a respeito
das Reliquias. J& estou acostumado a elas. A sua afei¢do conhece a arte
de acentuar a opinido ja de si benévola. Ainda bem que Ihe agradaram
essas paginas que o teimoso de mim foi pesquisar, ligar e imprimir como
para enganar a velhice. N&o sei se serdo derradeiras, creio que sim. Em
todo caso estimo que ndo tenham parecido importunas ou enfadonhas, e
0 seu juizo é de autoridade. — Adeus, meu caro Verissimo. Néo Ihe digo
até breve, porque, ndo podendo 14 ir, comeco a desconfiar que ndo vira
mais cd; Petropolis ndo perdeu, com as revolugdes, o dom de enfeiticar e
prender. Ao contrario, parece que o tem agora maior. Eu aqui indo, como
posso, emendando 0 nosso Camdes, naquela estrofe:

Ha pouco que passar até outono...
Véo os anos descendo, e ja de estio.

Ponho outono onde é estio, e inverno onde é outono, e isto mesmo é
vaidade, porque o inverno ja ca esta de todo. / Adeus, meu caro Verissi-
mo, lembrangas aos seus e aos amigos, com quem dividira as saudades
do / Velho amigo. Machado de Assis (Assis, 1946, p. 224-225)
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Observa-se na carta de 4 de fevereiro de 1905 a forma como
Machado de Assis escreve a sua grafia de vida apés a perda, mos-
trando-nos o vazio e 0 “cansago” resultante da obrigagdo de seguir
vivendo sem motivo, sendo sustentado somente pelos companheiros
que o estimulam a viver. Ainda que declare, na referida carta, que
ndo possui mais forgas para escrever, quando buscamos as datas re-
ferentes a bibliografia do autor, identificamos que ainda escreve a
peca Licdo de botanica (1906), o livro Reliquias de casa velha
(1906) e 0 Memorial de Aires (1908). Este Gltimo — composto como
um diério — ilustra claramente 0 momento em que vivia o autor, le-
vado pela saudade e pelo pessimismo. Na carta de 22 de fevereiro de
1906, acima transcrita, Machado de Assis completa a ideia expressa
na missiva anterior, colocando o seu trabalho ndo mais como uma
forma de satisfacdo, mas sim como uma maneira de fazer o tempo
passar sem que possa se dar conta.

Se, na correspondéncia com José Verissimo, a doenca ja era
um tema recorrente, este se expande nas cartas trocadas com Mario
de Alencar. “A sequéncia das cartas, iniciada em 26 de dezembro de
1906 e interrompida em 29 de agosto de 1908, coloca em primeiro
plano a reciprocidade do olhar e do exame entre dois homens de ida-
des diferentes, que se igualam nos padecimentos, superando, por ve-
zes, 0 movimento bilateral de conselho e ajuda”. (Werneck, 2000, p.
143). Ainda mais intensamente que Machado de Assis, 0 jovem Ma-
rio de Alencar contava todos 0s pormenores de seu estado mérbido,
que se estendia ao mal dos nervos e a visceral melancolia. Quanto a
Machado de Assis, embora também traga o foco para si e para o pro-
prio corpo doente, continua mergulhado na rotina de afazeres buro-
craticos e na politica da Academia.

Percebemos que devido, principalmente as tribulagdes passa-
das por Méario de Alencar como resultado de suas doencas, fisicas ou
imaginarias, Machado de Assis assume uma postura quase que pa-
ternal em relacdo ao amigo. Nestas missivas, identificamos, por entre
as marcas de afetividade reciproca entre os correspondentes, o desejo
e a disponibilidade de Machado em ouvir o outro, assim como um pai.

Rio, 18 de marco de 1907.

Meu querido amigo. — Respondo a sua carta de 14, que me trouxe
excelente impressdo, confirmando a que Léo me tem dado. Faz bem em
alternar os livros com os quadros naturais. Ao cabo, tudo concorre para a
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completa cura. (...) Contente-se, por ora, de ir lendo o que Ihe mandar es-
te pobre amigo. (...) V4 relevando esta letra execravel, cada vez pior que
a do costume. — Por que ndo me escreve alguma coisa? Ideias fugitivas,
quadros passageiros, emocdes de qualquer espécie, tudo sao coisas que 0
papel aceita e a que mais tarde se d& método, se lhes ndo convier o pro-
prio desalinho. Eu confesso-lhe que estou agora inteiramente parado no
que quisera fazer andar. Meus respeitos as doces companheiras da sua
vida, abragos para as criangas, e um para si do amigo velho — Machado
de Assis. (Assis, 1946, p. 259-261)

Esta carta revela um Machado mais afetivo, que aconselha,
anima, fortalece, e se preocupa mais com o outro do que consigo, as-
sim como ocorre com 0s pais em relacdo aos filhos. Broca conclui
dizendo que: “(...) mas suas cartas ai estdo para mostrar que sabia ter
sempre a palavra de conforto adequada e justa para as atribulacGes e
as dores dos amigos (Broca, 1975, p. 51).

Brito Broca também nos d& um resumo das cartas do filho de
José de Alencar: “E assim, em tom lamurioso, queixando-se dos ner-
vos, de doencas imaginarias, num constante desalento, que se dirige
ele ao amigo mais velho, aconselhando-lhe também remédios, se-
gundo o costume de todos os valetudinarios” (Broca, 1975, p. 253),
conforme podemos verificar na carta reproduzida a seguir:

Lorena, 8 de janeiro de 1907.

Meu querido amigo — desculpe-me escrever-lhe nesta meia folha de
papel; ndo achei melhor e ndo quero deixar de escrever-lhe hoje. Recebi
a sua carta de 3 e recebi a anterior; ambas foram de grande efeito sobre
meu espirito. Confortando-me e animando-me as suas boas palavras, e
lendo-0 eu me esqueco de mim e do que me aflige. A Gltima, porém,
deixou-me triste pela noticia que me deu de se haver interrompido a sua
melhora. Insisto no pedido que lhe tenho feito sempre; ndo abuse de suas
forcas. Agora que ja experimentou a eficicia do tratamento, ndo deve
duvidar da cooperacdo grande que pode trazer aos remédios o regime da
vida. Essa pequena crise é uma adverténcia da natureza; ndo desanime,
veja nela apenas a confirmagdo dos meus pedidos e das minhas pondera-
cOes a respeito do seu trabalho. Néo falo do trabalho literario que bem
sei que é uma necessidade inevitavel do seu espirito e s6 pode fazer bem
ao Sr. e a todos que o prezamos. Falo do trabalho oficial, que faz por de-
ver apenas. (...) Outra coisa que também lhe pego para ndo esquecer é o
mal que pode trazer a bebida frequente do café, sobretudo a tarde, em
gue o costuma tomar ao sair da Secretaria. (...) Tendo esses cuidados, ve-
ra que as melhoras continuardo sem outra crise. (...) (Assis, 1946, p. 252-253)

Neste ponto podemos acrescentar “o aperfeicoamento de si
por meio do outro”, conforme nos indica Michel Foucault (“Quem
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ensina instrui-se”). A carta trabalha como forma de treino para aque-
le que a escreve. Ao dar conselhos, exortacdes e admoestacGes quem
escreve esta preparando a si proprio para uma futura eventualidade
semelhante. Ha alguns exemplos claros na correspondéncia macha-
diana, como em carta de 20 de abril de 1908, enviada a Mario de A-
lencar:

(...) Recebi a sua (carta) no Cosme Velho, ontem, domingo. — E pre-
ciso sacudir esses nervos despéticos, que fazem da gente o que querem.
Bem sei que somente conselhos ndo valem para tais casos, mormente no
que Ihe sucedeu na quarta-feira pelo acréscimo da tragédia da Avenida;
mas a prova de que seu estado € ja para melhor esta na impressao que me
da e tem dado a outros amigos; achamo-lo mais senhor de si. Com esfor-
co e tempo ficara totalmente estabelecido. (...) — Eu c& vou andando com
meus tédios. Agora sinto-me um pouco melhor (...). O que fago é ndo me
mostrar a todos tal qual ando; muitos me acham alegre e ainda bem. A-
gora, com as suas palavras de amizade e simpatia verdadeira, recebo ou-
tra consolacéo e animacéo. (Assis, 1946, p. 299-300)

Neste fragmento, é possivel perceber claramente o tom de
conselho e ajuda prestada ao amigo, realizando assim uma “dupla
acao”: instruir ao outro e a si préprio. Além disso, o trecho é rico na
maneira como o autor se mostra ao outro, registrando seus reais sen-
timentos e emogdes.

Mestre e “aconselhador”, Machado de Assis apresenta, prin-
cipalmente na correspondéncia com Mario de Alencar, um projeto li-
terario de cunho pedagdgico, conduzindo o mais jovem na direcéo da
literatura. Ao ser generoso no compartilhar experiéncias, ia constitu-
indo e repassando a arte do oficio e a de viver. “Cuidando do outro,
cuidava de si” (Ribas, 2008, p. 51).

Por fim, cabe dizer que, a “imagem de si mesmo” que Ma-
chado de Assis vai construindo ao longo de suas cartas esta longe do
estere6tipo que costuma defini-lo como um sujeito casmurro, ensi-
mesmado, anti-social e frio nas rela¢cbes humanas. Ao contrario, 0
missivista Machado manifesta, sempre que possivel, a sua necessi-
dade de integracdo e de “correspondéncia” com o outro. Ainda que
de forma discreta e comedida, o bruxo ndo esconde, nas cartas, 0 so-
frimento pela morte de Carolina e a dor provocada pela doenca, ndo
calando seu “corpo doente”, descrevendo as sensagdes corpéreas e as
impressdes de mal-estar. Além disso, foi possivel perceber alguns
aspectos da grafia de vida de Machado de Assis, que através das car-
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tas, “montou-se” ndo sé diante dos amigos académicos, mas também
de nds, agora conhecedores de suas cartas. Assim, por meio do cena-
rio das cartas, conhecemos ndo somente um outro lado de Machado
de Assis, e nem tampouco seu mundo mais intimo e particular como
pensava-se num primeiro momento. Na verdade, nos deparamos com
“varios machados”, conforme classifica Maria Cristina Ribas, um pa-
ra cada amigo, um em cada momento, um em cada conselho.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ABREU, Modesto de. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Norte,
1939.

AGUIAR, Luis Antbnio. Almanaque Machado de Assis: vida, obra,
curiosidades e bruxarias literarias. Rio de Janeiro: Record, 2008.

AMARAL, Andrey do. O maximo e as maximas de Machado de As-
sis. Rio de Janeiro: Ciéncia Moderna, 2008.

ALMEIDA, Heloisa Lentz de. A vida amorosa de Machado de Assis.
Rio de Janeiro: Central, 1939.

ASSIS, Machado. Correspondéncia. In: Obras completas. V. 31. W.
M. Jackson, 1946.

BARBOSA, Francisco de Assis. Machado de Assis em miniatura.
S&o Paulo: Melhoramentos, 1957.

BELLO, José Maria. Retrato de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
A Noite, 1952.

BROCA, Brito. A vida literaria no Brasil — 1900. 32 ed. Rio de Ja-
neiro: José Olympio, 1975.

FARIA, Jodo Roberto Gomes de. Alencar e Machado: Breve Dialo-
go Epistolar. In: GALVAO, Walnice Nogueira & GOTLIB, Nédia
Battella. Prezado Senhor, Prezada Senhora: Estudos sobre Cartas.
Séo Paulo: Cia. das Letras, 2000.

FONSECA, Manuel José Gondim de. Machado de Assis e o hipopd-
tamo. Uma revolucdo biogréfica. 62 ed. e Gltima, de tiragem limitada.
Rio de Janeiro: Séo José, 1974.

Anais do XIll CNLF. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2009, p.778



Cadernos do CNLF, Vol. XI11, N° 04

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: —. Ditos e escritos. V. 5.
Etica, sexualidade e politica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2004, p. 144-162.

. A cultura de si. In: Histéria da sexualidade 3 — o cuidado
de si. Rio de Janeiro: Graal, 2007, p. 43-73.

ARANHA, Graca. Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Comenta-
rios e notas a correspondéncia entre estes dous escritores. Sdo Paulo,
Monteiro Lobato & Cia, 1923.

. (Org.). Correspondéncia de Machado e Assis e Joaquim
Nabuco. Prefacio a 3? edicdo de José Murilo de Carvalho. Rio de Ja-
neiro: Academia Brasileira de Letras / Topbooks, 2003.

GRINBERG, Keila, GRINBERG, Lucia e ALMEIDA, Anita Correia
Lima de. Para conhecer Machado de Assis. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2005.

LAJOLO, Marisa. Machado de Assis: selecdo de textos, nota, estu-
dos biogréficos, historico e critico. Sdo Paulo: Abril Educagdo, 1980.

MACHADO, Ubiratan. Machado de Assis: roteiro da consagragéo.
Rio e Janeiro: Eduerj, 2003, p. 223-229.

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de
Assis, vol. 1VV. Apogeu. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1981.

. Machado de Assis desconhecido. 22 ed. Rio de Janeiro: Ci-
vilizagdo Brasileira.

. A juventude de Machado de Assis. Revista Brasileira de
Cultura. Rio de Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 11, 1972, p.
119-125.

. Machado de Assis, funcionario publico: no Império e na
repUblica. Rio de Janeiro: Ministério da Viacdo e Obras Publicas /
Servigo de Documentacdo, 1958.

MASSA, Jean-Michel. La Bibliotheque de Machado de Assis.
Revista do Livro. Rio de Janeiro: INL, 21-22, mar/jun, 1961, p. 195-
238.

. A juventude de Machado de Assis, 1839-1870. Rio de Janei-
ro: Civilizacdo Brasileira, 1971.

Anais do XIll CNLF. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2009, p. 779



Cadernos do CNLF, Vol. XI11, N° 04

PAULA-FREITAS, Luis. Perfil de Machado de Assis. 3% ed. Rio de
Janeiro: Ancora, 1947.[1? ed. Oficina grafica de O Globo, 1939].

PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. Estudo critico e biogra-
fico. 62 ed. rev. Belo Horizonte: Itatiaia; S&o Paulo: Edusp, 1988. [12
ed., 1936].

RIBAS, Maria Cristina Cardoso. Onze anos de correspondéncia: os
Machados de Assis. Rio de Janeiro: PUC/7 Letras, 2008.

ROCHA, Fatima Cristina Dias. Encontros marcados e “movimentos
simulados” nas cartas de Clarice Lispector. In: Tramas e Mentiras:
Jogos de Verossimilhanga. Organizacdo Silvia Regina Pinto. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2005.

SANTIAGO, Silviano. Suas cartas, nossas cartas. In: FROTA, Lélia
Coelho (org.). Carlos e Mario. Correspondéncia de Carlos Drum-
mond de Andrade. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002, p. 7-33.

SECCHIN, Antonio Carlos. Machado de Assis & Joaquim Nabuco:
Correspondéncia. 32 ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003.

WERNECK, Maria Helena Vicente. O homem encadernado. Ma-
chado de Assis na escrita das biografias. Rio de Janeiro: Eduerj,
1996.

. Veja como ando grego, meu amigo. Os cuidados de si na
correspondéncia machadiana. In: GALVAO, Walnice Nogueira e
GOTLIB, Nadia Battella (Orgs.). Prezado senhor, prezada senhora.
Estudos sobre cartas. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2000, p. 137-145.

Anais do XIll CNLF. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2009, p. 780



