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INTRODUÇÃO 

Percorrendo toda a história ocidental como indagação, e em 
especial, na contemporaneidade, o tema da ética suscita expectativas, 
crenças e desejos dos indivíduos em quaisquer lugares do planeta. A 
busca de valores, muitas vezes, traz à tona grandes discussões políti-
cas, religiosas e de toda a ordem, traduzindo os estados de espírito 
dos indivíduos tanto no espaço privado quanto no espaço público, 
surgindo nesse ponto, as mazelas, as misérias humanas do cotidiano. 

Como não poderia deixar de ser, na literatura, o questiona-
mento dos valores éticos também surge com a força da ficção con-
temporânea, e aqui fazemos um recorte na obra do sul-africano J. M. 
Coetzee, com seus livros A vida dos animais (2002) e Desonra 
(2003). 

Prêmio Nobel de Literatura em 2003, ao longo de sua car-
reira, Coetzee consagrou-se como um autor de obras complexas e di-
lacerantes sobre o seu país, após o fim do regime do apartheid. 

Aborda com paixão e racionalismo a complexidade das rela-
ções humanas no mundo contemporâneo, transpondo para as suas 
narrativas, de modo mais insólito, os percalços de sua profissão (a-
lém de escritor, Coetzee é também professor). Explora a ficção como 
um espaço que problematiza a relação entre ética e estética, investi-
gando a miséria, a dor e a solidão do ser humano, mostrando assim, 
como são frágeis os limites da ética e da dignidade do homem, além 
de estabelecer um elo com obras de importantes autores do cânone 
ocidental. 

 

1. Desonra: a ética no meio acadêmico 

(...) qualquer pessoa considera um homem que, sem sentir desejos ou 
sentindo desejos fracos, pratica uma ação desabonadora, pior que alguém 
que alguém que age assim sob a influência de desejos intensos, e consi-
dera um homem que desfere um golpe sem estar sob o efeito da cólera 
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pior que um homem que age assim por estar encolerizado; na verdade, 
que fariam pessoas deste tipo se estivessem sob o efeito das emoções for-
tes? (ARISTÓTELES, 1985, p. 141) 

Para que haja conduta ética é preciso que exista o agente consciente, 
isto é, aquele que conhece a diferença entre o bem e o mal, certo e erra-
do, permitido e proibido, virtude e vício. (CHAUÍ, 1994, p. 337) 

Desonra (2003) é uma narrativa instigante, capaz de prender 
o leitor do início ao fim com sua trama densa e intensa. Relata a tra-
jetória em queda livre de um professor universitário da Cidade do 
Cabo, na África do Sul – David Lurie -, um homem de meia-idade, 
solitário, erudito e acomodado. Nessa instituição acadêmica, impera 
o desinteresse pelos estudos de Letras Clássicas e Modernas, o que 
ocasiona a recolocação do professor, que passa, por essa razão, a le-
cionar Capacitação em Comunicações, mas que também ministra o 
curso Poesia Romântica, que é sua especialidade. Cogita escrever 
uma ópera sobre Lord Byron, mas não consegue levar o projeto adi-
ante. Não se incomoda com a falta de interesse dos alunos por suas 
aulas de poesia, o que demonstra desde o começo, a postura profis-
sional assumida pelo personagem. 

Como não tem respeito pela matéria que ensina, não causa nenhuma 
impressão nos alunos. (...) Mas cumpre ao pé da letra as obrigações com 
os alunos (...)Ele continua ensinando porque é assim que ganha a vida; e 
também porque aprende a ser humilde, faz com que perceba o seu papel 
no mundo. A ironia não lhe escapa: aquele que vai ensinar acaba apren-
dendo a melhor lição, enquanto os que vão aprender não aprendem nada. 
(COETZEE, 2003, p. 11) 

Lurie satisfaz suas necessidades afetivas em dia, hora e local 
previamente determinados com uma jovem prostituta cujo nome é 
Soraya. Aqui a narrativa de Coetzee dialoga com um clássico da lite-
ratura ocidental, Madame Bovary, de Flaubert, quando o professor, 
num grande devaneio, imagina como Emma Bovary se sentiria, se 
pudesse viver a plenitude do sexo de que falam os poetas, com ele, 
Lurie, que lhe ofereceria uma plenitude sexual moderada e não o re-
lacionamento intenso que Emma tinha com seus amantes. 

Mas Soraya dispensa Lurie e ele passa a ter um caso com uma 
de suas alunas, o que, para ele, não passava apenas de uma questão 
de oportunidade. Não obstante estar ciente das consequências que es-
sa atitude poderia lhe trazer, o professor foi adiante em seus propósi-
tos, até que é desprezado também pela jovem estudante. 
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Está voltando para casa uma sexta-feira de noitinha, pelo caminho 
mais longo que atravessa os jardins da faculdade, quando nota uma de 
suas alunas no caminho à sua frente. (...). Ele fica um pouco tocado por 
ela. Não é novidade: não há semestre em que não se apaixone por uma 
ou outra de suas crias. Cidade do Cabo: uma cidade pródiga de beleza, de 
beldades. (p. 18-19)1 

Após um breve e incerto relacionamento com a jovem, cujo 
nome é Melanie Isaacs, esta faz queixa contra ele na universidade. 
Acusado de assédio sexual, sua vida soçobra. Despreza os códigos 
politicamente corretos do meio acadêmico e é expulso da universi-
dade onde leciona, por não aceitar o julgamento com as normas im-
postas pela comissão que o julga. Perante a comissão, assume-se 
como “culpado”, como “um escravo de Eros”, entretanto, rejeita a 
possibilidade de fazer a própria defesa e de se submeter ao que cha-
ma de aconselhamento. Não está disposto a retratar-se publicamente. 
De certa maneira sente-se “vítima” da sociedade, uma sociedade do 
espetáculo, que legitima a ordem dissimulada em detrimento de valo-
res essenciais ao ser humano e que só valoriza os fatos que podem se 
transformar numa atração. “Estamos vivendo em tempos puritanos. 
A vida privada é assunto público. A libido é de digna de considera-
ção, a libido e o sentimento. Eles querem espetáculo: bater no peito, 
mostrar remorso, lágrimas, se possível. Um show de televisão, na 
verdade.” (p. 79) 

Segundo Aristóteles, em Ética a Nicômaco: 

(...) o fato de todos os seres – tanto animais irracionais quanto as cri-
aturas humanas – buscarem o prazer é um indício de que ele é de algum 
modo o bem supremo. (...) é evidente que se o prazer, ou seja, a atividade 
de nossas faculdades, não é um bem, a vida das pessoas felizes não será 
necessariamente agradável. Com efeito, para que necessitaríamos do pra-
zer se ele não fosse bom? Ao contrário, as pessoas felizes poderiam até 
viver uma vida de sofrimentos. De fato, o sofrimento não será bom nem 
mau se o prazer não o for; por que então evitaríamos o sofrimento? Lo-
go, se a atividade das pessoas boas não for mais agradável que a de qual-
quer outras, sua vida tampouco será mais agradável. (...) Mas pode haver 
excesso em relação aos bens do corpo; é a busca deste excesso que torna 
as pessoas más, e não a busca dos prazeres necessários, pois todos nós 
gostamos até certo ponto de deleitar-nos com iguarias finas, vinho e pra-
zeres do sexo, embora nem todos nos deleitemos como devíamos. Com o 

                                                 
1 A partir dessa citação de Desonra, mencionaremos apenas o número da página correspon-
dente, visto que utilizamos a edição Coetzee (2003) referida. 



Cadernos do CNLF, Vol.  XIII, Nº 04 

Anais do XIII CNLF. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2009, p. 2835

sofrimento, acontece o contrário, pois não evitamos os seus excessos, e 
sim o evitamos pura e simplesmente; com efeito, o contrário do excesso 
do prazer não é o sofrimento, exceto para as pessoas que perseguem o 
excesso de prazer. (ARISTÓTELES, 1985, p. 149-150) 

Para Ricoeur, o conceito de ética pode ser concebido tendo 
em vista as relações de cuidado para com o outro. Desse modo, me-
diante o reconhecimento social do outro, é possível definir critérios 
que assegurem intenções de uma vida digna com o outro, em institu-
ições mais justas. 

O outro é, (...) assim, aquele que pode dizer eu como eu e, como eu 
ser considerado um agente, autor e responsável pelos seus atos. Do con-
trário, nenhuma regra de reciprocidade seria possível. O milagre da reci-
procidade é que as pessoas são reconhecidas como insubstituíveis umas 
às outras (...) é o segredo da solicitude (...) o viver bem não se limita a 
relações interpessoais, mas estende-se à vida nas instituições; (...) a justi-
ça apresenta traços éticos que não estão contidos na solicitude (...) Pode-
se, com efeito, compreender uma instituição como um sistema de parti-
lha, no que se refere a direitos e deveres, (...) responsabilidades e pode-
res, vantagens e encargos. (RICOEUR, 1995, p. 164-165) 

De acordo com a conclusão de Lurie, a razão principal de ter 
sido julgado não foi o fato em si – o envolvimento com uma aluna -, 
mas sim por considerar-se um velho inútil que quis relacionar-se 
com uma mulher trinta anos mais jovem. 

Julgado por seu modo de vida. Por atos antinaturais: por espalhar 
semente velha, semente cansada, semente que não fecunda, contra natu-
ram. Se velhos comerem meninas, qual será o futuro da espécie? No 
fundo era essa a acusação: Metade da literatura versa sobre isso: jovens 
lutando para escapar do peso dos velhos, em prol da espécie (p. 215) 

Torna-se um indivíduo renegado e a única saída que encontra 
é refugiar-se na fazenda de sua filha, Lucy, que após o fim doloroso 
de uma relação homossexual, cria flores e cuida de cachorros, con-
tando com a ajuda de um empregado, o negro Petrus. A filha era a 
única pessoa com quem Lurie ainda tinha algum vínculo afetivo. 
Sem amigos, cai em desgraça e vê-se totalmente só. 

Podemos dizer que o professor vive como um exilado, pois é, 
por forças das circunstâncias, forçado a se afastar de seu ambiente de 
trabalho e da vida acomodada que levava. Vive num estágio inter-
mediário: não consegue se integrar totalmente ao seu novo ambiente, 
nem consegue libertar-se inteiramente do local onde vivia. Tem de 
aprender a sobreviver onde está. 
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Tal como o poeta inglês Byron – objeto de estudo do narrador 
- o professor também tem de fugir para tentar amenizar os efeitos da 
“manifestação de Eros” em sua vida. 

Acusado de abuso sexual, à procura de afeto e sem um projeto 
concreto de vida, busca em sua filha um refúgio para a sua solidão. 
Porém, depara-se com uma realidade bem diferente daquela que co-
nhece. Com Lucy, Lurie até poderia manter um relacionamento afe-
tivo sincero e aberto, entretanto, não é o que constatamos ao longo 
da narrativa. Ele a sente distante, vivendo num mundo próprio, em 
que não há lugar para ele, o pai. 

Lucy, que havia feito parte de uma comunidade hippie, vivia 
numa casa antes pertencente a grandes famílias brancas no tempo do 
apartheid. A vida em comunidade findara, porém ela ainda viveu al-
gum tempo com a companheira Helen. Quando esta se foi, viu-se in-
teiramente só. Lucy era fruto de uma África do Sul pós-guerra e ain-
da com relações extremamente conflitivas entre negros e brancos. 
Lurie tem dificuldade de se reconhecer na filha. Os pais eram inte-
lectuais e ela “esse retrocesso, uma sólida colona” (p. 73). Mas ele 
admite para si mesmo que a história de seu país talvez exerça um pa-
pel mais relevante na construção da identidade de sua filha que a he-
rança genética e cultural. 

Depois do fim do regime de segregação, após uma luta racial 
tão brutal, o processo de formação das identidades tornou-se lento e 
muito frágil. Lucy é violentamente estuprada por três homens negros 
e recusa-se a deixar o lugar, conformando-se com o que denominou 
ser a inversão de uma situação que durou muito tempo: o país foi co-
lonizado por brancos – os ingleses, no caso da África do Sul, e este-
ve submetido ao regime do apartheid, que subjugava os negros (mais 
de 50% da população do país). Agora os negros a estupram e querem 
a sua terra, ela, que é branca, sendo aqui o símbolo do colonizador e 
também o da dominação branca no regime de segregação racial. Lu-
rie sente-se impotente diante dos agressores e da língua que falam. 
Ele fala italiano e francês, mas isto de nada lhe vale na África negra, 
longe da Cidade do Cabo, longe da universidade onde lecionava. 

Fredric Jameson, em A cultura do dinheiro (2001), problema-
tiza a questão da língua: 
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Veja-se, por exemplo, a questão dos idiomas no novo sistema mun-
dial: serão todos iguais, e será que cada grupo linguístico produz livre-
mente sua própria cultura de acordo com suas necessidades? (...) Vale 
ressaltar, ainda que, para muitas pessoas no mundo o inglês não é exata-
mente uma linguagem da cultura: é uma língua franca do poder e do di-
nheiro, que é preciso aprender e usar para fins práticos, e não para fins 
estéticos. (JAMESON, 2001, p. 49) 

Lucy diz aceitar pagar o tributo, o preço que os negros lhe 
cobram e concorda em ser locatária em sua própria terra. Aceita até 
mesmo se passar por mulher de Petrus – a terceira -, se isso for ga-
rantia de segurança para ela e protege Pollux, um de seus estuprado-
res, da fúria de Lurie, que tenta espancá-lo ao constatar que o jovem 
está morando na casa de Petrus. Este já não é mais apenas um sócio. 
Agora é o dono da terra. Ele conhece os homens que violentaram 
Lucy, mas ela aparentemente, não dá importância para isso. Petrus 
tem o seu novo “status”, o de proprietário, com direito a um conforto 
material que desconhecia até então. Uma pequena parcela da dívida 
histórica dos brancos para com os negros está sendo “paga”; pelo 
menos é assim que a filha de Lurie enxerga sua nova situação. Petrus 
recebeu o seu quinhão, o que lhe era devido. O professor quer que a 
filha deixe a fazenda, mas ela se mostra irredutível em sua decisão. 
Pai e filha veem a realidade de formas diferentes. Depois de uma 
conversa difícil, por meio de cartas, tentam dialogar, quando Lurie 
apela inutilmente: “Você quer se humilhar perante a história. Mas o 
caminho que está seguindo é o caminho errado. Irá despi-la de toda a 
honra (...)” (p. 182) 

E Lucy responde, decidida, mas completamente entregue ao 
desalento: “Não sou a pessoa que você conhece. Sou uma pessoa 
morta e não sei o que me trará de volta à vida. Tudo o que sei é que 
não posso ir embora (...) o caminho que estou seguindo pode estar 
errado. Mas se for embora da fazenda, irei derrotada, e sentirei o 
gosto dessa derrota o resto da vida.” (p. 182) 

Lucy está grávida de um dos estupradores. Para Lurie, eles 
não estupraram, acasalaram: “Não era o princípio do prazer que os 
impulsionava, mas os testículos, sacos cheios de sementes ansiando 
por se aperfeiçoar (...). Que tipo de filho pode nascer de uma semen-
te daquelas, semente enfiada na mulher não por amor, mas por ódio, 
misturada caoticamente, com a intenção de sujá-la, de marcá-la, co-
mo urina de cachorro?” (p. 224) 
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Do início ao fim, a narrativa mostra a readequação e a flexibi-
lização no âmbito profissional e também nas relações sociais dos in-
divíduos, o que é peculiar em países periféricos, como a África do 
Sul. Em Desonra, esses fatores acontecem tanto no meio urbano – as 
mudanças nos programas da Universidade Técnica do Cabo, local de 
trabalho do professor Lurie, que não tem outra opção, a não ser se 
recolocar – como no ambiente rural – transformações ocorridas de-
vido às mudanças de conceito de propriedade e de produção agrícola, 
no caso de Lucy. 

A prosa do escritor sul-africano mostra como a colonização 
inglesa que “evoluiu” para o regime do apartheid em meados do sé-
culo XX,deixou como legado uma sociedade plural e heterogênea 
que busca reconciliação de etnias, de classes, através de profundas 
transformações das identidades. 

Ao traçar subliminarmente um paralelo entre as agressões sofridas 
por Melanie e aquela de que Lucy foi vítima, o texto põe em jogo as di-
ferentes formas de desonra e convoca o leitor a compartilhar de um ci-
nismo complacente diante dos padrões morais da cultura ocidental. (...) 
A partir de um anti-heróico personagem, cuja experiência violenta de so-
breviver nos padrões caóticos que predominam em seu país põe em xe-
que os valores éticos sob os quais a sociedade ocidental se erigiu, o autor 
apresenta o desértico cenário que contextualiza nossa contemporaneida-
de. (PARANHOS, 2006, p. 46; 48) 

 

2. A vida dos animais: preconceito e/ou falta de ética? 

(...) a simples existência da moral não significa a 
presença explícita de uma ética (...), isto é de uma 
reflexão que discuta, problematize e interprete o 
significado dos valores morais. (CHAUÍ, 1994, p. 
339) 

Coetzee, ao ser convidado a proferir uma conferência no 
Stanford Humanities Center, surpreende a plateia porque não faz 
uma reflexão acadêmica; ao invés disso, o autor, que também é ensa-
ísta, procede à leitura de um relato em que uma escritora famosa e 
solitária faz uma contundente defesa dos animais. 

Desse relato originou-se o livro A vida dos animais (2002), 
em que o autor questiona o modo como os seres humanos tratam os 
animais. Para isso, utiliza sua personagem Elizabeth Costello, uma 
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escritora idosa e solitária, vegetariana radical e veemente defensora 
dos animais que é convidada a proferir uma palestra. Surpreende a 
comunidade acadêmica, que esperava que Costello falasse sobre seus 
livros; no entanto, ela faz uma defesa contundente dos animais. A 
palestrante faz uma comparação que causa uma enorme perplexida-
de: compara o assassinato dos judeus no holocausto à matança dos 
animais e afirma que “foi nos matadouros de Chicago que os nazistas 
aprenderam como processar corpos. (...) e que no “grande discurso 
ocidental”, o que impera é a ideia do “homem versus o animal, o ra-
cional versus o irracional”, o que para Costello, significa a “rendição 
total” (COETZEE, 2002, p. 63-31), isto é, aceitar o abate dos ani-
mais como algo natural. Um de seus maiores opositores é o poeta ju-
deu Abraham Stern, que tomado de profundo ressentimento, escreve 
a ela: 

A senhora se apropriou indevidamente da conhecida comparação en-
tre os judeus assassinados na Europa e o gado abatido. Os judeus morre-
ram como gado, portanto o gado morre como os judeus, diz a senhora. 
Trata-se de um jogo de palavras que não posso aceitar. (...) Essa inversão 
insulta a memória dos mortos. Além disso, trata os horrores do campo de 
forma rasa. (p. 59)2 

Como em Desonra, a narrativa dialoga com obras do cânone 
ocidental, como Um relatório para uma academia (1919), de Kafka, 
em que um macaco, Pedro Rubro, é levado da África para a Europa, 
onde decide tornar-se humano ou algo próximo do homem, ao per-
ceber que essa seria sua única saída para não ter mais de voltar para 
uma jaula; além de mencionar títulos de poemas de Rilke e de Ted 
Hughes, como “A pantera” e “O jaguar”, respectivamente, em que os 
“animais representam qualidades humanas” (p.60); cita também Al-
bert Camus, afirmando que o fato de o escritor, quando menino ter 
presenciado a morte de uma galinha, cujo pescoço foi cortado, teria 
influenciado o artista a escrever anos mais tarde, “um apaixonado a-
taque ao uso da guilhotina” (p. 76). Para Costello, a galinha “falou”. 

Dessa forma, narrativa é permeada por uma opressão familiar, 
por um choque de culturas, pela dificuldade de conviver com a dife-

                                                 
2 A partir dessa citação de A vida dos animais, mencionaremos apenas o número da página, 
visto que utilizamos a edição referida em Coetzee (2002). 
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rença. O próprio filho da escritora a descreve como uma mulher cha-
ta e desagradável. 

Mas, em tempos de globalização, numa era em que surge um 
novo modelo de “eu” psíquico, caracterizado, sobretudo pela perda 
das ilusões, o que representa a diferença? Temos, portanto, uma tra-
ma que questiona o valor da literatura, a questão da diferença e a 
complexidade das reações humanas. Através da arte da linguagem, 
Coetzee nos faz atentar para as questões éticas. 

Nos tempos atuais tem-se feito a apologia da negação da mo-
ralidade. Assim, em meio a todo esse cenário caótico, depreende-se 
que a literatura continua sendo uma fonte em que se pode recuperar a 
sensibilidade que falta à sociedade, uma fonte de reflexão indispen-
sável, visto que toda a interpretação do literário recai no âmbito soci-
al e histórico (Cf. JAMESON, 1992). 

É a ficção que se faz realidade a fim de denunciar as desi-
gualdades sociais, culturais e econômicas e para questionar a própria 
existência humana. A personagem Elizabeth Costello, ao defender 
suas convicções, vê-se isolada e rejeitada tanto pela família (o filho, 
um professor de Física e Astronomia e a nora, Ph. D em Filosofia), 
como pelos acadêmicos que a convidaram para proferir as palestras. 
É julgada por suas palavras e por suas atitudes em relações a ques-
tões éticas, morais e políticas do nosso tempo, revelando, assim prá-
ticas e preconceitos da família e do universo acadêmico. Vejamos o 
comentário ácido proferido por Norma com relação à Elizabeth: 

Você pode considerar sua mãe uma pregadora, se quiser. Mas olhe 
os outros pregadores todos e seus planos malucos para dividir a humani-
dade em eleitos e condenados. É no meio de gente assim que você quer 
ver sua mãe? Elizabeth Costello e sua Segunda Arca, com seus cães, ga-
tos e lobos, nenhum dos quais, evidentemente, jamais cometeu o pecado 
de comer carne, para não falar do vírus da malária, do vírus da raiva, e 
do HIV que ela vai querer salvar, para repovoar o Admirável Mundo 
Novo. (p. 81) 

Coetzee coloca como objeto de reflexão, seja filosófica, lite-
rária ou psicológica, uma maneira de problematizar os conflitos da 
natureza humana. O romance mostra a dificuldade que as pessoas 
“moralmente sérias” têm para expressar simpatia ou até para com-
preender a perspectiva dos outros, o que se revela, por exemplo, no 
embate entre a escritora Costello e a filósofa Norma. A personagem 
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faz relações que chegarão a um ponto que parece relevante: a difi-
culdade que os seres humanos têm de se colocar no lugar de seu se-
melhante, mesmo que a natureza permita esse gesto de abertura para 
o outro. 

Em A vida dos animais, a personagem Elizabeth funciona 
como se fosse uma espécie de alterego do autor, Coetzee, um vegeta-
riano convicto, diga-se de passagem. Desse modo, o ficcionista cria a 
personagem para dar vida às suas ideias, utilizando uma fina ironia 
para elaborar seus questionamentos. Lançando mão de argumentos 
excêntricos, a palestrante suscita uma importante reflexão sobre o 
papel do intelectual, especialmente no meio acadêmico. Há um em-
bate entre a arte (a literatura) e a filosofia (Norma, a nora de Costel-
lo, é filósofa). Nos momentos finais da narrativa, a filósofa insiste na 
ideia de que a vida dela e de sua família voltaria a ser “normal” sem 
a presença da sogra, da velha escritora. Poderíamos inferir que a pro-
sa de Coetzee nos lança um questionamento relevante: a vida voltaria 
ao “normal” sem a presença da literatura. 

Inquieta, a personagem Costello provoca o descrédito de seus 
pares, mas isso não a faz desistir de seus objetivos. Mesmo assumin-
do o seu lugar, a sua parcela de culpa, entre os “graus de obscenida-
de” (p. 54) do comportamento humano (ela também utiliza acessó-
rios feitos de couro, por exemplo), a escritora prossegue o seu traba-
lho. No fim da narrativa, confessa ao filho que gostaria de não se 
deixar abalar com as opiniões contrárias à sua volta, que desejava ter 
sentimentos diferentes em relação às pessoas com quem convive, en-
tretanto, não é capaz disso. 

Segundo Helena, numa reflexão sobre a literatura e a pós-
modernidade: 

A intervenção de Coetzee, caracterizada por um jogo de máscaras, 
vem carregada de sutilezas não apenas romanescas, pois revela outra fa-
ce, ao sublinhar práticas e preconceitos mesquinhos do mundo universi-
tário. A vida dos animais constitui ficção-limite na qual (...) discute-se o 
conjunto de valores que embasam a vida intelectual e acadêmicas con-
temporâneas. (...) Polêmica, a sua personagem Elizabeth Costello fustiga 
o academicismo e também critica o caráter de espetáculo da sociedade 
pós-moderna. (HELENA, 2006, p. 186-187) 
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3. Considerações finais 

As ações éticas não só são definidas pela virtude, 
pelo bem e pela obrigação, mas também pertencem 
àquela esfera da realidade na qual cabem a delibe-
ração e a decisão ou escolha (CHAUÍ, 1994, p. 
341) 

Tanto em Desonra quanto em A vida dos animais, o autor 
constrói personagens do nosso cotidiano, e, através deles, tece rela-
ções entre classes, entre homens e mulheres de diferentes gerações, 
com visões de mundo diferenciadas, entre pais e filhos, negros e 
brancos, entre seres humanos e animais, nos apresentando histórias 
em que emerge a complexidade das questões éticas na relação de ca-
da indivíduo com o outro e com a sociedade em que vive, além de 
problematizar o valor da literatura e das relações no meio acadêmico, 
do qual, aliás, ele também é parte integrante. 

Em Aristóteles, temos; 

Estou falando da excelência moral, pois é esta que se relaciona com 
as emoções e ações, e nestas há excesso, falta e meio termo. Por exem-
plo, pode-se sentir medo, confiança, desejos, cólera, piedade, e de um 
modo geral prazer e sofrimento, demais ou muito pouco, e ambos os ca-
sos isso não é bom; mas experimentar esses sentimentos no momento 
certo, em relação aos objetos certos e às pessoas certas, e de maneira cer-
ta, é o meio termo e o melhor, e isto é característico da excelência. Há 
também da mesma forma, excesso, falta e meio termo em relação às a-
ções. Ora: a excelência moral se relaciona com as emoções e as ações, 
nas quais o excesso é uma forma de erro, tanto quanto a falta, enquanto o 
meio termo é louvado como um acerto; ser louvado e estar certo são ca-
racterísticas da excelência moral. A excelência moral, portanto, é algo 
como a equidistância, pois, como já vimos, seu alvo é o meio termo. A-
demais, é possível errar de várias maneiras (com efeito, o mal pertence à 
categoria do limitado (...) ao passo que só é possível acertar de uma ma-
neira (também por esta razão é fácil errar e difícil acertar – fácil errar o 
alvo, e difícil acertar nele); também é por isto que o excesso e a falta são 
características da deficiência moral, e o meio termo é uma característica 
da excelência moral (...) (ARISTÓTELES, 1985, p. 41-42) 

Discute-se a ética num mundo marcado pela “liquidez” e pela 
fragmentação do sujeito, que tenta recuperar o “eu” perdido. O indi-
víduo não possui mais uma identidade estável, permanente. O ser 
fragmentado tem dentro de si vários eus, com “identidades contradi-
tórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 
identificações estão sendo constantemente deslocadas” (HALL, 
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2006, p. 13) Nesse contexto, surgem personagens como o professor 
Lurie, sua filha, Lucy e a romancista Elizabeth Costello, que são se-
res mergulhados na solidão e no desalento. Neste sentido, no roman-
ce pós-moderno, a fronteira entre o real e a ficção sofreu uma disso-
lução. Por isso, os personagens pós-modernos frequentemente são 
confusos em relação às suas ações e ao mundo em que estão inseridos. 

A própria redução do problema da perspectiva à autobiografia, se-
gundo uma personagem de Borges, é entrar no labirinto: ‘Quem era eu? 
O eu de hoje estupefato; o de ontem, esquecido; o de amanhã, imprevisí-
vel?’Os pontos de interrogação dizem tudo. (...) Significativamente, po-
demos detectar uma preocupação com a ‘alteridade’ e ‘outros mundos’ 
na ficção pós-moderna. (...) As personagens já não contemplam como 
desmascarar um mistério central, sendo em vez disso forçadas a pergun-
tar ‘Que mundo é esse? Que se deve fazer nele? Qual dos meus eus deve 
faze-lo?’ (HARVEY, 2004, p. 46; 52) 

Não obstante haver um ceticismo explícito na ficção de Coet-
zee, podemos entrever uma profunda sensibilidade para problemati-
zar temas acerca da condição humana, da ética e do fazer literário. 

Atuar sobre a realidade sem perder de vista um só instante o respeito 
pelo ser humano, não foi a isso que Nelson Mandela se dedicou por toda 
a vida? A defesa de uma ética que exerça o papel cada vez mais central 
na inteligência das nações pós-coloniais é também necessariamente o pa-
pel desta literatura. Essa nova utopia reside na diversidade do mundo e 
se opõe radicalmente ao dogmatismo e às noções de perfeição das anti-
gas utopias. Se Coetzee, em sua obra, impõe seu olhar cético sobre o des-
tino dos homens, é justamente a força de sua narrativa que desdobra este 
ceticismo em esperança. (PARANHOS, 2006, p. 54) 

Nas entrelinhas da ficção de Coetzee, estão os problemas de 
uma sociedade corrompida pela violência e pela falta de ética. Os 
personagens são colocados em situações-limite e, a partir da análise 
das relações sociais estabelecidas entre eles, pode-se compreender os 
mecanismos perversos que regem as atitudes humanas na contempo-
raneidade. 

Mais uma vez, de acordo com as reflexões de Helena: 

A referência a Coetzee denota, portanto, o impacto da pós-
modernidade na vida cotidiana (...) [o termo pós-modernidade] não equi-
vale a um estilo literário ou de época, mas a um campo cultural triangu-
lado, por sua vez, em novas coordenadas históricas. A primeira refere-se 
ao destino da ordem dominante. (...) A segunda consiste em uma tecno-
logia mediatizada pela ideologia. E a terceira aponta para um projeto po-
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lítico que toma o capitalismo, em fase de flexibilização da moeda, como 
a única possibilidade para a economia do globo. (HELENA, 2006, p. 187) 

A ideia de ética, comprometida com o espaço público, em que 
o indivíduo está inserido, problematizada por Coetzee, nas obras 
analisadas, surge como pertinente reflexão sobre o sujeito que busca 
regras palpáveis para respaldar seus padrões de conduta. Para tal, 
importa escolher certos valores e aderir aos seus princípios; entretan-
to, há que se atentar para o compromisso e a responsabilidade para 
que esta escolha seja sustentada e concretizada diante das peculiari-
dades do cotidiano. O profissionalismo deveria ser pensado como a 
realização de tal objetivo na vida do dia-a-dia das instituições. 

Pela complexidade dessa temática, poderíamos concluir refle-
tindo sobre a concepção aristotélica da ética. Como a ética requer 
uma vida ativa, que é inerente à condição humana, o sujeito compor-
ta-se como ser ético diante dos outros indivíduos. Não há como ser 
ético se não existir convivência com o outro, visto que é a esfera pú-
blica e coletiva que proporciona a expressão da virtude. 
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