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1. A guisa de explicaciio

A pluralidade de tendéncias, marca indelével da ficcdo de 70 e
80, fez com que essa literatura tanto trouxesse algumas “marcas de
continuidade”, acompanhadas de acréscimos inovadores, como tam-
bém se aproximasse de uma “producdo literaria contemporanea da Eu-
ropa ¢ da América do Norte tida como p6s-modernista” (COUTINHO,
2004, p. 238-239). Dos anos 70, destacam-se as fic¢des-reportagem,
as obras memorialisticas, as de cunho fantastico e as intimistas, sobre-
tudo as de literatura feminina. Nos anos 80, sobressai “a narrativa
fragmentada, de incorporagdo da midia e carater predominantemente
especular e autoindagador” (idem, p. 239).
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Os novos escritores surgidos principalmente nos anos 90, al-
guns menos conhecidos que outros, sdo “representativos de varios es-
tados brasileiros”, mesmo quando ainda ndo “aconteceram” editorial-
mente, “devido ao limitativo circuito do eixo Rio-Sdo Paulo” (idem, p.
276), alfineta Afranio Coutinho. Assim, o critico, com claro intuito de
“os fazerem acontecer”, cita os “vivos, que estdo atuantes e publican-
do livros” (idem), tanto novos como veteranos. Ele ndo menciona, po-
rém, Claudio Aguiar que, na data da publicacdo da 7° edi¢do, em
2004, do referido manual (considerado “um dos maiores tratados de
historia literaria”), ja havia langado nada menos que 12 livros. Nisto,
infelizmente, Coutinho falha, pois o seu objetivo declarado ¢ abordar
as obras dos “escritores de maior atividade nesse periodo” (idem, p.
278). Claudio Aguiar também estd ausente nos manuais de Castello
(1999) e Bosi (1994)... Porém, a meta aqui esta longe de ser a de cen-
surar gratuitamente esses renomados criticos, sendo antes “dar alguns
passos” com intuito de sanar esta falta.

Claudio Aguiar nasceu em 1944, em Poranga, no Ceara. Na ju-
ventude, porém, trocou a terra natal por Recife, onde se formou em
Direito, tendo feito seu doutoramento em Salamanca, na Espanha. Ho-
je vive no Rio de Janeiro e passa temporadas em Olinda. Iniciou sua
carreira literaria em 1972, com o livro de contos Exercicio para o sal-
to, mas também enveredou por outros géneros, escrevendo poemas,
romances, novelas, pecas de teatro e ensaios criticos. Em 1994, a Ca-
tedra de Poética Fray Luis de Ledn, da Universidade Pontificia de Sa-
lamanca, outorgou-lhe o titulo de honra. Tal feito, rendeu-lhe um livro
Viento del Nordeste — Homenaje internacional al escritor brasilefio
Claudio Aguiar, conjunto de breves ensaios acerca de sua obra. Este
foi apenas um dos varios prémios ja recebidos. Também teve alguns
de seus livros traduzidos para o francés, espanhol e russo. E membro
do corpo social de varias entidades culturais e literarias, entre as quais
ganham destaque a Academia Pernambucana de Letras e o Instituto
Historico e Geografico Brasileiro (IHGB).

Hé quase 10 anos, sou leitora de sua fic¢do e dessa frutifera re-
lacdo com sua obra, escolhi como objeto de estudo para o mestrado,
concluido em 2006, seu romance Caldeirdo (1982), uma obra que fic-
cionaliza a historia da comunidade Caldeirdo, localizada na Chapada
do Araripe, regido do Cariri, destruida em 1936-37. Observei que o
autor, ao escolher como narrador um personagem chamado Mestre
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Bernadino, mesmo nome de um dos mais importantes remanescentes
da comunidade, buscou nido somente representar “a verdadeira histo-
ria” do fim povo do Caldeirdo e de seu principal integrante, o beato
José Lourengo, mas também apresentar sua trajetoria de formagdo e
consolidacdo, caminho arduo, mas com muitos momentos felizes, que
transparecem nas passagens em que sdo apresentadas as raizes do Ca-
riri — que propositalmente foram aproximadas as raizes do Brasil —,
fazendo, assim, com que o leitor, envolvido com esse narrar tdo inti-
mo, sensibilize-se ainda mais com o drama desse povo.

Mas Claudio Aguiar ndo se dedicou somente a uma literatura
em que o pano de fundo esta nitidamente delineado e que tem lugar da
acdo o campo, como em Caldeirdo (1982). Buscando um elo, uma i-
deia que permeie grande parte sua obra literaria, constato ser
recorrente nos seus enredos historicos ou ndo, ambientados no campo
ou na cidade, a preocupag¢do em ndo s6 questionar, mas também de-
nunciar certas agdes humanas marcadas pela intolerancia.

Assim, vejo como oportuno e original tecer esses breves co-
mentarios e agraciar o leitor com uma entrevista que fiz com o autor,
concluida no dia 22 de julho. Nela, Claudio Aguiar fala sobre o inicio
de sua carreira literaria, seus livros e seus projetos.

2. Entrevista com Claudio Aguiar
a) Como o senhor adentrou no mundo da literatura?

Do ponto de vista cronoldgico, minha inicia¢do literaria ocor-
reu em 1972, com a publicagdo do livro de contos Exercicio para o
salto. Foi uma fase de aprendizado, na qual, via de regra, o escritor i-
niciante acredita ter descoberto a roda. No meu caso pessoal, iniciei
pelo género mais dificil: a narrativa curta. Hoje, vejo o fazer literario
de forma diferente. Aprendi a exercitar outro olhar sobre as coisas e os
homens. Todos os dias eu me vejo reiniciando a caminhada de escri-
tor, porque o ato de escrever, em si, ¢ uma constante aprendizagem.
Nunca chegaremos a decifrar a esfinge, porque ela, ao dar a impressao
de situar-se na mais proxima quadra do horizonte, logo desaparece e,
entdo, apos busca-la por todos os lados, descobrimos que nosso olhar
se perde no infinito e ndo a encontra. No entanto, € preciso continuar a
busca, a contemplar o horizonte da vida humana. Por isso, hoje, mais
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do que nunca, me declaro um aprendiz de literatura ¢ também de ou-
tros misteres, como, por exemplo, a musica que me fascina, mais co-
mo ouvinte do que como musico diletante.

b) Quais sdo as suas referéncias literarias?

Todo leitor, sem duvida, tem as suas referéncias e também pre-
feréncias. As minhas, por ja ter vivido muito, desde cedo, foram mar-
cadas, primeiro, pela literatura e o teatro. Mais tarde, descobri outras
atragdes: historia, artes, musica etc. Hoje ja tenho condigdes de afir-
mar que as experiéncias vividas me proporcionaram uma perspectiva
diferente: vejo-me tocado por tudo que me interessa como escritor, is-
to é, aquele que se dispde a contar uma histdria ou a refletir critica-
mente sobre o destino do ser humano. Dai, ao verificar os titulos de
mais de 20 livros ja publicados e contemplar os inéditos que se acham
metidos nas “caixas do escritorio”, chego a conclusdo de que fiz ape-
nas duas coisas: contar algumas historias e refletir criticamente sobre
outras tantas situagdes. No romance, no teatro ¢ na narrativa curta o
que faz o escritor ¢ contar historias. Como tenho algumas ideias sobre
os homens e as coisas, também reflito sobre eles em forma de ensaios.
Nesse pequeno caudal tematico — histdrias e ensaios — poderia, portan-
to, aprisionar 0 meu universo literario e, por via de conseqiiéncia, mi-
nhas referéncias.

¢) Escritor tanto de narrativas (que abrangem romances, no-
velas, contos e até biografia), como de pecas e poemas, o se-
nhor compds uma obra diversa. Hi tema adequado para
cada género?

Talvez seja temerario afirmar que sim, mas, a verdade ¢ que ha
situagdes em que o tema a ser explorado se recusa a ser narrado sob
determinada perspectiva ou angulo. Concorre para isso, evidentemen-
te, a intengdo do escritor ou artista. A atmosfera criada por um poema,
por exemplo, poderia ser explorada com a mesma for¢a por um ro-
mancista, um pintor ou um musico? Mas, no entanto, hé situagdes que
ndo podem ser pintadas ou reveladas por palavras. As vezes, nio basta
dizer: “eu choro”. As lagrimas fisicas tém que rolar sobre a face, ao

\

calor da emogdo. O poeta e 0o romancista recorrem a palavra como
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meio eficaz para transmitir seu estado d’alma. Ja4 o musico, sem ne-
cessidade da palavra, vale-se do som. O pintor, claro, utilizara as cores
e os tragos, desprezando, assim, a palavra e o som. Todos, porém,
buscam o mesmo resultado: sensibilizar o leitor, o ouvinte ou o obser-
vador mediante a instauracao de um clima ou atmosfera que s6 a for¢a
do talento criador podera oferecer. Essa ultima condi¢do parece ser o
fermento indispensédvel e capaz de fecundar e provocar o rebento da
obra de arte, ou seja, chegar aquele ponto “adequado” a fruicao. Esse
elemento misterioso, alicergado por uma estética singular e pessoal,
no final de contas, s6 culmina com a obra acabada. Penso que em lite-
ratura, o género, mais além da simples agrupacdo de espécies ou clas-
ses com caracteristicas comuns entre si, talvez dependa mais do estado
de espirito de abordagem de quem concebe e di expressdo a obra,
mesmo rompendo com as regras e os padrdes. E por essa contradigio
(ou contramio?) que as novidades sempre aparecem.

d) O senhor iniciou sua carreira literaria em 1972, em tempos
de ditadura militar, com o livro de contos Exercicio para o
Salto. Qual foi a influéncia desse periodo histérico no seu
fazer literario?

Todo regime de excecdo afeta negativamente as pessoas. No
caso do escritor ou do artista esse prejuizo talvez seja mais notavel,
porque, por indole, o criador precisa de liberdade para expressar seus
sentimentos. Qualquer forma de censura concorre para inibir ou alterar
os comportamentos. As vezes, essa forma de censura nos afeta de mo-
do sub-repticio, psicoldgica e moralmente sem mesmo nos dar conta.
Somente com o passar do tempo descobrimos os efeitos danosos. No
meu caso pessoal, sofri, pelo menos, trés constrangimentos diretos, a-
lids, nunca proclamados ou alardeados. Ocorreram logo ap6s o apare-
cimento do livro, em 1972, mas ndo se ligam a ele. O primeiro, foi
quando, eu e o poeta José Mario Rodrigues, sofremos interferéncias da
censura na montagem e apresentagdo dos recitais poéticos “De Castro
Alves aos nossos dias” e “Musica e poesia no patio”, realizados no an-
tigo Patio de Sao Pedro, no centro do Recife, nos anos de 1972 e 73.
No ano seguinte, minha pega de teatro Suplicio de Frei Caneca sofreu
cortes pela censura federal. Ao ser montada pelo grupo Expressao da
Faculdade de Filosofia do Recife, sob dire¢dao de José Francisco Filho,
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antes da estréia todo o elenco foi preso sob a acusacdo de realizar ato
subversivo pelas ruas do Recife. Nem eu escapei de ser preso durante
um final de semana e submetido a interrogatorio pelo Delegado de
Ordem Politica e Social. Por fim, fomos todos liberados por causa das
corajosas intervencdes de madre Escobar e Dom Hélder Camara.

e¢) O romance Caldeirdo, de 1982, ja na quarta edicido, com
traducdo para o francés, que ficcionaliza um tragico acon-
tecimento historico ocorrido no interior do Ceara, trouxe-
lhe grande notoriedade. A que o senhor credita o interesse
da critica e do publico por esta obra?

E dificil para mim, responder a essa questdo. Atribuir o interes-
se do publico por causa de minha fatura literaria seria prova cabal de
cabotinismo. No entanto, acho que o tema do livro, o conflito social
da terra, ainda ¢, no Brasil, um tabu. Quando esse estigma negativo
desaparecer, creio que continuard vigente, porque se constitui em pa-
gina de nossa historia e ndo pode ser simplesmente virada ao esque-
cimento. Isso cria interesse pela obra. Por outro lado, Caldeirdo tem as
mesmas caracteristicas dos movimentos sociais assistémicos, ou seja,
aqueles que se organizam numa posi¢ao contraria ao regime estabele-
cido no que diz respeito a questdo da terra. Tenho defendido, em mi-
nhas palestras, o ponto de vista que o0 movimento social de Caldeirdo
se inscreve em um “arco historico” que se armou desde os tempos dos
quilombos, passou por Canudos, Contestado, chegou a Trombas, Li-
gas Camponesas ¢, hoje, para o bem ou para o mal, esta presente entre
ndés com o MST. Ha, neles, pode-se dizer, um elemento de ligacdo que
os une em torno de uma dimensao historica dificil de ser negada, ape-
sar dos siléncios impostos, aqui e ali, por areas interessadas em fazer
calar aquelas “vozes” perante as novas gera¢des. Ainda que meu livro
Caldeirdo nao seja um ensaio no sentido rigoroso do termo, aborda o
tema do conflito social no campo sob todos os aspectos da condigo
humana. Revela a origem, o desenvolvimento e a destrui¢do da comu-
nidade camponesa pelos mesmos motivos que levaram as forgas re-
pressoras da coldnia, do império e da republica a sufocar aqueles mo-
vimentos sociais. Dai, imagino, o livro Caldeirdo continuard a ser lido
e estudado, como vem acontecendo até hoje, com as sucessivas edi-
¢des, o aparecimento de vérias trabalhos académicos (monografias,
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dissertagdes de mestrado e teses doutorais), debates e as tradugdes pa-
ra outros paises, como ja se deu com a Franc¢a ¢ a Espanha.

f) Em sua obra ganham espaco tanto personagens representa-
tivos da nossa historia, tais como Frei Caneca, Antonio
Conselheiro, Jovita Feitosa, Lampifo, etc., como também
sobressaem alguns nomes pouco conhecidos do grande pu-
blico, tais como Clotilde Favais. Todos se acham, porém,
marcados pelas relacdes assimétricas de Poder e, citando
Aristoteles, “com aspectos que os distingam dos demais”.
Pensando neste elo caracteristico em suas representacgoes, o
que o senhor nos diz sobre estas escolhas e esta caracteristi-
ca recorrente?

Em verdade, entre os meus livros publicados, ha uns mais co-
nhecidos que outros. Caldeirdo e Suplicio de Frei Caneca talvez se-
jam os mais lidos. Tanto no romance como na pega teatral, efetiva-
mente, as personagens vinculam-se a situagdes historicas marcantes:
beato José Lourengo e Frei Joaquim do Amor Divino Caneca. No en-
tanto, entre os demais livros ja publicados e os inéditos, had uma gale-
ria de outros personagens ndo marcados pelo carater historico, a e-
xemplo dos romances A volta de Emanuel e Os anjos vingadores; das
narrativas de O comedor de sonhos; das pegas A emparedada, Somba
— 0 menino que ndo devia chorar, Concerto concreto, A flauta de Pan
etc. Acontece que boa parte dessas obras ainda ndo encontrou seus e-
ditores ideais. O mesmo raciocinio vale para o meu teatro, que, infe-
lizmente, ainda ndo encontrou oportunidade entre nossos encenadores.
O romance 4 Volta de Emanuel, por exemplo, apesar de publicado no
Recife, em 1989, cuja edicao de mil exemplares esgotou-se em poucos
meses apenas na capital pernambucana, continua praticamente inédito
em relagdo ao resto do Brasil. Mesmo assim, nos ultimos anos, foi lido
com vivo interesse pelo publico russo, ao ser traduzido e publicado em
grande tiragem em Moscou. Quanto ao elo recorrente, referido por vo-
cé€ como “relacdes assimétricas de poder”, efetivamente é procedente a
observacdo. Em minhas obras, nas quais ndo aparece o marco histori-
co como suporte, as personagens — Emanuel, Somba, a menina amiga
do satiro Pan, Clotilde Favais, César, o garoto de Os anjos vingadores,
Badzé, Sadoma, o halterofilista Dino Silas, Uomaraca, Rosa de Wind-
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son etc. — sdo criadas para expressarem a vivéncia de conflitos, nas
quais as relagdes de poder se ddo sob a dtica da opressdo ou do desi-
gual convivio. Na novela Somba — o menino que ndo devia chorar,
chego a colocar esta explicita epigrafe de Séneca: Omnis nimia poten-
tia brevitate constringitur, isto é, todo poder excessivo dura pouco.
Em A emparedada, a tirania do pai sobre a filha Clotilde Favais, leva-
0 ao paroxismo, ou seja, ao emparedamento da propria filha e, por via
de conseqiiéncia, também do proprio neto que crescia em seu Utero.
Pode-se afirmar, portanto, que, mais em virtude das agdes humanas,
do que por causa do inexoravel destino, como queriam os gregos da
antiguidade classica, a tirania do poder provoca muitos males entre os
mortais, e, por isso, precisa ser denunciada.

g) Fale-nos sobre seus atuais projetos literarios.

Continuo trabalhando muito. Acabei de escrever mais um livro:
Francisco Julido, uma biografia, a primeira obra que enfoca a vida, a
acdo e o pensamento do lider campongés brasileiro. Retomei, nos tlti-
mos dias, a conclusdo de um romance que se achava interrompido por
causa de outros compromissos. Espero conclui-lo ainda este ano. No
proximo, se Deus quiser, voltarei a escrever mais uma peca de teatro.
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