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1. À guisa de explicação 

A pluralidade de tendências, marca indelével da ficção de 70 e 

80, fez com que essa literatura tanto trouxesse algumas “marcas de 

continuidade”, acompanhadas de acréscimos inovadores, como tam-

bém se aproximasse de uma “produção literária contemporânea da Eu-

ropa e da América do Norte tida como pós-modernista” (COUTINHO, 

2004, p. 238-239). Dos anos 70, destacam-se as ficções-reportagem, 

as obras memorialísticas, as de cunho fantástico e as intimistas, sobre-

tudo as de literatura feminina. Nos anos 80, sobressai “a narrativa 

fragmentada, de incorporação da mídia e caráter predominantemente 

especular e autoindagador” (idem, p. 239). 
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Os novos escritores surgidos principalmente nos anos 90, al-

guns menos conhecidos que outros, são “representativos de vários es-

tados brasileiros”, mesmo quando ainda não “aconteceram” editorial-

mente, “devido ao limitativo circuito do eixo Rio-São Paulo” (idem, p. 

276), alfineta Afrânio Coutinho. Assim, o crítico, com claro intuito de 

“os fazerem acontecer”, cita os “vivos, que estão atuantes e publican-

do livros” (idem), tanto novos como veteranos. Ele não menciona, po-

rém, Cláudio Aguiar que, na data da publicação da 7ª edição, em 

2004, do referido manual (considerado “um dos maiores tratados de 

história literária”), já havia lançado nada menos que 12 livros. Nisto, 

infelizmente, Coutinho falha, pois o seu objetivo declarado é abordar 

as obras dos “escritores de maior atividade nesse período” (idem, p. 

278). Cláudio Aguiar também está ausente nos manuais de Castello 

(1999) e Bosi (1994)... Porém, a meta aqui está longe de ser a de cen-

surar gratuitamente esses renomados críticos, sendo antes “dar alguns 

passos” com intuito de sanar esta falta. 

Cláudio Aguiar nasceu em 1944, em Poranga, no Ceará. Na ju-

ventude, porém, trocou a terra natal por Recife, onde se formou em 

Direito, tendo feito seu doutoramento em Salamanca, na Espanha. Ho-

je vive no Rio de Janeiro e passa temporadas em Olinda. Iniciou sua 

carreira literária em 1972, com o livro de contos Exercício para o sal-

to, mas também enveredou por outros gêneros, escrevendo poemas, 

romances, novelas, peças de teatro e ensaios críticos. Em 1994, a Cá-

tedra de Poética Fray Luís de León, da Universidade Pontifícia de Sa-

lamanca, outorgou-lhe o título de honra. Tal feito, rendeu-lhe um livro 

Viento del Nordeste – Homenaje internacional al escritor brasileño 

Cláudio Aguiar, conjunto de breves ensaios acerca de sua obra. Este 

foi apenas um dos vários prêmios já recebidos. Também teve alguns 

de seus livros traduzidos para o francês, espanhol e russo. É membro 

do corpo social de várias entidades culturais e literárias, entre as quais 

ganham destaque a Academia Pernambucana de Letras e o Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). 

Há quase 10 anos, sou leitora de sua ficção e dessa frutífera re-

lação com sua obra, escolhi como objeto de estudo para o mestrado, 

concluído em 2006, seu romance Caldeirão (1982), uma obra que fic-

cionaliza a história da comunidade Caldeirão, localizada na Chapada 

do Araripe, região do Cariri, destruída em 1936-37. Observei que o 

autor, ao escolher como narrador um personagem chamado Mestre 
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Bernadino, mesmo nome de um dos mais importantes remanescentes 

da comunidade, buscou não somente representar “a verdadeira histó-

ria” do fim povo do Caldeirão e de seu principal integrante, o beato 

José Lourenço, mas também apresentar sua trajetória de formação e 

consolidação, caminho árduo, mas com muitos momentos felizes, que 

transparecem nas passagens em que são apresentadas as raízes do Ca-

riri – que propositalmente foram aproximadas às raízes do Brasil –, 

fazendo, assim, com que o leitor, envolvido com esse narrar tão ínti-

mo, sensibilize-se ainda mais com o drama desse povo. 

Mas Cláudio Aguiar não se dedicou somente a uma literatura 

em que o pano de fundo está nitidamente delineado e que tem lugar da 

ação o campo, como em Caldeirão (1982). Buscando um elo, uma i-

deia que permeie grande parte sua obra literária, constato ser 

recorrente nos seus enredos históricos ou não, ambientados no campo 

ou na cidade, a preocupação em não só questionar, mas também de-

nunciar certas ações humanas marcadas pela intolerância. 

Assim, vejo como oportuno e original tecer esses breves co-

mentários e agraciar o leitor com uma entrevista que fiz com o autor, 

concluída no dia 22 de julho. Nela, Cláudio Aguiar fala sobre o início 

de sua carreira literária, seus livros e seus projetos. 

 

2. Entrevista com Cláudio Aguiar 

a) Como o senhor adentrou no mundo da literatura? 

Do ponto de vista cronológico, minha iniciação literária ocor-

reu em 1972, com a publicação do livro de contos Exercício para o 

salto. Foi uma fase de aprendizado, na qual, via de regra, o escritor i-

niciante acredita ter descoberto a roda. No meu caso pessoal, iniciei 

pelo gênero mais difícil: a narrativa curta. Hoje, vejo o fazer literário 

de forma diferente. Aprendi a exercitar outro olhar sobre as coisas e os 

homens. Todos os dias eu me vejo reiniciando a caminhada de escri-

tor, porque o ato de escrever, em si, é uma constante aprendizagem. 

Nunca chegaremos a decifrar a esfinge, porque ela, ao dar a impressão 

de situar-se na mais próxima quadra do horizonte, logo desaparece e, 

então, após buscá-la por todos os lados, descobrimos que nosso olhar 

se perde no infinito e não a encontra. No entanto, é preciso continuar a 

busca, a contemplar o horizonte da vida humana. Por isso, hoje, mais 
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do que nunca, me declaro um aprendiz de literatura e também de ou-

tros misteres, como, por exemplo, a música que me fascina, mais co-

mo ouvinte do que como músico diletante. 

 

b) Quais são as suas referências literárias? 

Todo leitor, sem dúvida, tem as suas referências e também pre-

ferências. As minhas, por já ter vivido muito, desde cedo, foram mar-

cadas, primeiro, pela literatura e o teatro. Mais tarde, descobri outras 

atrações: história, artes, música etc. Hoje já tenho condições de afir-

mar que as experiências vividas me proporcionaram uma perspectiva 

diferente: vejo-me tocado por tudo que me interessa como escritor, is-

to é, aquele que se dispõe a contar uma história ou a refletir critica-

mente sobre o destino do ser humano. Daí, ao verificar os títulos de 

mais de 20 livros já publicados e contemplar os inéditos que se acham 

metidos nas “caixas do escritório”, chego à conclusão de que fiz ape-

nas duas coisas: contar algumas histórias e refletir criticamente sobre 

outras tantas situações. No romance, no teatro e na narrativa curta o 

que faz o escritor é contar histórias. Como tenho algumas ideias sobre 

os homens e as coisas, também reflito sobre eles em forma de ensaios. 

Nesse pequeno caudal temático – histórias e ensaios – poderia, portan-

to, aprisionar o meu universo literário e, por via de conseqüência, mi-

nhas referências. 

 

c) Escritor tanto de narrativas (que abrangem romances, no-

velas, contos e até biografia), como de peças e poemas, o se-

nhor compôs uma obra diversa. Há tema adequado para 

cada gênero? 

Talvez seja temerário afirmar que sim, mas, a verdade é que há 

situações em que o tema a ser explorado se recusa a ser narrado sob 

determinada perspectiva ou ângulo. Concorre para isso, evidentemen-

te, a intenção do escritor ou artista. A atmosfera criada por um poema, 

por exemplo, poderia ser explorada com a mesma força por um ro-

mancista, um pintor ou um músico? Mas, no entanto, há situações que 

não podem ser pintadas ou reveladas por palavras. Às vezes, não basta 

dizer: “eu choro”. As lágrimas físicas têm que rolar sobre a face, ao 

calor da emoção. O poeta e o romancista recorrem à palavra como 
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meio eficaz para transmitir seu estado d´alma. Já o músico, sem ne-

cessidade da palavra, vale-se do som. O pintor, claro, utilizará as cores 

e os traços, desprezando, assim, a palavra e o som. Todos, porém, 

buscam o mesmo resultado: sensibilizar o leitor, o ouvinte ou o obser-

vador mediante a instauração de um clima ou atmosfera que só a força 

do talento criador poderá oferecer. Essa última condição parece ser o 

fermento indispensável e capaz de fecundar e provocar o rebento da 

obra de arte, ou seja, chegar àquele ponto “adequado” à fruição. Esse 

elemento misterioso, alicerçado por uma estética singular e pessoal, 

no final de contas, só culmina com a obra acabada. Penso que em lite-

ratura, o gênero, mais além da simples agrupação de espécies ou clas-

ses com características comuns entre si, talvez dependa mais do estado 

de espírito de abordagem de quem concebe e dá expressão à obra, 

mesmo rompendo com as regras e os padrões. É por essa contradição 

(ou contramão?) que as novidades sempre aparecem. 

 

d) O senhor iniciou sua carreira literária em 1972, em tempos 

de ditadura militar, com o livro de contos Exercício para o 

Salto. Qual foi a influência desse período histórico no seu 

fazer literário? 

Todo regime de exceção afeta negativamente as pessoas. No 

caso do escritor ou do artista esse prejuízo talvez seja mais notável, 

porque, por índole, o criador precisa de liberdade para expressar seus 

sentimentos. Qualquer forma de censura concorre para inibir ou alterar 

os comportamentos. Às vezes, essa forma de censura nos afeta de mo-

do sub-reptício, psicológica e moralmente sem mesmo nos dar conta. 

Somente com o passar do tempo descobrimos os efeitos danosos. No 

meu caso pessoal, sofri, pelo menos, três constrangimentos diretos, a-

liás, nunca proclamados ou alardeados. Ocorreram logo após o apare-

cimento do livro, em 1972, mas não se ligam a ele. O primeiro, foi 

quando, eu e o poeta José Mário Rodrigues, sofremos interferências da 

censura na montagem e apresentação dos recitais poéticos “De Castro 

Alves aos nossos dias” e “Música e poesia no pátio”, realizados no an-

tigo Pátio de São Pedro, no centro do Recife, nos anos de 1972 e 73. 

No ano seguinte, minha peça de teatro Suplício de Frei Caneca sofreu 

cortes pela censura federal. Ao ser montada pelo grupo Expressão da 

Faculdade de Filosofia do Recife, sob direção de José Francisco Filho, 
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antes da estréia todo o elenco foi preso sob a acusação de realizar ato 

subversivo pelas ruas do Recife. Nem eu escapei de ser preso durante 

um final de semana e submetido a interrogatório pelo Delegado de 

Ordem Política e Social. Por fim, fomos todos liberados por causa das 

corajosas intervenções de madre Escobar e Dom Hélder Câmara. 

 

e) O romance Caldeirão, de 1982, já na quarta edição, com 

tradução para o francês, que ficcionaliza um trágico acon-

tecimento histórico ocorrido no interior do Ceará, trouxe-

lhe grande notoriedade. A que o senhor credita o interesse 

da crítica e do público por esta obra? 

É difícil para mim, responder a essa questão. Atribuir o interes-

se do público por causa de minha fatura literária seria prova cabal de 

cabotinismo. No entanto, acho que o tema do livro, o conflito social 

da terra, ainda é, no Brasil, um tabu. Quando esse estigma negativo 

desaparecer, creio que continuará vigente, porque se constitui em pá-

gina de nossa história e não pode ser simplesmente virada ao esque-

cimento. Isso cria interesse pela obra. Por outro lado, Caldeirão tem as 

mesmas características dos movimentos sociais assistêmicos, ou seja, 

aqueles que se organizam numa posição contrária ao regime estabele-

cido no que diz respeito à questão da terra. Tenho defendido, em mi-

nhas palestras, o ponto de vista que o movimento social de Caldeirão 

se inscreve em um “arco histórico” que se armou desde os tempos dos 

quilombos, passou por Canudos, Contestado, chegou a Trombas, Li-

gas Camponesas e, hoje, para o bem ou para o mal, está presente entre 

nós com o MST. Há, neles, pode-se dizer, um elemento de ligação que 

os une em torno de uma dimensão histórica difícil de ser negada, ape-

sar dos silêncios impostos, aqui e ali, por áreas interessadas em fazer 

calar aquelas “vozes” perante as novas gerações. Ainda que meu livro 

Caldeirão não seja um ensaio no sentido rigoroso do termo, aborda o 

tema do conflito social no campo sob todos os aspectos da condição 

humana. Revela a origem, o desenvolvimento e a destruição da comu-

nidade camponesa pelos mesmos motivos que levaram as forças re-

pressoras da colônia, do império e da republica a sufocar aqueles mo-

vimentos sociais. Daí, imagino, o livro Caldeirão continuará a ser lido 

e estudado, como vem acontecendo até hoje, com as sucessivas edi-

ções, o aparecimento de várias trabalhos acadêmicos (monografias, 
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dissertações de mestrado e teses doutorais), debates e as traduções pa-

ra outros países, como já se deu com a França e a Espanha. 

 

f) Em sua obra ganham espaço tanto personagens representa-

tivos da nossa história, tais como Frei Caneca, Antônio 

Conselheiro, Jovita Feitosa, Lampião, etc., como também 

sobressaem alguns nomes pouco conhecidos do grande pú-

blico, tais como Clotilde Favais. Todos se acham, porém, 

marcados pelas relações assimétricas de Poder e, citando 

Aristóteles, “com aspectos que os distingam dos demais”. 

Pensando neste elo característico em suas representações, o 

que o senhor nos diz sobre estas escolhas e esta característi-

ca recorrente? 

Em verdade, entre os meus livros publicados, há uns mais co-

nhecidos que outros.  Caldeirão e Suplício de Frei Caneca talvez se-

jam os mais lidos. Tanto no romance como na peça teatral, efetiva-

mente, as personagens vinculam-se a situações históricas marcantes: 

beato José Lourenço e Frei Joaquim do Amor Divino Caneca. No en-

tanto, entre os demais livros já publicados e os inéditos, há uma gale-

ria de outros personagens não marcados pelo caráter histórico, a e-

xemplo dos romances A volta de Emanuel e Os anjos vingadores; das 

narrativas de O comedor de sonhos; das peças A emparedada, Somba 

– o menino que não devia chorar, Concerto concreto, A flauta de Pan 

etc. Acontece que boa parte dessas obras ainda não encontrou seus e-

ditores ideais. O mesmo raciocínio vale para o meu teatro, que, infe-

lizmente, ainda não encontrou oportunidade entre nossos encenadores. 

O romance A Volta de Emanuel, por exemplo, apesar de publicado no 

Recife, em 1989, cuja edição de mil exemplares esgotou-se em poucos 

meses apenas na capital pernambucana, continua praticamente inédito 

em relação ao resto do Brasil. Mesmo assim, nos últimos anos, foi lido 

com vivo interesse pelo público russo, ao ser traduzido e publicado em 

grande tiragem em Moscou. Quanto ao elo recorrente, referido por vo-

cê como “relações assimétricas de poder”, efetivamente é procedente a 

observação. Em minhas obras, nas quais não aparece o marco históri-

co como suporte, as personagens – Emanuel, Somba, a menina amiga 

do sátiro Pan, Clotilde Favais, César, o garoto de Os anjos vingadores, 

Badzé, Sadoma, o halterofilista Dino Silas, Uomaraca, Rosa de Wind-
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son etc. – são criadas para expressarem a vivência de conflitos, nas 

quais as relações de poder se dão sob a ótica da opressão ou do desi-

gual convívio. Na novela Somba – o menino que não devia chorar, 

chego a colocar esta explícita epígrafe de Sêneca: Omnis nimia poten-

tia brevitate constringitur, isto é, todo poder excessivo dura pouco. 

Em A emparedada, a tirania do pai sobre a filha Clotilde Favais, leva-

o ao paroxismo, ou seja, ao emparedamento da própria filha e, por via 

de conseqüência, também do próprio neto que crescia em seu útero. 

Pode-se afirmar, portanto, que, mais em virtude das ações humanas, 

do que por causa do inexorável destino, como queriam os gregos da 

antiguidade clássica, a tirania do poder provoca muitos males entre os 

mortais, e, por isso, precisa ser denunciada. 

 

g) Fale-nos sobre seus atuais projetos literários. 

Continuo trabalhando muito. Acabei de escrever mais um livro: 

Francisco Julião, uma biografia, a primeira obra que enfoca a vida, a 

ação e o pensamento do líder camponês brasileiro. Retomei, nos últi-

mos dias, a conclusão de um romance que se achava interrompido por 

causa de outros compromissos. Espero concluí-lo ainda este ano. No 

próximo, se Deus quiser, voltarei a escrever mais uma peça de teatro. 
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