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O fascínio pela observação tornou-se tanto em João do Rio 
quanto em Charles Baudelaire um hábito e uma forma de vida. Atra-
vés desta experiência em captar “aparições casuais nas ruas” (COLI, 
2005, p. 295) e, consequentemente, em extrair “impressões misterio-
sas” (2005, p. 295) de tais situações é possível discutir a construção 
da memória a partir do olhar do flâneur. 

Flanar, não só para Antonio Edmilson Martins Rodrigues, 
mas para o próprio João do Rio nada mais é que perambular com in-
teligência pelas ruas da cidade numa atitude crítica, pois: 

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o ví-
rus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de 
dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, admirar o menino da gaiti-
nha ali à esquina, seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de 
turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte das lanternas mágicas, 
conversar com os cantores de modinha das alfurjas da saúde, depois de 
ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do lírico numa 
ópera velha e má; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas, 
após ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga pelo 
Estado; é estar sem fazer nada e achar absolutamente necessário ir até 
um sítio lôbrego, para deixar de lá ir, levado pela primeira impressão, 
por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa, um par jovem cujo ri-
so de amor causa inveja. 

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com 
inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâ-
neur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, 
que podem ficar eternamente adiadas. (...). Haveis de encontrá-lo numa 
bela noite ou numa noite muito feia. Não vos saberá dizer donde vem, 
que está a fazer, para onde vai. Pensareis decerto estar diante de um su-
jeito fatal? Coitado! (...). (RIO, 2008, p. 31-32) 

O flâneur deve apresentar um olhar a fim de encontrar a poe-
sia diante da cidade moderna por meio de uma sensibilidade muito 
acentuada. Também, deve ser capaz de apreciar e conhecer o enigma 
que cerca a vida de qualquer indivíduo como exemplificado pelo se-
guinte trecho extraído de “A rua” em A alma encantadora das ruas 
do autor João do Rio: 
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O flâneur é o bonhomme possuidor de uma alma igualitária e riso-
nha, falando aos notáveis e aos humildes com doçura, porque de ambos 
conhece a face misteriosa e cada vez mais se convence da inutilidade da 
cólera e da necessidade do perdão. 

O flâneur é ingênuo quase sempre. Para diante dos rolos, é o eterno 
‘convidado do sereno’ de todos os bailes, quer saber a história dos bolei-
ros, admira-se simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, cada vi-
ela, sabendo-lhe um pedaço da história, como se sabe a história dos ami-
gos (quase sempre mal), acaba com a vaga ideia de que todo o espetáculo 
da cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio. (...).” (RIO, 
2008, p. 32) 

João do Rio transformava-se em flâneur à medida que falava 
de coisas que as pessoas não gostavam de ouvir sobre a cidade e o 
mundo, transitando por um espaço de crítica social e revelando o 
“mundo das sombras” (RODRIGUES, 2000, p. 23), ou seja, colo-
cando em destaque aquilo que a modernização encobria. Para João 
do Rio, a crônica do banal e do cotidiano representou a melhor ma-
neira para compreender as mudanças em relação ao modo de ver a 
cidade. O fragmento a seguir é um exemplo daquilo que o autor de-
sejava mostrar por meio da crítica social: 

A mendicidade é a exploração mais regular, mais tranquila desta ci-
dade. Pedir, exclusivamente pedir, sem ambição aparente e sem vergo-
nha, assim à beira da estrada da vida, parece o mais rendoso ofício de 
quantos tenham aparecido; e a própria miséria, no que ela tem de doloro-
so e de pungente, sofre com essa exploração. 

Há mendigas burguesas, mendigas mães de família, alugadas, dirigi-
das por caftens, cegas que veem admiravelmente bem, chaguentas lépi-
das, cartomantes ambulantes, vagabundas, e uma série de mulheres per-
didas cuja estrela escureceu na mais aflitiva desgraça. (...). (RIO, 2008, 
p. 181) 

Seu objetivo era “mostrar os conflitos e reclamar da pouca a-
tenção dada às nações subterrâneas, as classes perigosas” (2000, p. 
40-41), comendo com os olhos tudo o que estava ao seu redor e deci-
frando a alma das ruas como pode ser percebido no trecho de “As 
mulheres mendigas” de A alma encantadora das ruas: 

Há a Antônia Maria, a Zulmira, a viúva Justina, a d. Ambrosina, a 
excelente e anafada tia Josefa; umas magras, amparadas aos bordões, 
chorando humildades; outras gordas, movendo a mole do corpo com 
tremidinhos de creme. Às portas das igrejas param, indagam quem entra, 
a ver se a missa é de gente rica; postam-se nas escadarias, agachadas, 
salmodiando funerariamente, olhando com rancor os mendigos – negros 
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roídos de alcoolismo, velhos a tremer de sífilis. A lista dessas senhoras é 
interminável, e há entre elas, negócios à parte, uma interessante sociabi-
lidade. Cada uma tem o seu bairro a explorar, a sua igreja, o seu ponto 
livre de incômodos imprevistos. Quando aparece alguma neófita, olham-
na furiosas e martirizam-na como nas escolas aos estudantes calouros. 
(...). (RIO, 2008, p. 182) 

Assim como João do Rio transformava, em assunto para suas 
crônicas, “as coisas que estão no escuro, no campo sombrio da noite 
e nos espaços socialmente proibidos, as coisas pequenas, obvias e 
comuns” (RODRIGUES, 2000, p. 23) que permeavam o Rio de Ja-
neiro. Charles Baudelaire andava pelas ruas da cidade de Paris, regis-
trando em suas poesias “tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo 
o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu” (BEN-
JAMIN, 1989, p. 78) durante o dia. Na verdade, para Baudelaire a 
construção da poesia poderia seguir as regras da antiguidade, mas a 
substância e a inspiração deveriam ser assuntos captados pelos olhos 
do poeta na modernidade, pois este deveria buscar o belo através do 
efêmero, ou seja, a beleza transitória fornecida pela época, pela mo-
da, pela moral ou mesmo pelas paixões. 

Apesar dos versos de Baudelaire demonstrar um trabalho vol-
tado para a ‘arte pela arte’, apresentam uma visão crítica da socieda-
de moderna, onde as experiências vividas pelo autor de As Flores do 
Mal imprimem na memória dos leitores sua impressão sobre a reali-
dade que o cercava. Em Charles Baudelaire não havia um olhar par-
ticularmente complacente das figuras que transitavam pelas avenidas 
ou ruas de Paris, pois o mesmo ressaltava os vários aspectos que 
permeiam a vida de indivíduos rejeitados pela sociedade moderna, 
como é possível perceber no seguinte trecho extraído de “Os setes 
velhos em Quadros Parisienses” de As Flores do Mal: 

(...)  
Súbito, um velho, cujos trapos pareciam  
Reproduzir a cor do tempestuoso céu  
E a cujo pobre aspecto esmolas choveriam,  
Não fosse o mal que lhe brilhava no olho incréu,  
(...)  
  
Outro o seguia: barba, dorso, olhos, molambos  
– Enfim, tudo era igual, do mesmo inferno oriundo,  
Neste gêmeo senil, e caminhavam ambos  
Com mesmo passo não se sabe a que outro mundo.  
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A vítima eu seria de um conluio astuto?  
Ou que perverso acaso ali me atormentava?  
Sete vezes contei, minuto após minuto,   
Este sinistro ancião que se multiplicava!  
  
(...). (BAUDELAIRE, 2006, p. 307-309) 

Embora a multidão fosse o seu universo, “como o ar é o dos 
pássaros, como a água, o dos peixes.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 22). 
Charles Baudelaire via pelo olhar atento e perspicaz do flâneur o que 
a multidão poderia produzir, pois sua “paixão e profissão é desposar 
a multidão” (1996, p. 22). Ainda, segundo Baudelaire, 

Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 
júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fu-
gidio e no infinito. Estar fora de casa, e, contudo sentir-se em casa onde 
quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permane-
cer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espíritos 
independentes, apaixonados imparciais, que a linguagem não pode defi-
nir senão toscamente. O observador é um príncipe que frui por toda a 
parte o fato de estar incógnito. (1996, p. 22). 

Tanto para João do Rio quanto para Baudelaire a massa não é 
algo que se deseja descrever, pois o grande espetáculo da vida mun-
dana é o submundo da cidade representado pela escória, pelos solitá-
rios, pelos criminosos, pelas prostitutas e por outros indivíduos. Na 
verdade, trata-se mais de imprimir a imagem daquilo que está na 
multidão na memória do que enaltecê-la. 

No que se refere aos registros de memória dos indivíduos 
modernos a vida não do ‘grande’ homem, ou seja, aquele homem 
público que deixa autorizada suas memórias pelos feitos realizados, 
mas “do homem ‘anônimo’, do individuo ‘comum’ cuja vida é com-
posta por acontecimentos cotidianos” (GOMES, 2004, p. 13) passa a 
interessar os escritores já citados. Baudelaire afirmava que muitos 
poetas tratavam de assuntos com temas estereotipados, oficiais, pois 
estes se preocupavam com as grandes vitórias da sociedade e o hero-
ísmo político. 

A ideia de indivíduo vincula-se ao processo de mudança das 
sociedades ocidentais ditas tradicionais em oposição às consideradas 
modernas. Isto é, uma transformação pela qual a tradição deixa de se 
sobrepor ao indivíduo que consequentemente se torna ‘moderno’ de-
vido à identidade singular construída para si e para o outro na socie-
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dade, firmando-se como valor distinto e pertencente a esta mesma 
coletividade. Neste sentido, as sociedades modernas são individualis-
tas porque reconhecem todos os indivíduos como livres e iguais, 
“postulando sua autonomia e abrindo campo para um novo tipo de 
interesse sobre esse ‘eu moderno’.” (GOMES, 2004, p. 12). 

Assim, 

Passam a ser legítimos os procedimentos de construção e guarda de 
uma memória individual ‘comum’, e não apenas de grupo social/nacional 
ou de ‘grande’ homem (político, militar, religioso). Os argumentos que 
sustentam as novas práticas derivam tanto da assertiva sociológica de 
que todo indivíduo é social, quanto do reconhecimento da radical singu-
laridade de cada um. Uma singularidade que se traduz pela multiplicida-
de e fragmentação do próprio indivíduo e de suas memórias através do 
tempo, sem que tal dinâmica torne falso (...) o desejo de uma ‘unidade do 
eu’, de sua identidade. (2004, p. 12-13) 

Os tempos modernos servem para consagrar o lugar do indi-
víduo na sociedade como uma unidade coerente que demanda uma 
identidade para si ou como uma multiplicidade que se fragmenta so-
cialmente, “exprimindo identidades parciais e nem sempre harmôni-
cas.” (2004, p. 12), pois os registros de memória desses indivíduos 
são, na verdade, subjetivos, fragmentados e ordinários como suas vi-
das.  

Na obra As Flores do Mal de Charles Baudelaire há as poesi-
as referentes aos Quadros Parisienses, onde o autor destaca os indi-
víduos comuns desprezados pela sociedade, pois a perspectiva bau-
delariana a respeito dos marginalizados é perversa, não acrescentado 
dignidade alguma a não ser estética como pode ser visto em Os ce-
gos, por exemplo: 

Contemplai-os, ó minha alma; eles são pavorosos!  
Iguais aos manequins, grotescos, singulares,  
Sonâmbulos talvez, terríveis se os olhares 
Lançando não sei onde os globos tenebrosos? 
 
(...)  
 
Nos braços de um prazer que tangencia o espasmo,  
Olha! também me arrasto! e, mais do que eles pasmo, 
Digo: que buscam estes cegos ver no Céu? 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 319) 
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Tanto no livro de crônicas intitulado A Alma encantadora das 
ruas do autor João do Rio quanto no livro de poesias, As Flores do 
Mal, de Charles Baudelaire há a presença do cronista ou do poeta 
enquanto flâneur, tendo a observação e a curiosidade como métodos 
de trabalho que favorecem as várias impressões na memória quer in-
dividual quer coletiva. Ambos mantinham-se atentos ao que viam, 
seus olhares dirigiam-se para tudo aquilo que fosse circunstancial ou 
banal, pois de acordo com o próprio João do Rio em seu já citado li-
vro: 

A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, 
tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praça, 
tipo diabólico que tem dos gnomos e dos silfos das florestas, tipo protei-
forme, feito de risos e de lágrimas, de patifarias e de crimes irresponsá-
veis, de abandono e de inédita filosofia, tipo esquisito e ambíguo com 
saltos de felino e risos de navalha, (...). (RIO, 2008, p. 30) 

A memória é a vida 

...sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está em per-
manente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, 
inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos 
e manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas revitali-
zações (NORA, 1993, p. 09) 

sendo uma ligação entre o passado e o eterno presente. 

Além disso, a memória pode se apresentar em três níveis: “a 
protomemória, fruto, em boa parte, do habitus e da socialização e 
fonte dos automatismos do agir; a memória propriamente dita, que 
enfatiza a recordação e o reconhecimento; e a metamemória, concei-
to que define as representações que o indivíduo faz do que viveu.” 
(CATROGA, 2001, p. 15) 

No seguinte fragmento retirado de As mulheres mendigas de 
A alma encantadora das ruas João do Rio ilustra as representações 
que o indivíduo faz por meio de suas próprias experiências como 
flâneur: 

Depois, postam-se à porta até que a última missa tenha dado a recei-
ta suficiente às várias dependências do templo, vão almoçar e começam a 
peregrinação pelos bondes, de porta em porta, até à hora de jantar. (...). 

A maior parte dessas senhoras não tem moléstia alguma; sustenta a 
casa arrumadinha, canja aos domingos, fatiotas novas para os grandes di-
as. São, ou dizem-se, quase sempre viúvas. (RIO, 2008, p. 183) 
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Já em As Flores do Mal, a recordação e o reconhecimento de 
uma antiga Paris são ressaltadas através da poesia intitulada O cisne 
em Quadros Parisienses. Nela, o autor demonstra o saudosismo da 
Paris de outrora: 

Andrômaca, só penso em ti! O fio d’água, 
Soturno pobre espelho onde esplendeu outrora, 
De tua solidão de viúva a imensa mágoa, 
Este mendaz Simoente em que teu pranto aflora, 
 
Fecundou-me de súbito a fértil memória, 
Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel. 
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a cidade 
Depressa muda mais que um coração infiel); 

(...). (BAUDELAIRE, 2006, p. 301) 

A estrutura da memória é decisiva para a experiência. Na ver-
dade, a experiência não consiste “precisamente com acontecimentos 
fixados com exatidão na lembrança, e sim, em dados acumulados, 
frequentemente de forma inconsciente, que afluem à memória” 
(BENJAMIN, 2000, p. 34). Tal experiência pode ser exemplificada 
ainda por outro trecho de O cisne em Quadros Parisienses, onde as 
relações e, consequentemente, as reflexões de Baudelaire expõem a 
modernidade em sua interpenetração com a antiguidade: 

(...) 
Só na lembrança vejo esses campos de tendas, 
Capitéis e cornijas de esboço indeciso, 
A relava, os pedregulhos com musgo nas fendas, 
E a miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso. 

Ali havia outrora os bichos de uma feira;  
Ali eu vi, certa manhã, quando ao céu frio  
E límpido o Trabalho acorda quando a poeira 
Levanta no ar silente um furacão sombrio, 

Um cisne que escapara enfim ao cativeiro 
E, nas ásperas lajes os seus pés ferindo, 
As alvas plumas arrastava ao sol grosseiro. 
Junto a um regato seco, a ave, bico abrindo, 

(...) 

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia 
Mudou! Novos palácios, andaimes, lajedos, 
Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria, 
E essas lembranças pesam mais do que rochedos. 
(...). (BAUDELAIRE, 2006, p. 311-313) 
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É a experiência hostil, ofuscante, da época da grande indús-
tria. O olho que se fecha ante essa experiência, enfrenta uma experi-
ência de tipo complementar, como se fosse, por assim dizer, sua imi-
tação, espontânea” (BENJAMIN, 2000, p. 34). Portanto, numa tenta-
tiva de especificar e fixar essa imitação, a filosofia defendida pela 
teoria bergsoniana reconduz indiretamente à experiência que se ofe-
rece a teoria baudelariana. 

No entanto, ainda segundo Walter Benjamin, a terminologia 
métnoire purê de Bergson converte-se em Marcel Proust em mémoi-
re involontaire. Desde o começo Proust confronta a memória invo-
luntária com a voluntária, Esta última, seria a lembrança voluntária 
da qual se pode dizer que as informações que nos proporciona sobre 
o passado, não conservam nada dele. “O mesmo vale para nosso pas-
sado. Em vão tentamos rememorá-lo; todos os esforços de nosso in-
telecto são inúteis” (2000, p. 35). Por isso, Proust conclui que o pas-
sado se acha “fora de seu poder e de seu alcance, em qualquer objeto 
material (ou na sensação que nos provoca tal objeto), que ignoramos 
qual seja. Que encontremos este objeto antes de morrer ou que não o 
encontremos jamais, depende unicamente do acaso.” (2000, p. 36) 

Já a memória involuntária seria a conservação das impressões 
da situação em que foi criada. Ela corresponderia “ao repertório ín-
timo da pessoa, isolada em todos os sentidos. Onde há experiência, 
no sentido próprio do termo, certos conteúdos do passado individual 
entram em conjunção na memória com elementos do passado coleti-
vo” (2000, p. 37). Só pode ser considerado parte integrante da mé-
moire involontaire “aquilo que não tenha sido vivido expressa e 
conscientemente, em suma, aquilo que não tenha sido uma experiên-
cia vivida” (BENJAMIN, 2000, p. 38). Entende-se por experiência 
vivida os momentos de maior choque nas impressões isoladas; 
“quanto mais a consciência deve estar continuamente alerta no inte-
resse dos estímulos; quanto maior é o êxito com que ela opera; quan-
to menos os estímulos penetram na experiência, tanto mais corres-
pondem ao conceito de experiência vivida.” (2000, p. 40) 

A narração não se propõe a comunicar o puro “em-si” do a-
contecido, mas o incorpora na vida do relator, para proporcioná-lo, 
como experiência, aos que escutam. Com isto, no narrado fica a mar-
ca do narrador como demonstrado no seguinte trecho da crônica Os 
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que começam... escrita por João do Rio em A alma encantadora das 
ruas.  

Nesta crônica, há uma crítica dolorosa do já citado autor en-
quanto flâneur a respeito das situações degradantes que envolvem os 
indivíduos marginalizados da sociedade moderna, ou seja, das ruas 
cariocas: 

Não há decerto exploração mais dolorosa que a das crianças. Os 
homens, as mulheres ainda pantomimam a miséria para lucro próprio. As 
crianças são lançadas no ofício torpe pelos pais, por criaturas indignas, e 
crescem com o vício adaptando a curvilínea e acovardada alma da men-
dicidade malandra. Nada mais pavoroso do que este meio em que há ado-
lescentes de dezoito anos e pirralhos de três, garotos amarelos de um lus-
tro de idade e moçoilas púberes sujeitas a todas as passividades. (...). 
(RIO, 2008, p. 189) 

e também, em um fragmento extraído do poema “As velhinhas” em 
Quadros Parisienses, de As Flores do Mal, onde Charles Baudelaire 
transforma mulheres idosas em objetos estéticos sem nenhuma com-
paixão: 

No enrugado perfil das velhas capitais, 
Onde até mesmo o horror se enfeita de esplendores, 
Eu espreito, obediente a meus fluidos fatais, 
Seres decrépitos, sutis e encantadores. 

Estes monstros já foram mulheres um dia, 
Eponima ou Laís! Recurvos ou corcundas, 
Amêmo-los assim – almas em agonia! 
Sob os frios andrajos e as saias imundas, 

(...). (BAUDELAIRE, 2006, p. 301) 

Assim, a função da memória, como já mencionado, estaria re-
lacionada a proteger as impressões, pois a lembrança, considerada 
destrutiva, tende a fragmentá-las. A memória é essencialmente con-
servadora, pois sua essência traduz-se na necessidade de se “continu-
ar a narrar” (CATROGA, 2001, p. 26) o acontecido por meio de dis-
cursos transgeracionais para se manter viva a presença do já passou. 

Em suma, tanto em João do Rio quanto em Charles Baudelai-
re o fascínio pela observação ocasionado pelas “aparições casuais 
nas ruas” (COLI, 2005, p. 295) proporciona uma reflexão da consti-
tuição da memória através do olhar do flâneur. 
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Por meio de olhos perspicazes tais escritores, na figura do 
flâneur, eram capazes de contemplar os mistérios sobre a vida dos 
indivíduos comuns envolvidos em situações do dia-a-dia e não a do 
‘grande’ homem, ou seja, aquele homem público que autorizava a 
divulgação de suas memórias pelos feitos alcançados. João do Rio e 
Baudelaire revelavam o que a sociedade moderna rejeitava: a escó-
ria, as coisas que estavam no “mundo das sombras”. (RODRIGUES, 
2000, p. 23) 

Assim como João do Rio transformava as pequenas coisas em 
tema para suas crônicas, Charles Baudelaire recolhia tudo o que a ci-
dade de Paris desprezava para apresentar como assunto em suas poe-
sias. Para ambos, a multidão não era objeto de descrição, pois o indi-
víduo comum era o grande espetáculo da vida moderna. 

A ideia de indivíduo comum enquanto possuidor de uma i-
dentidade singular estaria vinculado, segundo a professora Ângela de 
Castro Gomes, ao processo de mudança das sociedades ocidentais di-
tas tradicionais em oposição às consideradas modernas, tornando 
possíveis os procedimentos para a construção e guarda de uma me-
mória individual comum, pois todo indivíduo é um ser social. 

 Tanto no livro de crônicas intitulado A alma encantadora das 
ruas de João do Rio quanto no livro de poesias, As Flores do Mal, de 
Charles Baudelaire, os autores apresentam a observação e a curiosi-
dade como métodos de trabalho. Seus olhares mostravam-se atentos 
em relação a tudo aquilo que fosse circunstancial ou banal, favore-
cendo as várias impressões na memória de cada pessoa. 

A memória é a vida carregada por grupos vivos, sempre aber-
ta à dialética da lembrança e do esquecimento e inconsciente de suas 
deformações sucessivas, sendo vulnerável a todos os tipos de mani-
pulações segundo Pierre Nora. A memória, dividida em três níveis: 
protomemória, memória propriamente dita, e metamemória, em sua 
estrutura é decisiva para a experiência, ou seja, para os dados acumu-
lados, muitas vezes, de forma inconsciente. 

Além disso, a memória pode ser involuntária ou voluntária. A 
primeira seria a conservação das impressões da situação em que foi 
criada, só podendo ser considerado parte integrante de tal memória 
tudo aquilo que não tenha sido vivido expressa e conscientemente. Já 
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a segunda, seria a lembrança voluntária, onde as informações que tal 
memória proporciona sobre o passado, não conservam nada dele. 

Portanto, o fascínio pela observação enquanto forma de vida 
presente tanto em João do Rio como em Charles Baudelaire poderia 
ser visto como instrumento capaz de extrair impressões do passado, 
pois, em sua essência, a memória seria a necessidade de narrar o a-
contecido, sendo um fenômeno sempre atual: uma ligação entre o 
passado e o eterno presente. 
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