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RESUMO 

Pensado em seu contexto mais imediato de produção, a semântica da literatura 

militante proposta por Lima Barreto em seus escritos críticos, sinaliza duas coordena-

das histórico-literárias de grande envergadura hermenêutica a partir de sua inserção 

no contexto do início do século XX no Brasil. A primeira é aquela em que o autor 

destaca a apropriação do projeto realista do escritor português, Eça de Queirós, em 

particular, quanto a certos aspectos estratégicos de caráter formal, cuja manifestação 

discursiva colidiria de frente com a literatura de salão e, de outro, com a emergente 

literatura futurista. E a segunda, como seu correlato estratégico, o conceito de palavra 

como ação, com sua forte pragmática performativa, em que Lima Barreto propõe um 

termo de compromisso de engajamento político por parte do escritor. Neste sentido, 

aqui, Barreto segue certos teorizadores, que defendiam que a representação literária 

se dava conforme o seu espelhamento social. Ambos os aspectos, de modo complemen-

tar, investem fortemente numa nova concepção de literatura e, para este efeito, nos 

lances de retórica e nos usos contemporâneos da língua portuguesa.      
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RESUMEN 

Considerada en su contexto más inmediato de producción, la semántica de la lite-

ratura militante propuesta por Lima Barreto en sus escritos críticos, señala dos coor-

denadas histórico-literarias de gran significación hermenéutica a partir de su inser-

ción en el contexto de principios del siglo XX en Brasil. La primera es aquella en la 

que el autor destaca la apropiación del proyecto realista del escritor portugués Eça de 

Queirós, particularmente en lo que se refiere a ciertos aspectos estratégicos de carác-

ter formal, cuya manifestación discursiva chocó frontalmente con la literatura de 

salón y, por otra, con la emergente literatura futurista. Y el segundo, como su correla-

to estratégico, el concepto de la palabra como acción, con su fuerte pragmática per-

formativa, en la que Lima Barreto propone un término de compromiso con el com-

promiso político por parte del escritor. En este sentido, Barreto sigue a ciertos teóricos 

que defendían que la representación literaria tiene lugar en función de su reflejo 

social. Ambos aspectos, de forma complementaria, apuestan fuertemente por una 

nueva concepción de la literatura y, para ello, por los movimientos retóricos y los usos 

contemporáneos de la lengua portuguesa. 
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Lima Barreto publicou na revista A.B.C., em 07 de setembro de 

1918, um artigo provocador, ao mesmo tempo ácido e que (supostamen-

te) beira ao amadorismo intelectual, intitulado “Literatura militante”. 

Barreto diz fazer “as citações de memória”, como que feitas ao acaso e 

conforme certa displicência, para contrapor os argumentos de Carlos 

Malheiro Dias. Como costumam operar as resenhas e opiniões críticas de 

Lima Barreto, ele começa por elogiar seu interlocutor ora pela maestria 

da obra, ora pelo agradável da companhia, ora pelo percurso de vida 

exemplar, sempre destacando a qualidade intelectual e o seu arcabouço 

erudito, para, em seguida, destruir tudo, com fina ironia. Essa técnica de 

golpear um no cravo e outra na ferradura está por toda parte na obra 

crítica de Lima Barreto e parece ultrapassar as fronteiras da mera ação 

política.     

O próprio Barreto afirma que a expressão “literatura militante” foi 

retirada de Eça de Queirós: “O Eça por quem não cesso de proclamar a 

minha admiração, empregou-o, creio que nas Prosas Bárbaras, quando 

comparou o espírito da literatura francesa com o da portuguesa”. De fato, 

essa obra queirosiana – pouco valorizada e, portanto, raramente estudada 

– é uma compilação de artigos escritos na juventude do autor e publica-

dos nos jornais Gazeta de Portugal (1866–1867) e Revolução de Setem-

bro (1870); depois, foram organizados e reunidos sob o título “Prosas 

bárbaras”, dados à lume por Luís de Magalhães em 1903. 

O próprio Eça de Queirós confessaria a Jaime Batalha Reis que se 

tratava de uma “obra primitiva”, escrita ao sabor do sarcasmo e regida 

sob a batuta de um tom pessoal, apaixonado, vago e com certo desleixo 

quanto aos traços estilísticos. Eça, tempos depois, em correspondência ao 

seu editor, Ernesto Chardron, datada de 30 de maio de 1883, mudaria de 

ideia, e proporia outro título: “Folhetins românticos”. Essas bagatelas de 

juvenília, salvo o insólito da narrativa fantástica que a estruturam, apre-

sentavam uma visão peculiar dos dispositivos estéticos da tradição ro-

mântica, em especial, do lirismo sentimental, da melancolia e dos temas 

mortuários. Isto se deveu, em grande medida, à leitura querosiana da 

tradição do “Romantismo negro”, para usar uma expressão consagrada 

por Mario Praz, cujos representantes mais conhecidos são E.A. Poe e 

Gérard de Nerval, e pelo agenciamento criativo de certas técnicas lin-

guísticas que incorporavam ao grotesco e ao satânico a observação do 

real e da sociedade.  

A extração do real se consubstancia na degradação social dos per-

sonagens, na miséria da condição humana e na decadência dos laços 



comunitários. Tudo isso, imerso na ambientação soturna e nas coordena-

das mais próximas de uma subjetividade radical. Esses dois aspectos são, 

no limite, mutuamente dependentes e complementares, porém, ao mesmo 

tempo, em certa medida, contraditórios, pois aquilo que sinaliza o exame 

profundo da alma humana, como fator determinante para as intenções 

textuais – seus aspectos formais, é também investido para destacar as 

mazelas de uma sociedade em crise – sua fidelidade ao contexto epocal. 

Trata-se, de fato, de uma dialética de grande envergadura, o âmbito soci-

al propõe uma hermenêutica com potencial para aprofundar as relações 

discursivas entre a perspectiva social e o âmbito estético. 

De fato: 

Em Prosas Bárbaras, a par de discursos filosóficos proferidos por um mi-

lhafre, de deuses pagãos exilados, de diabos ambíguos e grotescos, de po-

etas satânicos e desesperados, de amantes perpetuamente insatisfeitos, 

existem operários explorados, lenhadores esfomeados, burguesas fúteis e 

capitais degradadas. Por outras palavras, o Romantismo de índole marca-

damente satânica que explora a ambiguidade e morbidez nos folhetins 

mais fantásticos, coexiste com uma tendência, não isenta de ironia, para 

retratar personagens, espaços e contextos extraídos do real. (PEIXINHO, 

2002, p. 44) 

É justamente desse período, nesse laboratório de ensaio, que Eça 

de Queirós foi construindo progressivamente as características do estilo 

que o tornou famoso. A paródia, o humorismo, a ironia e as diversas 

formas de alusão textual conseguiam, de modo satisfatório, quebrar o 

horizonte de expectativa do leitor. Dessa forma, o que Eça tinha em vista 

era produzir efeitos de sentido que se distanciassem estrategicamente da 

atmosfera tenebrosa e das ambientações lúgubres, em que vigoravam o 

medo e o terror, em direção à explicitação dos valores burgueses que 

dominavam a sociedade de seu tempo (Cf. DELILLE, 1984, p. 322). 

Fazer rir, com sutileza e elegância, era a melhor forma de criticar, segun-

do a perspectiva de Eça de Queirós. Numa carta endereçada a Joaquim de 

Araújo, de 25 de fevereiro de 1878, Eça afirmava que “o riso é a mais 

antiga e ainda a mais terrível forma da crítica” (QUEIRÓS, 1961, p. 23). 

 Essa simplicidade e essa casualidade na escrita, a que Eça de 

Queirós se refere em seus escritos inicias e que ele vai sustentar até a sua 

maturidade literária, serão justamente a marca registrada de Lima Barre-

to. Aliás, Lima Barreto, na revista A.B.C., num artigo de 27 de abril de 

1918, insere Eça na lista de escritores “criadores” e “originais”, que con-

tribuíram para reformar a língua literária, conferindo-lhe mais “plastici-

dade” e implementando novas “formas de dizer”. Eça era um desses 



escritores da “literatura militante”, pensada como representação da com-

plexidade das diversas camadas da sociedade, em que a ação literária 

equivale à ação de reforma social. Outros, entretanto, estão no grupo dos 

“fazedores de frases bimbalhantes”, de “palavreado luxuriante”, mas que 

causam “engouement” nos leitores. 

Esse objetivo de reforma social é absolutamente estratégico para 

entendermos o próprio conceito que Lima Barreto possui de literatura, 

pois está justamente na base das mudanças que ele propõe para a o Bra-

sil. A construção de uma “grande literatura” passaria necessariamente por 

estabelecer os pilares centrais da arte em articulação com a ciência e a 

partir disso, pensar a família, o Estado e a regime de propriedade. 

 Segundo o testemunho Jaime Batalhe Reis, a Gazeta de Portugal 

era o jornal mais prestigioso da metade do século XIX em Portugal, po-

rém foi de fôlego curto. Fundada em novembro de 1862, contou com a 

participação dos escritores portugueses consagrados de então. Ali, publi-

cavam Camilo Castelo Branco, Antônio Feliciano de Castilho e Pinheiro 

Chagas. Em 1868, publicou seu último número e fechou as suas portas. 

Foi nessa época de decadência, nessa última fase do jornal, que aparecem 

as primeiras ficções de Eça de Queirós. De início, a assinatura de autoria 

dos textos causava estranheza, assim pensava-se tratar de um pseudôni-

mo, mas a temática inusitada chamou logo a atenção: 

Os “Folhetins” de Eça de Queirós foram todavia notada: – mas como no-

vidade extravagante e burlesca. Geral hilaridade os acolheu desde a pró-

pria Redação da Gazeta de Portugal, até aos centros intelectuais reconhe-

cidos do país, e até à parte mais grave, culta e influente do público. Para 

este, uma ou outra frase os arrumou logo no que então se chamava “a es-

cola Coimbrã” – centro literário e filosófico que se supunha dedicado a 

escrever de modo sistematicamente ininteligível. Citavam-se como mode-

los de cómico inconsciente, as cenas, as imagens, os epítetos desses “Fo-

lhetins”, lidas entre gargalhadas no Café Martinho, nas livrarias Silva, 

Rodrigues e Bertrand, no Grémio Literário, em alguns salões poéticos e 

políticos e noutros centros representativos do tempo. 

Para Batalha Reis, essas obras iniciais de Eça, de quem cultivara 

uma profunda amizade, destacavam-se não pelos “assuntos” (Soares de 

Passos já havia cultivado os temas macabros com grande sucesso), mas 

por apresentar um “poder de realização artística”, com “formas e cores 

intensas de expressão, factos, antes, na Literatura Portuguesa, insuficien-

temente revelados”. Ou seja, a configuração inovadora do narrador e o 

seu modo de escrita (a ironia elegante que fornecia “toques tão vivos tão 

reais”) eram uma “novidade” para o público leitor em Portugal, porém, 

reconhecia Batalha Reis, eram uma apropriação criativa (“as mesmas 



ideias e estilos semelhantes”) da fase heroica da literatura francesa do 

século XIX.       

 A partir de “O Realismo na Arte”, das Conferências Democráti-

cas do Cassino, em 1871, percebemos a mudança drástica da produção 

narrativa queirosiana, em que, embora se mantenha o tom crítico, o pro-

blema do estilo ganhará papel central. Essa nova perspectiva artística vai 

identificar com as matrizes francesas de Gustave Flaubert, Gustave Cou-

rbet e do anarquismo reformista de Pierre-Joseph Proudhon e o seu Do 

princípio da Arte e do seu destino social. 

O fim da Arte foi, doutrinariamente, desde então, para Eça de Queirós, a 

reprodução exata da Natureza, da realidade, impessoal, impassível. A in-

tervenção da ironia representa a forma superior, a única forma admissível 

da opinião do artista se manifestar, e a correção necessária para qualquer 

excesso de sentimento. (REIS, [s.d.]) 

A observação e a análise das práticas sociais eram as principais 

virtudes da escola literária que viria a substituir a imaginação e a fantasia 

como qualidades mestras dos romancistas. Tratava-se do “senso do real”, 

segundo explicava Emile Zola, no seu Do Romance, acerca da mudança 

de direção na literatura, cujo fundamento era “mover as personagens 

reais num meio real, dar ao leitor um fragmento da vida humana” (ZO-

LA, 1995, p. 26). Esse instrumento de análise é um poderoso método, em 

que a faculdade crítica e os dotes literários se confluem. “O romancista 

parte da realidade do meio e da verdade do documento humano, se em 

seguida ele a desenvolve num certo sentido, já não é imaginação, a 

exemplo dos contistas, é dedução, como entre os cientistas” (ZOLA, 

1995, p. 39). Dessa forma, o agenciamento da descrição sobre a narração 

e a concepção cientificista das personagens faz com que escritor se torne 

um “observador” e um “experimentador” que se dedica a explicar os 

movimentos da alma humana. 

Considerando essas coordenadas argumentativas, para a inteligên-

cia de Lima Barreto, a literatura não era apenas uma “missão”, conforme 

diz Sevcenko, mas antes de tudo uma resposta satisfatória a um problema 

específico: a adequação da literatura ao contexto da proclamação da 

República no Brasil e sua repercussão estratégica nas primeiras décadas 

do século XX. O romance, a partir deste aspecto realista, colocava uma 

questão epistemológica de base, não apenas qualquer tipo de relação 

entre o texto ficcional e a verossimilhança com o mundo empírico. Po-

rém, a sua configuração como gênero literário capaz de dar conta, de 

modo satisfatório, de representar uma experiência singular de vida.  



Esse processo de individuação recusava as fontes primárias da 

imaginação clássica, com seus lugares-comuns compartilhados com o 

cânone literário, ao mesmo tempo em que estabelecia o investimento nas 

variáveis pragmáticas e no contexto epocal mais próximo. Isto, porque a 

particularidade realista fundamentava seus enunciados no relato de uma 

experiência individual, com especificidade de lugar e tempo, justamente 

aqueles elementos de força de matriz cartesiana e que foram estrategica-

mente apropriados pelo pensamento positivista. Essa matriz, fundada na 

singularidade intransferível, era um dos traços característicos do romance 

como gênero literário. Dessa forma, originalidade e novidade eram de-

corrência lógica de uma literatura que se propunha a manter-se atualizada 

em relação às sucessões temporais, aos eventos e aos acontecimentos.  

 Não havia dever de obediência para com qualquer estabilidade 

na estrutura formal do gênero ou compromisso férreo com qualquer te-

ma, assunto ou repertório; por sua dinâmica, o gênero era altamente 

adaptável e flexível às inovações e a diversos modos de apropriação de 

outras linguagens. O valor do realismo residia no tributo pago à origina-

lidade em detrimento das convenções. A força do romance partia, então, 

dessa fundação no efêmero e no acidental, vale dizer, com Ian Watt 

(2010, p.16), “o enredo envolveria pessoas específicas em circunstâncias 

específicas, e não, como fora usual no passado, tipos humanos genéricos 

atuando num cenário basicamente determinado pela convenção literária 

adequada”. Eram justamente esses critérios de veridicção do discurso, 

que os comentadores destacavam em relação à obra queirosiana. 

O pensamento de Proudhon parece esclarecer muito bem esses 

pontos. Ele estabelece seus princípios da arte como intervenção social 

como sua destinação e seu principio fundamentais.    

Pintar os homens na sinceridade da sua natureza e dos seus hábitos, nos 

seus trabalhos, na realização das suas funções cívicas e domésticas, com a 

sua fisionomia atual, sobretudo sem pose, surpreendê-los, por assim dizer, 

nas suas consciências nuas, não simplesmente pelo prazer de mofar, mas 

com o fim de uma educação geral e a título de aviso estético: tal me pare-

ce ser o verdadeiro ponto de partida da arte moderna. (PROUDHON, 

1865, p. 203 apud MATOS, 2014, p. 87) 

Para Eça, assim como para Lima Barreto, o conceito realismo não 

se referia apenas às coordenadas e aos dados de caráter formal, mas tam-

bém a um aspecto estético determinado e a uma articulação artística. 

Quer dizer, a ascensão do realismo, conforme a coordenação entre a 

força do contexto e a doutrinação estética, era determinada pela valoriza-

ção da função referencial de linguagem e pela ênfase na factuidade do 



cotidiano. Nesse sentido, o que se pretendia era uma aproximação com 

um público leitor mais amplo, para referir certas teorias enunciativas que 

pagam tributo aos princípios da retórica, em particular, com os novos 

leitores que surgiam com a melhoria das condições de vida das classes 

trabalhadoras, com o desenvolvimento das cidades e da vida urbana e 

com a ocupação do poder político, econômico e social pela burguesia. 

E num artigo de A Lanterna, publicado em 18 de janeiro de 1918, 

Barreto afirma que a principal preocupação desse período era a “reforma 

social e moral” ou num espectro mais amplo das “cogitações políticas, 

religiosas, sociais, morais”. De fato, tratava-se de um libelo contra a 

candidatura do escritor Coelho Neto, que se fazia de político e de quem 

Barreto era desafeto. 

Em um século de crítica social, de renovação latente, das bases das nossas 

instituições; em um século que levou a sua análise até os fundamentos da 

geometria, que viu pouco a pouco desmontar-se o mecanismo do Estado, 

da Legislação, da Pátria, para chegar aos seus elementos primordiais de 

superstições grosseiras e coações sem justificações nos dias de hoje; em 

um século deste, o Sr. Coelho Neto ficou sendo unicamente um plástico, 

um contemplativo, magnetizado pelo Flaubert da Mme. Bovary, com as 

suas chinesices de estilo, querendo como os Goncourts, pintar com a pa-

lavra escrita, e sempre fascinado por uma Grécia que talvez não seja a que 

existiu mas, mesmo que fosse, só nos deve interessar arqueologicamente. 

Ou poderíamos referir aos termos de José de Alencar que pouco 

tempo antes já criticava os escritores arrivistas: 

O processo é simplicíssimo. Marca-se entre os vultos notáveis do país 

aquele que mais convém à ambição do pretendente: um estadista, se o 

fuão destina-se à política; um literato, se o fuão aspira a escritor. Escolhi-

do o alvo, assesta o sujeito contra ele toda a sua metralhadora: a mentira, 

a injúria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se imediatamente do escân-

dalo. „Quem é?... quem é que ousa atacar o homem eminente?‟ Conheci-

dos, mas principalmente os amigos correm açodados à compra do pas-

quim; comentam a insolência e vão com uma caramunha de jesuíta propa-

lando a notícia... O autor, de fuão que era na véspera, torna-se persona-

gem: todos inquirem dele, apontam no quando passa, repetem seu nome 

como um epíteto do caráter por ele agredido e atassalhado. Assim, abre-se 

caminho até a celebridade, que é a base de toda a grandeza. (ALENCAR, 

1959, p. 848-9) 

Os irmãos Jules e Edmont Gongourt, no prefácio de Germine La-

certeux, criticavam o gosto literário de certos leitores; justamente, aque-

les que se interessavam pelas leituras consoladoras, com final feliz (a 

commédie larmoyante era sucesso de vendagem); ou os textos anódinos 

quem em nada perturbavam o sossego espiritual; ou pior ainda, os de 



matéria facilmente digerível, cujo sentido era apenas servir de passatem-

po para os momentos de lazer. Eles se referiam particularmente às "ima-

ginações que não perturbam”, cuja matriz residia na constante reciclagem 

de lugares-comuns românticos. A literatura, que eles propunham, além 

de chocar o público e provocar a sua preferência artística, desejava tam-

bém desbravar uma nova fronteira no romance. Uma época, em que se 

vislumbrava a democracia, o liberalismo e as maravilhas da revolução 

industrial, deveria se voltar estrategicamente para as classes mais baixas, 

como tema preferencial de suas narrativas.  

 Nesse sentido, se a tragédia clássica tratou das misérias dos 

grandes personagens aristocráticos, o romance deveria referir-se às vicis-

situdes dos indivíduos ou, como se dizia frequentemente, dessa parte 

excluída da sociedade. De fato, eles tinham por objetivo escrever a “his-

tória moral contemporânea”. O resultado foi uma combinação explosiva 

e inovadora, que articulava a função moralizante – o objetivo clássico por 

excelência era divulgar as virtudes e extirpar os vícios – com os dados da 

vida cotidiana mais comezinha. Esta mistura de estilos se fundava na 

ordem política e social, pois o romance se fazia paladino de um quadro 

verídico, descortinando tudo aquilo que estava longe dos olhares dos 

salões aristocráticos e dos palácios dos mais abastados (Cf. AUER-

BACH, 2002, p. 445-7). 

Para o projeto dos Gongourt, o estilo alto, em que o romance de-

veria ser necessariamente formulado, ganhava mais relevo ao descrever, 

de modo sério, portanto de modo mais verossimilhante, os segredos mais 

recônditos dos pobres e dos dissabores da vida em miséria. Essa ênfase 

nas ambientações espaciais e na descrição dos personagens, cujo esforço 

fazia sentido no período inicial do realismo e de suas bases assentadas 

firmemente no Positivismo nascente, mereceu a crítica algo severa de 

Lima Barreto. Os irmãos Goncourt se restringiam a tão somente “pintar 

com a palavra escrita”. Vale dizer, era um arremedo, em forma comple-

mentar, das “chinesices de estilo” que moviam o bovarismo de Flaubert e 

de seus fiéis imitadores. 

A figura de Coelho Neto agregava tudo aquilo que Lima Barreto 

mais criticava: o bovarismo, o gosto pelas frases de efeito, a artificialida-

de da literatura, o gosto neoclássico e os ares de erudição empolada e o 

falso saber. A isto, somava-se ainda (o que era bem pior) a falta de com-

promisso com realidade histórica desses tempos convulsionados pela 

República. Conforme diz o historiador José Murilo de Carvalho, a for-

mação e a consolidação dos símbolos republicanos no Brasil e, por con-



sequência, o agenciamento de um espaço de memória vinculado à Nação, 

foi um processo polêmico, em que não faltaram lances de conflito e de 

antagonismo.  

Contribuíram, para tanto, as inúmeras vertentes, encabeçadas por 

grupos políticos e vertentes de caráter filosófico. Nesse sentido, houve 

diversas proclamações da República; cada uma, objetivando a hegemonia 

da construção do imaginário social. Mesmo o fato histórico – a procla-

mação – foi alvo de controvérsia, com as figuras de Deodoro da Fonseca, 

Floriano Peixoto e Benjamin Constant, protagonizando os embates mais 

ferozes. Se a disputa continua renhida e sem a aclamação de um claro 

vencedor, o que houve em seguida foi a estratégia de aproximar a Nação 

(o povo brasileiro) e o Estado (a máquina burocrática e os seus respecti-

vos agentes). 

 O modelo da revolução francesa preencheu essa lacuna, incluin-

do a figura tão conhecida da “Marianne” (aquela que conduz os cidadãos 

para a liberdade, contra o jugo da monarquia absoluta e de direito divi-

no), cuja apropriação se deu pelo positivismo de Auguste Comte e a sua 

bem amada Clotide de Vaux. Para Lima Barreto, a Coelho Neto faltava 

conhecer esse aspecto prolífico da teorização filosófica como antídoto 

para a sua ignorância e para a sua desfaçatez de letrado tupiniquim em 

busca de aplauso e da glória gratuita. É particularmente claro então que o 

problema central era articular um regime de legitimação política a uma 

determinada conformação social e o questionamento (por vezes, azedo, 

por outras, irônico) do status quo vigente.      

  E ainda contra o mesmo Coelho Neto, Lima Barreto aperta a crí-

tica: 

O deputado ficou sendo o romancista que só se preocupou com o estilo, 

com o vocabulário, com a paisagem, mas que não fez do seu instrumento 

artístico um veículo de difusão das grandes idéias do tempo, em quem não 

repercutiram as ânsias de infinita justiça dos seus dias; em quem não en-

controu eco nem revolta o clamor das vítimas da nossa brutalidade bur-

guesa, feita de avidez de ganho, com a mais sinistra amoralidade para 

também edificar, por sua vez, uma utopia ou ajudar a solapar a construção 

social que já encontrou balançando. (LIMA BARRETO, [s.d.]) 

Numa época, em que os escritores são convocados a ação (essa 

“literatura militante” pregada por Barreto) e a provocar a política e a 

moralidade, a arte poética da tradição clássica, além de anacrônica e, 

portanto, extemporânea, possui base puramente contemplativa e estili-

zante, mais próprias aos burgueses endinheirados e ociosos. A amálgama 



de política, imaginário e transformação social não caiu bem. Barreto 

reconhece que a identificação do Estado com a Nação simplesmente não 

aconteceu, porque faltou incluir a realidade popular. Os aparelhos ideo-

lógicos falharam em ressaltar os vários matizes das classes sociais mais 

baixas (os subúrbios e os lugares periféricos onde Lima Barreto vivia e 

transitava).  

Além disso, outra explicação para a essa distância é que as ações 

estatais foram realizadas de cima para baixo, transformando as práticas 

populares antigas em novas, porém sem mexer na situação de penúria em 

que os pobres viviam. Os moradores dos bairros distantes do centro do 

poder e dos lugares chiques podiam até incorporar o futebol (um esporte 

inglês importado pela aristocracia endinheirada) e outros modismos em 

suas práticas, o que sinalizava um certo sucesso do Estado em manipular 

a Nação, mas o sistema social com sua hierarquia de ricos e pobres con-

tinuava intocado. 

Como dizia a Eça de Queirós, num famoso romance, “A Relí-

quia”, “Sobre a nudez forte da verdade – o manto diáfano da fantasia”. 

Ou ainda, lapidarmente, Lima Barreto, em “Impressões de Leitura”: “O 

que se vê, „não é tudo que existe‟, há „atrás‟ do que se vê muitas e muitas 

coisas”. De fato, Barreto, embora apreciasse a obra de Queirós, não via 

perfeição nessa obra do autor português: “Eça de Queirós, que talvez se 

picasse de realista, tem na A Relíquia uma visão ou um sonho muito 

pouco verossímil, longo e cheio de pitoresco e pinturesco”.  

Pois bem, conquanto Lima Barreto defendesse uma literatura mili-

tante, não era essa a imagem que seus leitores coetâneos tinham de sua 

obra. No jornal A Época, de 28 de fevereiro de 1916, resenhando “Triste 

Fim de Policarpo Quaresma”, afirmava-se que “a obra desse esquisito 

inquiridor da alma humana é mais uma obra de análise do que de arte”., 

Ou ainda, para dizer de maneira pernóstica como só ele operava:  

[...] revelando... as nossas intenções, tendências, qualidades e defeitos ir-

resistíveis, irredutíveis, fundamentais. O que para os „artistas‟ é um fim, 

para esse detalhista de caracteres humanos é um „documento‟, uma cir-

cunstância probante, um meio necessário para mais acentuada evidência... 

Lima Barreto pode ser comparado, no seu „processo literário‟, a Dostoi-

evsky, cuja análise subterrânea é até hoje fonte inesgotável para muito 

psicologista pernóstico. (SCHWARZ, 1987, p. 29) 

E pensar, diga-se de passagem, que na tão conhecida à época li-

vraria Garnier, os escritores simbolistas e anarquistas, como Gustavo 

Santiago, Rocha Pombo, Nestor Vítor, tomavam o seu chá indefectível. E 



foi neste contexto de salões e cafés literários, de rápidas mudanças soci-

ais e de resistência por parte das classes dominantes e das elites políticas 

em manter o controle do Estado que Lima Barreto pensava e concebia a 

sua obra crítica. O principal texto teórico de Barreto é “O Destino da 

Literatura”, em que “o escritor „sem estilo‟, como ele é encarado muitas 

vezes, propôs uma das discussões mais produtivas para se pensar o estilo 

na literatura brasileira” (OLIVEIRA, 2005, p. 159). 

 Em “Recordações do Escrivão Isaías Caminha”, Lima Barreto 

destacou os escritores que o inspiravam: 

Não nego que para isso tenha procurado modelo e normas. Procurei-os, 

confesso; e agora mesmo, ao alcance das mãos, tenho os autores que mais 

amo. Estão ali o Crime e Castigo de Dostoiévski, um volume dos contos 

de Voltaire, A Guerra e Paz de Tolstoi, O Rouge et Noir de Stendhal, a 

Cousine Bette de Balzac, a Education Sentimentale de Flaubert, o Ante-

christ de Renan, o Eça; na estante, sob minhas vistas, tenho o Taine, o 

Bouglé, o Ribot e outros autores de literatura propriamente, ou não. Con-

fesso que os leio, que os estudo, que procuro descobrir nos grandes ro-

mancistas o segredo de fazer. (BARRETO, 1996, p. 60) 

Lima Barreto concordaria com Adrien Delpech, tradutor para o 

francês da obra machadiana, que era partidário do método da observação 

e da análise, cujos patronos eram em sua época Anatole France e Paul 

Bourget, fundado na experiência de vida, e na regra de Benjamin Cons-

tant para revelar a paisagem e a originalidade dos tipos humanos. Dessa 

forma, elogiava Machado por seu senso de humor e pela concisão, o que 

fazia do bruxo de Cosme Velho superior aos seus rivais românticos, e 

membro honorário de uma literatura elitista de caráter internacional, 

garantindo a sua sobrevivência num meio literário competitivo. Porém, 

Delpech lamentava a falta de investimento da prosa machadiana nos 

traços exóticos e da ausência de latinidade do Brasil, mesmo porque o 

que via em suas narrativas era o retrato de personalidades, sem a dimen-

são maior da paisagem. Faltava, de fato, a cor local, o pitoresco do coti-

diano ou as características diferenciais, porque singulares, da cultura 

brasileira (Apud HEINEBERG, 2016, p. 211s).  

 Ora, era justamente aquilo que Lima Barreto descortinava em 

suas obras tanto aquelas de caráter crítico, quanto em sua produção ficci-

onal. Por exemplo, no romance “Clara dos Anjos”, Barreto denunciava 

que o bovarismo escorria das elites e atingia as pessoas de menor condi-

ção social: 

Clara, que sempre a modinha a transfigurava, levando-a a regiões de per-

pétua felicidade, de amor, de satisfação, de alegria, a ponto de quase ela 



suspender, quando as ouvia, a vida de relação, ficar num êxtase místico, 

absorvida totalmente nas palavras sonoras da trova, impressionou-se pro-

fundamente com aquele jogo de olhar com que Cassi comentava os versos 

da modinha. Ele sofria, por força, senão não punha tanta expressão de 

mágoa quando cantava - pensava ela. (LIMA BARRETO, 1956, p. 81) 

Não é por acaso que muito da crítica literária (que se autodenomi-

na) especializada preferiu Machado de Assis a Lima Barreto. O argumen-

to era o aspecto internacional da obra machadiana ou o caráter de expor-

tação do texto produzido por Machado. Assim, a obra de Machado de 

Assis seria mais palatável ao gosto do público europeu, cujo interesse se 

manifestava no centro do poder capitalista. Para esta mesma crítica, a 

obra de Lima Barreto assumiria um aspecto de brasilidade exacerbado, 

com excesso de detalhes da vida cotidiana das classes pobres. O que seria 

por demais local ou regional, portanto sem a característica transcendente 

da obra machadiana. E é estrategicamente esse caráter literário nacional, 

com seu forte alicerce fundado na realidade brasileira, ou seja, com seu 

núcleo baseado nos aspectos do real e das manifestações particulares da 

sociedade que Lima Barreto aprendeu do escritor português Eça de Quei-

rós.                    

Segundo um levantamento prévio de Ernesto Guerra da Cal, mui-

tos dos grandes representantes das letras brasileiras apreciavam a obra 

queirosiana. Sem mencionar obviamente que durante o período colonial, 

a literatura produzida no Brasil era em absoluto tributária da literatura 

portuguesa. De fato, havia um fértil intercâmbio intelectual e artístico 

entre Portugal e Brasil. Eduardo Prado, de quem Eça era amigo pessoal, 

Machado de Assis, o crítico literário José Veríssimo, Olavo Bilac, Maga-

lhães de Azevedo e Araripe Júnior estavam entre os nomes que se ocupa-

ram detidamente da produção literária de Eça de Queirós. Num tempo 

um pouco posterior, Graça Aranha e Gylberto Freire fizeram da obra 

queirosiana um ponto de referência incontornável para se estabelecer 

novos parâmetros para a literatura brasileira. Todos eram unânimes em 

afirmar que a forma, o estilo ou a técnica de linguagem era a característi-

ca primordial de Eça de Queirós. Essa marca registrada da obra queirosi-

ana servia muitas vezes como pressuposto da argumentação, portanto era 

omitida, pois considerada de conhecimento geral. (DA CAL, 1981, p.53)      

Segundo ainda Da Cal (1981, p.61), tal fato constituiu-se, salvo o 

exagero interpretativo, em “origem à maior revolução que a prosa portu-

guesa já sofreu na longa história do seu cultivo como instrumento artísti-

co”. A atenção ao pitoresco, a sutileza da ironia, ministrada em doses 

adequadas, e sua alegre irreverência ao tratar dos valores estabelecidos 



marcaram época. Ou, para dizer com as coordenadas do realismo, espo-

sadas por Eça de Queirós e apresentadas em suas “Notas Contemporâ-

neas”, a pintura dos personagens a partir de seus caracteres sociais, deve-

ria ser feita “levemente esbatida na névoa dourada e trémula da Fantasia, 

satisfazendo a necessidade de Idealismo que todos temos nativamente, e 

ao mesmo tempo a seca curiosidade do Real, que nos deram as nossas 

educações positivas”. Coordenada a esses referenciais retirados da vida 

social, está um outro – a da ironia, que estrutura a narrativa e dá o sentido 

de comicidade ao texto.  

A sistemática desfiguração da vida leva-o a acentuar este aspecto, como 

também a fugir ao dramatismo. Essa espontânea e irrefreável inclinação 

para ver e exprimir os aspectos risíveis, grotescos e contraditórios da na-

tureza humana, das coisas e dos factos projeta-se em quase toda a sua 

obra. (DA CAL, 1981, p. 83-4) 

É importante esclarecer que Eça de Queirós fazia mais sucesso no 

Brasil do que em Portugal. A publicação de “O Primo Basílio”, em 1878, 

gerou nos meios intelectuais brasileiros um vivo debate. A questão re-

monta aos anos de 1852, quando apareceu na França os primeiros lances 

do realismo, uma moda literária que teve adeptos logo de início e causou 

escândalo. José de Alencar foi partidário da novidade e foi censurado. 

Machado de Assis foi acusado de imoralidade. Assim, o romance queiro-

siano só veio agudizar a crítica. Um crítico literário da época dizia que 

pouco havia em descortinar as feridas e as doenças da sociedade, pois era 

preciso regenerar os indivíduos, porém que, para tanto, não cabia fazer os 

leitores frequentarem, com insistência, as páginas em que se descreviam 

os amores adúlteros.  

É que a lição de moral (essa “cura social” a que o realismo se re-

feria) errava na dose, pelo excesso da medicação. De qualquer forma, o 

romance angariou uma legião de fãs, virando uma epidemia. Depois de 

surtos de febre amarela, o Brasil era acometido pelo “basilismo”, com 

sua narrativa imoral, seus personagens eticamente reprováveis e seduzin-

do, cada vez mais, os ingênuos leitores, conforme a polêmica pegava 

fogo (BROCA, 1991, p.73s). 

Marcel Proust vaticinava, em seu “Contre Sainte-Beuve” (1908), 

que toda avaliação crítica sobre a literatura, se possuir critérios minima-

mente sérios, deve conduzir necessariamente a uma reflexão mais pro-

funda sobre o próprio estatuto da literatura (Cf. PROUST, 1954). Gérard 

Genette, em sua tentativa de estabelecer os constituintes básicos, de uma 

poética da literatura, explicava que a crítica literária pode se apresentar 



de diversas formas, dada a natureza heteróclita de seu objeto de estudo, 

mas que, de qualquer maneira, isto implicaria necessariamente a explici-

tação, cedo ou tarde, no sentido das ideias claras e distintas de filiação 

cartesiana, do conceito de literatura como modelo operatório e interpreta-

tivo (Cf. GENETTE, 2017, p. 11).  

Nesse sentido, o bovarismo – que foi alimentada pelas páginas de 

Eça nos amores de Luisa e Basílio – como matriz fundante da definição 

de literatura irá comparecer estrategicamente nos textos ficcionais de 

Lima Barreto, conforme a transmigração de caráter dialético de um pro-

blema estético presente na obra flaubertiana, passando pela sua presença 

no cotidiano, até, em escala de maior impacto, na constituição do Estado 

brasileiro na época da República. Vale dizer, a nação que se libertara da 

pompa e circunstância das insígnias imperiais caíra na armadilha ideoló-

gica dos referenciais capitalistas numa mera imitação de uma sociedade 

civilizada. Para Lima Barreto, com sua verve ácida, esta contrafação 

subserviente nada mais era do que uma forma perversa de bovarismo.   

É assim que flagramos os soldados do exército brancaleone que 

combatem a febre amarela no Rio de Janeiro (RESENDE; VALENÇA, 

2004, v. I p. 62s); um estelionatário que toma ares de erudito por saber 

javanês (Cf. BARRETO, 2010, p. 23-38); o forasteiro que hipnotiza uma 

população inteira com seus passes de mágica, transformando o sepulcral 

em riqueza instantânea (Cf. BARRETO, 2010, p. 38-55); ou (talvez a 

mais famosa delas) a megalomania peripatética de um nacionalista eter-

namente fracassado por sua loucura (Cf. BARRETO, 2011). Obviamen-

te, há diferenças substanciais entre, de um lado, o major Quaresma e, de 

outro, Castro e Raimundo Flamel: para o primeiro, uma forte pragmática 

fundada em boas intenções e o respectivo martírio que culminam no 

hospício; e, em diapasão contrário, porém complementar, o arremedo de 

tradutor de língua exótica que ludibria a elite tacanha e a insidiosa ma-

landragem que, de modo satisfatório, atiça a ambição coletiva (ver AL-

MEIDA, 2013).  

Jules de Gautier explicava que o bovarismo era causado pela he-

reditariedade, radicados na transmissão patológica consuetudinária (“la 

qualité de son tempérament”); aqueles dados fixos e intransferíveis; e a 

educação, no sentido mais extenso do termo, quanto ao contexto social 

em que vive o indivíduo (“le milieu où il est plongé”); são os elementos 

circunstanciais e móveis, com grande espectro de aleatoriedade (Cf. 

GAULTIER, 1900, p. 5). O bovarismo é justamente a discordância entre 

os aspectos interiores do indivíduo e o movediço do meio social em que 



ele está inserido. De fato, é a prevalência das forças sociais e da cultura 

em detrimento da hereditariedade. Esse “desenraizamento” se dá a ver na 

forma de utilitarismo, de conveniência – ou mais especificamente de 

realismo – em que o esforço maior é o da adaptação a um contexto inós-

pito. 

A partir disso, investindo mais no processo econômico e na dinâ-

mica social do que na formulação de um projeto de cunho literário, uma 

série de intérpretes da realidade brasileira (Paulo Prado, Sérgio Buarque 

de Holanda, Antônio Cândido, Roberto Schwarz, dentre outros) (Cf. 

PRADO, 2004; HOLANDA, 1986; CANDIDO, 1995; CANDIDO, 1989; 

SCHWARZ, 1981; SCHWARZ, 1987) vão investir no bovarismo – en-

tendido em seus termos, para usar uma expressão que ficou famosa, de 

“nacional por subtração” –, para descortinar os mecanismos que mantém 

o Brasil em atraso em relação aos núcleos irradiadores do capitalismo 

mundial e nos obstáculos ou nas fraturas para se empreender a democra-

cia e a (tão almejada, quanto distante) inclusão social.  
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