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A CONSTRUGCAO DA IDENTIDADE NO ROMANCE
ALLAH N’EST PAS OBLIGE, DE AHMADOU KOUROUMA
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RESUMO

A nacionalidade é um critério hegemdnico para os estudos literarios, tendo em vis-
ta uma longa tradigdo que aproxima a histdria literaria e o conceito de nagéo (Anne-
Marie Thiesse). No entanto, em realidades como a pés-colonial, a construgéo discursi-
va em torno da nacionalidade se tornou fragil e problematica (Eduardo Coutinho,
2010), deixando de ser uma referéncia Unica para a abordagem da perspectiva identi-
téaria. Nesse contexto, estdo imersos inimeros artistas, como, por exemplo, Ahmadou
Kourouma, escritor marfinense, autor de célebres romances como Les Soleils des In-
dépendances (1970) ou Allah n’Est pas Obligé (2000). Nessas obras, o problema da
identidade é claramente explicitado; e, com efeito, a busca identitaria que ali se encena
ndo se restringe as fronteiras estabelecidas pelo colonizador, visto que elas sdo coloca-
das em questdo, o que traz a tona diversas outras problematicas resultantes dos pro-
cessos histéricos em jogo, além de importantes questdes linguisticas. A escrita de Kou-
rouma dialoga com essas tensdes, propondo um jogo entre ficgdo e historia, sem pre-
tender defender ou legitimar a consolidagdo de uma nacéo, mas, ao contrario, pondo
em Xxeque a sua construgdo. Além disso, Kourouma opta pelo francés como idioma de
escrita, porém nao negligencia sua lingua materna — o malinqué —, o que gera uma de-
sestabilizacdo da hegemonia da lingua francesa. E ao situa-la em meio a um imagina-
rio diferente, acrescenta-lhe novas paisagens, como diria Edouard Glissant, estenden-
do as suas margens para além das fronteiras ocidentais.

Palavras-chave: Nacionalidade. Plurilinguismo. Ahmadou Kourouma.

1. Introducéao

A obra do escritor marfinense Ahmadou Kourouma permite uma
rica reflexdo acerca de dois conceitos hegemdnicos para a literatura: a
nacdo e a lingua. Para compreender a realidade em que se insere a sua
obra, cabe um pequeno panorama de seu contexto de producdo. Ahma-
dou Kourouma nasceu na Costa do Marfim em 1927 e morreu em 2003.
Ele viveu durante muitos anos na Franga, onde fez seus estudos superio-
res, mas regressou a terra natal apés a conquista da independéncia, em
1960. Engajou-se politicamente na luta contra os abusos do regime do
Presidente Félix Houphouét-Boigny — que se instaurou logo ap6s a inde-
pendéncia e perdurou até a morte do dirigente, em 1993 — o0 que rendeu a
Kourouma muitos anos na prisdo e no exilio. O fato de ter vivido cons-
tantemente entre duas culturas, entre duas linguas, traz a tona questdes
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como a nacionalidade e plurilinguismo, uma vez que ndo pode se expres-
sar da mesma forma em francés e em malinqué (sua lingua materna)
tampouco perceber 0 mundo da mesma forma na Europa e na Africa.

Seu primeiro romance se intitula Les Soleils des Indépendances e
foi publicado em 1968 por uma editora canadense, ap0s ter sido rejeitado
por editoras francesas sob o pretexto de conter problemas na escrita.
Apbs a publicagdo, no entanto, seu romance foi amplamente reconhecido
pelo uso criativo da lingua e por “violar” as normas francesas ao introdu-
zir o malinqué em sua linguagem. O romance ganhou o prémio da revista
Etudes Francaises (PUM) e foi reeditado pela editora parisiense Seuil
em 1970, alcangando renome internacional.

Em 2000, Kourouma langou seu ultimo livro completo, Allah
n’Est pas Obligé, que foi vencedor de trés prémios literarios. O protago-
nista Birahima é uma crian¢a-soldado, que conta a sua histéria de vida
em meio & guerra tribal, apos ter ficado 6rfdo e sem a tutela de um res-
ponséavel.

2. O jogo narrativo

Nas primeiras paginas do romance Allah n’Est pas Obligé, depa-
ramo-nos com a apresentacéo, em primeira pessoa, do narrador Birahima.
Ao longo de sua apresentagdo, é possivel notar que o menino oscila entre
diversas instancias identitarias, que levam em conta elementos de diver-
sas ordens: linguistica, nacional, étnica, cultural, o que demonstra que o
fator identitario é de suma importancia sem, no entanto, ser marcado ri-
gidamente. A primeira postulacdo de identidade aparece da seguinte for-
ma “suis p’tit négre™, seguida de uma explicacio: “pas parce que suis
black et gosse. Non! Mais suis p ’tit négre parce que je parle mal le fran-
cais”.? Essa definicdo leva em conta critérios linguisticos que, evidente-
mente, ndo podem ser encarados a parte de fatores culturais. O menino
ndo diz que ele fala “petit négre”, mas ele afirma que é “petit négre”, isto
é, a sua identidade é profundamente marcada por seu modo de falar.

1 As referéncias & obra de Kourouma seréo feitas no idioma de escrita original e a tradugdo em
portugués (tiradas do romance traduzido por Flavia Nascimento) aparecera nas notas. “Sou um
neguinho” (KOUROUMA, 2000, p. 9).

2“no porque sou black e moleque. N&o! Mas sou neguinho porque falo mal francés” (KOUROUMA,
2000, p. 9).
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Além disso, esse modo de falar ndo se pauta pelo dominio de sua lingua
materna, mas pelo conhecimento do idioma francés, a lingua do coloni-
zador. Esse simples comentério do menino é profundamente revelador da
hierarquia linguistica percebida por ele, em que o francés ocupa uma po-
sicdo superior as linguas indigenas africanas.

Em seguida, o menino se filia a outra categoria: “négre noir afri-
cain indigéne™3, que esta atrelada a critérios raciais, marcados pela énfase
sugerida pelo uso de ambas as palavras, negro e preto. Essa categoria en-
fatiza a pertenca ao continente africano e o emprego do vocabulo “in-
digene” (nativo) refor¢a a importancia das suas matrizes culturais anteri-
ores & colonizagdo. Outra instincia citada ¢ a classificacio de “Africa
franc6fona”, que remete a parimetros classificatorios ocidentais; seu em-
prego causa certo estranhamento em relacdo aos outros, tendo em vista
que essa classificacdo teve origem no periodo colonial e esta intimamente
associada & ideia de expansdo territorial da Franca. De todo modo, mais
uma vez, encena-se a instancia linguistica como referéncia identitaria.

Mais adiante, o narrador faz uma afirmacéo categdrica, que marca
a defesa de uma identidade a qual ele tem orgulho de se associar: “les
Malinkés, c’est ma race @ moi”.* Com essa afirmagdo, o menino deixa
claro que os fatores étnicos também sdo relevantes e centrais para a sua
busca identitéria e, sobretudo, para a sua diferenciagdo em relacdo a ou-
tros grupos étnicos presentes no territorio por ele habitado.

Como se pode notar, esse narrador que se apresenta desde as pri-
meiras linhas do romance configura uma poténcia literaria do ponto de
vista da voz narrativa e merece uma atencdo especial. Na verdade, o Uni-
co narrador a falar em primeira pessoa e a se apresentar explicitamente é
0 menino Birahima. Entretanto, apés uma leitura mais profunda do ro-
mance, é possivel detectar outro nivel diegético, o que produz um jogo
narrativo entre vozes que se misturam e, por vezes, confundem-se. O au-
tor concede a voz a um menino, uma crianga-soldado, para que ele nos
conte e sua histéria em primeira pessoa. No entanto, esse outro nivel die-
gético tolhe a voz da crianga inUmeras vezes para prosseguir o relato.

Esse jogo narrativo representa o jogo bélico encenado no romance
que retrata a guerra tribal: as criangas tomam a linha de frente, porém séo
marionetes de sujeitos mais poderosos, que delas se utilizam para garan-

3“negro preto nativo africano” (KOUROUMA, 2000, p. 10).

4 “os malinqueses, essa é a minha raga” (idem).
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tir a manutencéo de seus interesses. Na narrativa, a crianga serve de por-
ta-voz de uma realidade sobre a qual o préprio narrador extradiegético
tem dificuldade de falar, convocando um menino-soldado para exercé-la;
no entanto, quando se faz necesséario, a voz da crianga é tirada para ser
concedida a outra instancia narrativa.

Kourouma toma de empréstimo, portanto, a voz do menino para
mostrar a sua visdo da Africa. O modo como se aborda a questdo da es-
colaridade é um exemplo do jogo que se instaura entre essas duas instan-
cias narrativas. O menino resume a instituicdo escolar da seguinte forma:
“I’école ne vaut plus rien, méme pas le pet d'une vieille grand-mere”>;
em seguida, surge a explicacdo para a frase proferida anteriormente:
“L’école ne vaut pas le pet de la grand-mere parce que, méme avec la li-
cence de ['université, on n’est pas fichu d’étre infirmier ou instituteur
dans une des républiques bananiéres corrompues de I’Afrique fran-
cophone”®. Nessa elucidagdo, notamos que ha uma passagem da micror-
realidade do menino Birahima para uma macrorrealidade: a visdo da ins-
tituicdo escolar nas nagdes africanas. Através da alusdo a escolarizagéo,
importante mecanismo de consolidagao e organizagdo das nagfes, 0 autor
exp0e a sua visdo relativa a organizacdo do pais como um todo: segundo
ele, as republicas africanas sdo de banana e corrompidas.

Apos analisar a forma como a voz narrativa é construida, cabe ob-
servar mais profundamente a questdo identitaria que se encena no roman-
ce. A instabilidade do menino em filiar-se a um grupo identitario rigido
reflete a dificuldade em classificar as obras de autores como Kourouma
em categorias estanques, uma vez que elas se encontram em um contexto
de entrecruzamento de culturas e de linguas, sem que se possa delimitar
claramente até onde vai a influéncia de cada uma sobre a outra. Quando
se vive em meio a multiplas influéncias culturais, isto é, a multiplas for-
mas de se conceber o mundo, é impossivel vé-lo como se via anterior-
mente; necessariamente passamos a ser habitados por novos imaginarios,
novas paisagens, novas formas que irrigam a nossa imaginacao. A escrita
de Kourouma é permeada, pois, por essas questdes e contradi¢des, na
qual est& presente constantemente uma busca da identidade. Nesse caso,

5 “a escola ndo vale mais nada, ndo vale nem um peido de uma velha”. (KOUROUMA, 2000, p. 9-
10).

6 “A escola n&o vale nem um peido de vé porque nem com um diploma de universidade a gente é
capaz de ser enfermeiro ou professor primario numa dessas republiquetas de banana corrompidas
da Africa francéfona”. (KOUROUMA, 2000, p. 10)
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deve se conceber a identidade de uma forma mais ampla que os conceitos
estanques, como os titulos candnicos de nacional, ou de ex-colonizado.

3. A nagdo e suas fragilidades

Ao fazer um levantamento das abordagens possiveis para se estu-
dar uma obra, ndo se pode negligenciar uma categorizagdo muito comum
nos estudos literarios que sdo as literaturas nacionais. Em alguns contex-
tos, essa classificagdo ndo causa nenhum estranhamento e serve, com
muita frequéncia, de referéncia para a abordagem literaria, como é caso
da literatura francesa e de outras literaturas europeias. No entanto, quan-
do se trata de nagGes que foram produtos da colonizacdo, essa classifica-
¢do se torna extremamente complexa, uma vez que o conceito de nagéo
abarca diversas questdes historicas, politicas e, inclusive, discursivas,
que estdo ligadas a um contexto de sentido, cujas origens remontam ao
periodo posterior & Idade Média, com os diversos movimentos de con-
quista dos béarbaros sobre o Império Romano.

Evidentemente, as na¢fes ndo se concretizaram subitamente; ao
contrario, foram necessarios séculos até que se formassem as nacfes eu-
ropeias tal como as conhecemos hoje. Pode-se dizer, portanto, que as na-
¢Bes ndo surgiram de um Unico gesto, uma Unica guerra, uma Unica revo-
lucdo: elas foram fruto de um longo processo historico que teve de ser
legitimado para poder vigorar. Nas chamadas nacdes africanas, esses
processos historicos e de legitimacdo ocorreram de forma tdo diversa,
que o proprio sentido do vocéabulo “nagdo” poderia ser questionado.

Essa legitimacdo da nagéo e, consequentemente, da identidade na-
cional, passa por diversos fatores: a invencdo de um patrimdnio comum;
a revisdo do passado histérico, isto é, a promocdo de uma determinada
visdo do passado que ponha em relevo eventos que estejam a favor de
certas ideologias, em detrimento de outras; a literatura, que cumpre a
funcdéo de criar uma coeséo sociocultural em torno de uma lingua especi-
fica (CUNHA, 2001). Como observa Anne-Marie Thiesse, estudiosa des-
sa tematica, subjaz a formacao de uma nacdo uma atividade criadora que
visa a substituir a ideia de identidade religiosa, étnica, cultural, para so-
brepor a elas a identidade nacional; além disso, é imprescindivel, para es-
se processo, o trabalho pedagdgico para que esse reconhecimento identi-
tario seja passado também as geracdes seguintes.

Ser& necessario mais de um século de intensa atividade criadora para
construir a identidade nacional dos alemaes, dos italianos, dos franceses e de
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todos os seus homologos europeus. Isto implica, sendo abolir as identidades
preexistentes baseadas no estatuto social, na religido ou no fato de fazerem
parte de uma comunidade local restrita, implica, no minimo, redefini-las como
caracteristicas secundarias, subordinadas a identidade nacional. (THIESSE,
2002, p. 8)

Segundo Todorov, na ideia moderna que se tem de nacdo, herdada
do século XVIII, “o Estado coincide com um grupo humano que fala a
mesma lingua e as mesmas tradi¢Ges (incluindo, a religido) — o que é de-
signado, as vezes, por etnia” (TODOROV, 2010, p. 83). A divisdo do
territério africano em nac6es ndo levou em conta as caracteristicas cultu-
rais e linguisticas dos inimeros povos habitantes do continente, o que ge-
rou uma demarcacao arbitraria ndo favoravel a uma unidade. Além disso,
essa divisdo foi feita através da imposicdo de forgas de um grupo externo
aos povos ali presentes, no contexto da colonizagdo. Com o passar do
tempo, no entanto, a situacdo colonial se tornou insustentavel e surgiu o
anseio pela independéncia, o que obrigou diferentes povos a se unirem
em torno de um objetivo comum: expulsar o colonizador. Essa unido, no
entanto, ndo tinha raizes profundas e ndo foi capaz de se perpetuar, uma
vez que os postos de poder passaram a estar desocupados e se tornaram
alvo de novas ambigdes politicas.

Incrementadas por motivos nacionalistas, elas [as tentativas de estabele-
cimento de Estados-na¢Ges] assumiram a causa da liberdade, derrubando re-
gimes tiranicos ou a tutela opressora por parte do estrangeiro. Entretanto, nada
garante que os nacionalistas venham a estabelecer uma sociedade justa ao to-
marem o poder: a opressdo nacional pode ser substituida por uma opressao re-

ligiosa ou politica, de classe ou de cla, pior que a precedente. (TODOROV,
2010, p. 83)

Como se pode verificar, a prépria implantacdo das nacGes africa-
nas se deu de forma diversa e é polémica por si s6. Certamente, a chama-
da literatura nacional dessas nacdes também serd operada de um modo
diferente.

Como observa Thiesse, hd um check-list identitario que “é a ma-
triz de todas as representa¢des de uma nagdo”; dela fazem parte elemen-
tos como “ancestrais fundadores, uma historia que estabeleca a continui-
dade da nacgdo através das vicissitudes da historia, uma galeria de herdis,
uma lingua, monumentos culturais e historicos, lugares de meméria, uma
paisagem tipica, um folclore”. (THIESSE, 2002, p. 8-9)

Através dessa lista, é possivel notar que muitos desses fatores es-
tdo ligados a formas discursivas a servico de um processo histérico e so-
cial. A literatura opera, portanto, um papel central na construgdo do ima-
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ginario nacional, com o objetivo de criar um sentimento de pertenga co-
mum entre grupos que, muitas vezes, apresentam tragos de distingdo. A
literatura e a nacionalidade, durante muitos anos, estiveram estreitamente
vinculadas uma & outra, de modo que diversos movimentos literarios ti-
veram como importante caracteristica “a missdo patriotica de fundarem
uma literatura e uma cultura centradas na nagdo” (CUNHA, 2001, p. 13),
como é o caso emblematico do Romantismo.

Tendo em vista que a origem, marco fundamental para a promo-
¢do da identidade nacional, no caso africano foi problematica e conflitu-
o0sa, evidentemente, a literatura ndo agiu da mesma forma em que se ma-
nifestara na fundacdo das nacdes europeias: a literatura de inimeros auto-
res africanos ndo exultou as glorias da fundacdo de suas na¢des, mas, ao
contrario, refletiu sobre o seu impacto no destino de seu continente.

Através de alguns exemplos, podemos intuir que a visdo de Kou-
rouma a esse respeito ndo vai ao encontro do que observou Thiesse a res-
peito da consolidacdo das nacfes europeias. Logo no inicio de Allah
n’est pas obligé, 0s adjetivos associados & nac¢Ges africanas, como a Gui-
né, a Costa do Marfim, a Gambia, a Serra Leoa, 0 Senegal, sdo sempre de
teor negativos, como podemos verificar nas citacfes abaixo:

on n’est pas fichu de gagner I’argent facilement comme agent de I’Etat dans
une république foutue et corrompue comme en Guinée, en Cote-d’Ivoire, etc.,
etc.”; C’est la sorte de négres noirs africains indigénes qui sont nombreux au
nord de la Cote-d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres republiques bananiéres
et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc.®; Guéré et
Krahn sont les noms d’autres négres noirs afiicains indigénes d’une autre ré-
gion du foutu Liberia®. (Grifos nossos)

Somando-se as citagBes anteriores, ao longo do relato do menino-
soldado, hd um questionamento pungente a respeito de seu destino em
um contexto que ndo lhe oferece solugdo alguma: “Et quand on n’a plus
personne sur terre, ni pere ni meére ni frére ni soeur, et qu’on est petit, un
petit mignon dans un pays foutu et barbare ou tout le monde s’égorge,

7 “A gente ndo é capaz de ganhar dinheiro facil como funciondrio do Estado numa republica
miserével e corrompida como a Guiné, a Costa do Marfim, etc., etc".. (KOUROUMA, 2000, p. 10)

8 “E 0 tipo de pretos negros africanos nativos que sdo numerosos ao norte da Costa do Marfim, na
Guiné e em outras repdblicas de bananas estropiadas como a Gdmbia, a Serra Leoa e o Senegal, 1&
praqueles lados, etc". (KOUROUMA, 2000, p. 10-11)

9 “Gueré e Krahn sdo nomes de outros negros, pretos africanos nativos de outra regido da Libéria
desgragada". (KOUROUMA, 2000, p. 73)
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que fait-on ?”%°. Essa frase de Birahima é extremamente impactante, pois
ela resume a condicdo em que ele vive, isto é, ela representa a justifica
pela qual ele se vé& obrigado a se tornar crianca-soldado. Mais uma vez,
depreendemos a mesma carga negativa expressa pelos adjetivos.

Através desses exemplos, fica evidente que a literatura de Kou-
rouma ndo tem o papel de legitimar a consolidacdo de uma nacéo; ao
contrario, as nagBes sdo vistas com grande desconfianga, por terem aba-
lado as estruturas até entdo vigentes, sem terem proposto um modelo que
solucionasse os problemas politicos e econdmicos. A pretensa unidade
nacional, que funcionou em diversos paises europeus séculos antes, ndo
foi capaz de eliminar antigas rivalidades entre etnias e, sobretudo, sobre-
por-se aos interesses de pequenos grupos, sedentos de poder, prestigio e
dinheiro.

Essa evidéncia vai ao encontro de andlises recentes relativas ao
conceito de nagdo. Tanto a nagdo quanto o idioma, que constituiam “refe-
renciais seguros para a Literatura Comparada, hoje se revelam como
constructos frageis” (COUTINHO, 2011, p. 120). Ambas serviam para
dar homogeneidade a determinado corpus, porém, em diversos contextos
atuais, essas duas instancias ndo sdo perfeitamente homogéneas, tornan-
do-se menos rigidas e plurais. Dentro de uma mesma nacéo, encontram-
se contradi¢Oes culturais e, por outro lado, existem categorias literérias e
culturais que transcendem as fronteiras fixas das nac6es (COUTINHO,
2011). Essa constatacdo se aplica ao caso africano, visto que o patrimé-
nio ancestral dos diversos povos africanos ndo segue a divisdo politica
determinadas pelos europeus, o que significa que, dentro de uma mesma
delimitacdo geografica, convivem povos que ndo partilham a mesma he-
ranca cultural e, por outro lado, ha diversas semelhangas que vao muito
além das fronteiras demarcadas no século XX.

Esse fator é claramente percebido através da obra de Kourouma,
que ndo se restringe & Costa do Marfim, mas menciona, percorre e retrata
diversos outros paises africanos. O romance Allah n’Est pas Obligé ilus-
tra essas fronteiras fluidas entre paises como a Costa do Marfim, Libéria,
Serra Leoa, Gana, pelas quais o narrador transita sem demarcar as fron-
teiras, isto &, sem fazer muita distingdo geografica, o que aponta para ca-
racteristicas semelhantes entre os paises dessa regido. Esse aspecto nos

10 “E quando a gente ndo tem mais ninguém nessa terra, nem pai, nem mée, nem irma, e que a
gente é pequeno, um garotinho bonitinho num pais desgragado e béarbaro onde todo mundo é
degolado, o que é que a gente faz?” (KOUROUMA, 2000, p. 97).
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faz questionar ainda mais o critério nacional, pois pde em causa outro
principio-chave para a formacdo identitaria, isto €, a singularidade. Em
geral, a legitimacdo de uma nacdo se da de forma a assumir uma singula-
ridade diante do Outro, isto &, a afirmar a sua diferenca em relagéo a alte-
ridade, excluindo-a.

Conforme afirma Thiesse, “a nagdo nasce de um postulado e de
uma invengdo. Mas s6 se mantém viva com a adesdo coletiva a essa fic-
¢do” (THIESSE, 2001, p. 72). Em outras palavras, podemos dizer que, na
concepcdo de nagdo, estd em jogo a adesdo pessoal de cada cidaddo a
identidade nacional acima das outras identidades coletivas: é o caso, por
exemplo, do bretdo e do normando que sobrepuseram a essas identidades
a identidade de francés. Ao analisar a obra de Kourouma, é possivel ob-
servar que nao ha uma afirmacdo da nacionalidade marfinense que se so-
breponha as outras formas de identidade; ao contrario, percebe-se, por
exemplo, a defesa de identidades coletivas tais como as dos malinqués,
dos mucgulmanos, dos féticheurs, isto é, identidades ligadas a etnia, a re-
ligido, as tradi¢bes e ndo & nagdo, como vimos em exemplos anteriores.

A perspectiva adotada por Eduardo Coutinho é a constatagdo de
que a literatura ndo pode mais ser abordada a partir de um modelo Unico,
eurocéntrico. A sua proposta de reflexdo néo visa, de forma alguma, a
abolir as literaturas nacionais até entdo estabelecidas, inclusive, pois esse
modelo é ainda é fecundo em determinados contextos e constitui um apa-
rato histérico que deve ser levado em conta; no entanto, trata-se de pen-
sar a literatura nacional a partir de novos recortes, mais amplos e mais
moveis, levando em conta que critérios de constituicdo da identidade di-
versos da hegemonica identidade nacional.

No contexto em questdo, essa concepgdo de Coutinho auxilia a
compreender que as manifestacGes literarias ndo precisam ser analisadas
dentro do circulo fechado de suas fronteiras geograficas, tendo em vista
que ha diversos elementos de aproximacao entre elas e as literaturas pro-
duzidas em outras regides.

Além de questionar a visdo homogénea de nacdo, ha ainda uma
suspeita relativa ao idioma; esse fator torna-se igualmente problemaético,
tendo em vista o plurilinguismo em que algumas regifes do mundo estéo
mergulhadas. Nelas convivem inmeros idiomas e, no contexto em ques-
tdo, acrescenta-se a questdo linguistica ligada a dominagdo e imposicéo
do idioma do colonizador, que se tornou oficial em muitos paises, em de-
trimentos das linguas ja existentes. A literatura ndo esta isenta de malti-
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plas influéncias linguisticas e, em um determinado momento, ndo se con-
tenta em se alimentar de um Unico idioma; existem campos semanticos,
imagindrios, paisagens referéncias gramaticais e lexicais de outras lin-
guas e linguagens que irrigam a imaginacdo dos escritores.

E o que constata Coutinho no trecho a seguir:

Assim como no caso do conceito de “nagdo”, a problematizacdo que se
verificou também sobre o conceito de “idioma” foi altamente benéfica para a
historiografia literaria, que passou a por em xeque o idioma candnico como
Unica forma de expressdo de uma determinada comunidade, e a aceitar outras
linguagens, rompendo deste modo toda sorte de visdo monolitica do real.
(COUTINHO, 2011, p. 124-125)

4. A fecundidade do plurilinguismo

Segundo Eduardo Coutinho, dois elementos hegeménicos consti-
tuiram, durante muitos anos, um referencial seguro para a literatura: a
nacdo e a lingua. Além da problematizagdo do conceito de nagdo, anali-
sada anteriormente, cabe refletir também sobre 0 modo como a lingua
ocupa um papel central na obra e reflexdo do autor em questdo. O uso
gue Kourouma faz da lingua reflete a sua consciéncia de que as linguas
nacionais ndo sao mais rigidas; ao contrario, o fator plurilinguistico se
torna uma ferramenta para desestabilizar a lingua hegemdnica e abrir es-
paco para outras influéncias e referéncias linguisticas.

Através da lingua, é possivel transitar entre duas culturas, explorar
sua intensidade e, inclusive, jogar com a representacdo do real. A relacdo
entre lingua e literatura é, portanto, particularmente importante para o es-
tudo da obra de Kourouma, pois ela remete ndo apenas a questdes histd-
ricas ligadas a dominacdo, mas, sobretudo, por abrir a possibilidade de
fugir a essa dominacgdo através do seu uso ndo candnico, que deixa espa-
¢o para a coabitacdo de imaginarios e universos simbolicos.

Quando se trata especificamente das obras de autores africanos,
raros sdo aqueles que escrevem em sua lingua materna e, mesmo que o
idioma francés tenha se tornado para eles sua ferramenta de comunicacéo
cotidiana, € inegavel a presenca de outras linguas em seus imaginarios,
fazendo do plurilinguismo um denominador comum a essas manifesta-
cOes literarias. A problematica que se apresenta a esses escritores, portan-
to, é a impossibilidade de escrever, ao mesmo tempo, em francés e em
outra lingua, o que faz com que eles se vejam obrigados a reinventar o
francés para poder trazer para sua escrita outros imaginarios. Essa sensi-

Rio de Janeiro: CiFEFiIL, 2015. 21



@kfﬂ/o HHominense de (O@M//J/ﬁd %/o/ﬂ'y/(mj e ﬂ%yﬂlﬁ;ﬁk@i

bilidade para as questdes linguisticas e o fato de que os autores franc6fo-
nos estejam constantemente pensando a lingua refletem um fenbmeno
denominado por Lise Gauvin de surconscience linguistique (supercons-
ciéncia linguistica), pois se trata de uma consciéncia tanto exacerbada
guanto fecunda. (GAUVIN, 1997)

Diversos escritores se deram conta de que, ao usar o francés de
forma canénica, ndo conseguiam representar de forma verossimil os per-
sonagens e as realidades que eles desejavam. Eles observavam que esse
uso do francés ndo condizia com o contelido de suas obras. Ao criar e in-
ventar a sua propria linguagem, o escritor francoéfono traz a tona os ele-
mentos culturais e linguisticos de sua cultura de origem que sdo impreg-
nados de seus imaginarios e paisagens. Ahmadou Kourouma, em uma
entrevista concedida a Lise Gauvin, relata exatamente essa necessidade
de refletir e de reinventar a sua linguagem ao afirmar que

O problema que surgiu quando comecei a escrever como todo mundo, em
um francés classico, foi que eu percebi que meu personagem ndo conseguia

nascer, aparecer em todas suas dimensdes. Foi somente quando comecei a tra-
balhar a linguagem que consegui apreendé-lo em sua totalidade.**

Em um artigo publicado por Kourouma, novamente ele manifesta
sua preocupacdo central com a questdo linguistica, que sempre represen-
tou um importante ponto de reflexdo de seu fazer literario. Apesar de es-
crever em idioma francés, Kourouma afirma ser impossivel negligenciar
sua lingua materna, pois seu imaginario esta impregnado dela. Tendo em
vista a forte ligagdo entre lingua e cultura, o autor mostra a limitacéo de
expressar sua cultura malinqué em outro idioma; o Iéxico do francés ndo
da conta de expressar a abundancia lexical de sua lingua materna no que
diz respeito, por exemplo, a Deus, aos fetiches, a sua religido animista.
Primeiramente, pelo fato de certas palavras ndo existirem na lingua fran-
cesa; além disso, uma Unica palavra francesa ndo substitui as multiplas
nuances de um vocdbulo malinqué para designar elementos de sua cultu-
ra. Ademais, ndo se pode esquecer que as linguas africanas sdo orais, o
que pressupde uma ldgica diversa as linguas escritas, que sdo, segundo
Kourouma, “planificadas”. A oralidade esta ligada a outros elementos ex-
ternos a lingua, como, por exemplo, o gesto.

*Le probleme qui S’est posé, quand jai commencé a écrire comme tout le monde dans un frangais
classique, c’est que je me suis apergu que mon personnage n’arrivait pas a ressortir, a paraitre dans
toutes ses dimensions. C'est seulement quand je me suis mis a travailler le langage que je suis arrivé
a le saisir dans sa totalit¢” (GAUVIN, 1997, p. 154).
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A oralidade ndo é apenas a palavra dita, mas também a palavra retida, o
silencio. Néo se trata somente da palavra e do siléncio, mas também do gesto.
(...) O objetivo do criador na tradicdo negroafricana é favorecer a participagdo
através da emocdo. Ele o alcanga usando o ritmo, a imagem e o simbolo como
procedimentos literarios.*?

O ritmo e as imagens estdo muitas vezes associados e sdo elemen-
tos marcantes em sua obra; podemos detectar uma imagem recorrente e
extremamente importante na construcdo de suas narrativas: trata-se do
sangue.

O sangue também se faz muito presente na vida do menino-
soldado Birahima, em Allah n’Est pas Obligé. Nesse contexto, 0 sangue
se torna uma metafora para simbolizar a linha ténue entre a vida e a mor-
te, uma vez que a violéncia da guerra transforma a existéncia e a sobrevi-
véncia em constantes conquistas. O sangue, tdo marcante por seu cheiro,
sua cor e o simbolo que representa, esta associado, na cena a seguir, a ou-
tros elementos que convocam os sentidos.

Vint un instant, un moment de silence annongant l’orage . Et la forét en-
vironnante a commence a cracher tralala...tralala...tralala... de la mitraillette.
Les tralalas... de la mitraillette entraient en action. Les oiseaux de la forét ont
VU que ¢a sentait mauvais, se sont levés et envolés vers autres cieux plus repo-
sants. Tralalas de mitarille arroserent la moto et les gars qui étaient sur la
moto, c’est-a-dire le conducteur de moto et le mec qui faisait le faro avec ka-
lachnikov derriére la moto. (Le mot faro n’existe pas dans le Petit Robert,
mais ¢a se trouve dans Inventaire des particularités lexicales du frangais en
Afrique noir. Ca veut dire faire le malin.) Le conducteur de moto et le mec qui
faisait faro derriére la moto étaient tous deux morts, complétement, totale-
ment morts. Et malgré ¢a, la mitraiellette continuait tralala... ding ! tralala...
ding ! Et sur la route, par terre, on voyait déja le gachis : la moto flambait et
les corps étaient mitraillés, remitraillés, et partout du sang, beaucoup de
sang, le sang ne se fatiguait pas de couler. A faforo ! ¢a continuait son
mangége, ¢a continuait sa musique sinistre de tralala. 3

12"'oralité n'est pas que la parole parlée, mais aussi la parole retenue, le silence. Elle n'est pas seu-
lement la parole et le silence, mais aussi le geste. (...) L'objectif recherché par le créateur dans la tra-
dition négroafricaine est de favoriser la participation par I'émotion. Il y parvient en usant du rythme,
de l'image et du symbole comme procédés littéraires” (KOUROUMA, 1997, p. 116).

13 “Veio um instante, um momento de siléncio anunciando a tempestade. E a floresta das redondezas
comegou a cuspir tarataratatd... tarataratata... tarataratata... tiros de metralhadora. Os tarataratatas...
de metralhadora estavam entrando em ag&o. Os passarinhos da floresta viram que a coisa estava
fedendo, levantaram e voaram na diregdo de outros céus mais repousantes. Tarataratatas de
metralhadora regaram a moto e os caras que estavam na moto, isto é, o motorista e o jirigote que
estava de butuca com kalachnikov na garupa. (A palavra jirigote ndo esta no Petit Robert, mae
encontra-se no Inventario das particularidades lexicais do francés na Africa negra. Quer dizer bancar
o espertalh@o.) O motoqueiro e o jirigote na garupa tinham morrido todos os dois, completamente,
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Essa cena descrita por Birahima tem um contetdo carregado de
violéncia e de crueldade; essa crueldade, no entanto, € intensificada pelos
recursos usados pelo narrador, sobretudo, por sua relagdo com os senti-
dos, reforcando o carater imagético e sensorial da cena. Nesse trecho, ndo
apenas ha diversos elementos que jogam com o campo visual, como
também ha um verbo que introduz claramente um desejo de fazer com
que o interlocutor possa visualizar o que o narrador vira; trata-se do ver-
bo ver — “on voyait déja le gachis”. Desse modo, o narrador deseja
transmitir uma imagem que estd em sua memoria e torna-la visual ao seu
destinatario. A frase que vem logo em seguida é, portanto, repleta de
componentes que convocam a nossa Vvisao, o que faz com que vejamos,
por exemplo, a cor vermelha sem que ela seja citada, pela escolha voca-
bular do verbo flamber (arder, flamejar), que convoca a imagem do fogo,
e pela referéncia ao sangue que escorre.

Além de convocar a visdo, para representar de uma forma mais
completa a violéncia da cena, a descri¢do convoca ainda outros sentidos,
como € o caso da audigdo. O uso de palavras do campo semantico da es-
cuta — le silence, I’orage, musique sinsitre (0 siléncio, a trovoada, musica
sinistra de tralala) — joga diretamente com a nossa audicéo, fazendo-nos
perceber a quebra do siléncio da floresta pela invasdo do barulho das me-
tralhadoras. Para intensificar o efeito auditivo, o narrador, reiteradas ve-
zes, faz uso das onomatopeias tralala e ding, simbolizando o barulho
provocado pelo uso da arma. O recurso as onomatopeias, assim como a
repeticdo de certas expressdes intensificam o ritmo da narrativa, aproxi-
mando-a da oralidade.

De forma mais sutil, podemos depreender ainda a referéncia ao ol-
fato e ao tato. A expressdo “ca sentait mauvais” (estava fedendo) faz re-
feréncia ao cheiro, através de um jogo de palavras que significa tanto que
0 cheiro estava ruim, quanto que a situacao ndo estava boa. Finalmente, o
emprego do verbo flamber e dos adjetivos mitraillés e remitraillés (me-
tralhados e remetralhados) estdo relacionados ao tato, uma vez que o
efeito de arder em chamas e de metralhar afetam o corpo fisicamente, de
forma palpavel, tatil.

totalmente. E apesar disso, a metralhadora continuava tarataratatd... fiu! Tarataratata... fiu! E na
estrada, no chdo, ja dava para ver o estrago: a moto pegando fogo e os corpos metralhados,
remefralhados, e sangue para todo lado, muito sangue, um sangue que nédo parava de correr.
Faforo! E o trogo continuava cuspindo fogo, continuava sua musica sinistra de tarataratata”.
(KOUROUMA, 2000, p. 53-54)
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Em sua escrita, Kourouma convoca ainda vocabulos de origem
malinqué, sem obrigatoriamente explicar seu significado; elas se inserem
na narrativa de forma natural, como se fizessem parte do Iéxico francés.
No caso do uso de palavrdes, podemos observar que eles sdo geralmente
escritos em malinqué; porém ha diversas outras palavras escritas em sua
lingua materna, como gdakas, faro, grigri, grigrimen, tamtam. Além de
recorrer a essas palavras, Kourouma faz um jogo linguistico entre o fran-
cés e 0 malinqué, comparando formas de se expressar em uma e outra
lingua: ele brinca com expressdes de origem francesa e associa-as ao
modo como elas seriam ditas em seu idioma malinqué: “Je [’ai toujours
appelé Ma sans autre forme de proces. Simplement Ma, ¢a venait de mon
ventre disent les Africains, de mon coeur disent les Francais de Fran-
ce”.14

Além desses recursos, notamos ainda a forte presenca das ima-
gens, do corpo, do cheiro, dos sentidos, caracteristicos de uma narrativa
herdada da oralidade. Ao descrever um espago, ou uma pessoa, Birahima
comenta minuciosamente o cheiro, pois esse elemento marca profunda-
mente o0 seu imaginério.

Je n’ai jamais craint les odeurs de ma maman. 1l y avait dans la case tou-
tes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, I'infection de 'ulcére, I'dcre de la
fumée. Et les odeurs du guérisseur Balla. Mais moi je ne les sentait pas, ¢a ne
me faisait pas vomir. Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du
bon pour moi. J'en avais I’habitude. C’est dans ces odeurs que j’'ai mieux
mangé, mieux dormi. **

Como pudemos observar através desses exemplos tirados do ro-
mance de Kourouma, a presenc¢a do ritmo, das imagens e dos simbolos
s80 recursos que aproximam a sua escrita das influéncias da oralidade,
tdo presente nas manifestagOes artisticas de sua cultura malinqué. Além
disso, o autor, apesar de optar pelo francés como idioma de escrita, con-
voca, a todo instante, elementos de outras culturas que ndo a francesa.
Mesmo se apropriando de vocabulos da lingua francesa, Kourouma os
dessemantiza, isto é, retira-os de seu contexto usual para inseri-lo em ou-

14 “Eu sempre chamei [minha mae] de Ma, sem mais nada. Simplesmente Ma, que isso vinha do
fundo do meu ventre, como dizem os africanos, ou do meu coragéo, como dizem os franceses da
Franga”. (KOUROUMA, 2000, p. 19)

15 “Eu nunca senti medo do cheiro da maméae. Na cabana tinha todos os fedores. Peido, merda, xixi,
infecgdo de Ulcera, 0 azedo da fumaga. E os cheiros do curandeiro Balla. Mas eu, eu ndo sentia 0s
cheiros, nada me fazia vomitar. Todos os cheiros da minha méae e de Balla eram bons para mim. Eu
estava acostumado. Foi no meio desses cheiros que eu comi bem, que eu dormi bem’
(KOUROUMA, 2000, p. 18)
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tros imaginarios, em outras paisagens; essas palavras ganham, pois, um
novo sentido, sofrendo uma ressemantizagéo.

Essa operacdo realizada pelo escritor em suas obras foi denomi-
nada de “quebrar a lingua” (casser la langue) e foi definida da seguinte
forma por Gauvin: "Quebrar a lingua significa, para uns e para outros,
trabalha-la em todos os sentidos até rebentar as fronteiras que a separam
dos estados de linguas mais antigos, ou ainda ressemantiza-la e irriga-la
com a memoria de outras linguas".*6

Desse modo, Kourouma se apropria da lingua francesa, ndo para
reproduzir as normas até entdo estabelecidas, mas para irriga-la de outros
imaginarios e linguagens, o que foi denominado de africanizacdo da lin-
gua francesa.

5. Concluséo

As reflexdes acerca da problematizacdo da nacdo e da lingua néo
visam a enquadrar a obra de Kourouma em um conceito estanque, que
exclua as outras possibilidades. Na realidade, levantar essas questfes tem
0 objetivo de refletir sobre o contexto polémico em que se insere a sua
obra, devido, sobretudo, ao fato de se encontrar em um entrecruzamento
de culturas, sem que se possa delimitar claramente onde comega uma pa-
ra dar lugar a outra; essa tarefa é impossivel, uma vez que o contato entre
as culturas modifica ambas as formas de se pensar e conceber o mundo,
de se expressar, de fazer literatura.

Ao contrério, o fato de questionar a homogeneidade dos conceitos
de lingua a nagdo abre novos horizontes para esses critérios, até entdo es-
tanques. A demarcagdo espacial ndo se restringe as fronteiras nacionais,
superando-as e tornando-as flexiveis; desse modo, as construgdes identi-
tarias ndo sdo restritas as identidades nacionais, abrindo espaco para uma
infinidade de outras formas de identidade, muitas delas, inclusive, virtu-
ais. As linguas, por sua vez, estdo presentes nessas literaturas ndo para
mostrar a supremacia de uma diante das outras; elas demonstram exata-
mente oposto, isto €, a riqueza de se transitar entre mais de uma lingua,
pela inclusdo e relacdo de imaginérios e paisagens. Os exemplos tirados

16 "Casser la langue, cela signifie, pour les uns et les autres, la travailler dans tous les sens jusqu'a
faire éclater les frontiéres qui la séparent d’avec des états de langues plus anciens, ou encore la re-
sémantiser et lrriguer de l'intérieur par la mémoire d'autres langues". (GAUVIN, 2004, p. 341)
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da obra de Kourouma ao longo deste trabalho ilustram as constatagdes de
Coutinho e encarnam os desafios da literatura comparada no cenario atu-
al, fazendo com que a critica seja convocada a expandir nocGes previa-
mente rigidas e inflexiveis.
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