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RESUMO 

A nacionalidade é um critério hegemônico para os estudos literários, tendo em vis-

ta uma longa tradição que aproxima a história literária e o conceito de nação (Anne-

Marie Thiesse). No entanto, em realidades como a pós-colonial, a construção discursi-

va em torno da nacionalidade se tornou frágil e problemática (Eduardo Coutinho, 

2010), deixando de ser uma referência única para a abordagem da perspectiva identi-

tária. Nesse contexto, estão imersos inúmeros artistas, como, por exemplo, Ahmadou 

Kourouma, escritor marfinense, autor de célebres romances como Les Soleils des In-

dépendances (1970) ou Allah n’Est pas Obligé (2000). Nessas obras, o problema da 

identidade é claramente explicitado; e, com efeito, a busca identitária que ali se encena 

não se restringe às fronteiras estabelecidas pelo colonizador, visto que elas são coloca-

das em questão, o que traz à tona diversas outras problemáticas resultantes dos pro-

cessos históricos em jogo, além de importantes questões linguísticas. A escrita de Kou-

rouma dialoga com essas tensões, propondo um jogo entre ficção e história, sem pre-

tender defender ou legitimar a consolidação de uma nação, mas, ao contrário, pondo 

em xeque a sua construção. Além disso, Kourouma opta pelo francês como idioma de 

escrita, porém não negligencia sua língua materna – o malinquê –, o que gera uma de-

sestabilização da hegemonia da língua francesa. E ao situá-la em meio a um imaginá-

rio diferente, acrescenta-lhe novas paisagens, como diria Édouard Glissant, estenden-

do as suas margens para além das fronteiras ocidentais. 

Palavras-chave: Nacionalidade. Plurilinguismo. Ahmadou Kourouma. 

 

1. Introdução 

A obra do escritor marfinense Ahmadou Kourouma permite uma 

rica reflexão acerca de dois conceitos hegemônicos para a literatura: a 

nação e a língua. Para compreender a realidade em que se insere a sua 

obra, cabe um pequeno panorama de seu contexto de produção. Ahma-

dou Kourouma nasceu na Costa do Marfim em 1927 e morreu em 2003. 

Ele viveu durante muitos anos na França, onde fez seus estudos superio-

res, mas regressou à terra natal após a conquista da independência, em 

1960. Engajou-se politicamente na luta contra os abusos do regime do 

Presidente Félix Houphouët-Boigny – que se instaurou logo após a inde-

pendência e perdurou até a morte do dirigente, em 1993 – o que rendeu a 

Kourouma muitos anos na prisão e no exílio. O fato de ter vivido cons-

tantemente entre duas culturas, entre duas línguas, traz à tona questões 
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como a nacionalidade e plurilinguismo, uma vez que não pode se expres-

sar da mesma forma em francês e em malinquê (sua língua materna) 

tampouco perceber o mundo da mesma forma na Europa e na África. 

Seu primeiro romance se intitula Les Soleils des Indépendances e 

foi publicado em 1968 por uma editora canadense, após ter sido rejeitado 

por editoras francesas sob o pretexto de conter problemas na escrita. 

Após a publicação, no entanto, seu romance foi amplamente reconhecido 

pelo uso criativo da língua e por “violar” as normas francesas ao introdu-

zir o malinquê em sua linguagem. O romance ganhou o prêmio da revista 

Études Françaises (PUM) e foi reeditado pela editora parisiense Seuil 

em 1970, alcançando renome internacional. 

Em 2000, Kourouma lançou seu último livro completo, Allah 

n’Est pas Obligé, que foi vencedor de três prêmios literários. O protago-

nista Birahima é uma criança-soldado, que conta a sua história de vida 

em meio à guerra tribal, após ter ficado órfão e sem a tutela de um res-

ponsável. 

 

2. O jogo narrativo 

Nas primeiras páginas do romance Allah n’Est pas Obligé, depa-

ramo-nos com a apresentação, em primeira pessoa, do narrador Birahima. 

Ao longo de sua apresentação, é possível notar que o menino oscila entre 

diversas instâncias identitárias, que levam em conta elementos de diver-

sas ordens: linguística, nacional, étnica, cultural, o que demonstra que o 

fator identitário é de suma importância sem, no entanto, ser marcado ri-

gidamente. A primeira postulação de identidade aparece da seguinte for-

ma “suis p’tit nègre”1, seguida de uma explicação: “pas parce que suis 

black et gosse. Non! Mais suis p’tit nègre parce que je parle mal le fran-

çais”.2 Essa definição leva em conta critérios linguísticos que, evidente-

mente, não podem ser encarados à parte de fatores culturais. O menino 

não diz que ele fala “petit nègre”, mas ele afirma que é “petit nègre”, isto 

é, a sua identidade é profundamente marcada por seu modo de falar. 

                                                          

1 As referências à obra de Kourouma serão feitas no idioma de escrita original e a tradução em 
português (tiradas do romance traduzido por Flávia Nascimento) aparecerá nas notas. “Sou um 
neguinho” (KOUROUMA, 2000, p. 9). 

2 “não porque sou black e moleque. Não! Mas sou neguinho porque falo mal francês” (KOUROUMA, 
2000, p. 9). 
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Além disso, esse modo de falar não se pauta pelo domínio de sua língua 

materna, mas pelo conhecimento do idioma francês, a língua do coloni-

zador. Esse simples comentário do menino é profundamente revelador da 

hierarquia linguística percebida por ele, em que o francês ocupa uma po-

sição superior às línguas indígenas africanas. 

Em seguida, o menino se filia a outra categoria: “nègre noir afri-

cain indigène”3, que está atrelada a critérios raciais, marcados pela ênfase 

sugerida pelo uso de ambas as palavras, negro e preto. Essa categoria en-

fatiza a pertença ao continente africano e o emprego do vocábulo “in-

digène” (nativo) reforça a importância das suas matrizes culturais anteri-

ores à colonização. Outra instância citada é a classificação de “África 

francófona”, que remete a parâmetros classificatórios ocidentais; seu em-

prego causa certo estranhamento em relação aos outros, tendo em vista 

que essa classificação teve origem no período colonial e está intimamente 

associada à ideia de expansão territorial da França. De todo modo, mais 

uma vez, encena-se a instância linguística como referência identitária. 

Mais adiante, o narrador faz uma afirmação categórica, que marca 

a defesa de uma identidade à qual ele tem orgulho de se associar: “les 

Malinkés, c’est ma race à moi”.4 Com essa afirmação, o menino deixa 

claro que os fatores étnicos também são relevantes e centrais para a sua 

busca identitária e, sobretudo, para a sua diferenciação em relação a ou-

tros grupos étnicos presentes no território por ele habitado. 

Como se pode notar, esse narrador que se apresenta desde as pri-

meiras linhas do romance configura uma potência literária do ponto de 

vista da voz narrativa e merece uma atenção especial. Na verdade, o úni-

co narrador a falar em primeira pessoa e a se apresentar explicitamente é 

o menino Birahima. Entretanto, após uma leitura mais profunda do ro-

mance, é possível detectar outro nível diegético, o que produz um jogo 

narrativo entre vozes que se misturam e, por vezes, confundem-se. O au-

tor concede a voz a um menino, uma criança-soldado, para que ele nos 

conte e sua história em primeira pessoa. No entanto, esse outro nível die-

gético tolhe a voz da criança inúmeras vezes para prosseguir o relato. 

Esse jogo narrativo representa o jogo bélico encenado no romance 

que retrata a guerra tribal: as crianças tomam a linha de frente, porém são 

marionetes de sujeitos mais poderosos, que delas se utilizam para garan-

                                                          
3 “negro preto nativo africano” (KOUROUMA, 2000, p. 10). 

4 “os malinqueses, essa é a minha raça” (idem). 
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tir a manutenção de seus interesses. Na narrativa, a criança serve de por-

ta-voz de uma realidade sobre a qual o próprio narrador extradiegético 

tem dificuldade de falar, convocando um menino-soldado para exercê-la; 

no entanto, quando se faz necessário, a voz da criança é tirada para ser 

concedida a outra instância narrativa. 

Kourouma toma de empréstimo, portanto, a voz do menino para 

mostrar a sua visão da África. O modo como se aborda a questão da es-

colaridade é um exemplo do jogo que se instaura entre essas duas instân-

cias narrativas. O menino resume a instituição escolar da seguinte forma: 

“l’école ne vaut plus rien, même pas le pet d’une vieille grand-mère”5; 

em seguida, surge a explicação para a frase proferida anteriormente: 

“L’école ne vaut pas le pet de la grand-mère parce que, même avec la li-

cence de l’université, on n’est pas fichu d’être infirmier ou instituteur 

dans une des républiques bananières corrompues de l’Afrique fran-

cophone”6. Nessa elucidação, notamos que há uma passagem da micror-

realidade do menino Birahima para uma macrorrealidade: a visão da ins-

tituição escolar nas nações africanas. Através da alusão à escolarização, 

importante mecanismo de consolidação e organização das nações, o autor 

expõe a sua visão relativa à organização do país como um todo: segundo 

ele, as repúblicas africanas são de banana e corrompidas. 

Após analisar a forma como a voz narrativa é construída, cabe ob-

servar mais profundamente a questão identitária que se encena no roman-

ce. A instabilidade do menino em filiar-se a um grupo identitário rígido 

reflete a dificuldade em classificar as obras de autores como Kourouma 

em categorias estanques, uma vez que elas se encontram em um contexto 

de entrecruzamento de culturas e de línguas, sem que se possa delimitar 

claramente até onde vai a influência de cada uma sobre a outra. Quando 

se vive em meio a múltiplas influências culturais, isto é, a múltiplas for-

mas de se conceber o mundo, é impossível vê-lo como se via anterior-

mente; necessariamente passamos a ser habitados por novos imaginários, 

novas paisagens, novas formas que irrigam a nossa imaginação. A escrita 

de Kourouma é permeada, pois, por essas questões e contradições, na 

qual está presente constantemente uma busca da identidade. Nesse caso, 

                                                          
5 “a escola não vale mais nada, não vale nem um peido de uma velha”. (KOUROUMA, 2000, p. 9-
10). 

6 “A escola não vale nem um peido de vó porque nem com um diploma de universidade a gente é 
capaz de ser enfermeiro ou professor primário numa dessas republiquetas de banana corrompidas 
da África francófona”. (KOUROUMA, 2000, p. 10) 
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deve se conceber a identidade de uma forma mais ampla que os conceitos 

estanques, como os títulos canônicos de nacional, ou de ex-colonizado. 

 

3. A nação e suas fragilidades 

Ao fazer um levantamento das abordagens possíveis para se estu-

dar uma obra, não se pode negligenciar uma categorização muito comum 

nos estudos literários que são as literaturas nacionais. Em alguns contex-

tos, essa classificação não causa nenhum estranhamento e serve, com 

muita frequência, de referência para a abordagem literária, como é caso 

da literatura francesa e de outras literaturas europeias. No entanto, quan-

do se trata de nações que foram produtos da colonização, essa classifica-

ção se torna extremamente complexa, uma vez que o conceito de nação 

abarca diversas questões históricas, políticas e, inclusive, discursivas, 

que estão ligadas a um contexto de sentido, cujas origens remontam ao 

período posterior à Idade Média, com os diversos movimentos de con-

quista dos bárbaros sobre o Império Romano. 

Evidentemente, as nações não se concretizaram subitamente; ao 

contrário, foram necessários séculos até que se formassem as nações eu-

ropeias tal como as conhecemos hoje. Pode-se dizer, portanto, que as na-

ções não surgiram de um único gesto, uma única guerra, uma única revo-

lução: elas foram fruto de um longo processo histórico que teve de ser 

legitimado para poder vigorar. Nas chamadas nações africanas, esses 

processos históricos e de legitimação ocorreram de forma tão diversa, 

que o próprio sentido do vocábulo “nação” poderia ser questionado.  

Essa legitimação da nação e, consequentemente, da identidade na-

cional, passa por diversos fatores: a invenção de um patrimônio comum; 

a revisão do passado histórico, isto é, a promoção de uma determinada 

visão do passado que ponha em relevo eventos que estejam a favor de 

certas ideologias, em detrimento de outras; a literatura, que cumpre a 

função de criar uma coesão sociocultural em torno de uma língua especí-

fica (CUNHA, 2001). Como observa Anne-Marie Thiesse, estudiosa des-

sa temática, subjaz à formação de uma nação uma atividade criadora que 

visa a substituir a ideia de identidade religiosa, étnica, cultural, para so-

brepor a elas a identidade nacional; além disso, é imprescindível, para es-

se processo, o trabalho pedagógico para que esse reconhecimento identi-

tário seja passado também às gerações seguintes. 

Será necessário mais de um século de intensa atividade criadora para 

construir a identidade nacional dos alemães, dos italianos, dos franceses e de 
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todos os seus homólogos europeus. Isto implica, senão abolir as identidades 

preexistentes baseadas no estatuto social, na religião ou no fato de fazerem 

parte de uma comunidade local restrita, implica, no mínimo, redefini-las como 

características secundárias, subordinadas à identidade nacional. (THIESSE, 

2002, p. 8) 

Segundo Todorov, na ideia moderna que se tem de nação, herdada 

do século XVIII, “o Estado coincide com um grupo humano que fala a 

mesma língua e as mesmas tradições (incluindo, a religião) – o que é de-

signado, às vezes, por etnia” (TODOROV, 2010, p. 83). A divisão do 

território africano em nações não levou em conta as características cultu-

rais e linguísticas dos inúmeros povos habitantes do continente, o que ge-

rou uma demarcação arbitrária não favorável a uma unidade. Além disso, 

essa divisão foi feita através da imposição de forças de um grupo externo 

aos povos ali presentes, no contexto da colonização. Com o passar do 

tempo, no entanto, a situação colonial se tornou insustentável e surgiu o 

anseio pela independência, o que obrigou diferentes povos a se unirem 

em torno de um objetivo comum: expulsar o colonizador. Essa união, no 

entanto, não tinha raízes profundas e não foi capaz de se perpetuar, uma 

vez que os postos de poder passaram a estar desocupados e se tornaram 

alvo de novas ambições políticas. 

Incrementadas por motivos nacionalistas, elas [as tentativas de estabele-

cimento de Estados-nações] assumiram a causa da liberdade, derrubando re-

gimes tirânicos ou a tutela opressora por parte do estrangeiro. Entretanto, nada 

garante que os nacionalistas venham a estabelecer uma sociedade justa ao to-

marem o poder: a opressão nacional pode ser substituída por uma opressão re-

ligiosa ou política, de classe ou de clã, pior que a precedente. (TODOROV, 

2010, p. 83) 

Como se pode verificar, a própria implantação das nações africa-

nas se deu de forma diversa e é polêmica por si só. Certamente, a chama-

da literatura nacional dessas nações também será operada de um modo 

diferente. 

Como observa Thiesse, há um check-list identitário que “é a ma-

triz de todas as representações de uma nação”; dela fazem parte elemen-

tos como “ancestrais fundadores, uma história que estabeleça a continui-

dade da nação através das vicissitudes da história, uma galeria de heróis, 

uma língua, monumentos culturais e históricos, lugares de memória, uma 

paisagem típica, um folclore”. (THIESSE, 2002, p. 8-9) 

Através dessa lista, é possível notar que muitos desses fatores es-

tão ligados a formas discursivas a serviço de um processo histórico e so-

cial. A literatura opera, portanto, um papel central na construção do ima-
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ginário nacional, com o objetivo de criar um sentimento de pertença co-

mum entre grupos que, muitas vezes, apresentam traços de distinção. A 

literatura e a nacionalidade, durante muitos anos, estiveram estreitamente 

vinculadas uma à outra, de modo que diversos movimentos literários ti-

veram como importante característica “a missão patriótica de fundarem 

uma literatura e uma cultura centradas na nação” (CUNHA, 2001, p. 13), 

como é o caso emblemático do Romantismo. 

Tendo em vista que a origem, marco fundamental para a promo-

ção da identidade nacional, no caso africano foi problemática e conflitu-

osa, evidentemente, a literatura não agiu da mesma forma em que se ma-

nifestara na fundação das nações europeias: a literatura de inúmeros auto-

res africanos não exultou as glórias da fundação de suas nações, mas, ao 

contrário, refletiu sobre o seu impacto no destino de seu continente. 

Através de alguns exemplos, podemos intuir que a visão de Kou-

rouma a esse respeito não vai ao encontro do que observou Thiesse a res-

peito da consolidação das nações europeias. Logo no início de Allah 

n’est pas obligé, os adjetivos associados à nações africanas, como a Gui-

né, a Costa do Marfim, a Gâmbia, a Serra Leoa, o Senegal, são sempre de 

teor negativos, como podemos verificar nas citações abaixo: 

on n’est pas fichu de gagner l’argent facilement comme agent de l’État dans 

une république foutue et corrompue comme en Guinée, en Côte-d’Ivoire, etc., 

etc.7; C’est la sorte de nègres noirs africains indigènes qui sont nombreux au 

nord de la Côte-d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres republiques bananières 

et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal là-bas, etc.8; Guéré et 

Krahn sont les noms d’autres nègres noirs africains indigènes d’une autre ré-

gion du foutu Liberia9. (Grifos nossos) 

Somando-se às citações anteriores, ao longo do relato do menino-

soldado, há um questionamento pungente a respeito de seu destino em 

um contexto que não lhe oferece solução alguma: “Et quand on n’a plus 

personne sur terre, ni père ni mère ni frère ni soeur, et qu’on est petit, un 

petit mignon dans un pays foutu et barbare où tout le monde s’égorge, 

                                                          
7 “A gente não é capaz de ganhar dinheiro fácil como funcionário do Estado numa república 
miserável e corrompida como a Guiné, a Costa do Marfim, etc., etc".. (KOUROUMA, 2000, p. 10) 

8 “É o tipo de pretos negros africanos nativos que são numerosos ao norte da Costa do Marfim, na 
Guiné e em outras repúblicas de bananas estropiadas como a Gâmbia, a Serra Leoa e o Senegal, lá 
praqueles lados, etc". (KOUROUMA, 2000, p. 10-11) 

9 “Guerê e Krahn são nomes de outros negros, pretos africanos nativos de outra região da Libéria 
desgraçada". (KOUROUMA, 2000, p. 73) 
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que fait-on ?”10. Essa frase de Birahima é extremamente impactante, pois 

ela resume a condição em que ele vive, isto é, ela representa a justifica 

pela qual ele se vê obrigado a se tornar criança-soldado. Mais uma vez, 

depreendemos a mesma carga negativa expressa pelos adjetivos. 

Através desses exemplos, fica evidente que a literatura de Kou-

rouma não tem o papel de legitimar a consolidação de uma nação; ao 

contrário, as nações são vistas com grande desconfiança, por terem aba-

lado as estruturas até então vigentes, sem terem proposto um modelo que 

solucionasse os problemas políticos e econômicos. A pretensa unidade 

nacional, que funcionou em diversos países europeus séculos antes, não 

foi capaz de eliminar antigas rivalidades entre etnias e, sobretudo, sobre-

por-se aos interesses de pequenos grupos, sedentos de poder, prestígio e 

dinheiro. 

Essa evidência vai ao encontro de análises recentes relativas ao 

conceito de nação. Tanto a nação quanto o idioma, que constituíam “refe-

renciais seguros para a Literatura Comparada, hoje se revelam como 

constructos frágeis” (COUTINHO, 2011, p. 120). Ambas serviam para 

dar homogeneidade a determinado corpus, porém, em diversos contextos 

atuais, essas duas instâncias não são perfeitamente homogêneas, tornan-

do-se menos rígidas e plurais. Dentro de uma mesma nação, encontram-

se contradições culturais e, por outro lado, existem categorias literárias e 

culturais que transcendem as fronteiras fixas das nações (COUTINHO, 

2011). Essa constatação se aplica ao caso africano, visto que o patrimô-

nio ancestral dos diversos povos africanos não segue a divisão política 

determinadas pelos europeus, o que significa que, dentro de uma mesma 

delimitação geográfica, convivem povos que não partilham a mesma he-

rança cultural e, por outro lado, há diversas semelhanças que vão muito 

além das fronteiras demarcadas no século XX. 

Esse fator é claramente percebido através da obra de Kourouma, 

que não se restringe à Costa do Marfim, mas menciona, percorre e retrata 

diversos outros países africanos. O romance Allah n’Est pas Obligé ilus-

tra essas fronteiras fluidas entre países como a Costa do Marfim, Libéria, 

Serra Leoa, Gana, pelas quais o narrador transita sem demarcar as fron-

teiras, isto é, sem fazer muita distinção geográfica, o que aponta para ca-

racterísticas semelhantes entre os países dessa região. Esse aspecto nos 

                                                          
10 “E quando a gente não tem mais ninguém nessa terra, nem pai, nem mãe, nem irmã, e que a 
gente é pequeno, um garotinho bonitinho num país desgraçado e bárbaro onde todo mundo é 
degolado, o que é que a gente faz?” (KOUROUMA, 2000, p. 97). 
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faz questionar ainda mais o critério nacional, pois põe em causa outro 

princípio-chave para a formação identitária, isto é, a singularidade. Em 

geral, a legitimação de uma nação se dá de forma a assumir uma singula-

ridade diante do Outro, isto é, a afirmar a sua diferença em relação à alte-

ridade, excluindo-a. 

Conforme afirma Thiesse, “a nação nasce de um postulado e de 

uma invenção. Mas só se mantém viva com a adesão coletiva a essa fic-

ção” (THIESSE, 2001, p. 72). Em outras palavras, podemos dizer que, na 

concepção de nação, está em jogo a adesão pessoal de cada cidadão à 

identidade nacional acima das outras identidades coletivas: é o caso, por 

exemplo, do bretão e do normando que sobrepuseram a essas identidades 

a identidade de francês. Ao analisar a obra de Kourouma, é possível ob-

servar que não há uma afirmação da nacionalidade marfinense que se so-

breponha às outras formas de identidade; ao contrário, percebe-se, por 

exemplo, a defesa de identidades coletivas tais como as dos malinquês, 

dos muçulmanos, dos féticheurs, isto é, identidades ligadas à etnia, à re-

ligião, às tradições e não à nação, como vimos em exemplos anteriores. 

A perspectiva adotada por Eduardo Coutinho é a constatação de 

que a literatura não pode mais ser abordada a partir de um modelo único, 

eurocêntrico. A sua proposta de reflexão não visa, de forma alguma, a 

abolir as literaturas nacionais até então estabelecidas, inclusive, pois esse 

modelo é ainda é fecundo em determinados contextos e constitui um apa-

rato histórico que deve ser levado em conta; no entanto, trata-se de pen-

sar a literatura nacional a partir de novos recortes, mais amplos e mais 

móveis, levando em conta que critérios de constituição da identidade di-

versos da hegemônica identidade nacional. 

No contexto em questão, essa concepção de Coutinho auxilia a 

compreender que as manifestações literárias não precisam ser analisadas 

dentro do círculo fechado de suas fronteiras geográficas, tendo em vista 

que há diversos elementos de aproximação entre elas e as literaturas pro-

duzidas em outras regiões. 

Além de questionar a visão homogênea de nação, há ainda uma 

suspeita relativa ao idioma; esse fator torna-se igualmente problemático, 

tendo em vista o plurilinguismo em que algumas regiões do mundo estão 

mergulhadas. Nelas convivem inúmeros idiomas e, no contexto em ques-

tão, acrescenta-se a questão linguística ligada à dominação e imposição 

do idioma do colonizador, que se tornou oficial em muitos países, em de-

trimentos das línguas já existentes. A literatura não está isenta de múlti-
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plas influências linguísticas e, em um determinado momento, não se con-

tenta em se alimentar de um único idioma; existem campos semânticos, 

imaginários, paisagens referências gramaticais e lexicais de outras lín-

guas e linguagens que irrigam a imaginação dos escritores. 

É o que constata Coutinho no trecho a seguir: 

Assim como no caso do conceito de “nação”, a problematização que se 

verificou também sobre o conceito de “idioma” foi altamente benéfica para a 

historiografia literária, que passou a pôr em xeque o idioma canônico como 

única forma de expressão de uma determinada comunidade, e a aceitar outras 

linguagens, rompendo deste modo toda sorte de visão monolítica do real. 

(COUTINHO, 2011, p. 124-125) 

 

4. A fecundidade do plurilinguismo 

Segundo Eduardo Coutinho, dois elementos hegemônicos consti-

tuíram, durante muitos anos, um referencial seguro para a literatura: a 

nação e a língua. Além da problematização do conceito de nação, anali-

sada anteriormente, cabe refletir também sobre o modo como a língua 

ocupa um papel central na obra e reflexão do autor em questão. O uso 

que Kourouma faz da língua reflete a sua consciência de que as línguas 

nacionais não são mais rígidas; ao contrário, o fator plurilinguístico se 

torna uma ferramenta para desestabilizar a língua hegemônica e abrir es-

paço para outras influências e referências linguísticas. 

Através da língua, é possível transitar entre duas culturas, explorar 

sua intensidade e, inclusive, jogar com a representação do real. A relação 

entre língua e literatura é, portanto, particularmente importante para o es-

tudo da obra de Kourouma, pois ela remete não apenas a questões histó-

ricas ligadas à dominação, mas, sobretudo, por abrir a possibilidade de 

fugir a essa dominação através do seu uso não canônico, que deixa espa-

ço para a coabitação de imaginários e universos simbólicos. 

Quando se trata especificamente das obras de autores africanos, 

raros são aqueles que escrevem em sua língua materna e, mesmo que o 

idioma francês tenha se tornado para eles sua ferramenta de comunicação 

cotidiana, é inegável a presença de outras línguas em seus imaginários, 

fazendo do plurilinguismo um denominador comum a essas manifesta-

ções literárias. A problemática que se apresenta a esses escritores, portan-

to, é a impossibilidade de escrever, ao mesmo tempo, em francês e em 

outra língua, o que faz com que eles se vejam obrigados a reinventar o 

francês para poder trazer para sua escrita outros imaginários. Essa sensi-
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bilidade para as questões linguísticas e o fato de que os autores francófo-

nos estejam constantemente pensando a língua refletem um fenômeno 

denominado por Lise Gauvin de surconscience linguistique (supercons-

ciência linguística), pois se trata de uma consciência tanto exacerbada 

quanto fecunda. (GAUVIN, 1997) 

Diversos escritores se deram conta de que, ao usar o francês de 

forma canônica, não conseguiam representar de forma verossímil os per-

sonagens e as realidades que eles desejavam. Eles observavam que esse 

uso do francês não condizia com o conteúdo de suas obras. Ao criar e in-

ventar a sua própria linguagem, o escritor francófono traz à tona os ele-

mentos culturais e linguísticos de sua cultura de origem que são impreg-

nados de seus imaginários e paisagens. Ahmadou Kourouma, em uma 

entrevista concedida a Lise Gauvin, relata exatamente essa necessidade 

de refletir e de reinventar a sua linguagem ao afirmar que 

O problema que surgiu quando comecei a escrever como todo mundo, em 

um francês clássico, foi que eu percebi que meu personagem não conseguia 

nascer, aparecer em todas suas dimensões. Foi somente quando comecei a tra-

balhar a linguagem que consegui apreendê-lo em sua totalidade.11 

Em um artigo publicado por Kourouma, novamente ele manifesta 

sua preocupação central com a questão linguística, que sempre represen-

tou um importante ponto de reflexão de seu fazer literário. Apesar de es-

crever em idioma francês, Kourouma afirma ser impossível negligenciar 

sua língua materna, pois seu imaginário está impregnado dela. Tendo em 

vista a forte ligação entre língua e cultura, o autor mostra a limitação de 

expressar sua cultura malinquê em outro idioma; o léxico do francês não 

dá conta de expressar a abundância lexical de sua língua materna no que 

diz respeito, por exemplo, a Deus, aos fetiches, à sua religião animista. 

Primeiramente, pelo fato de certas palavras não existirem na língua fran-

cesa; além disso, uma única palavra francesa não substitui as múltiplas 

nuances de um vocábulo malinquê para designar elementos de sua cultu-

ra. Ademais, não se pode esquecer que as línguas africanas são orais, o 

que pressupõe uma lógica diversa às línguas escritas, que são, segundo 

Kourouma, “planificadas”. A oralidade está ligada a outros elementos ex-

ternos à língua, como, por exemplo, o gesto. 

                                                          
11 “Le problème qui s’est posé, quand j’ai commencé à écrire comme tout le monde dans un français 
classique, c’est que je me suis aperçu que mon personnage n’arrivait pas à ressortir, à paraître dans 
toutes ses dimensions. C’est seulement quand je me suis mis à travailler le langage que je suis arrivé 
à le saisir dans sa totalité” (GAUVIN, 1997, p. 154). 
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A oralidade não é apenas a palavra dita, mas também a palavra retida, o 

silêncio. Não se trata somente da palavra e do silêncio, mas também do gesto. 

(...) O objetivo do criador na tradição negroafricana é favorecer a participação 

através da emoção. Ele o alcança usando o ritmo, a imagem e o símbolo como 

procedimentos literários.12 

O ritmo e as imagens estão muitas vezes associados e são elemen-

tos marcantes em sua obra; podemos detectar uma imagem recorrente e 

extremamente importante na construção de suas narrativas: trata-se do 

sangue. 

O sangue também se faz muito presente na vida do menino-

soldado Birahima, em Allah n’Est pas Obligé. Nesse contexto, o sangue 

se torna uma metáfora para simbolizar a linha tênue entre a vida e a mor-

te, uma vez que a violência da guerra transforma a existência e a sobrevi-

vência em constantes conquistas. O sangue, tão marcante por seu cheiro, 

sua cor e o símbolo que representa, está associado, na cena a seguir, a ou-

tros elementos que convocam os sentidos. 

Vint un instant, un moment de silence annonçant l’orage . Et la forêt en-

vironnante a commencè à cracher tralala...tralala...tralala... de la mitraillette. 

Les tralalas... de la mitraillette entraient en action. Les oiseaux de la forêt ont 

vu que ça sentait mauvais, se sont levés et envolés vers autres cieux plus repo-

sants. Tralalas de mitarille arrosèrent la moto et les gars qui étaient sur la 

moto, c’est-à-dire le conducteur de moto et le mec qui faisait le faro avec ka-

lachnikov derrière la moto. (Le mot faro n’existe pas dans le Petit Robert, 

mais ça se trouve dans Inventaire des particularités lexicales du français en 

Afrique noir. Ça veut dire faire le malin.) Le conducteur de moto et le mec qui 

faisait faro derrière la moto étaient tous deux morts, complètement, totale-

ment morts. Et malgré ça, la mitraiellette continuait tralala... ding ! tralala... 

ding ! Et sur la route, par terre, on voyait déjà le gâchis : la moto flambait et 

les corps étaient mitraillés, remitraillés, et partout du sang, beaucoup de 

sang, le sang ne se fatiguait pas de couler. A faforo ! ça continuait son 

manège, ça continuait sa musique sinistre de tralala. 13 

                                                          
12 "L'oralité n'est pas que la parole parlée, mais aussi la parole retenue, le silence. Elle n'est pas seu-
lement la parole et le silence, mais aussi le geste. (...) L'objectif recherché par le créateur dans la tra-
dition négroafricaine est de favoriser la participation par l'émotion. Il y parvient en usant du rythme, 
de l'image et du symbole comme procédés littéraires" (KOUROUMA, 1997, p. 116). 

13 “Veio um instante, um momento de silêncio anunciando a tempestade. E a floresta das redondezas 
começou a cuspir tarataratatá... tarataratatá... tarataratatá... tiros de metralhadora. Os tarataratatás... 
de metralhadora estavam entrando em ação. Os passarinhos da floresta viram que a coisa estava 
fedendo, levantaram e voaram na direção de outros céus mais repousantes. Tarataratatás de 
metralhadora regaram a moto e os caras que estavam na moto, isto é, o motorista e o jirigote que 
estava de butuca com kalachnikov na garupa. (A palavra jirigote não está no Petit Robert, mae 
encontra-se no Inventário das particularidades lexicais do francês na África negra. Quer dizer bancar 
o espertalhão.) O motoqueiro e o jirigote na garupa tinham morrido todos os dois, completamente, 
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Essa cena descrita por Birahima tem um conteúdo carregado de 

violência e de crueldade; essa crueldade, no entanto, é intensificada pelos 

recursos usados pelo narrador, sobretudo, por sua relação com os senti-

dos, reforçando o caráter imagético e sensorial da cena. Nesse trecho, não 

apenas há diversos elementos que jogam com o campo visual, como 

também há um verbo que introduz claramente um desejo de fazer com 

que o interlocutor possa visualizar o que o narrador vira; trata-se do ver-

bo ver – “on voyait déjà le gâchis”. Desse modo, o narrador deseja 

transmitir uma imagem que está em sua memória e torná-la visual ao seu 

destinatário. A frase que vem logo em seguida é, portanto, repleta de 

componentes que convocam a nossa visão, o que faz com que vejamos, 

por exemplo, a cor vermelha sem que ela seja citada, pela escolha voca-

bular do verbo flamber (arder, flamejar), que convoca a imagem do fogo, 

e pela referência ao sangue que escorre. 

Além de convocar a visão, para representar de uma forma mais 

completa a violência da cena, a descrição convoca ainda outros sentidos, 

como é o caso da audição. O uso de palavras do campo semântico da es-

cuta – le silence, l’orage, musique sinsitre (o silêncio, a trovoada, música 

sinistra de tralala) – joga diretamente com a nossa audição, fazendo-nos 

perceber a quebra do silêncio da floresta pela invasão do barulho das me-

tralhadoras. Para intensificar o efeito auditivo, o narrador, reiteradas ve-

zes, faz uso das onomatopeias tralala e ding, simbolizando o barulho 

provocado pelo uso da arma. O recurso às onomatopeias, assim como a 

repetição de certas expressões intensificam o ritmo da narrativa, aproxi-

mando-a da oralidade. 

De forma mais sutil, podemos depreender ainda a referência ao ol-

fato e ao tato. A expressão “ça sentait mauvais” (estava fedendo) faz re-

ferência ao cheiro, através de um jogo de palavras que significa tanto que 

o cheiro estava ruim, quanto que a situação não estava boa. Finalmente, o 

emprego do verbo flamber e dos adjetivos mitraillés e remitraillés (me-

tralhados e remetralhados) estão relacionados ao tato, uma vez que o 

efeito de arder em chamas e de metralhar afetam o corpo fisicamente, de 

forma palpável, tátil. 

                                                                                                                      
totalmente. E apesar disso, a metralhadora continuava tarataratatá... fiu! Tarataratatá... fiu! E na 
estrada, no chão, já dava para ver o estrago: a moto pegando fogo e os corpos metralhados, 
remetralhados, e sangue para todo lado, muito sangue, um sangue que não parava de correr. 
Faforo! E o troço continuava cuspindo fogo, continuava sua música sinistra de tarataratatá”. 
(KOUROUMA, 2000, p. 53-54) 
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Em sua escrita, Kourouma convoca ainda vocábulos de origem 

malinquê, sem obrigatoriamente explicar seu significado; elas se inserem 

na narrativa de forma natural, como se fizessem parte do léxico francês. 

No caso do uso de palavrões, podemos observar que eles são geralmente 

escritos em malinquê; porém há diversas outras palavras escritas em sua 

língua materna, como gdakas, faro, grigri, grigrimen, tamtam. Além de 

recorrer a essas palavras, Kourouma faz um jogo linguístico entre o fran-

cês e o malinquê, comparando formas de se expressar em uma e outra 

língua: ele brinca com expressões de origem francesa e associa-as ao 

modo como elas seriam ditas em seu idioma malinquê: “Je l’ai toujours 

appelé Ma sans autre forme de procès. Simplement Ma, ça venait de mon 

ventre disent les Africains, de mon coeur disent les Français de Fran-

ce”.14 

Além desses recursos, notamos ainda a forte presença das ima-

gens, do corpo, do cheiro, dos sentidos, característicos de uma narrativa 

herdada da oralidade. Ao descrever um espaço, ou uma pessoa, Birahima 

comenta minuciosamente o cheiro, pois esse elemento marca profunda-

mente o seu imaginário. 

Je n’ai jamais craint les odeurs de ma maman. Il y avait dans la case tou-

tes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, l’infection de l’ulcère, l’âcre de la 

fumée. Et les odeurs du guérisseur Balla. Mais moi je ne les sentait pas, ça ne 

me faisait pas vomir. Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du 

bon pour moi. J’en avais l’habitude. C’est dans ces odeurs que j’ai mieux 

mangé, mieux dormi. 15 

Como pudemos observar através desses exemplos tirados do ro-

mance de Kourouma, a presença do ritmo, das imagens e dos símbolos 

são recursos que aproximam a sua escrita das influências da oralidade, 

tão presente nas manifestações artísticas de sua cultura malinquê. Além 

disso, o autor, apesar de optar pelo francês como idioma de escrita, con-

voca, a todo instante, elementos de outras culturas que não a francesa. 

Mesmo se apropriando de vocábulos da língua francesa, Kourouma os 

dessemantiza, isto é, retira-os de seu contexto usual para inseri-lo em ou-

                                                          
14 “Eu sempre chamei [minha mãe] de Ma, sem mais nada. Simplesmente Ma, que isso vinha do 
fundo do meu ventre, como dizem os africanos, ou do meu coração, como dizem os franceses da 
França”. (KOUROUMA, 2000, p. 19) 

15 “Eu nunca senti medo do cheiro da mamãe. Na cabana tinha todos os fedores. Peido, merda, xixi, 
infecção de úlcera, o azedo da fumaça. E os cheiros do curandeiro Balla. Mas eu, eu não sentia os 
cheiros, nada me fazia vomitar. Todos os cheiros da minha mãe e de Balla eram bons para mim. Eu 
estava acostumado. Foi no meio desses cheiros que eu comi bem, que eu dormi bem” 
(KOUROUMA, 2000, p. 18) 
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tros imaginários, em outras paisagens; essas palavras ganham, pois, um 

novo sentido, sofrendo uma ressemantização. 

Essa operação realizada pelo escritor em suas obras foi denomi-

nada de “quebrar a língua” (casser la langue) e foi definida da seguinte 

forma por Gauvin: "Quebrar a língua significa, para uns e para outros, 

trabalhá-la em todos os sentidos até rebentar as fronteiras que a separam 

dos estados de línguas mais antigos, ou ainda ressemantizá-la e irrigá-la 

com a memória de outras línguas".16 

Desse modo, Kourouma se apropria da língua francesa, não para 

reproduzir as normas até então estabelecidas, mas para irrigá-la de outros 

imaginários e linguagens, o que foi denominado de africanização da lín-

gua francesa. 

 

5. Conclusão 

As reflexões acerca da problematização da nação e da língua não 

visam a enquadrar a obra de Kourouma em um conceito estanque, que 

exclua as outras possibilidades. Na realidade, levantar essas questões tem 

o objetivo de refletir sobre o contexto polêmico em que se insere a sua 

obra, devido, sobretudo, ao fato de se encontrar em um entrecruzamento 

de culturas, sem que se possa delimitar claramente onde começa uma pa-

ra dar lugar à outra; essa tarefa é impossível, uma vez que o contato entre 

as culturas modifica ambas as formas de se pensar e conceber o mundo, 

de se expressar, de fazer literatura. 

Ao contrário, o fato de questionar a homogeneidade dos conceitos 

de língua a nação abre novos horizontes para esses critérios, até então es-

tanques. A demarcação espacial não se restringe às fronteiras nacionais, 

superando-as e tornando-as flexíveis; desse modo, as construções identi-

tárias não são restritas às identidades nacionais, abrindo espaço para uma 

infinidade de outras formas de identidade, muitas delas, inclusive, virtu-

ais. As línguas, por sua vez, estão presentes nessas literaturas não para 

mostrar a supremacia de uma diante das outras; elas demonstram exata-

mente oposto, isto é, a riqueza de se transitar entre mais de uma língua, 

pela inclusão e relação de imaginários e paisagens. Os exemplos tirados 

                                                          
16 "Casser la langue, cela signifie, pour les uns et les autres, la travailler dans tous les sens jusqu’à 
faire éclater les frontières qui la séparent d’avec des états de langues plus anciens, ou encore la re-
sémantiser et l’irriguer de l’intérieur par la mémoire d’autres langues". (GAUVIN, 2004, p. 341) 
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da obra de Kourouma ao longo deste trabalho ilustram as constatações de 

Coutinho e encarnam os desafios da literatura comparada no cenário atu-

al, fazendo com que a crítica seja convocada a expandir noções previa-

mente rígidas e inflexíveis. 
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