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RESUMO 

O signo pedra marca insistente e consistente presença no fazer literário do poeta 

João Cabral de Melo Neto. E, se no início do percurso, está muito ligado a cenários 

surrealistas, sendo a “pedra do sono”, que busca referências oníricas para se realizar, 

mais além se transforma em matéria, sobre a qual todo um reino poético se solidifica. 

Nessa solidez, o concreto das cidades do Brasil e da Espanha se mistura, formando um 

todo no qual as diferenças se encontram, sem que umas não soterrem as outras. É par-

tindo da leitura da palavra pedra que nos lançamos ao desafio de trilhar a obra poéti-

ca de João Cabral, tomando algumas indicações de roteiro nas reflexões teóricas de 

Roland Barthes e nos oportunos apontamentos de Antonio Carlos Secchin. O objetivo 

dessa empreitada se coaduna com nossa vontade de reler e registrar, brevemente, as 

produções artísticas de grandes autores brasileiros, de forma que o leitor encontre, ao 

ler nossos textos, uma visão panorâmica das obras em apreço. Tal objetivo já aponta-

mos anteriormente, quando apresentamos algumas observações acerca da obra de 

Carlos Drummond de Andrade (A Palavra, o Tempo, o Mundo e o Eu na Obra Poéti-

ca de Carlos Drummond de Andrade), com a qual iniciamos o registro então anuncia-

do. 

Palavras-chave: Poética. João Cabral de Melo Neto. Pedra do sono. 

 

1. Sobre João Cabral, Roland Barthes e as três forças da literatura 

Na aula inaugural que proferiu em 1977, quando assumiu a cáte-

dra de semiologia do Colégio de França, Roland Barthes pôs em evidên-

cia a relação entre língua/linguagem e poder. Ao fazê-lo, disse que é na 

língua/linguagem que o poder se inscreve. E, segundo sua visão, na lín-

gua, servidão e poder se confundem, não havendo liberdade senão fora 

da linguagem. Mas esta não tem exterior, é fechada. Então, como fazer 

para escapar ao poder? Poder-se-ia, como alternativa, trapacear com a 

língua. Tal trapaça, tal "logro magnífico" que permite ouvir a língua fora 

do poder, "no esplendor de uma revolução permanente", ele a chama de 

literatura. Nesta, além de outras, três forças fundamentais habitam e se 

juntam em sua composição, tornando possível tal trapaça e o vislumbre 

de uma certa liberdade: mathesis, mimesis e semiosis. 

São essas três forças que tomaremos aqui, como operadores textu-

ais, para, a partir delas, elaborarmos uma leitura da obra poética de João 
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Cabral de Melo Neto. Antes, contudo, acreditamos ser necessário tecer-

mos algumas explicações prévias a esse respeito. 

Comecemos, então, pela mathesis. Por essa força, a literatura, as-

sume muitos saberes e, nesse sentido, é sempre realista. Sem fetichizar 

esses saberes, sem lhes dar um lugar fixo, mas, ao contrário, indiretamen-

te, a literatura faz girar os saberes. E que saberes são esses que giram na 

obra poética de João Cabral? Entre os vários a ser considerados, subli-

nhamos aqueles que mais nos chamam atenção. 

Há, sem dúvida um saber geográfico, centrado, principalmente, 

entre Brasil e Espanha, privilegiadamente, entre o Nordeste (Recife) e 

Andaluzia (Sevilha); um saber antropológico, cultural, que aborda aspec-

tos referentes a essas e outras geografias; um saber sociológico, que tam-

bém sublinha questões sociais inerentes às regiões mencionadas; obvia-

mente, um saber histórico e também um literário. E poderíamos continu-

ar abordando, outros campos de saber que estão presentes na obra em 

apreço. 

A segunda força da literatura da qual nos fala Barthes, a mimesis, 

mobiliza a representação do real que, por sua característica pluridimensi-

onal, não é passível de ser representado pela linguagem, caracteristica-

mente unidimensional. No entanto, ainda que o paralelismo entre a lin-

guagem e o real seja impossível, os homens o tentam, e produzem a lite-

ratura, nesse caso, sempre irrealista, por julgar “sensato o desejo do im-

possível” (BARTHES, 1992, p. 23). Eis sua função utópica, na qual “a 

utopia da língua é recuperada [pelo poder] como língua da utopia” (Idem, 

p. 25). E, para todo autor que lut[a]ou contra o poder da língua, a única 

saída é o deslocamento e/ou a teimosia. Ou seja, “transportar-se para on-

de não se é esperado” (Idem, p. 27) e/ou “afirmar o Irredutível da litera-

tura” (Idem, p. 26), manter “ao revés e contra tudo a força de uma deriva 

e de uma espera” (Idem, p. 27). Ainda conferindo com Barthes: 

Ao mesmo tempo teimar e deslocar-se, isso tem a ver, em suma, com um 

método de jogo. Assim não devemos espantar-nos se, no horizonte impossível 

da anarquia linguageira – ali onde a língua tenta escapar ao seu próprio poder, 

à sua própria servidão –, encontramos algo que se relaciona com o teatro. 

(Idem, p. 28) 

Esse jogo, esse teatro linguístico, deslocamento e teimosia contra 

uma impossibilidade, vem instigando artistas de todos os tempos. E a 

consciência de tal impossibilidade funda a literatura moderna, mais ou 

menos a partir de meados do século XIX. João Cabral, inscrito que está 

na modernidade e, especificamente, no modernismo literário, aquele pós- 
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-1922, não foge à regra. É possível mesmo dizer que sua obra poética é, 

antes de tudo, produto de tal consciência. 

Assim, desde o primeiro livro de poemas publicado, Pedra do So-

no (1942), já vêm marcadas no símbolo da pedra as obsessões que o 

acompanhariam ao longo de toda a sua produção: ordem e clareza. 

Quanto à terceira força da qual Barthes fala, a semiosis, digamos 

que é a força “de fugir da palavra gregária”, empurrando sempre o senti-

do para outro lugar, “inclassificado”. “Atópica”, se põe “longe dos topoi 

da cultura politizada”. 

Pelo breve exposto, entende-se que a semiosis atua nos versos de 

Cabral, fazendo girar os sentidos, impedindo leituras de mão única, im-

positivas, ainda que o poeta entenda que é na imagem da pedra que deve 

residir a força de sua escritura. Pedra sim, forte, dura, concreta, cortante, 

mas capaz de absorver, mineral que é, as variadas características dos va-

riados solos onde está fincada. 

Para fazermos tal leitura, selecionamos três etapas. Em cada uma 

delas abordaremos uma das três forças citadas. Esclarecemos também 

que, para esse trabalho, usaremos a edição da Editora Nova Fronteira, 

publicada em 1997, e composta de dois volumes: o primeiro abrangendo 

desde Pedra do Sono até Serial e o segundo, de Educação pela pedra até 

Sevilha andando. Por isso, ao nos referirmos aos poemas e livros de poe-

sia do autor, daremos apenas as referências de volume (I ou II) e página 

onde estão inseridos. 

Devemos ainda salientar que, no curto espaço que temos, não po-

demos trabalhar com todos os livros de poesia do autor, por isso selecio-

naremos alguns, aqueles que, segundo nossa visão, são os que mais ex-

pansivamente expressam as questões que serão levantadas a respeito da 

obra. 

 

2. A mathesis (ou os muitos saberes de João Cabral) 

Pela mathesis, a literatura assume muitos saberes, refletindo in-

cessantemente sobre o saber, em contraposição ao discurso da ciência, 

que persegue o saber. Realista, portanto, quais são os saberes postos em 

circulação nos versos de João Cabral? 

Como já sinalizamos, são muitos os saberes que perpassam a pro-

dução poética de Cabral, no entanto, dois, segundo nossa visão, podem 
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ser destacados: o geográfico e o literário. Este já encontramos plenamen-

te exposto no livro de estreia, Pedra do Sono (1940-1), merecendo, desde 

então, um lugar privilegiado no âmbito das variadas e inúmeras reflexões 

que o poeta lança ao longo de sua trajetória artística. 

Por isso mesmo, por tal destaque merecido, deixaremos a aborda-

gem desse campo para o final, quando tratarmos da terceira força, a se-

miosis, e dos processos de produção de sentidos que invoca. 

Voltemo-nos, pois, para as questões geográficas, o que nos leva a 

aferir na escritura de João Cabral a predominância de referências espaci-

ais, que acionam, a nosso ver, todos os outros campos. Nos livros inici-

ais, Pedra do Sono (1940-1), Os Três Mal-Amados (1943), O Engenheiro 

(1942-5) e, até mesmo, O Cão sem Plumas (1949-50), detectamos um 

piscar de olhos com a estética surrealista, principalmente no primeiro li-

vro, no qual esse bater de pestanas se assemelha muito a um namoro. 

Com isso, o que mais nos chama a atenção é a associação de ideias que, 

produzindo muitas imagens, nos encaminham a tal multiplicidade de as-

suntos que torna difícil fazermos uma identificação mais objetiva, diga-

mos, dos campos acionados. 

Obviamente, que, de imediato, o campo a ser explorado seria o do 

inconsciente, daí podendo estender-se a estudos psicanalíticos, uma vez 

que esse é o espaço privilegiado por onde circulam os textos de enverga-

dura surrealista. Não à toa, a tela onírica, e seus transbordamentos, já es-

tar citada no título da coletânea (Pedra do Sono). Sendo assim, é no 

mundo do sono, onde os olhos veem "rios invisíveis", "peixes cegos" 

misturados a flores, manequins, "arcanjos de patins", "frutas decapita-

das", "vitrolas errantes", que se juntam, entre nuvens, pássaros e voos, a 

fantasmas, mulheres, guerreiros, e habitam, ao mesmo tempo, pesadelos 

e sonhos. 

Confiramos quatro poemas desse livro. Poema, (primeiro da cole-

tânea, V. I, p. 3) testemunha: 

Meus olhos têm telescópios 

espiando a rua, 

espiando minha alma 

longe de mim mil metros. 

 

Mulheres vão e vêm nadando 

em rios invisíveis. 

Automóveis como peixes cegos 

compõem minhas visões mecânicas. 

Há vinte anos não digo a palavra 

que sempre espero de mim. 

Ficarei indefinidamente contemplando 

meu retrato eu morto". 
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Os olhos (segundo poema da seleção, V. I, p. 3) dizem: 

Todos os olhos olharam: 

o fantasma no alto da escada, 

os pesadelos, o guerreiro morto, 

a girl a forca e o amor. 

Juntos os peitos bateram 

e os olhos todos fugiram. 

 

(Os olhos ainda estão muito lúcidos.)". 

Em Os manequins (V. I, p. 4), temos: 

Os sonhos cobrem-se de pó. 

Um último esforço de concentração 

 morre no meu peito de homem enforcado. 

 tenho no meu quarto manequins corcundas 

 onde me reproduzo 

 e me contemplo em silêncio". 

De A poesia andando (V. I, p. 7), recolhemos: 

Os pensamentos voam 

dos três vultos na janela 

e atravessam a rua 

diante de minha mesa. 

 

Entre mim e eles 

estendem-se avenidas iluminadas 

que arcanjos silenciosos 

percorrem de patins. 

Enquanto os afugento 

e ao mesmo tempo que os respiro 

manifesta-se uma trovoada 

na pensão da esquina. 

 

E agora 

em continentes muito afastados 

os pensamentos amam e se afogam 

em marés de águas paradas. 

Percebe-se, nos dois primeiros poemas, a estreita relação traçada 

entre o que os olhos veem e as palavras impressas no papel. Olhos que 

"têm telescópios/ espiando a rua" vão se juntar aos outros olhos, no se-

gundo poema, e ambos possibilitarão ver o que está dentro, nos peitos, e 

o que está fora, na rua, construindo com as palavras um mundo no qual 

todos os saberes se encontram bastante entrelaçados. Inclusive a percep-

ção da guerra e os sentimentos por ela suscitados se dão entre nuvens e 

pássaros. 

Lembremos que Pedra do sono é de 1940, período em que o clima 

de guerra era muito presente, embora, como dizem os versos do Poema 

deserto, 

Todas as transformações 

todos os imprevistos 

se davam sem o meu consentimento. 

Todos os atentados 

eram longe de minha rua. 

Nem mesmo pelo telefone 

me jogavam uma bomba. (V. I, p. 4). 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 67 

Ou seja, mesmo que a guerra não seja perto do eu que fala, há a 

consciência dela, claro que há, afinal, o mundo está, nesse período, en-

volvido nela, com mais ou menos proximidade. E o próprio surrealismo 

artístico encontrava muito de sua expressão nesse ambiente bélico. 

Então, nesse sentido, o histórico, o sociológico, o econômico, o 

antropológico, e mesmo o filosófico e o cultural seriam campos a se con-

siderar, mesmo num livro de poemas em que, pela presença contundente 

de imagens díspares, seja difícil distingui-los com mínima objetividade. 

O livro seguinte, Os Três Mal-Amados, é uma explícita homena-

gem a Carlos Drummond de Andrade, tomando, inclusive, como epígrafe 

um pequeno trecho do poema muito conhecido de Drummond Quadri-

lha, extraído do livro de estreia, Alguma Poesia. Cabral desenvolve o que 

seriam as reflexões amorosas dos três personagens masculinos, João, Ra-

imundo e Joaquim, do texto do poeta mineiro, provocando, portanto, uma 

discussão sobre a modernidade artística e seu apreço pela intertextualida-

de, bem como sobre a questão das influências, e, também, sobre o senti-

mento amoroso. Confere-se: 

João: 

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centímetros de 

mim. A poucos centímetros, muitos quilômetros. Por que essa impressão de 

que precisaria de quilômetros para medir a distância, o afastamento em que a 

vejo nesse momento? 

Raimundo: 

Maria era a praia que eu frequentava certas manhãs. Meus gestos indis-

pensáveis que se cumpriam a um ar tão absolutamente livre que ele mesmo 

determina seus limites, meus gestos simplificados diante de extensões de que 

uma luz geral aboliu todos os segredos. 

Joaquim: 

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu 

minha certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu 

meus cartões de visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escreve-

ra meu nome. (V. I, p. 21) [...] 

No livro a seguir, O engenheiro, o campo de saber que está em 

evidência é o da própria literatura e de seu fazer. São vinte e dois poemas 

que, na maior parte, explícita ou implicitamente (como nos poemas-

homenagem a poetas e artistas), refletem a esse respeito. Nessa coletânea 

já vemos delineada aquela compreensão da poesia elaborada pela ordem 

e pela clareza, que irão marcar todo o percurso poético de Cabral; uma 

compreensão que vai se distanciar, principalmente, do livro inicial (Pe-
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dra do sono), mas que ainda não se apartou de vez daqueles acenos sur-

realistas citados. Confiramos alguns versos de dois poemas de O enge-

nheiro, de forma que possamos observar tais sinalizações. Primeiro, em 

As nuvens: 

As nuvens são cabelos 
crescendo como rios; 

são os gestos brancos  

da cantora muda; 

são estátuas em voo 
à beira de um mar; 

a flora e a fauna leves 

de países de vento; [...] (V. I, p. 3); 

depois, em A mesa: 

O jornal dobrado 
sobre a mesa simples; 

a toalha limpa, 

a louça branca 

 

e fresca como o pão. 

 

A laranja verde: 

tua paisagem sempre, 

teu ar livre, sol 

de tuas praias; clara 

 

e fresca como o pão. 

A faca que aparou 
teu lápis gasto; 

teu primeiro livro 

cuja capa é branca 

 

e fresca como o pão. 

 

E o verso nascido 

de tua manhã viva, 

de teu sonho extinto, 

ainda leve, quente 

 

e fresco como o pão. (V. I, p. 3) 

Se no poema As nuvens, os países são de vento, as nuvens são ca-

belos ou estátuas em voo, dando a perceber a associação de ideias desen-

volvidas em imagens que os olhos, não apenas veem, mas, criam, no po-

ema seguinte, A mesa, o que se percebe é justamente o oposto, pois, em 

imagens simples, o que se tem é o cenário de uma mesa posta para o café 

da manhã, que sugere um calmo e harmonioso despertar depois de uma 

noite de sonhos que, findados, dão lugar ao dia ensolarado e claro. 

Entre O Engenheiro e O Cão sem Plumas, Cabral produziu Psico-

logia da Composição (1946-7), que, por ser, como o título bem o sugere, 

voltado especificamente ao fazer literário, também deixaremos para a se-

ção em que abordaremos a terceira força, a semiosis. 

Passemos, então ao livro seguinte, O Cão sem Plumas. Neste, de-

dicado a Joaquim Cardozo, surge, de forma contundente, a temática nor-

destina, versando sobre o percurso do rio Capibaribe. Dividido em quatro 

partes, Paisagem do Capibaribe, Paisagem do Capibaribe, Fábula do Ca-

pibaribe e Discurso do Capibaribe, dá a conhecer o desgaste do rio, bem 

como do que está em suas margens. A voz que fala mostra um rio que 
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jamais se abre aos peixes, 

ao brilho, [...] (V. I, p.74), 

mas se abre 

em flores 

pobres e negras 

como negros. 

Abre-se numa flora 

suja e mais mendiga 

como são os mendigos negros. 

[...] (V. I, p.74) 

Um rio miserável, que atravessa, não só espaços miseráveis habi-

tados por gente igualmente miserável, mas, também, tempos nos quais a 

opulência um dia vista apenas deixa-se entrever, no tempo presente, em 

resquícios de 

palácios cariados, 

comidos 

de mofo e erva-de-passarinho [...] (V. I, p.75). 

Depois de O Cão sem Plumas, o Capibaribe está novamente em 

evidência, no longo poema a ele destinado, O Rio ou Relação da Viagem 

que Faz o Capibaribe de sua Nascente à Cidade do Recife (1953). Neste, 

como o próprio subtítulo explica, é o Capibaribe o responsável pelo rela-

to do seu trajeto, desde a nascente até Recife. Essa personificação do rio 

tem a ver, óbvio, com a importância de suas águas para todas as regiões 

por onde passa, principalmente quando as regiões atravessadas são aque-

las da seca, que caracterizam o sertão. 

E, na passagem que faz por muitas terras, o rio vai dando a conhe-

cer as vilas, as igrejas, os rios com os quais se encontra, o cotidiano sim-

ples desses lugarejos, algumas personagens avistadas, os engenhos, a his-

tória, presente e passada. Nos últimos versos, identificados como Ofe-

renda, fica a mensagem: 

Já deixando o Recife 
entro pelos caminhos comuns do mar: 

entre barcos de longe, 

sábios de muito viajar; 

junto desta barcaça 

que vai no rumo de Itamaracá; 

lado a lado com rios 

que chegam do Pina com o Jiquiá. 

Ao partir companhia 
desta gente dos alagados 

que lhe posso deixar, 

que conselho, que recado? 

Somente a relação 

de nosso comum retirar; 

só esta relação 

tecida em grosso tear. (V. I, p. 116-7) 
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Na próxima coletânea, Paisagens com Figuras (1954-5), eviden-

cia-se um alargamento espacial, e, ao Brasil, mais de perto o Nordeste, 

vem se juntar a Espanha, preferencialmente a Andaluzia. Com isso, tam-

bém as fronteiras de campos do saber são estendidas, e a Cultura, a His-

tória, a Política, a Antropologia, a Sociologia, a Filosofia, a Geologia, 

etc., recebem acréscimos que irão se misturar, algumas vezes, desfazendo 

diferenças, ou, ao contrário, terão suas identidades assinaladas em carac-

terísticas únicas de cada geografia. Observemos em Volta a Pernambuco 

e Outro rio: o Ebro. 

De Volta a Pernambuco, apanhamos: 

Contemplando a maré baixa 
nos mangues do Tijipió 

lembro a baía de Dublin 

que daqui já me lembrou. 

 

Em meio à bacia negra 

desta maré quando em cio, 

eis a Albufera, Valência, 

onde o Recife me surgiu. 

[...] As cidades se parecem 
nas pedras do calçamento 

das ruas artérias regando 

faces de vário cimento, 

 

por onde iguais procissões 

do trabalho, sem andor, 

vão levar o seu produto 

aos mercados do suor. [...] (V. I, p. 138-9) 

Em Outro Rio: o Ebro, conferimos: 

[...] Disponho de um leito largo 
como cama de casal, 

mas é pouco deste leito 

que cubro com meu lençol. 

 

Pois assim mesmo tão fraco 

no duro chão mineral, 

só veia regando ainda 

curtindo couro animal, 

sou destas terras ossudas 
líquida espinha dorsal 

e até mesmo fui trincheira 

(quando do front de Aragão). (V. I, p. 140) 

Como dissemos no início de nossa exposição, não é possível, no 

curto espaço que nos está disponível, tratarmos separadamente de cada 

um dos livros de poesia de João Cabral, verificando neles os campos de 

saber que exploram e exemplificando com poemas ou trechos de poemas. 

Por isso, daqui por diante, mencionaremos apenas os livros e as datas em 

que foram produzidos/publicados, citando, em breves palavras, os cam-

pos que sublinham. Além do espaço exíguo, o outro motivo que nos leva 

à adoção de tal estratégia é o fato de os livros de poesia trazerem apon-

tamentos muito similares, o que tornaria bastante repetitiva nossa apre-

sentação. 
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Com a publicação de Morte e Vida Severina (Auto de Natal Per-

nambucano) (1954-5) o poeta se tornou conhecido nacionalmente, Esse 

livro teve mais de cinquenta edições, sendo transposto para o cinema, o 

teatro, a televisão. Nele, Cabral fala sobre a dificuldade da vida e a pro-

ximidade da morte no sertão. 

Uma Faca Só Lâmina (ou: serventia das ideias fixas), de 1955, 

traz à tona questões de cunho mais existencial, isto é, reflexões acerca da 

existência. É interessante perceber que a faca só lâmina se refere à reali-

dade, esta que, de tão cortante e densa, torna impossível a mimesis, a re-

presentação na linguagem. 

Em Quaderna (1956-59), as geografias do Brasil e da Espanha 

são, mais uma vez, os espaços privilegiados a partir dos quais os versos 

são compostos; Dois parlamentos (1958-60) expõe, como a divisão o 

demonstra, Congresso no polígono das secas (ritmo senador; sotaque su-

lista) e Festa na Casa-Grande (ritmo deputado; sotaque nordestino) os 

problemas do Nordeste e suas implicações políticas; De Serial (1959-61), 

coletamos basicamente referências a Engenhos e canaviais, onde as injus-

tiças e questões históricas aparecem; A Educação pela Pedra (1962-65), 

pela própria divisão, Nordeste e Não Nordeste entende-se que os versos 

falam daquilo que é Nordeste e do que não é, dando-nos bem a perceber 

a primazia da região na obra; Museu de Tudo (1966-74), exibe também 

um título revelador, em que uma mistura de temas e assuntos é o que su-

gere; A Escola das Facas (1975-80), sobre o Nordeste, principalmente, e 

alguns personagens do Brasil e do exterior; Auto do Frade – Poema para 

vozes (1984), novamente a forma mais popular do Auto surge na obra de 

Cabral, para falar da história e, nela, de uma figura muito conhecida, Frei 

Caneca; Agrestes (1981-85) está dividido em seis partes e, em cada uma, 

segundo os títulos sugerem, trata de um determinado assunto, sendo: 1- 

Do Recife, de Pernambuco, 2- Ainda, ou sempre, Sevilha, 3- Linguagens 

alheias, 4- Do outro lado da rua, 5- Viver nos Andes, 6- A "Indesejada 

das gentes"; Crime na Calle Relator (1985-7) traz poemas variados nos 

quais, a nosso ver, se coloca em questão a verdade, tanto com relação aos 

"crimes" relatados quanto com relação à própria verdade histórica de 

eventos ocorridos nas ditaduras latino-americanas; Sevilha Andando 

(1985-93) e Andando Sevilha (1987-89) são os textos que finalizam o se-

gundo volume das obras completas, e, nesses, mais uma vez, é Sevilha 

que toma o espaço de criação do poeta. 

Com essa exposição breve, esperamos, pelo menos, ter dado uma 

ideia panorâmica do que trata a obra de João Cabral, os caminhos que 
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percorre. Em relação ao processo criativo em si, e como o poeta o com-

preende e aproveita, falaremos à frente, ao abordarmos a terceira força, a 

semiosis. 

 

3. Mimesis (o desejo do impossível) 

Segundo Barthes, pela mimesis, a literatura aciona uma utopia, na 

medida em que o artista trabalha com a impossibilidade de transpor para 

o unidimensional da linguagem o pluridimensional da realidade. E a 

consciência de tal impossível leva o escritor moderno a criar um verda-

deiro teatro em que se encena, deslocando, e, ao mesmo tempo, teimando 

com a linguagem, a utopia da representação. E como isso se dá na obra 

de Cabral? Para a abordagem dessa força acolheremos dois de seus li-

vros: Paisagens com Figuras (do volume I) e A Educação pela Pedra 

(do volume II). 

Como dissemos, a geografia, principalmente nos seus contornos 

espaciais, é o campo de saber em relevo na obra de Cabral, segundo nos-

sa visão. É, portanto, a partir dela, que os outros campos serão ativados. 

Desde Paisagens com Figuras, a geografia de Espanha entra na 

cena lírica do poeta. Junto a Pernambuco/Recife estarão circunscritas 

Castela, Catalunha, Madrid, Sevilha e outra terras de Espanha. Ficam, 

por isso mesmo, daí em diante, unidos os dois países, como espaços pri-

vilegiados por onde circulam os versos do autor. 

Composto por dezoito poemas, o poeta intercala as paisagens do 

Nordeste do Brasil com as de Espanha, principalmente as da região An-

daluza, conferindo nove poemas a esta, oito, àquele e um, aos dois espa-

ços, contrapondo-os. E é interessante observar que a abordagem desses 

dois referenciais geográficos é feita de forma diferente, não apenas pela 

óbvia diferença que existe entre um e outro espaço, mas porque a voz lí-

rica ao se acercar deles o faz de maneira distinta. 

Assim, na sua relação com o Nordeste, o tom de voz é mais im-

pessoal, recaindo a ênfase no conjunto. Isto é, verifica-se que, por conhe-

cer com mais intimidade o Nordeste do Brasil, ao falar sobre ele, o faz 

em tom mais genérico, típico daqueles que, conhecendo, são capazes de 

criar verdadeiras sínteses. Assim, são os rios assoreados, os homens mi-

seráveis expostos a destinos cruéis, a seca, a injustiça, o sofrimento, etc., 

que conferem o matiz ocre e cinzento com que, em geral, se refere ao 

Nordeste. 
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Em Morte e vida Severina, livro posterior (1945-6), tal síntese es-

tá bem explicitada, anunciando em seus versos aquilo que Severino, reti-

rante, explica ao leitor: 

Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 

na mesma cabeça grande 

que a custo é que se equilibra, 

no mesmo ventre crescido 

sobre as mesmas pernas finas, 

e iguais também porque o sangue 

que usamos tem pouca tinta. 

 

E se somos Severinos 

iguais em tudo na vida, 

morremos de morte igual,  

mesma morte severina: 

que é a morte de que se morre 

de velhice antes dos trinta, 

de emboscada antes dos vinte, 

de fome um pouco por dia 

(de fraqueza e de doença 

é que a morte severina 

ataca em qualquer idade, 

e até gente não nascida). 

Somos muito severinos 
iguais em tudo e na sina: 

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima, 

a de tentar despertar 

terra sempre mais extinta, 

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza. (V. I, p. 146) 

No entanto, em relação à Espanha, outra é o tratamento. Indiví-

duos diferenciados, com nomes e profissões, mostram rostos definidos, 

faces visíveis de uma terra da qual o poeta se aproxima, primeiramente, 

pelo olhar. E nessa aproximação, lenta e graduada, vai se acercando, a 

partir de pequenos detalhes, da terra estrangeira. Assim, é o que sabe da 

história, ou da literatura, ou de notícias de jornais, ou de pessoas (famo-

sas ou não), ou simplesmente do que vê, que vai lhe proporcionar materi-

al para escrever, conhecer, entender e amar tanto aquele país a ponto de 

lhe dedicar grande parte de sua produção artística. 

Às faces visíveis de Espanha contrapõem-se, no Nordeste, indiví-

duos sem face. O olhar do eu que fala só vê fisionomias indistintas, como 

se olhar para um fosse o mesmo que olhar para todos que, juntos, con-

formam uma só massa, na qual o indivíduo, muitas vezes, se desfaz, de-

saparece. Nas terras ibéricas, no entanto, cada identidade é capaz de tra-

zer um pedaço do país, conferindo-lhe os contornos, as características, 

fazendo com que o solo, com suas cidades e vilas, adquira uma visibili-

dade proporcional àquela demonstrada pelos homens e mulheres que nele 

habitam ou passam. 
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Então, dos oito dedicados ao Nordeste, três poemas falem sobre 

os cemitérios de Pernambuco, tendo na morte o momento derradeiro on-

de tudo e todos se encontram. E, se as paisagens às vezes se diferenciam, 

os homens, ao contrário, continuam iguais como falará adiante, e já aci-

ma citado, o Severino de Morte e vida Severina. 

No poema Alto do Trapuá, de Paisagens com Figuras, recolhe-

mos: 

[...] Porém se a flora varia 
segundo o lado que se espia, 

uma espécie há, sempre a mesma, 

de qualquer lado que esteja. 

É uma espécie bem estranha: 

tem algo de aparência humana, 

mas seu torpor de vegetal 

é mais da história natural. 

Estranhamente no rebento 
cresce o ventre sem alimento, 

um ventre entretanto baldio 

que envolve só o vazio 

e que guardará somente ausência 

ainda durante a adolescência, 

quando ainda esse enorme abdome 

terá a proporção de sua fome.[...]. (V. I, p. 134) 

Enquanto que, falando do Nordeste e da Catalunha, apanhamos, 

em Duas paisagens: 

D'Ors em termos de mulher 
(Teresa, La Ben Plantada) 

descreveu da Catalunha 

a lucidez sábia e clássica 

 

e aquela sóbria harmonia, 

aquela fácil medida 

que, sem régua e sem compasso, 

leva em si, funda e instintiva, 

 

aprendida certamente 

no ritmo feminino 

de colinas e montanhas 

que lá têm seios medidos. 

Em termos de uma mulher 
não se conta é Pernambuco: 

é um estado masculino 

e de ossos à mostra, duro, 

 

de todos, o mais distinto 

de mulher ou prostituto, 

mesmo de mulher virago 

(como a Castilla de Burgos). 

 

Lúcido não por cultura, 

medido, mas não por ciência: 

sua lucidez vem da fome 

e a medida, da carência, 

 

e se for preciso um mito 

para bem representá-lo 

em vez de uma Ben Plantada 

use-se o Mal Adubado. (V. I, p. 141) 

Se, da Catalunha, a voz lírica aceita-a como feminina, de Pernam-

buco, ressalta a masculinidade. A partir dessa diferença, as outras são 

postas lado a lado, sendo sábia e clássica a lucidez daquela, produto de 

uma cultura, enquanto que a do outro vem da fome, assim como a medi-
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da, da carência. Não importando de onde venha, no entanto, a lucidez es-

tá em ambos, e a medida também. 

A tradição da Catalunha, de uma cultura já há muito fundada, 

concede-lhe lucidez, sobriedade e harmonia, e tão fácil medida, que dis-

pensa régua e compasso. Pernambuco, em contraponto, masculino, duro, 

sem mito que o explique, encontra no Mal o adubo que o fertiliza, que 

faz nascer das entranhas da terra o mito de sua origem seca e cruel. 

Apesar desse panorama que mostra, de Espanha, qualidades, e do 

Brasil, os males, há vários momentos em que a aproximação entre os 

dois países expõe também semelhanças, que nos faz entender que a voz 

que fala carrega para onde for o Nordeste, localizando-o até mesmo em 

terras longínquas, onde as diferenças às vezes se apagam. 

Do livro A Educação pela Pedra (1962-5), duas divisões chamam 

a atenção. E, aqui, mais uma vez, é o espaço que comanda. Nordeste (a e 

A) e Não Nordeste (b e B) agrupam os poemas que, pelo óbvio, tratam 

ou não de eventos, coisas e pessoas nordestinas. 

Como ilustração, buscamos o segundo poema da coletânea, O Ser-

tanejo Falando: 

A fala a nível do sertanejo engana: 

as palavras dele vêm, como rebuçadas 

(palavras confeito, pílula), na glace 

de uma entonação lisa, de adocicada. 

 

Enquanto que sob ela, dura e endurece 

o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, 

dessa árvore pedrenta (o sertanejo) 

incapaz de não se expressar em pedra. 

2 Daí por que o sertanejo fala pouco: 

as palavras de pedra ulceram a boca 

e no idioma pedra se fala doloroso; 

o natural desse idioma fala à força. 

 

Daí também porque ele fala devagar: 

tem de pegar as palavras com cuidado, 

confeitá-las na língua, rebuçá-las; 

pois toma tempo todo esse trabalho. (V.II, p. 4) 

Do poema A Educação pela Pedra, dividido como o anterior, em 

duas partes, recolhemos as seguintes lições que vêm se juntar às anterio-

res: 

Uma educação pela pedra: por lições; 

Para aprender da pedra, frequentá-la; 

captar sua voz inenfática, impessoal 

(pela de dicção ela começa as aulas). 

A lição de moral, sua resistência fria 

ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a de poética, sua carnadura concreta; 

a de economia, seu adensar-se compacta: 

lições de pedra (de fora para dentro, 

cartilha muda), para quem soletrá-la. 

Outra educação pela pedra: no Sertão 

(de dentro para fora, e pré-didática). 

No sertão a pedra não sabe lecionar, 

e se lecionasse, não ensinaria nada; 

lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 

uma pedra de nascença, entranha a alma. 

(V.II, p. 7) 
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Esses textos, como bem os entenderia Barthes, diferente do dis-

curso da ciência, que diz que sabe de alguma coisa, escrevem a coisa. Por 

isso, a pedra não sabe lecionar, e, mesmo que o fizesse, não alcançaria o 

objetivo de ensinar, pois, no sertão, ninguém precisa aprender a pedra, ou 

sobre a pedra, esta já nasce com a pessoa, na alma. 

Por isso, a mimesis de João Cabral, utópica sim, e ele o sabia, in-

siste no caráter pedra, mineral das coisas e das palavras, uma vez que, 

homem do Nordeste, desde cedo sentiu a frieza, quase metálica, e, com 

certeza, cortante, de faca, que era habitar naquelas terras onde a realidade 

é tão dura que parece até não ser realidade. Tão visível que se torna invi-

sível a olhos que não sabem vê-la (ou não querem vê-la). 

Então, é preciso enxergá-la, e, para isso, mostrá-la com os olhos 

de quem a traz consigo desde que nasceu, e que sabem que para falá-la é 

preciso que se tenha a palavra-pedra, pois com outra não se escreve aque-

le chão. E Cabral o fez, com a consciência plena da impossibilidade de 

representação da linguagem, ainda assim apresentou a realidade mineral, 

concreta do Nordeste, levando-o para sua poesia, de forma, que mesmo 

em outras terras, o Nordeste (por aproximações ou diferenças contrastan-

tes) se fizesse presente, afinal, a lâmina o cortava por dentro, como bem 

o demonstra no livro Uma Faca Só Lâmina. 

Na próxima seção, trataremos dos processos de composição do 

poeta, permitindo-nos a oportunidade de, agora, revisitar mais alguns li-

vros do autor. 

 

4. Semiosis (os múltiplos sentidos produzidos) 

No livro de estreia (Pedra do Sono), Cabral apresenta uma epígra-

fe apanhada em Mallarmé: "Solidão, recife, estrela..".. Mallarmé, poeta 

francês, um dos responsáveis, talvez o mais expressivamente responsável 

pelo divisor de águas, de que falamos atrás, na literatura. Para ele, o po-

ema depende da lógica da construção que se faz, obviamente, por arran-

jos de linguagem. 

Antonio Carlos Secchin, em texto dedicado à leitura da obra de 

Cabral, João Cabral: do Poema ao Livro (1999) observa que, em 1968, 

na edição das poesias completas do autor, o livro de poemas que abre a 

edição é Pedra do Sono, e o que a encerra, é A Educação pela Pedra 

(1966), até então, o derradeiro livro. 
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Ou seja, o signo pedra já está plantado no começo de sua obra, 

mesmo ainda sendo esta, como observa Secchin, uma experiência poética 

noturna, onde o sono, e sua semântica expandida em sonhos, fantasmas, 

noites, fumaças, impregna-se de forte traço surrealista, no qual a imagem 

da pedra já está inscrita. Essa palavra, símbolo da força, do concreto, do 

palpável, da aspereza, vai conquistar, na obra de Cabral, um espaço am-

plo, que não permite divisá-la como "uma pedra no meio do caminho", 

mas como um verdadeiro totem, a partir do qual se configura e se finca a 

escritura poética do autor. 

Sobre a palavra pedra, Cabral edifica seus textos, celebrando-os 

como construções de linguagem, nos quais a organização, a ordem, a cla-

reza, a simetria são procedimentos que garantirão, na concepção Cabrali-

na, a poesia aos seus versos. 

Assim, a pedra, de A Educação pela Pedra, não é mais aquela no-

turna, onde habitam fantasmas, mas sim, a pedra/palavra diurna, pedagó-

gica, como assinala Secchin, ativa, que desperta a resistência, e a capaci-

dade de perdurar. Então pedra-palavra/palavra-pedra, alicerce concreto 

do seu fazer poético, transforma-se em poema, cuja sintaxe, cuidadosa-

mente elaborada, confere a organização tão desejada por Cabral. 

Ainda é Secchin que lembra o lançamento, em 1956, da primeira 

coletânea de poemas de Cabral, que lhe deu o título de Duas águas, ex-

plicando que queria dizer "duas dicções", dois estilos de fazer poesia. 

Um deles, agrupando os poemas "em voz alta", o outro, os poemas para 

serem lidos e relidos, através de um contato silencioso do leitor com o 

texto. De um lado, uma espécie de comunicação imediata, na qual o lei-

tor seria quase um ouvinte; de outro, uma leitura mais reflexiva. 

Visando a essa dinâmica da comunicação com o leitor, Cabral in-

vestiu em formas poéticas da tradição popular, como as cantigas de cor-

del nordestinas, as trovas medievais, a utilização das quadras e de recur-

sos estilísticos mais populares como repetições e paralelismos. Encon-

tramos exemplos disso no famoso Auto "Morte e Vida Severina" (1954-

5), baseado no folclore do Nordeste e Espanha; ou, o Rio (1953), no qual 

o rio narra sua história, desde o nascimento no sertão até o encontro com 

o oceano. 

Mas, ao promover em sua obra poética o diálogo entre a tradição 

popular e a clássica, João Cabral o faz a partir de sua particularíssima e 

intensa consciência de que a intenção de coincidir o unidimensional da 

língua com o pluridimensional do real é impossível. No entanto, é na ten-
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tativa de fazer esse arranjo, que reside o que, para ele, é poesia. E, aqui, 

encontramo-nos diante da 3a força da literatura, a semiosis. Esta consiste 

em jogar com os signos, em vez de destruí-los, em "colocá-los numa ma-

quinaria de linguagem cujos breques e travas de segurança arrebentaram, 

em instituir no próprio seio da linguagem servil uma verdadeira hetero-

nímia das coisas". (BARTHES, 1992, p. 28-9) 

Logicamente que, em se tratando de escrita em versos, são os 

mais diversos os recursos a serem explorados de forma a fazer com que 

essa força seja acionada a serviço de uma multiplicidade de sentidos que 

irão promover a libertação dos tais "breques e travas de segurança". Con-

firamos o que diz A. C. Secchin: 

O poeta parnasiano tinha certeza de que tudo estava sob controle, e por is-

so não dava susto em ninguém, nem em si mesmo: acreditava que linguagem e 

realidade se correspondiam perfeitamente, não havia falta nem excesso. João 

Cabral, ao contrário, sente que algo escapa e foge. No poema "Uma faca só 

lâmina", que é um de seus textos mais belos e complexos, ele propõe ao leitor 

um mergulho na metáfora. Compara realidade a faca, bala e relógio. No final, 

admite que a força da realidade extrapola qualquer imagem que queira aprisi-

oná-la. Cabral desenvolve uma perseguição à objetividade extrema, mas tem 

consciência de que esse é um gesto condenado ao fracasso. (SECCHIN, 2003, 

p. 84) 

Na verdade, tal consciência não é um mérito solitário de João Ca-

bral. Ela está vinculada à moderna literatura que, desde meados do século 

XIX, já se faz sentir nas produções de diversos artistas, mesmo daqueles 

a que podemos vincular a uma estética de extração realista/ naturalista, 

como é caso de Flaubert, Stendhal, Machado de Assis, só para citar al-

guns no campo da narrativa. No campo do verso, Baudelaire e Mallarmé, 

entre outros, poderiam ser chamados a exemplo de uma escrita moderna. 

Portanto, Cabral, já na década de quarenta do século XX, era, de sobra, 

conhecedor dessa incapacidade linguística, mas isso não seria empecilho 

para que tentasse escrever a realidade, e não apenas a realidade, obvia-

mente. 

De tal modo Cabral tinha consciência da palavra como matéria em 

que se produz o fazer literário e de suas limitações, que boa parte de sua 

obra dedica à reflexão sobre esse fazer. Citaremos a seguir os livros de 

poemas e o número aproximado de poemas que cada um deles dedica a 

tal reflexão. Entre os poemas do primeiro livro, Pedra do Sono, demons-

tra a preocupação em, pelo menos, oito dos vinte e nove poemas desse li-

vro. Em O Engenheiro, são por volta de doze poemas, entre os vinte e 

dois que o compõem; Psicologia da Composição, como o próprio título 
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sugere, é todo dedicado a reflexões sobre seu fazer literário; De Paisa-

gens com Figura, podemos contar, pelo menos, quatro poemas; de Uma 

Faca Só Lâmina, duas, das nove partes componentes; um poema, de 

Quaderna; dois, de Serial; sete, de A Educação pela Pedra; nove, de 

Museu de Tudo; quatro, de A Escola das Facas; De Agrestes, dividido 

em seis partes, uma inteira é dedicada ao tema, a parte três, e, na parte 

um, pelo menos cinco também o são. 

Como é possível observar, em praticamente todos os seus livros 

de poesia, João Cabral mostrou a vontade e a necessidade de falar sobre 

literatura, exibindo mirada crítica muito comum aos escritores modernos. 

Afinal, essa é uma preocupação que se coaduna com a consciência de 

que já nos ocupamos. 

Por isso é que, ao falarmos sobre a mathesis na obra do poeta, 

apontamos sua pluralidade, perpassando muitos campos de saber. No en-

tanto, dois deles mereceram nossa atenção especial, uma vez que, segun-

do o vemos, é à geografia e ao exercício da escrita literária que o poeta 

dedica a maior parte de seu trabalho. A geografia, como dissemos, acio-

na, em geral, os temas, os assuntos que vão sendo tratados, que, por sua 

vez, vão, eles próprios, instigando novas reflexões que podem ser locali-

zadas em outros campos do saber. E a literatura por ser, digamos, a geo-

grafia onde tudo isso está circunscrito, acaba sendo o campo, por exce-

lência, gerador de todo o resto. 

Então, voltando-nos para alguns dos textos em que o poeta reflete 

sobre o processo literário, seu e de outros artistas, podemos apreciar re-

cursos de escrita sobre os quais mencionamos acima. Na impossibilidade 

óbvia de abordagem de todos, escolheremos alguns, em nossa visão, mais 

esclarecedores. De O engenheiro, o poema, Lição de Poesia: 

Toda manhã consumida 
como um sol imóvel 

diante da folha em branco: 

princípio do mundo, lua nova.  

 

Já não podias desenhar 

sequer uma linha; 

um nome, sequer uma flor 

desabrochava no verão da mesa: 

Monstros, bichos, fantasmas 

de palavras, circulando, 

urinando sobre o papel, 

sujando-o com seu carvão. 

nem no meio-dia iluminado, 
cada dia comprado, 

do papel, que pode aceitar, 

contudo, qualquer mundo. 

 

A noite inteira o poeta 

em sua mesa, tentando 

salvar da morte os monstros 

germinados em seu tinteiro. 

A física do susto percebida 

entre os gestos diários; 

susto das coisas jamais pousadas 

porém imóveis - naturezas vivas. 
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Carvão de lápis, carvão 

de emoção extinta, carvão 

consumido nos sonhos. 

 

A luta branca sobre o papel 

que o poeta evita, 

luta branca onde corre o sangue 

de suas veias de água salgada. 

E as vinte palavras recolhidas 

nas águas salgadas do poeta 

e de que se servirá o poeta 

em sua máquina útil. 

 

Vinte palavras sempre as mesmas 

de que conhece o funcionamento, 

a evaporação, a densidade 

menor que a do ar. (V. I, p. 43) 

Dividido em três movimentos, os dois primeiros com três estrofes 

cada e o terceiro com quatro estrofes, no primeiro movimento, a manhã e 

a tarde são consumidas sem que o poeta consiga escrever coisa alguma 

no papel em branco que, no entanto, é capaz de aceitar "qualquer mundo" 

sobre ele. Ainda assim, mesmo sabendo que na linguagem tudo cabe, que 

um mundo pode ser erigido, quando chega a noite, a luta, ainda travada, 

com a folha branca consome o sangue do poeta, até que ele consiga se 

servir das vinte palavras de que conhece o funcionamento e expor 

o susto das coisas jamais pousadas 

porém imóveis - naturezas vivas. 

Entre os inúmeros recursos usados por Cabral, dois nos chamam a 

atenção nesse poema. Primeiro, quando fala nas vinte palavras de que 

conhece o funcionamento, concordamos com o poeta, na medida em que 

há mesmo na obra de Cabral uma recorrência acentuada de vocábulos, 

tais como, água, terra, morte, sertão, mar, vida, pedra, sonhos, ar, bem 

como o Nordeste/ Pernambuco, a Andaluzia/Sevilha e as muitas home-

nagens a poetas e artistas de outras áreas, como a pintura, por exemplo. 

Segundo, como se pode perceber na lista de vocábulos citados, 

água, terra, morte, vida, mar, sertão, pedra, sonhos e sono, e ar, João Ca-

bral utiliza com frequência um processo de escrita em contraste, isto é, as 

imagens e ideias, enfim, aquele tal mundo que põe no papel é sempre 

apresentado por contraste de uma coisa com a outra. Nisso, entendemos 

estar o principal processo de produção de Cabral. No poema acima, é 

possível observá-lo. Notemos que o branco do papel contrasta com o 

carvão do lápis; as 

coisas jamais pousadas 

porém imóveis; 

a densidade menor que a do ar. 

Mas os contrastes entre as coisas não devem, a nosso ver, ser to-

mados como forças que se antagonizam e repelem; ao contrário, ao ler-

mos toda a sua obra, percebemos que a apresentação em contrates busca 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 81 

a complementação, o um que não existe sem o outro, sem exclusão. Daí, 

por exemplo, o Recife, Pernambuco, o Nordeste também, apesar das 

imensas diferenças, espraiarem-se em Sevilha, Andaluzia. Pois são dife-

rentes sim, mas estão no mesmo mundo, no mesmo homem e nas mes-

mas folhas de papel, lado a lado, em convivência. 

Vejamos outro poema, também de O Engenheiro, e também ver-

sando sobre o fazer literário: 

O poema 

A tinta e a lápis 
escrevem-se todos 

os versos do mundo. 

 

Que monstros existem 

nadando no poço 

negro e fecundo? 

 

Que outros deslizam 

largando o carvão 

de seus ossos? 

Como o ser vivo 
que é um verso, 

um organismo 

com sangue e sopro, 

pode brotar 

de germes mortos? 

 

O papel nem sempre 

é branco como 

a primeira manhã. 

 

É muitas vezes o pardo e pobre 

papel de embrulho; 

é de outras vezes 
de carta aérea, 

leve de nuvem. 

 

Mas é no papel, 

no branco asséptico, 

que o verso rebenta. 

 

Como um ser vivo pode 

brotar de um chão mineral? 

Esse poema é apresentado antes de Lição de Poesia, e nele vemos 

os mesmos contrastes que apresentará adiante. Os versos vivos, orgâni-

cos, surgem de germes mortos do carvão e da tinta que são fabricados a 

partir de coisas outrora vivas. 

E assim é a poética de Cabral, que faz brotar versos vivos de um 

"chão mineral", da pedra de toque, totem, de todo o seu fazer. De Psico-

logia da Composição, dividido em oito partes, tomamos as partes V e VI: 

V 

Vivo com certas palavras, 

abelhas domésticas. 

 

Do dia aberto 

(branco guarda-sol) 

esses lúcidos fusos retiram 

o fio de mel 

(do dia que abriu 

também como flor) 

que na noite 
(poço onde vai tombar 

a aérea flor) 

persistirá: louro 

sabor, e ácido, 

contra o açúcar do podre 
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As tais palavras, abelhas domésticas, são aquelas mesmas vinte 

palavras citadas em O engenheiro, as quais retiram do dia o fio de mel e, 

na noite, surgirá, talvez o ácido, que se esbate contra o açúcar (do podre). 

(V. I, p. 62-3) 

VI 

Não a forma encontrada 

como uma concha, perdida 

nos frouxos areais 

como cabelos; 

não a forma obtida 
em lance santo ou raro, 

tiro nas lebres de vidro 

do invisível; 

mas a forma atingida 

como a ponta do novelo 

que a atenção, lenta, 

desenrola. 

 

aranha; como o mais extremo 

desse fio frágil, que se rompe ao peso, 

sempre, das mãos 

enormes. (V.I, p.63) 

A negativa, o não, vai para a forma poética que se queira encon-

trada de repente, num lance de inspiração, para a forma rara, obtida do 

invisível; o sim saúda a forma atingida, aquela que se quer e que se bus-

ca. Mais uma vez, a consciência crítica demonstra estar afinada com a 

moderna literatura, que se despediu totalmente daquela ideia por muito 

tempo cultivada que dizia da inspiração muito mais do que de um traba-

lho perseguido e buscado com acuidade e afinco. 

É interessante perceber que Cabral afirma e reafirma ao longo de 

seu trajeto literário o vínculo com a mentalidade moderna da arte, fazen-

do, por isso mesmo, incursões em antigas formas poéticas, clássicas e 

populares, e trazendo-as para uma releitura consciente em consonância 

com os tempos que lhe eram atuais. Afinal, a releitura e o diálogo com o 

passado artístico também são uma atitude característica da arte moderna. 

Apenas para arrematar o que vimos dizendo acerca da consciência 

da linguagem e de sua ineficácia para escrever a realidade, apresentare-

mos apenas mais um livro, Uma faca só lâmina, cujas últimas estrofes 

trazem: 

e afinal à presença 
da realidade, prima, 

que gerou a lembrança 

e ainda a gera, ainda, 

por fim à realidade, 
prima, e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda imagem rebenta. (V. I, p.195) 
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Ou seja, não há linguagem que fale a realidade, pois esta é violen-

ta e tão forte a ponto de não se deixar aprisionar em palavras. Afinal, 

como se costuma dizer quando não se compreende alguma coisa, não há 

palavras capazes de traduzir, não apenas o que não se compreende, mas 

também aquilo que se pensa compreender, uma vez que tudo está fadado 

a ter diferentes representações, dependendo de quem está olhando, de-

pendendo, portanto, daquele olhar que apontamos no início da aborda-

gem da obra do poeta. Daí que, no transcorrer de sua produção, João Ca-

bral apresente sempre o contraste, pois este permitirá que seus versos se-

jam lidos em amplo espectro de sentidos. 

Para concluirmos a abordagem a respeito da terceira força, a se-

miosis, voltamo-nos ao livro A Escola das facas (1975-1980) e dele reti-

ramos o poema Autocrítica: 

Só duas coisas conseguiram 

(des)feri-lo até a poesia: 

o Pernambuco de onde veio 

e o aonde foi, a Andaluzia. 

Um, o vacinou do falar rico 

e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 

desafio demente: em verso 

dar a ver Sertão e Sevilha. (VII, p.140) 

Nesse minúsculo poema, é possível observar algumas das anota-

ções que já fizemos acerca da obra de Cabral: Primeiro, as geografias de 

Pernambuco e Andaluzia sublinhadas como os motivos principais de seu 

fazer literário. Segundo, por ter Pernambuco como matéria central, isso 

lhe serviu como "vacina" para o falar, impedindo-o de dar aos seus ver-

sos notas sofisticadas e, ao contrário, trabalhá-los em linguagem simples, 

aquela que o fez reunir na mesma cena literária, o clássico e o popular, 

aproximando-se da fala do povo. Terceiro, a adoção do contraste entre 

ideias que, à primeira vista, estão contrapostas, sugerindo, a princípio, 

um desencontro, como processo de criação, afinal, ao adotar a geografia 

de Andaluzia como espaço privilegiado de circulação fez dos seus versos 

espaços nos quais o Sertão e Sevilha puderam estar juntos, ocasionando-

lhe o tal "desafio demente". 

Muito ainda teríamos a falar a respeito dos processos de criação 

de João Cabral, no entanto, o espaço e o tempo não nos permitem. Suge-

rimos, para rápida abordagem desses processos, o artigo de Secchin cita-

do. 
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5. Revendo as forças e observando resultados 

Como dissemos, nossa intenção ao abordarmos a produção poéti-

ca de João Cabral de Melo Neto era tomar as três forças da literatura de 

que fala Barthes no texto de Aula, e, usando-as como operadores textu-

ais, fazermos a leitura da obra poética do poeta pernambucano. Assim, 

dividindo nossa abordagem em três seções, voltamo-nos, primeiro, para a 

mathesis, segundo, para a mimesis, e, terceiro, para a semiosis. 

Sobre a mathesis, dissemos que os textos de João Cabral assumem 

muitos saberes, mas, segundo nossa percepção, e também segundo o pró-

prio autor, como o demonstramos com o poema Autocrítica, o geográfico 

e o literário são os saberes privilegiados. Acionados principalmente pelo 

sentido da visão, por aquilo que os olhos veem, para dentro do indivíduo 

e para fora, no espaço que o cerca, esses saberes encontram nas imagens 

acolhidas em diferentes espaços, de preferência o Nordeste do Brasil e a 

Andaluzia de Espanha, as terras onde serão plantados. Isso se dá de for-

ma mais veemente a partir de O Cão sem Plumas, de 1950, no qual o rio 

Capibaribe e o homem que habita ao longo de seu percurso aparecem 

com força na tessitura poética de Cabral. Desse livro em diante, sua terá 

as rotas bem definidas, passando pelo Nordeste e pela Andaluzia, nas 

mais das vezes e, também, por alguns outros lugares, apenas de passa-

gem visitados. 

Nessa escolha de caminhos e geografias, os assuntos vão se suce-

dendo, são muitas as reflexões, que pela força da mimesis, são postas à 

vista, ainda que esta força configure verdadeiro espaço da utopia. A uto-

pia de poder dar a ver um pouco do Nordeste e de sua gente, não sendo à 

toa que, para isso, nessa tentativa de transpor para o unidimensional da 

linguagem o pluridimensional da realidade, as metáforas de preferência 

sejam a da pedra, como solo-linguagem onde a poesia é plantada, e a da 

faca só lâmina, cortante, que não apresenta lado menos doído para pegá-

la, pois é só dor. E, agarrando-se a metáforas tão duras e dilacerantes, Jo-

ão Cabral tenta aquela utopia que não se consuma apenas na dor, uma 

vez que, ao lançar mão do contraste como recurso fundamental deixa ver 

que nem tudo é dor, ferida ou morte na terra de seu nascimento. 

Assim, é "o espetáculo da vida" que a última estrofe de Morte e 

Vida Severina reafirma, mesmo apresentando um cenário farto de morte. 

Quanto à Andaluzia, terra adotada, ao ser transposta para a lin-

guagem, ganha contornos às vezes também duros, escritos com a pedra-

palavra, mas muitas vezes mais suaves, embora resolutos, como os pas-
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sos das bailarinas de flamenco. A pedra, afinal, está por toda parte, sendo 

parte fundamental da arquitetura de Espanha, de suas ruas e prédios. 

E, pela semiosis, os versos de Cabral fazem deslocar os sentidos, 

impedindo que a palavra gregária limite o texto em rotas de uma única 

via. Para isso, o poeta lança mão de um recurso poético que é, a nosso 

ver fundamental: a construção em contraste. Desse jeito, qualquer afir-

mativa se desfaz, ganhando, pelo contraponto, uma nova possibilidade de 

leitura. 

Enfim, acreditamos ter cumprido os objetivos de nosso trabalho: 

fazer uma leitura da obra literária de João Cabral de Melo Neto baseada 

nas forças sinalizadas por Roland Barthes, tomando-as como operadores 

textuais; e apresentar, de forma resumida, os textos do poeta a fim de tra-

zê-los, em conjunto, a público. 
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