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RESUMO 

Aby Warburg em seu estudo sobre a obra de Botticelli (1891) expressou seu desejo 

pela questão da sobrevivência de gestos de um tempo remoto em outro. A noção de 

uma Pathosformeln que reúne a ideia de emoções arcaicas revividas em imagens e ges-

tos com um duplo caráter – de ação e passividade – é o leitmotiv do trabalho aqui pro-

posto: analisar o conto Sala de armas, da autora brasileira contemporânea Nélida 

Piñon, à luz de pintores renascentistas e da teoria do historiador da arte alemão Aby 

Warburg, de modo a lançar um olhar psicológico sobre imagens-gestos sobreviventes, 

em suas alterações no tempo e no espaço. Nesta breve narrativa, isso ocorre por meio 

da hesitação diante da morte. Esta não só leva o protagonista a entrar num estado de 

contradição consigo mesmo, bem como reatualiza visagens primevas: espera pela mor-

te, mas não desiste da vida; ao contrário, permanece vivo em singulares e antigos mo-

dos de expressão – físicos e fisionômicos – que dão mais força à fala, ou mesmo a subs-

titui, sendo o páthos o seu ponto neural. 
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Aby Warburg (1866-1929) foi o primogênito de uma família de 

banqueiros judia radicada em Hamburgo. Desde bem cedo, demonstrou 

forte interesse pelos estudos. Com apenas treze anos de idade, resolve 

abdicar os direitos que lhe foram reservados aos negócios da família, 

com a condição de que lhe bancassem os estudos e os livros que preci-

sasse ao longo de sua vida. Completamente fascinado por Florença e pelo 

Renascimento italiano, Aby Warburg desenvolve uma linha de raciocínio 

que vai de encontro a tudo aquilo que vinha sendo dito acerca do Renas-

cimento na Itália. O estudioso entende esse período, não como o início da 

modernidade, mas como o momento de transição, em que coexistem ma-

neiras bem distintas de interpretações do mundo. O retorno à Antiguida-

de Clássica greco-latina, com suas visões de mundo pagão; e os fortes 

valores cristãos dos séculos XIV ao XVI, atuam como opostos que se 

complementam e não se negam, são “as discordâncias quem concordam”. 

O Renascimento é, para Warburg, um momento de grandes tensões, es-

condido em olhos pacíficos, momento do grande intervalo, em que ima-
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gens vão sendo reatualizadas com novas roupagens. As grandes inquieta-

ções psíquicas e inúmeros conflitos intelectuais encontram nesse período 

de intensa atividade apolínea e dionisíaca, o cenário perfeito para as figu-

rações do homem pré-individualizado. O Renascimento é, sem dúvida, o 

instante da preocupação humana em se manter vivo, em sobreviver. 

O estudo proposto por Warburg pretende analisar as imagens do 

Renascimento e perseguir os nexos entre essas imagens e de como elas 

sobrevivem, fazendo-as reviver em outros tempos que perpassam gera-

ções, linhagens adormecidas pela memória consciente. Suas questões 

acerca do movimento e da sobrevivência das imagens e gestos antigos 

são traçados, primeiramente em 1891, em sua tese de doutorado em his-

tória da arte, em que ele analisa a pós-vida da Antiguidade, em duas 

obras de Sandro Botticelli, A Primavera e O Nascimento de Vênus, e 

constata como certas forças psíquicas do mundo antigo são incitadas pela 

memória cultural. Warburg se propõe a comparar as referidas obras de 

Botticelli com as representações proporcionalmente relacionadas da lite-

ratura poética e teórico-artística contemporânea, objetivando assim, iden-

tificar quais aspectos da Antiguidade foram relevantes ao artista renas-

centista. 

Após dez anos, em 1902, Warburg publica dois estudos intitula-

dos: "A arte do retrato e a burguesia florentina" e "A arte flamenga e o 

início do Renascimento florentino", a que ele denominou como “A arte 

viva do retrato”. Nesse estudo, ao contrário do diagnosticado em 1891 

sobre a obra de Botticelli, "as figuras de caráter rigorosamente estático 

estão internalizando o movimento, ou seja, a representação do movimen-

to não mais pretendia sugerir a circulação dos corpos móveis no espaço, 

mas a sua presença na imagem" (MICHAUD, 2013, p. 99). A arte do re-

trato tinha como missão marcar o indivíduo à sua época e carimbar o seu 

retrato com todas as suas transformações do tempo num determinado es-

paço geográfico. A exemplo disso, temos os Médici, os grandes patroci-

nadores do Renascimento italiano, e que foram pintados em muitas das 

capelas de Florença. O poder do patrocinador, através da sua autorrepre-

sentação sempre presente nos afrescos florentinos à época da Renascen-

ça, marca o princípio de uma individualidade que foi evoluindo tanto nas 

obras de arte como na própria construção de uma autoimagem. 

É a partir do Renascimento italiano, especialmente florentino, que 

o conceito de individualidade desponta. A propagação de retratos e autor-

retratos durante esse período evidencia essa necessidade de fixar uma 

imagem, de sobreviver no imaginário de toda uma cultura. Não bastava 
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ao homem do Renascimento, o “estar vivo”, era preciso e urgente mani-

pular a realidade e transformar cada indivíduo em imagem-presença. 

A descrição de um corpo, de um rosto era capaz de ativar a me-

mória pessoal e coletiva e afirmar na materialidade do mundo o seu efei-

to imaterial. Tornar-se visível, envolvia ainda, inúmeras conexões com-

plexas de ações internas associadas à realidade do mundo. 

Na obra artística, constata-se que a autorrepresentação é presença 

sendo ausência. É no rosto de um outro que o eu se reconhece, se dá sen-

tido e sobrevive a si mesmo. O que está em jogo é a imagem ausente de 

um corpo presente, assim como Warburg bem explorou em A Arte Viva 

do Retrato. São como fantasmas que sobrevivem em nós mesmos e em 

outros corpos. Os fantasmas que se mostram e se apresentam através de 

figurações e fazem viver uma memória, como algo real e ao mesmo tem-

po ficcional. 

A grande contribuição de Warburg para o este estudo é como ele 

entende as imagens-movimento, não apenas visuais como também literá-

rias, como originadas por inspirações psíquicas ligadas a uma determina-

da época e trazidas para o interior de outras. Segundo Warburg, as ima-

gens são portadoras de uma memória coletiva e criam trilhas que fundem 

o passado e o presente, agindo assim em constante sobrevivência. 

Em torno da questão da sobrevivência das imagens, temos o con-

ceito de Pathosformeln que reúne a ideia de uma emoção arcaica, ao 

mesmo tempo voluntária e involuntária, num páthos que se expressa 

através de fórmulas, gestos verbais, epítetos, formas que são pequenas 

identificações identitárias e que são sempre as mesmas, renovadas em 

outros tempos. 

Articular os estudos de Warburg acerca da sobrevivência de ges-

tos e da noção de Pathosformeln no conto Sala de Armas de Nélida 

Piñon (1973) torna-se relevante já no primeiro parágrafo do conto. Tanto 

os leitores avisados como os desavisados são instantaneamente conduzi-

dos a uma atmosfera insólita, em que a morte não é meramente um signi-

ficante, mas um conceito complexo que sobrepõe a vida. 

Eu sei, nunca foi fácil. Nem os animais cedem com obediência. O homem 

simula coragem, mas seu atrevimento em verdade é uma sombra desmanchada 

pelo sol. Eu também não queria morrer. Contrariar o vigor da minha pele em 

chamas. Coube-me, porém, antecipar-me aos desígnios, não exatamente me 

lançando às rochas, apenas podando devagar a energia em excesso. (PIÑON, 

1981, p. 99) 
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O início da narrativa evidencia a grande metáfora do conto, que 

oscila entre potência de vida e morte. O excesso de presença de um eu 

que fala da morte, é também um excesso de ausência. A forma de ver o 

mundo que o narrador nos oferece é de uma potência tornada impotente 

pelo fato de estar sujeita à lei infalível da natureza. A ideia de que o ho-

mem simula coragem associada à conjunção adversativa “mas” reitera a 

condição humana de sombra desmanchada pelo sol. A grande ousadia do 

narrador, contudo, está em desestruturar a ordem que rege a vida. Ante-

cipar a hora da morte é sustentar um princípio de autonomia perante a vi-

da. Dotado de consciência e faltando-lhe o vigor da pele, da juventude, o 

narrador, sem nome, lança o desafio de uma defasagem transformada em 

superação, ou seja, o conhecimento de viver para a morte traz a certeza 

de renovação de seu laço com a temporalidade da vida. A razão do narra-

dor aparece com a certeza assustadora da morte, assim como nos fala 

Schopenhauer (1788-1860), em A Metafísica da Morte. 

A esta certeza soma-se a simulação da coragem pelo homem, que 

segundo Nietzsche, pode vivenciar a morte de duas maneiras: a forma 

covarde e a voluntária. Para Nietzsche, a espera da morte covarde nasce 

ao acaso e seu efeito imediato é a vontade de morrer logo, seria uma re-

signação perante a uma lei infalível. Já a segunda forma se dá através da 

raiva que surge da tomada de consciência de que o tempo passa para to-

dos. A raiva do tempo, que não permite ao homem eternizar-se, faz com 

que este desenvolva um espírito de vingança e revolta. No conto, o nar-

rador aparece como a segunda forma de encarar a morte. Há por parte de-

le uma raiva, que é consequência da sua impotência diante da vida que se 

extingui. 

O autoexílio à espera da morte desencadeia no narrador o esgota-

mento de sua energia vital e o impulsiona a fixar um caráter distinto e 

sentido individual de espera. Resolve, a partir daí, não pronunciar uma 

única palavra: "Há anos não pronuncio uma única palavra, simples escra-

vo de pensamentos escassos, longe da ordem". (PIÑON, 1981, p. 99) 

A ideia aristotélica que compreende o homem como ser mortal e 

falante introduz aqui, uma questão cara a Heidegger, que é aquela em 

torno da negatividade como o grande problema a ser enfrentado. Segun-

do Heidegger, o homem enquanto ser mortal deve fugir à condição coti-

diana para atingir sua verdadeira essência, pois que o homem está fadado 

a ser sempre mediado por seu passado e por suas preocupações e angús-

tias diante do destino infalível e triunfal da morte. 
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O horror à realidade cotidiana e aos vínculos familiares cresce no 

narrador à medida que aumenta a sua consciência da morte, do tempo 

morto e da vida extinguindo-se. O divórcio com a vida, e com tudo que 

ela implica é estabelecido: 

Aquelas carnes armadas em blocos a que habituei chamar meus filhos já 

não transitam pelas teias do meu corpo (...). As portas e as janelas estão bem 

fechadas (...). Fecho os olhos para que nem a luz do sol me distraia (...). Quase 

não durmo e o alimento procuro escasseá-lo. (PIÑON, 1981, p. 99, 100 e 101) 

A questão central de resistir à vida-morte cria o duplo vínculo en-

tre viver e morrer. O narrador vive a morte e mata a vida. A sensação de 

perda da pulsão jovial coloca o narrador num ritmo de espera, de interva-

lo. Contudo, a percepção da memória do que se foi garante a sobrevivên-

cia de um eu: "Todas as formas eu assumi, quando a vaidade ainda me 

alimentava. Girassol, guerreiro, amante, senhor de terras. Agora aprofun-

do-me em atos remotos e os perdoo... Estou só e a desgraça amarelando 

meus tecidos é sagrada". (PIÑON, 1981, p. 100) 

A estrutura do conto é marcada por personagens desprovidas de 

nomes, há referências apenas a: a mulher, os filhos, o pai, assim como 

nos estudos feitos por Warburg que permitem observar de que maneira 

um indivíduo se comporta independente do nome que carrega, pois que 

sua imagem é o que o revela. A falta de nomes no conto pode sugerir 

também um distanciamento frente a tudo e a todos, afinal é a morte que 

se espera. Os vínculos, os pronomes possessivos, marcariam uma identi-

ficação com outros corpos, outras vidas. O narrador chega a mencionar 

ter abolido o amor para que sua solidão lhe fosse assegurada. Com rela-

ção a sua mulher, ele diz: 

A mulher contraria a minha luta (...). De nada adiantaria expor-lhe o dolo-

roso encontro com a penumbra. Ela haveria simplesmente de extrair do solo 

uma força que viajou pelos esgotos com que se banhar de cor e cheiro para 

conjurar o meu crime. Como se o trato contínuo a autorizasse a podar extre-

midades doentias e deleitar-se com o mecanismo da tesoura. (PIÑON, 1981, p. 

100) 

A dureza no tratamento com o outro se mostra frequente no conto. 

O narrador reafirma a história do pensamento humano ocidental, que é a 

história da negação da vida e a supremacia da mente sobre o corpo. A re-

lação do narrador com a natureza é de submissão. A noção do devir é ex-

tinta pelo medo da morte. Todos os valores superiores perdem a impor-

tância, se é que eles existem em algum ponto da narrativa. A ideia do fu-

turo tira o narrador da vida. A negação do corpo, das sensações que le-

vam ao prazer, a negação do aqui e do agora, da transformação, faz com 
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que o narrador construa uma imagem idealizada de si mesmo e do outro, 

assim como os patrocinadores do Renascimento italiano, que eram retra-

tados de forma idealizada em capelas importantes na Itália, como é o ca-

so da família Médici. 

Me preparei minucioso para esta viagem (...). À coisa mais delicada, in-

transigente, eu me dedico: olhar o teto e deleitar-se. Resguardo-me assim das 

tentações sonoras, o império da luz, as criaturas. Minha segurança está espeta-

da no teto, a forma que inventei para meu conforto um dia de imortal (...). Sei, 

é uma obsessão... (PIÑON, 1981, p. 100-101) 

A ausência de diálogo no conto é outro ponto que merece desta-

que, pois indicia a percepção de um retorno ao primitivo. Investido da 

linguagem e da capacidade de se comunicar, o homem opta pelo silêncio. 

O rompimento com certos padrões de conduta simbólicos e concretos 

aponta para o triunfo e para a sobrevivência de gestos primevos e prepara 

o homem para eternizar-se. 

Ia me despedindo, embora questionasse estarei pronto a abandonar o para-

íso de frutas (...) havia o perigo de passar a amar a vida após celebrar cada vi-

sita à terra (...). Quando voltava à casa, a mudez me protegia. Ou usurpava pa-

lavras já não minhas(...)eu já não habitava a casa, há muito os abandonar (...). 

Entre dor e espanto. Também eu herdara do pai a fadiga de viver. (PIÑON, 

1981, p. 102) 

O território já não é mais o lugar do outro, e sim, um espaço vivi-

do e marcado por símbolos e conquistas do sujeito. Fechado em si mes-

mo, o narrador investe em uma odisseia silenciosa em busca do retorno à 

casa do pai. Como um herdeiro, ele repete os ritos de passagem sempre 

reatualizados, porque toda repetição num contexto diferente tem outro 

sentido (o mesmo sempre diferente). Vive no intervalo, na pausa entre o 

sol e a escuridão. O elemento da Pathosformeln, esse neologismo cunha-

do por Warburg, encontra aqui evidencias de uma linhagem que se traduz 

por fórmulas emocionais e gestos, e ilustram a sobrevivência do antigo 

no novo. 

Quando ele (o pai) começou a emagrecer, dedicou-se a abertura de um 

grande buraco na clareira mais iluminada da floresta (...). Arranhava o solo 

com a pá do tamanho de uma mão (...) proibira visitas que profanassem o que 

seria agora o paraíso (...). Uma noite eu o visitei (...) o mistério do pai ingres-

sava em minha vida e eu me apiedava (...). Elegi-me então para acompanhar o 

pai em sua excentricidade. (PIÑON, 1981, p. 104) 

A descoberta por parte do narrador do rito de preparação para a 

morte executado pelo pai abre caminho para uma atmosfera mágica. A 

imagem-gesto captada pelo filho, que como um detetive ronda os misté-

rios do pai, reflete o mesmo em si. A morte do pai funciona como um es-
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cudo para a própria vida. Enterrado com todos os seus mais estimados 

pertences (uma cama, objetos de cozinha, armas de caça, sementes, um 

cavalo e um cachorro, que foram sacrificados para que pudessem acom-

panhar o morto em sua tumba, além de trajes preferidos) o pai sela um 

pacto entre a terra e o céu, a vida e a morte e marca a sua imagem aos 

que ficam. 

Como um investigador a procura de enigmas, o narrador decifra o 

segredo do pai ao pisar o solo sagrado dando assim, continuidade e so-

brevivência aos gestos de sua linhagem e aos mistérios proferidos pela 

herança de uma grei. Após o sepultamento do pai, o narrador conclui: 

Logo depois passei a me devotar à avareza. A fartura brotava de minhas 

raízes. Até me decidir a fixar no teto os objetos de minha estima. Obrando de 

modo a que os filhos não pudessem extrair do teto o que eu ali plantara como 

semente, sem para isto demolir toda a sala. (PIÑON, 1981, p. 104) 

A espera da morte não se apresenta como plácida e sim violenta. 

A aparente visão apolínea de uma boa morte, de uma bela morte e um 

consequente descanso, é violentada por uma força dionisíaca em que o 

corpo, deteriorando-se aos poucos anseia pela união desfeita com a natu-

reza, um retorno ao que lhe era de direito, ao primordial. 

A embriaguez de Dioniso é o estado que destrói, despedaça, abole 

a vida, o princípio de individualidade e faz sucumbir a vida à morte. Já 

Apolo, o princípio da luz, do sol, ordena às forças infalíveis da natureza 

que tudo se submeta a uma ordem, por mais absurda que possa parecer. 

Símbolo de toda a aparência, de toda energia plástica, Apolo dá forma as 

coisas e modela o movimento de todo elemento vital, fixando assim, um 

caráter distinto e um sentido individual tanto para a vida que perece co-

mo para a morte que triunfa. 

Vida e morte são tratadas, no conto, como as duas faces de uma 

mesma moeda. Os opostos que jamais se excluem. A teatralidade diante 

da própria vida que se esvai ganha proporções mágicas e o narrador passa 

de persona à personagem, ostentando uma atitude social que pode ser 

justificada pelo fantasma de seu pai que renasce e sobrevive na procura 

pelo desejo de eternizar-se. 

É na alternância de estados de vida e de morte, que o narrador ca-

pitaliza a essência da sua existência, do seu eu. É a partir do outro, dos 

gestos repetidos, que a vida-morte ganha sentido e sobrevivência. 

A realidade, com toda sua rudeza, é o que rege os valores do nar-

rador enclausurado. A situação de exílio de si mesmo e dos outros é dis-
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posta num outro campo, que é o da liberdade inventiva e da negação da 

matéria-corpo. 

A articulação de protocolos de experiências não vivenciadas, mas 

incorporadas como suas, traz ao protagonista um repertório da morte em 

vida. O deslocamento individual para se esperar a morte que não tem ho-

ra certa para chegar, desarticula toda a máquina expressiva dos membros 

de seu clã, e extrai os limites do movimento da vida em gestos de duplo 

caráter de ação e passividade. A aparente frieza em tratar a vida e os seus 

familiares se configura como uma defesa ferrenha da própria vida posta 

em suspensão. Espera-se a morte para não morrer, vive-se a vida morta 

em cada ausência-presença: 

Meus gestos se esquivam sempre mais, a força os abandona. Mas não 

canso de olhar o teto com cobiça, todo povoado de caixões: as vigas cruzando 

aquele campo de madeira asseguram-lhe a relativa eternidade. Não aposto que 

será fácil enterrar a cada um de nós. Mas eles me asseguram que este estranho 

amor se cumprirá. Os caixões mais parecem escudos de guerreiros monopoli-

zadores de sombras e atos heroicos. Sobre cada um deles marquei os nomes. 

Para que não hesitem escolhendo. (PIÑON, 1981, p. 110) 

Renunciar a vida e proclamar a morte assevera ao narrador uma 

bela morte, a morte gloriosa (eukleès thanatós). A existência baseia-se 

não em estar vivo ou morto. Existir, de fato, abriga outro âmbito, muito 

mais complexo e que remete aos primórdios, como bem explorou War-

burg, em seus estudos à época da Renascença Florentina. São os fantas-

mas que sobrevivem em nós e que se mostram e se apresentam através de 

figurações, que fazem viver uma memória como algo real. Viver signifi-

ca fixar uma imagem individual, a história de uma vida, de um corpo, 

que pereceu em falhas, contradições, mas que sobrevive na memória de 

tempos presentes e passados em diálogo sempre possível de ser estabele-

cido, embora nem sempre fácil de ser compreendido. 

Ao longo do conto podemos estabelecer constantemente a força 

da narrativa funcionando como uma ponte para o que Warburg entendeu 

acerca das imagens-movimento, não apenas visuais como também literá-

rias, as quais seriam originadas por inspirações psíquicas ligadas a uma 

determinada época e trazidas para o interior de outras. Segundo Warburg, 

as imagens são portadoras de uma memória coletiva e criam trilhas que 

fundem o passado e o presente, assim como a espera da morte por parte 

do narrador. O narrador, embora se proclame herdeiro de gestos insólitos 

captados pelo pai, acaba por resolver “ enterrar-se” no teto de sua casa: 

Eu nunca acreditei ser a terra o único destino de um homem. Quis mais 

imitar a águia, instalar o ninho sobre onde sempre comi, fiz a barba, rapei la-
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ranjas(...)não canso de olhar o teto com cobiça, todo povoado de caixões: as 

vigas, cruzando aquele campo de madeira, asseguram-lhes a relativa eternida-

de. (PIÑON, 1981, p. 110) 

A resistência em morrer está em contemplar as imagens-memórias 

impregnadas no teto: 

No teto eu pretendera instalar também o retrato da natureza que durante 

toda a vida fui colecionando. Ali imprimi o drama, a limpidez da tragédia, a 

forma dos legumes e frutas, os meus antigos gestos servis, e outras condena-

ções selvagens. Nunca se confiara tanta riqueza a um homem. (PIÑON, 1981, 

p. 105) 

O olhar, o contemplar, o ver, o enxergar uma imagem estampada 

no teto, implica um mergulho na complexidade da própria existência. No 

teto, assim como nos afrescos pintados em Florença à época da renascen-

ça, estão guardadas as imagens-memória da ausência de um corpo pre-

sente. O teto, nesse caso, ilustra as presenças das ausências. Evocá-las, 

ou até mesmo invocá-las, torna a morte imortal e a vida um retrato abso-

luto de tudo aquilo que foi retirado da materialidade do mundo. A morte 

torna-se vida. 

Uma estreita relação pode ser estabelecida na narrativa de “Sala 

de Armas” com o mito de Narciso, no que se refere a contemplação de si 

próprio. Narciso apaixona-se por sua imagem e acaba morrendo por esse 

excesso de amor. O narrador do conto, também morre para a vida física 

por excesso de cobiça e exagerada preocupação consigo mesmo. Após 

eleger-se para acompanhar o pai na excentricidade da espera pela morte, 

decide abandonar de vez seus filhos e sua mulher: 

Decidi matá-la, como aos filhos e a mim também. Devo-lhes apenas a ca-

ridade de uma sopa sempre mais delicada. Estou cercado de mortos e de uma 

compaixão imprópria (...) inventei a imortalidade da morte e me preparei para 

o banquete. (PIÑON, 1981, p. 108-109) 

Forjar a morte em vida é a condição primordial da narrativa de 

“Sala de Armas”, em que a sobrevivência da imagem de si mesmo se so-

brepõe ao corpo presente. A força pulsante da vida está na espera insólita 

pela morte, na diluição dos afetos, na renuncia em ser banal. O privilégio, 

herdado do pai, na estranheza da espera pela morte, conjectura a sobrevi-

vência de outras épocas e dos fantasmas que perpassam linhagens do eu e 

do outro, da ipseidade e da alteridade. 
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