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RESUMO 

“O Cesto”, conto integrante da obra O Fio das Missangas, de Mia Couto, narra a 

desventura de uma mulher às voltas com o marido em coma, internado em um hospi-

tal. A iminência da morte do cônjuge desencadeia na protagonista uma reflexão acer-

ca de sua vida, com um desfecho inesperado. Em uma espécie de monólogo, o texto, 

narrado em 1ª pessoa, atua como um testemunho da condição feminina, marginal e 

discriminada, assinalando a exclusão da personagem e denunciando as situações de 

humilhação física e psicológica a que são submetidas as mulheres em sociedades patri-

arcais. A partir da análise de alguns objetos simbólicos presentes na trama – como o 

cesto e o espelho, representativos da condição emocional da narradora-protagonista –, 

o presente estudo tem por objetivo uma leitura do referido conto à luz da temática do 

silenciamento da figura feminina e da alteridade por ela representada na sociedade. 
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"O Cesto", conto integrante de O Fio das Missangas, narra a des-

ventura de uma mulher às voltas com o marido em coma, internado em 

um hospital. A perspectiva da morte do cônjuge desencadeia na protago-

nista uma reflexão acerca de sua própria vida, com um desfecho inespe-

rado. 

Narrado em 1ª pessoa, o texto constitui-se numa reflexão acerca 

do papel da mulher na sociedade patriarcal. A partir da análise de alguns 

objetos simbólicos presentes na trama – como o cesto e o espelho, repre-

sentativos da condição emocional da narradora-protagonista –, o presente 

estudo tem por objetivo uma leitura do texto em questão à luz da temáti-

ca do silenciamento da figura feminina e da alteridade por ela represen-

tada na sociedade. 

No início da narrativa, a protagonista prepara-se para visitar o ma-

rido enfermo no hospital. Em seu ritual diário, observa-se a ausência de 

vaidade da personagem, numa atitude de desleixo em relação a si mesma: 

“Passo uma água pela cara, penteio-me com os dedos, endireito o eterno 

vestido. Há muito que não me detenho no espelho. Sei que, se me olhar, 

não reconhecerei os olhos que me olham". (COUTO, 2009, p. 21). 
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Muito mais do que apenas falta de vaidade, nota-se um processo 

de autodesvalorização por parte da personagem, que se verifica na rapi-

dez com que ela se veste. O emprego do vocábulo cara – em vez de rosto 

– e o gesto de usar apenas os dedos para se pentear reiteram a quase dis-

plicência dessa mulher em relação à própria aparência. O eterno vestido, 

que sugere o uso recorrente de uma única roupa para sair, evidencia o 

descaso da protagonista para consigo. Pior do que o desleixo, contudo, é 

a descaracterização que acomete a narradora-protagonista, gerando uma 

espécie de estranheza em relação a si mesma, e fazendo-a, em sua igno-

rância, pensar-se doente: 

Tanta vez já fui em visita hospitalar, que eu mesma adoeci. Não foi doen-

ça cardíaca, que coração, esse já não o tenho. Nem mal de cabeça porque há 

muito que embaciei o juízo. Vivo num rio sem fundo, meus pés de noite se le-

vantam da cama e vagueiam para fora do meu corpo. Como se, afinal, o meu 

marido continuasse dormindo a meu lado e eu, como sempre fiz, me retirasse 

para outro quarto no meio da noite. Tínhamos não camas separadas, mas so-

nos apartados. (Ibidem, p. 21) 

O relato permite ainda que se observe um deslizamento de infor-

mações referenciais – não é doença cardíaca, não é mal de cabeça – para 

uma análise mais profunda da situação da personagem frente à vida. 

Apesar de viver um casamento em que não há qualquer cumplicidade ou 

companheirismo – ela sente-se apartada dele em sono e em vigília –, sua 

rotina parece se ter transferido da casa para o hospital, sem que nada te-

nha mudado, a não ser a refeição, agora sem utilidade, que ela faz ques-

tão de levar: 

Hoje será como todos os dias: lhe falarei, junto ao leito, mas ele não me 

escutará. Não será essa a diferença. Ele nunca me escutou. Diferença está na 

marmita que adormecerá, sem préstimo, na sua cabeceira. (...) A comida era 

onde eu não me via recusada. (Ibidem, p. 21) 

Ao afirmar que a comida era a única circunstância em que ela não 

se via rejeitada, a narradora assinala uma situação bastante peculiar a 

muitas mulheres, aceitas apenas em virtude de seu caráter indispensável à 

funcionalidade de algum aspecto doméstico. Mesmo quando o marido 

não ingere mais os alimentos, ela sintomaticamente apega-se à rotina de 

preparar o farnel, como se isso lhe legitimasse o direito à existência. 

Ainda que não manifeste uma visão totalmente crítica acerca de 

sua condição, a protagonista – que, à semelhança de outras de alguns 

contos de O Fio das Missangas, não é nomeada – assimila mecanismos 

que lhe aliviem o fardo de existir. As repetitivas tarefas do dia a dia co-

mo que lhe dão sentido à vida, no quotidiano cesto que ela carrega: 
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Onde eu vivo não é na sombra. É por detrás do sol, onde toda a luz há 

muito se pôs. Só tenho um caminho: a rua do hospital. Vivo só para um tem-

po: a visita. Minha única ocupação é o quotidiano cesto onde embalo os pre-

sentes para o meu adoecido esposo. (Ibidem, p. 22) 

O tom confessional da narrativa indica que a personagem percebe 

que sua existência gira em torno da do marido, que, mesmo em coma, 

continua a reger os aspectos de sua vida. Seu tempo e lugar estão intrin-

secamente relacionados aos dele. A analogia entre sol e sombra traduz a 

posição que ela lhe sabe destinada, e expressivo é o fato de ela se sentir 

em um não-lugar, por detrás do sol. A sombra ainda seria um lugar se-

cundário, e, de certa forma, ligado à luz, mas o topos da personagem é 

marcado pela ausência, pela negação, de tudo aquilo – brilho, calor – re-

presentado pela luz, em torno da qual ela orbita. 

Maria Rita Kehl, psicanalista e autora de diversos ensaios acerca 

do binômio masculino/feminino, analisa, em A mínima diferença, a tênue 

fronteira que separa esses campos. Acreditando que os gêneros sempre 

estiveram unidos no inconsciente, a autora revela o papel da cultura nessa 

separação, além de suas drásticas consequências. Ao demonstrar o peso 

da cultura nas mentalidades, Kehl reflete acerca da individualização, que, 

em contexto massificado, implica diferença e exclusão para alguns seg-

mentos. Segundo ela, a diversidade, ao invés de propiciar um enriquece-

dor diálogo, acaba por gerar intolerância, uma vez que a sociedade mas-

sificada não aceita o diferente: 

Nada poderia parecer mais consoante com a ideia da diferença do que a 

perspectiva de que cada sujeito possa se dizer um, num contexto em que tudo 

se massifica [...]. No entanto, quando se fala em diferença, a referência não 

são as singularidades e sim a produção de identidades. 

A afirmação das diferenças, constituídas como formação de grupos identi-

tários, tem tido antes o efeito de produzir a intolerância do que [...] a convi-

vência na diversidade. (KEHL, 1996, p. 27) 

O fortalecimento do grupo é garantido pela exclusão daqueles que 

se afastam dos padrões impostos. E, significativamente, a ameaça reside 

naquele espaço em que a diferença é mínima, tornando-se necessária a 

marginalização do outro para que o eu se mantenha em segurança. Desse 

modo, a afirmação da identidade faz-se pela negação da alteridade. Ao 

refletir sobre essa ameaça, Kehl pensa o temor da sociedade diante de 

mulheres e épocas revolucionárias, mostrando o perigo, para o homem, 

de a mulher querer gozar dos mesmos direitos e privilégios: 

É de terror e de fascínio que se trata, quando um homem se vê diante da 

pretensão feminina de ser também homem [...]. Bruxas, feiticeiras, possuídas 
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pelo demônio, assim se designavam na antiguidade essas aberrações do mun-

do feminino que levavam a mascarada da sua feminilidade até um limite into-

lerável. Só a morte, a fogueira ou a guilhotina seriam capazes de pôr fim à 

onipotência dessas que já nasceram “sem nada a perder”. (Ibidem, p. 11-12) 

Em seu estudo Vida de mulheres: cotidiano e imaginário, Marina 

Massi delineia o perfil da mulher na sociedade contemporânea. A experi-

ência cotidiana aludida no título pensa a inserção da mulher no espaço 

público, bem como as implicações sociopolíticas decorrentes de tal in-

serção. Marta Suplicy, prefaciando a obra, alerta para a questão antropo-

lógica que cerca a temática do gênero, mostrando ser aquela precedente 

ao próprio nascimento do indivíduo: 

Todo ser humano tem sua primeira experiência com a mãe, uma situação 

de fusão total com ela, na qual vive um período narcísico que será interrompi-

do pela função paterna, resultando na resolução do conflito edipiano e na es-

truturação da personalidade. Entretanto, antes de vir ao mundo o bebê já vive 

uma ordem patriarcal que ideologicamente posiciona os seus pais, [...] e que 

determinará seu lugar de Homem ou Mulher na sociedade. Este lugar será 

transmitido a nível do consciente pelas exortações maternas e paternas, junta-

mente com o processo de identificação inconsciente com a figura masculina 

ou feminina. O patriarcado permeia toda essa aprendizagem, impondo simbo-

licamente como as coisas devem ser, dificultando imensamente qualquer mu-

dança. (MASSI, 1992, p. 17-18) 

Assim, a diferença entre masculino e feminino transcende marca-

dores sexuais e demarca o lugar do indivíduo perante a sociedade fa-

locêntrica e binária, dividindo os seres em superiores e inferiores, certos 

e errados, centro e margem: 

A criança, através das identificações que fará, interiorizará, sem perceber, 

este universo simbólico. Além de ir se vendo com um determinado status e 

função, a nível individual, ela vai também interiorizando o que é e como fun-

ciona a sociedade à qual pertence. O de “fora”, que é o mundo externo, e o de 

“dentro”, que é o introjetado, devem ter uma relação harmoniosa ou o indiví-

duo será um marginal dentro dos padrões da sua sociedade. (Ibidem, p. 19) 

Na dicotomia presente na questão do gênero, uma das marcas 

mais sensíveis está ligada aos espaços – público e privado – em que o su-

jeito atua. A ideologia patriarcal demarca o espaço público como mascu-

lino, condenando o feminino à esfera do doméstico, veiculando uma re-

presentação de papéis fixos. Essa ideologia, transmitida de modo subli-

minar, realiza um processo de dominação inconsciente, perpetuando va-

lores e imagens que são introjetados e reproduzidos ad infinitum. Cria-se, 

então, uma aura de imutabilidade em torno dessas representações que 

confinam a mulher, enquanto o homem recebe o papel social ligado ao 

poder e à aventura. Assim, os trabalhos ditos femininos envolvem basi-
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camente atenção, disciplina e rotina, enquanto o homem tem a missão de 

decidir, planejar, construir. 

Curiosamente, o único momento em que a protagonista sai de casa 

é aquele em que ela se dirige ao hospital, local que, dada a doença do 

marido, adquire contornos de um novo espaço doméstico, como se a re-

lação de subserviência apenas se deslocasse geograficamente, mas per-

manecesse a mesma, bem como o confinamento da personagem. 

Se, por um lado, a enfermidade do marido põe fim à única cir-

cunstância em que a mulher era aceita, por outro atua como elemento de-

sencadeador de uma série de reflexões a respeito da própria vida por par-

te da protagonista, momentos em que ela chega mesmo a estabelecer um 

paralelo entre a doença do marido, física, e a sua, existencial: "A meu 

homem deram transfusão de sangue. Para mim, o que eu queria era trans-

fusão de vida, o riso me entrando na veia até me engolir, cobra de sangue 

me conduzindo à loucura". (COUTO, 2009, p. 22) 

Significativamente, a transfusão de vida que ela deseja para si as-

sume a forma de uma cobra de sangue que a levaria à loucura, mesclan-

do imagens fálicas e transgressoras. O riso, marca de irreverência, viria 

acompanhado da loucura que se apossaria dela então. 

Clarissa Pinkola Estés, psicanalista junguiana, na obra Mulheres 

que correm com os lobos, analisa o processo de silenciamento da faceta 

selvagem do feminino. Ao comentar os aspectos mais abafados pela cul-

tura e pelo pensamento civilizatório, ela cita o riso como um dos meca-

nismos de liberação de uma sensualidade feminina reprimida: 

No riso, a mulher pode começar a respirar de verdade e, ao fazê-lo, ela 

talvez comece a ter sentimentos censurados. (...) [Há] a libertação de lágrimas 

contidas ou de lembranças esquecidas, ou ainda a destruição das amarras que 

prendiam a personalidade sensual. (ESTÉS, 1994, p. 418) 

Em seu monólogo, a protagonista revela outro aspecto trazido pe-

la doença do marido: o silêncio, considerado por ela positivo, já que di-

minuía a repressão por ela sofrida: “(...) O silêncio abriu um correio entre 

mim e o moribundo. Agora, pelo menos, já não sou mais corrigida. Já 

não recebo enxovalho, ordem de calar, de abafar o riso”. (COUTO, 2009, 

p. 22) 

A narradora, cansada de ser calada e de ter o riso reprimido, reve-

la o aspecto positivo da incomunicabilidade do marido em decorrência da 

doença: o silêncio é agora literal, mas, paradoxalmente, ele lhe é libertá-

rio, estabelecendo um novo laço entre o casal. Agora, em função do co-



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 431 

ma, é ele o silenciado, numa situação que subverte os papéis sociais e in-

verte o silenciamento antes imposto à mulher. Em seu desejo de ser acei-

ta por ele, ela considera ainda a possibilidade de lhe escrever cartas, cir-

cunstância em que não seria recriminada: "No lugar desse monólogo, eu 

lhe escreveria cartas. Assim, eu descontaria no sofrer. Nas cartas, o meu 

homem ganharia distância. Mais que distância: ausência. No papel, eu 

me permitiria dizer o que nunca ousei". (Ibidem, p. 22) 

A carta, em virtude da impossibilidade de interrupções, represen-

taria a não censura, o direito de expressão. Significativa é a relação esta-

belecida pela narradora entre a liberdade propiciada pela escrita e as con-

sequências desse ato libertário, numa associação entre liberdade e trans-

gressão: “E renovo promessa: sim, eu lhe escreveria uma carta, feita só 

de desabotoada gargalhada, decote descaído, feita de tudo o que ele nun-

ca me autorizou". (Ibidem, p. 22) 

Note-se que as imagens utilizadas pela protagonista não dizem 

respeito propriamente a uma carta, no sentido literal, mas fundem aspec-

tos concretos e gestos – carta feita de desabotoada gargalhada –, tradu-

zindo atitudes ligadas ao seu direito de se expressar, que viriam acompa-

nhadas de liberdade e de desejo, ambos bloqueados pelo marido. Nova-

mente o riso marca o gesto desafiador, numa irreverência vislumbrada 

pela impotência do cônjuge. O termo autorizou é ainda indicativo de uma 

situação de subserviência feminina, típica de sociedades patriarcais, em 

que se pressupõe que as ações da mulher passem pela prévia aprovação 

do marido. 

Apesar do cotidiano opressor, o desejo da protagonista é tão-

somente o de ser recebida com carinho. Associando a atenção do marido 

ao apetite – é somente na esfera alimentar que ela se sente próxima a ele 

–, ela fantasia que ele será receptivo e solícito à sua chegada, munida do 

fatídico cesto que a acompanha: “Regresso a mim, ajeito no fatídico ces-

to o farnel do dia, nesse fazer de conta que ele me irá receber de riso 

aberto, apetite devorador". (Ibidem, p. 22) 

Uma situação corriqueira, entretanto, atuará como divisor de 

águas na narrativa: ao perceber que o pano que cobria o espelho havia ca-

ído, ela se depara, acidentalmente, com o próprio reflexo, num ato que 

acaba por transformá-la: 

De passagem pelo corredor, reparo que o pano que cobria o espelho havia 

tombado. Sem querer, noto o meu reflexo. Recuo dois passos e me contemplo 

como nunca antes o fizera. E descubro a curva do corpo, o meu busto ainda 
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hasteado. Toco o rosto, beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e súbita amante 

de mim. 

Uma força me aproxima do armário. Dele retiro o vestido preto que, faz 

vinte e cinco anos, meu marido me ofereceu. Vou ao espelho e me cubro, re-

quebrando-me em imóvel dança. (Ibidem, p. 23) 

Ao mirar a própria imagem, a personagem resgata a autoestima e 

a sensualidade que trazia esquecidas. Contempla-se e se descobre. Perce-

be o próprio reflexo sem querer, numa expressão que tanto traduz o as-

pecto acidental do episódio como sugere uma tentativa inconsciente de 

deixar essa imagem adormecida. Chevalier, em seu Dicionário de símbo-

los, associa o espelho ao processo de autoconhecimento. Olhar-se ao es-

pelho, dessa forma, traria implicações profundas à psique do indivíduo 

que nele se mira: "O espelho, enquanto superfície que reflete, é o suporte 

de um simbolismo extremamente rico dentro da ordem do conhecimento. 

O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração 

e da consciência". (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p. 393) 

A personagem olha-se a um espelho que até então vivia coberto, 

metaforizando a sua tentativa anterior de esconder toda a sensualidade 

que trazia dentro de si. Ato contínuo, ela abre o armário e recupera o ves-

tido de outrora, em novas metáforas que mostram uma beleza escondida 

– espelho coberto, vestido trancado no armário – que clama por liberta-

ção. Após buscar o vestido e, ciente de que qualquer mudança só seria 

possível com a morte do marido, ela profere, em voz alta, um pedido, re-

pleto de culpa e de desejo: 

– Só peço um oxalá: que eu fique viúva o quanto antes! 

O pedido me surpreende, como se fosse outra que o desejasse. Poderia eu 

proferir tão terrível desejo? E, de novo, a minha voz se afirma, certeira: 

– Estou ansiosa para que você morra, marido, para estrear este vestido 

preto. (COUTO, 2009, p. 23) 

A passagem citada é particularmente expressiva, pois revela a 

mudança no estado de espírito da personagem. Se, num primeiro momen-

to, ela oscila entre o desejo de libertação – aberto ante a perspectiva da 

morte do marido – e o horror diante do que esse desejo pressupõe, a se-

gunda parte do trecho demarca a confirmação dessa vontade, dessa vez 

com muito mais veemência e segurança, e por um motivo aparentemente 

fútil: a oportunidade de estrear o vestido. Contudo, a peça que ela resga-

tara do armário representa muito mais do que um traje novo, na medida 

em que traduz toda a plenitude jamais alcançada. 
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Chevalier, ao analisar o simbolismo das roupas, destaca a identifi-

cação destas com o sujeito que delas faz uso: “(...) A vestimenta não é 

um atributo exterior, alheio à natureza daquele que a usa; pelo contrário, 

expressa a sua realidade essencial e fundamental". (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1990, p. 948). Nesse sentido, é emblemático o fato de a 

personagem, ao se descobrir bela e desejável, amante de si, ter o impulso 

de colocar o vestido recebido de presente vinte e cinco anos antes, numa 

tentativa de recuperar um brilho ainda não completamente destruído pelo 

tempo. 

Em suas divagações, ela relaciona beleza e luto, numa associação 

que traduz a constatação de que ela só poderia deixar a beleza aflorar ca-

so enviuvasse. Não por acaso, as imagens se sobrepõem: "O espelho de-

volve a minha antiquíssima vaidade de mulher, essa que nasceu antes de 

mim e a que eu nunca pude dar brilho. Nunca antes eu tinha sido bela. 

No instante confirmo: o luto me vai bem com meus olhos escuros". 

(COUTO, 2009, p. 23) 

Em seguida, ela começa a manifestar ideias quase perversas: se 

antes vivia em função do marido, alijada de vontades e direitos, eterna-

mente reprimida, agora ela assume abertamente o desejo de que ele mor-

ra. Mais do que associar a viuvez à liberdade, ela destaca os pontos posi-

tivos que o novo estado lhe traria. Curiosamente, sua primeira vaidade é 

a do luto, sugerindo uma valorização quase beatífica da mulher fragiliza-

da pela morte do cônjuge. Entretanto, nesse momento em que sua vaida-

de acaba de aflorar, ela vê no luto apenas um elemento de valorização, 

subvertendo aquele que em tese seria o seu momento de maior dor – a 

perda do marido. Em sua transgressão, ela chega a ensaiar cenas e poses 

para se aproveitar dessa ocasião em que, na condição de viúva, estaria em 

evidência: 

E experimento, em vertigem, pose e lágrima. No funeral, o choro será as-

sim, queixo erguido para demorar a lágrima, nariz empinado para não fungar. 

Dessa feita, não será você, mas serei eu o centro. A sua vida me apagou. A sua 

morte me fará nascer. Oxalá você morra, sim, e quanto antes. (Ibidem, p. 23-

24) 

Seus devaneios são interrompidos pelo compromisso de ir ao hos-

pital. Enquanto o espelho e o vestido metaforizam a libertação e a alegria 

recém-descobertas, o cesto representa toda a devoção para com o marido. 

Seu caminho para o hospital, contudo, é feliz, pois, pela primeira vez, ela 

se sente livre, na rua: 
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Deponho o vestido na mesa da sala, bato porta e saio rumo ao hospital. 

Ainda hesito perante o cesto. Nunca antes eu o vira assim, desvalido. Vitória é 

eu dar costas a esse inutensílio. (...) Hoje descubro a rua, feminina. A rua, pela 

primeira vez, minha irmã. (Ibidem, p. 24) 

O cesto, em função de sua associação metonímica com a subser-

viência da personagem ao marido, atua como uma espécie de contraponto 

do vestido e do espelho, signos de liberdade e desejo. Curiosamente, o 

neologismo surge justamente quando ela se refere ao cesto. Ao classificá-

lo de inutensílio, subvertendo o vocábulo original pelo acréscimo de um 

prefixo indicativo de negação, ela traduz, linguisticamente, a recusa do 

caráter utilitário do objeto e, por extensão, de seu papel servil junto ao 

marido. Além disso, o simbolismo do cesto contém elementos de uma in-

serção no universo feminino, como assinala Chevalier: 

Símbolo, também, do corpo maternal: Moisés, Édipo etc., foram encon-

trados entregues à correnteza em cestos. 

Cheio de lã ou de frutos, ele simboliza o gineceu e os trabalhos domésti-

cos, bem como a fertilidade. (CHEVALIER & GHEERBRANT,1990, p. 226) 

Assim, o cesto concentra atributos simbólicos que o aproximam 

do feminino em geral, seja pela associação com o ventre materno, seja 

pela sua utilização em tarefas normalmente destinadas à mulher. Ao re-

cusá-lo, a personagem despreza, por extensão, as entediantes e rotineiras 

funções atribuídas à mulher, bem como o papel secundário a ela destina-

do. 

Ao chegar ao hospital e receber a notícia da morte do marido, não 

é de choque a sua reação, uma vez que ela já havia se acostumado à ideia 

em seus devaneios. Seu anseio de viuvez se confirma. Entretanto, no lu-

gar do desejado alívio, ela se surpreende com a falta de referenciais, não 

conseguindo imaginar uma existência longe daquele que, durante toda a 

vida, tinha sido o seu parâmetro, o centro em torno do qual sua vida orbi-

tava: 

Saio do hospital à espera de ser tomada por essa nova mulher que em mim 

se anunciava. Ao contrário de um alívio, porém, me acontece o desabar do re-

lâmpago sem chão onde tombar. Em lugar do queixo altivo, do passo estuda-

do, eu me desalinho em pranto. Regresso a casa, passo desgrenhado, em soli-

tário cortejo pela rua fúnebre. Sobre a minha casa de novo se tinha posto o 

céu, mais vivo que eu. (COUTO, 2009, p. 24) 

A protagonista, que tanto ensaiara a pose com que adentraria, alti-

va, a nova fase em sua vida, descobre-se desorientada. Sugestivas são as 

referências ao desalinho, ao passo desgrenhado, reiterando a inadequa-

ção da personagem e contrastando, de forma brutal, com a elegância e a 
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plenitude por ela almejadas. A rua – vista por ela como irmã quando a 

caminho do hospital – agora lhe surge inóspita, fúnebre, recebendo-a em 

solitário cortejo, em contraste com a grande atuação por ela idealizada. 

Sua reação frente à morte do marido é de retorno à sua morte em vida, 

vivenciada desde sempre: “Sobre a minha casa de novo se tinha posto o 

céu, mais vivo que eu". (Ibidem, p. 24) 

Agora ciente do hiato entre o desejo e a capacidade de torná-lo re-

alidade, ela regressa à zona de conforto do espaço privado, cárcere co-

nhecido, para, imediatamente, destruir os elementos capazes de desesta-

bilizá-la em seu confinamento doméstico – o espelho e o vestido: "Na sa-

la, corrijo o espelho, tapando-o com lençóis, enquanto vou decepando às 

tiras o vestido escuro. Amanhã, tenho que me lembrar para não preparar 

o cesto da visita". (Ibidem, p. 24) 

O final da narrativa é estarrecedor: talvez por se ter habituado a 

viver à sombra do marido, a protagonista é incapaz de prosseguir sozi-

nha, embora a morte dele represente o fim de sua opressão. Significativo 

é o uso do termo corrijo, numa indicação de que o correto seria que o es-

pelho permanecesse coberto, metáfora da recusa da personagem em en-

xergar – e transformar – sua condição. O vestido, outro vislumbre da no-

va vida que a esperava, é destruído, assim como os anseios de vida e de 

plenitude. Note-se que ela decepa o vestido, numa atitude passional que 

reitera a rejeição a tudo aquilo que ele representa. Em suas digressões, 

ela destaca ainda o fato de ter que ter cuidado de não preparar o cesto pa-

ra a visita, num ritual tantas vezes repetido. O cesto, metáfora-chave de 

sua condição submissa, é evocado como remanescente de uma atitude 

que, mesmo já desnecessária, ainda a acompanha. A esse respeito, são 

expressivos os termos utilizados para designá-lo, na medida em que tra-

duzem o processo cíclico vivenciado pela protagonista, marcando a 

(de)gradação de sua trajetória: há uma situação inicial em que o referido 

objeto simboliza o único aspecto em que ela não se via rejeitada, sendo 

apresentado como o quotidiano cesto, sugerindo uma atitude de resigna-

ção diante de uma realidade despojada de atrativos e à qual a personagem 

está habituada. Num segundo momento, quando ela começa a se aperce-

ber de sua miséria existencial e constata que o marido sequer notará a sua 

presença no hospital, o objeto se lhe afigura como fatídico cesto, retra-

tando a dramaticidade de sua condição. No momento posterior, marcado 

pelo anseio de libertação, o cesto é por ela referido como inutensílio, tra-

duzindo a sua recusa à vida de submissão e confinamento para, em se-

guida, assumir novamente a importância verificada no momento inicial 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

436 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

da narrativa. A clausura que vitimiza a protagonista é de ordem emocio-

nal, o que agrava a sua situação, uma vez que a aprisiona, de modo in-

consciente, porém, voluntário, sendo, por isso mesmo, irrevogável. 

"O Cesto", dessa forma, retrata a trajetória de opressão do femini-

no na sociedade patriarcal. Ainda que haja sonhos e vislumbres de mu-

dança, há que se mudar também as mentalidades, para que a mulher con-

siga se enxergar e, assim, se reinventar, rumo à liberdade. 
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