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RESUMO 

Terra Sonâmbula (1992), primeiro romance publicado pelo escritor moçambicano 

Mia Couto, nos transporta para um universo singular, no qual o percurso ficcional, 

engendrado por uma espécie de prosa-poética, abre espaço para a reflexão sobre os 

descaminhos trilhados pela sociedade moçambicana pós-colonial e imersa na guerra 

civil. Numa caminhada que sinaliza a redescoberta trágica da terra moçambicana, 

Muidinga – o menino – e Tuahir – o ancião – deparam-se com uma realidade caótica, 

que se aproxima da ideia de pesadelo. Nesse sentido, o sonambulismo da terra será 

comparado ao “pesadelo da história” benjaminiano e a reescrita dessa história trágica 

será talhada, alegoricamente, na configuração dos corpos dos personagens espalhados 

pela narrativa. 
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António Emílio Leite Couto, ou Mia Couto, é um biólogo e escri-

tor moçambicano. Nascido na província de Sofala, em 05 de julho de 

1955, começou a escrever poesia na adolescência, tendo alguns dos seus 

poemas publicados no jornal local Notícias da Beira, quando completa-

va, na altura, quatorze anos de idade. Em 1971, ao se mudar com a famí-

lia para a capital do país, Maputo (antiga Lourenço Marques), começa a 

trabalhar em alguns jornais e revistas, atuando como editor e como dire-

tor das publicações. Em 1983 vem a público o seu primeiro livro, Raiz de 

Orvalho, no qual são publicados vários de seus poemas. 

O ano de 1992 se torna um marco para a carreira deste escritor, 

pois vem a público Terra Sonâmbula, seu primeiro romance. Tendo sido 

galardoado com o Prêmio Nacional de Ficção da Associação dos Escrito-

res Moçambicanos, em 1995, e eleito como um dos dez melhores livros 

africanos do século XX, por um júri formado na Feira Internacional do 

Livro no Zimbabué, em 2002. Terra Sonâmbula dá solidez a uma produ-

ção literária que decide trilhar os caminhos da ficção, seja percorrendo as 

vielas da narrativa curta, donde se destacam os livros Vozes Anoitecidas 

(1986), Cada Homem é uma Raça (1990), Estórias Abensonhadas 

(1994), Contos do Nascer da Terra (1997) e O Fio das Missangas 

(2003), seja caminhando longas estradas na feitura de romances, dentre 

os quais, além do já mencionado Terra Sonâmbula, se destacam A Va-
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randa do Frangipani (1996), Vinte e Zinco (1999), O Último Voo do 

Flamingo (2000), Venenos de Deus, Remédios do Diabo (2008) e A Con-

fissão da Leoa (2012), entre outros. 

Mia Couto é reconhecidamente uma das principais vozes da litera-

tura moçambicana contemporânea, destacando-se como o mais lido e 

mais traduzidos entre os escritores de uma geração que inclui os nomes 

de João Paulo Borges Coelho, Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Kho-

sa. Em Terra Sonâmbula, obra sobre a qual nos debruçaremos em nossa 

análise, percebemos que alguns elementos fundamentais para a constru-

ção de uma memória cultural endógena moçambicana, tais como os en-

frentamentos coloniais, as relações entre tradição e modernidade, os en-

contros e desencontros entre cultura escrita e cultura oral, as inter- 

-relações possíveis entre o mais velho e o mais novo, passeiam pelas li-

nhas de um romance tão surpreendente quanto complexo. As palavras- 

-chave para orientar sua leitura talvez sejam: memória, encontro, sonho e 

caminhada. 

Quando pensamos em memória, imaginamos um exercício de “re-

torno” ao passado, uma forma de trazer para o presente fatos e histórias 

que, de alguma forma, marcaram nossa vida. No romance de Mia Couto, 

as memórias e “estórias” dos diversos personagens remetem, metonimi-

camente, a uma espécie de reconstrução da história moçambicana. Ao 

longo de caminhos desertos, agrestes, que parecem ter sido abandonados 

pela vida, encontramos os peregrinos Tuahir – o mais velho – e Muidinga 

– o mais novo. Lado a lado, os andarilhos redescobrem várias faces de 

Moçambique, refugiando-se de uma guerra (civil) que mata através das 

armas, mas, também, por meio do abandono da terra, que, ressentida, se 

nega a dar fruto, matando a população de fome. 

Se, por um lado, falta o alimento, por outro, sobra fraternidade. O 

mais velho, literalmente, traz o mais novo à vida, já que Muidinga se via 

quase morto – na verdade, já estava sendo enterrado – quando foi encon-

trado e salvo por Tuahir. Ao longo da narrativa, percebemos que o mais 

velho é figura importante na vida do mais novo, dividindo com ele expe-

riências e saberes que adquiriu durante a vida. Dentro de um determinado 

universo cultural africano, essa relação é de suma importância para a rea-

tualização das tradições endógenas, visto que, como sinaliza Nsang 

O’Khan Kabwasa, no texto “O eterno retorno”: “a vida é uma corrente 

eterna que flui através dos homens em gerações sucessivas”. (KABWA-

SA, 1982, s./p.) 
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No entanto, esse relacionamento não se baseia apenas nos ensi-

namentos do mais velho, e sim em uma troca de conhecimentos. Enquan-

to Tuahir orienta Muidinga com sua sabedoria, o menino apresenta o 

homem ao universo da leitura e da escrita, algo estranho e surpreendente, 

que se revela sedutor para Tuahir: 

– Que estás a fazer, rapaz? 

– Estou a ler. 

– É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler. Então leia m voz alta que 

é para me adormecer. 

O miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta e 

cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se re-

cordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, não lhe desperta a facul-

dade da leitura. (COUTO, 2007, p. 13-14) 

O tempo diegético de Terra Sonâmbula é marcado pelo desenrolar 

da guerra civil que devastou o país, menos de uma década depois de con-

quistada a almejada independência. Apesar de nenhum combate ser nar-

rado, a guerra está presente como uma sombra, sendo evidenciada através 

de um excesso de ausências: de vegetação, de alimento, de moradia, de 

família… É nesse momento que os personagens principais, Muidinga e 

Tuahir, perdidos, se encontram, buscando fugir da triste realidade de 

Moçambique. Durante essa fuga, os dois se deparam com uma cena que 

os surpreende, entre tantas outras: diversos corpos queimados dentro de 

um veículo; do lado de fora, a morte chegou de forma diferente, um ho-

mem tinha sido morto a tiros. Sem conseguir ver seu rosto, Muidinga e 

Tuahir encontram uma pasta com alguns cadernos que pareciam ser do 

homem morto, chamado Kindzu, e a levam consigo em busca de uma 

distração na viagem. 

É nesse momento, quando Muidinga “descobre” que sabe ler, que 

as perspectivas se invertem: Muidinga ensina, Tuahir aprende. A trans-

missão das novas experiências, por meio de uma das principais “heran-

ças” da colonização, a palavra escrita, vai na contramão daquilo que é 

comumente aceito: caberia ao mais velho, e somente ao mais velho, ensi-

nar ao mais novo. Mia Couto, dessa forma, aponta para a possibilidade de 

as tradições tornarem-se “cambiantes”, assim como a história moçambi-

cana pode ser contada a partir de vários horizontes, oficiais ou marginais. 

Se, por um lado, a narrativa de Mia aponta para a valorização do 

texto escrito e, consequentemente, para o seu próprio fazer, por outro, 

também busca valorizar os registros da oralidade, utilizando termos cor-
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rentes das línguas locais. Um dos personagens que “atravessam” o cami-

nho de Kindzu, nomeadamente o indiano Surendra, é assim reconhecido 

pelos locais: “Esse gajo é um monhé, diziam como se não tivesse repara-

do. E acrescentavam: – ‘Um monhé não conhece amigo preto’” (COU-

TO, 2007, p. 24). O substantivo monhé identifica os indianos, porém está 

revestido de uma carga pejorativa. Tanto a evocação da língua local 

quanto a inclusão de personagens como Surendra marcam o hibridismo 

apresentado nas literaturas africanas. 

Outro exemplo da valorização das tradições africanas na obra de 

Mia Couto, é a representação do antigo ritual de contar histórias em volta 

da fogueira, à noite. Mesmo que essa antiga tradição tenha se “atualiza-

do”, pois é Muidinga quem aproveita a luz da fogueira para ler/contar es-

tórias, o cerimonial não perde a importância. Rituais tradicionais da rea-

lidade moçambicana são recriados ficcionalmente no romance, de forma 

a reorientar as leituras possíveis da história local. Ana Mafalda Leite re-

conhece alguns ritos endógenos na escrita de Mia: 

Pode-se, então, adiantar que uma parte significativa do material temático 

fabuloso de Terra Sonâmbula se fundamenta nas tradições dos povos do sul 

de Moçambique, estruturando-se, também, o romance, enquanto gênero, na in-

tertextualização do gênero oral de entretenimento ritual diário, o conto ou va-

riantes similares. (LEITE, 2012, p. 172) 

Com o decorrer do tempo, e da leitura dos cadernos, percebemos 

que as histórias de Muidinga, Tuahir e Kindzu começam a se cruzar de-

vido às “lembranças” daquilo que Kindzu viveu e a interpretação de cada 

leitor-personagem para essa realidade. As memórias descritas no caderno 

trazem o passado frio e triste de Moçambique para o presente. Essa estra-

tégia faz com que não caia no esquecimento momentos importantes da 

história e que o presente não mascare o que de fato acontecia ali. Segun-

do Maria Perla Araújo Morais, no artigo “A invenção da verdade: Identi-

dade, história e linguagem em Terra Sonâmbula, de Mia Couto”, “[em] 

um território devastado por sucessivas guerras como Moçambique, é ne-

cessário fazer as pazes com o passado para se entender o que se é no pre-

sente. Por isso, o passado surge tão vivo na narrativa” (MORAIS, 2010, 

p. 195) 

Nos relatos de Kindzu, somos apresentados a um sujeito desloca-

do da realidade em que vive, isolado e perdido no mundo de seus ante-

passados. Seus pais o mantinham nesse isolamento por medo de que ele 

se afastasse de seu mundo, que esquecesse a sua história. Kindzu, então, 

decide fugir para lutar contra quem fazia guerra, algo que perdurava co-
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mo um mistério, nunca se sabe quem realmente quer paz e quem faz 

guerra. Nesse momento, ele começa a escrever em seus cadernos tudo o 

que vivencia. Nessa caminhada, Kindzu vê Moçambique desolada e de-

vastada, vê sua terra coberta de sangue e lágrimas, e então passa a ter 

dentro de si duas realidades, aquela que seus pais contam como história 

do país e a que ele vê diante de seus olhos. O jovem passa a viver em 

dois mundos, e sua identidade se vê dividida, em duas realidades que o 

perseguem. A viagem de Kindzu agora não é só em busca de indepen-

dência, é também em busca de sua identidade. É aí que Muidinga se 

identifica com o que Kindzu escreve. 

Ao longo de sua peregrinação, Kindzu encontra personagens co-

mo Farida, a misteriosa mulher, habitante de um “navio fantasma”, por 

quem se apaixona. A tênue fronteira entre imaginação e sonho parece 

perder seus contornos quando os futuros amantes se encontram. Farida é 

prisioneira de um navio abandonado. Kindzu não imaginaria encontrar 

alguém vivo nesse espaço. Por isso, quando a vê, desconfia de seus pró-

prios sentidos. Farida, por sua vez, acredita estar mergulhada num pesa-

delo e, assim como a terra retratada, parece viver num angustioso estado 

de sonambulismo. 

Outras aproximações entre Farida e a terra moçambicana podem 

ser destacadas. O próprio corpo da mulher é profundamente marcado, 

evidenciando diversos estágios de degradação, sejam eles consequências 

das tradições, da colonização ou da guerra. Tendo nascido gêmea, Farida 

sofre, desde muito cedo, com a discriminação. Na sua aldeia de nasci-

mento, os gêmeos são vistos como amaldiçoados. Esse fato fez com que 

sua irmã fosse morta para esconder a verdade sobre sua origem. Sua mãe 

foi castigada até à morte por gerar duas crianças ao mesmo tempo. Órfã, 

Farida cresceu por conta própria. Após abandonar a aldeia e começar 

uma caminhada sem destino, foi encontrada na estrada por um casal de 

portugueses. A mulher, então, cuidou da menina como uma mãe. Te-

mendo não poder cuidar de Farida por muito tempo, visto que padecia de 

uma grave doença, a nova mãe de Farida resolve deixá-la aos cuidados 

de um padre. Uma nova orfandade se anunciava. 

Após certo tempo, Farida retorna à casa dos portugueses em busca 

da mulher que dela cuidou e não a encontra. No entanto, para a sua infe-

licidade, depara-se com “ex-pai-padrasto-patrão” português, que a vio-

lenta e a engravida, fazendo com que ela gerasse uma criança mulata, 

uma mistura de duas raças, algo também rejeitado por sua gente, além de 

ser fruto de uma violência. Essa realidade a faz abandonar seu filho, que, 
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assim como ela teve o corpo degradado, era um corpo que não podia se-

quer nascer. A descrição desse fato, nos faz perceber como Mia Couto re-

trata o encontro do colonizador com a terra moçambicana. Condicionada 

pela violência, a presença do invasor português deixa marcas para toda a 

vida: 

Nos meses que ali permaneceu uma terrível certeza lhe foi chegando: ela 

se barrigava, um filho nela se aninhava. Esse menino viria a nascer sem a de-

vida cor: seria um mulato. Tia Euzinha lhe tinha avisado: não confesses a ver-

dadeira raça dele, antes vale dizeres que ele é albino. Nascera assim porque, 

durante o ventre dela, fora atravessado por um relâmpago. Era essa a crença 

que explicava os albinos. (COUTO, 2007, p. 79) 

Anos depois, Farida já mulher, sofre com a falta de seu filho, e 

teme que ele possa fazer parte da guerra que acaba com sua terra. 

Pensando no corpo e na história de Farida, podemos certamente 

compara-la à Moçambique, afinal, a mulher descrita no texto é um misté-

rio, algo que não é definido como real, ou fruto da imaginação de Kin-

dzu. Por muitos momentos ela parece estar sempre sonhando, delirando, 

e nunca descansa, sempre “dormindo acordada”, sempre sonâmbula. O 

corpo da terra e o corpo da mulher foram igualmente rejeitados, violenta-

dos e tatuados com as marcas da intolerância e da opressão. 

Durante a narrativa, a paisagem de Moçambique se modifica a ca-

da instante; a cada amanhecer a paisagem se transforma ao redor dos via-

jantes. A terra não consegue descansar, está atormentada, sonâmbula; a 

guerra não afeta apenas os homens, mas também o seu espaço: 

À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A pai-

sagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela sozinha, de-

ambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: não é o arruinado 

autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se mo-

vimenta. Apenas de cada vez que ele lê os cadernos de Kindzu. No dia seguin-

te à leitura, seus olhos desembocam em outras visões. (COUTO, 2007, p. 99) 

Em outro momento, Tuahir revela: 

– Lhe vou confessar miúdo. Eu sei que é verdade: não somos nós que es-

tamos a andar. É a estrada. 

– Isso eu disse desde há muito tempo. 

– Você disse, não. Eu é que digo. 

E Tuahir revela: de todas as vezes que ele lhe guiara pelos caminhos era 

só fingimento. Porque nenhuma das vezes que saíram pelos matos eles se ti-

nham afastado por reais distâncias. 

– Sempre estávamos aqui pertinho, a reduzidos metros. 
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Tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que desfilava por 

ali, sonhambulante. (COUTO, 2007, p. 137) 

Apesar da realidade triste de Moçambique, a guerra não impede a 

terra de ser palco de muitos sonhos e delírios dos viajantes, que procuram 

colorir a viagem e a paisagem com suas invenções de tempos melhores. 

Com o passar do tempo, todos os personagens do romance vão desco-

brindo onde se encaixam nessa terra sonâmbula, deixando claro se estão 

presos ao pesadelo, ou se, a partir dele, podem aportar no mundo dos so-

nhos. 

Entre a realidade e a ficção, o sonho e o pesadelo, Mia Couto nos 

mostra que a História moçambicana corresponde a um entrecruzamento 

de pequenas “estórias”, que se complementam. Na verdade, cada história 

mostra uma característica, uma faceta diferente do amálgama que pode-

mos reconhecer como a identidade de Moçambique. 

No final no romance, Muidinga “renasce” através da escrita de 

Kindzu e da sua busca identitária. Assim como o menino, podemos ver a 

escrita como uma sobrevivente. Kindzu, morto a tiros e não queimado, 

pôde ter seus escritos preservados. Essa escrita é fundamental para o des-

lindar diegético. 

Moçambique está longe de ter uma identidade simples, fácil de ser 

pensada. E só poderemos lhe conhecer alguma “essência” se considerar-

mos sua multiplicidade latente, sua condição de lugar de encontros e en-

frentamentos. Dessa forma, sua história deve ser reescrita a partir da mis-

tura de culturas e experiências, mesmo que tais misturas não se deem de 

forma pacífica. 
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