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RESUMO

Terra Sondmbula (1992), primeiro romance publicado pelo escritor mogambicano
Mia Couto, nos transporta para um universo singular, no qual o percurso ficcional,
engendrado por uma espécie de prosa-poética, abre espago para a reflexdo sobre os
descaminhos trilhados pela sociedade mocambicana pés-colonial e imersa na guerra
civil. Numa caminhada que sinaliza a redescoberta tragica da terra mogambicana,
Muidinga — 0 menino — e Tuahir — 0 ancido — deparam-se com uma realidade cadtica,
gue se aproxima da ideia de pesadelo. Nesse sentido, o sonambulismo da terra serd
comparado ao “pesadelo da histéria” benjaminiano e a reescrita dessa historia tragica
serd talhada, alegoricamente, na configuragéo dos corpos dos personagens espalhados
pela narrativa.
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Antonio Emilio Leite Couto, ou Mia Couto, é um biélogo e escri-
tor mogambicano. Nascido na provincia de Sofala, em 05 de julho de
1955, comecou a escrever poesia na adolescéncia, tendo alguns dos seus
poemas publicados no jornal local Noticias da Beira, quando completa-
va, na altura, quatorze anos de idade. Em 1971, ao se mudar com a fami-
lia para a capital do pais, Maputo (antiga Lourengo Marques), comeca a
trabalhar em alguns jornais e revistas, atuando como editor e como dire-
tor das publica¢des. Em 1983 vem a pUblico o seu primeiro livro, Raiz de
Orvalho, no qual so publicados vérios de seus poemas.

O ano de 1992 se torna um marco para a carreira deste escritor,
pois vem a publico Terra Sondmbula, seu primeiro romance. Tendo sido
galardoado com o Prémio Nacional de Ficcdo da Associacdo dos Escrito-
res Mogambicanos, em 1995, e eleito como um dos dez melhores livros
africanos do século XX, por um jiri formado na Feira Internacional do
Livro no Zimbabué, em 2002. Terra Sonambula da solidez a uma produ-
cdo literaria que decide trilhar os caminhos da ficcdo, seja percorrendo as
vielas da narrativa curta, donde se destacam os livros Vozes Anoitecidas
(1986), Cada Homem é uma Raca (1990), Estérias Abensonhadas
(1994), Contos do Nascer da Terra (1997) e O Fio das Missangas
(2003), seja caminhando longas estradas na feitura de romances, dentre
0s quais, além do ja mencionado Terra Sonambula, se destacam A Va-
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randa do Frangipani (1996), Vinte e Zinco (1999), O Ultimo Voo do
Flamingo (2000), Venenos de Deus, Remédios do Diabo (2008) e A Con-
fisséo da Leoa (2012), entre outros.

Mia Couto é reconhecidamente uma das principais vozes da litera-
tura mogambicana contemporénea, destacando-se como o mais lido e
mais traduzidos entre os escritores de uma geracdo que inclui os nomes
de Jodo Paulo Borges Coelho, Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Kho-
sa. Em Terra Sonémbula, obra sobre a qual nos debrugaremos em nossa
analise, percebemos que alguns elementos fundamentais para a constru-
¢do de uma memoria cultural endégena mocambicana, tais como os en-
frentamentos coloniais, as relagdes entre tradicdo e modernidade, os en-
contros e desencontros entre cultura escrita e cultura oral, as inter-
-relagdes possiveis entre 0 mais velho e 0 mais novo, passeiam pelas li-
nhas de um romance tdo surpreendente quanto complexo. As palavras-
-chave para orientar sua leitura talvez sejam: memoria, encontro, sonho e
caminhada.

Quando pensamos em memoria, imaginamos um exercicio de “re-
torno” ao passado, uma forma de trazer para o presente fatos e histdrias
que, de alguma forma, marcaram nossa vida. No romance de Mia Couto,
as memorias e “estorias” dos diversos personagens remetem, metonimi-
camente, a uma espécie de reconstrugdo da histdria mogambicana. Ao
longo de caminhos desertos, agrestes, que parecem ter sido abandonados
pela vida, encontramos os peregrinos Tuahir — o mais velho — e Muidinga
— 0 mais novo. Lado a lado, os andarilhos redescobrem vérias faces de
Mocambique, refugiando-se de uma guerra (civil) que mata através das
armas, mas, também, por meio do abandono da terra, que, ressentida, se
nega a dar fruto, matando a populagéo de fome.

Se, por um lado, falta o alimento, por outro, sobra fraternidade. O
mais velho, literalmente, traz 0 mais novo a vida, ja que Muidinga se via
quase morto — na verdade, ja estava sendo enterrado — quando foi encon-
trado e salvo por Tuahir. Ao longo da narrativa, percebemos que o mais
velho é figura importante na vida do mais novo, dividindo com ele expe-
riéncias e saberes que adquiriu durante a vida. Dentro de um determinado
universo cultural africano, essa relagdo é de suma importancia para a rea-
tualizacdo das tradigBes enddgenas, visto que, como sinaliza Nsang
O’Khan Kabwasa, no texto “O eterno retorno™: “a vida é uma corrente
eterna que flui através dos homens em geragBes sucessivas”. (KABWA-
SA, 1982, s./p.)
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No entanto, esse relacionamento ndo se baseia apenas nos ensi-
namentos do mais velho, e sim em uma troca de conhecimentos. Enquan-
to Tuahir orienta Muidinga com sua sabedoria, 0 menino apresenta o
homem ao universo da leitura e da escrita, algo estranho e surpreendente,
que se revela sedutor para Tuahir:

— Que estas a fazer, rapaz?
— Estou a ler.

— E verdade, ja esquecia. Vocé era capaz de ler. Entdo leia m voz alta que
é para me adormecer.

O middo & em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta e
cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se re-
cordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, ndo lhe desperta a facul-
dade da leitura. (COUTO, 2007, p. 13-14)

O tempo diegético de Terra Sonambula é marcado pelo desenrolar
da guerra civil que devastou o pais, menos de uma década depois de con-
quistada a almejada independéncia. Apesar de nenhum combate ser nar-
rado, a guerra esta presente como uma sombra, sendo evidenciada atraves
de um excesso de auséncias: de vegetacdo, de alimento, de moradia, de
familia... E nesse momento que os personagens principais, Muidinga e
Tuahir, perdidos, se encontram, buscando fugir da triste realidade de
Mogambique. Durante essa fuga, os dois se deparam com uma cena que
0s surpreende, entre tantas outras: diversos corpos queimados dentro de
um veiculo; do lado de fora, a morte chegou de forma diferente, um ho-
mem tinha sido morto a tiros. Sem conseguir ver seu rosto, Muidinga e
Tuahir encontram uma pasta com alguns cadernos que pareciam ser do
homem morto, chamado Kindzu, e a levam consigo em busca de uma
distragdo na viagem.

E nesse momento, quando Muidinga “descobre” que sabe ler, que
as perspectivas se invertem: Muidinga ensina, Tuahir aprende. A trans-
missdo das novas experiéncias, por meio de uma das principais “heran-
cas” da colonizacdo, a palavra escrita, vai na contramdo daquilo que é
comumente aceito: caberia ao mais velho, e somente ao mais velho, ensi-
nar ao mais novo. Mia Couto, dessa forma, aponta para a possibilidade de
as tradicBes tornarem-se “cambiantes”, assim como a histéria mogambi-
cana pode ser contada a partir de varios horizontes, oficiais ou marginais.

Se, por um lado, a narrativa de Mia aponta para a valorizacdo do
texto escrito e, consequentemente, para o seu proprio fazer, por outro,
também busca valorizar os registros da oralidade, utilizando termos cor-
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rentes das linguas locais. Um dos personagens que “atravessam” 0 cami-
nho de Kindzu, nomeadamente o indiano Surendra, é assim reconhecido
pelos locais: “Esse gajo é um monhé, diziam como se nao tivesse repara-
do. E acrescentavam: — ‘Um monhé ndo conhece amigo preto’” (COU-
TO, 2007, p. 24). O substantivo monhé identifica os indianos, porém esta
revestido de uma carga pejorativa. Tanto a evocacdo da lingua local
quanto a inclusdo de personagens como Surendra marcam o hibridismo
apresentado nas literaturas africanas.

Outro exemplo da valorizagéo das tradigdes africanas na obra de

Mia Couto, é a representacdo do antigo ritual de contar histérias em volta

da fogueira, a noite. Mesmo que essa antiga tradi¢do tenha se “atualiza-

do”, pois € Muidinga quem aproveita a luz da fogueira para ler/contar es-

térias, o cerimonial ndo perde a importancia. Rituais tradicionais da rea-

lidade mogambicana s&o recriados ficcionalmente no romance, de forma

a reorientar as leituras possiveis da historia local. Ana Mafalda Leite re-
conhece alguns ritos end6genos na escrita de Mia:

Pode-se, entdo, adiantar que uma parte significativa do material tematico

fabuloso de Terra Sonambula se fundamenta nas tradi¢des dos povos do sul

de Mocambique, estruturando-se, também, o romance, enquanto género, na in-

tertextualizacdo do género oral de entretenimento ritual diario, o conto ou va-
riantes similares. (LEITE, 2012, p. 172)

Com o decorrer do tempo, e da leitura dos cadernos, percebemos
gue as historias de Muidinga, Tuahir e Kindzu comegam a se cruzar de-
vido as “lembrangas” daquilo que Kindzu viveu e a interpretacdo de cada
leitor-personagem para essa realidade. As memorias descritas no caderno
trazem o passado frio e triste de Mogambique para o presente. Essa estra-
tégia faz com que ndo caia no esquecimento momentos importantes da
historia e que o presente ndo mascare o que de fato acontecia ali. Segun-
do Maria Perla Aradjo Morais, no artigo “A invencéo da verdade: Identi-
dade, histéria e linguagem em Terra Sonadmbula, de Mia Couto”, “[em]
um territorio devastado por sucessivas guerras como Mocambique, é ne-
cessario fazer as pazes com o passado para se entender 0 que se é no pre-
sente. Por isso, 0 passado surge tdo vivo na narrativa” (MORAIS, 2010,
p. 195)

Nos relatos de Kindzu, somos apresentados a um sujeito desloca-
do da realidade em que vive, isolado e perdido no mundo de seus ante-
passados. Seus pais 0 mantinham nesse isolamento por medo de que ele
se afastasse de seu mundo, que esquecesse a sua histdria. Kindzu, entéo,
decide fugir para lutar contra quem fazia guerra, algo que perdurava co-
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mo um mistério, nunca se sabe quem realmente quer paz e quem faz
guerra. Nesse momento, ele comeca a escrever em seus cadernos tudo o
que vivencia. Nessa caminhada, Kindzu vé Mocambique desolada e de-
vastada, vé& sua terra coberta de sangue e lagrimas, e entdo passa a ter
dentro de si duas realidades, aquela que seus pais contam como histdria
do pais e a que ele vé& diante de seus olhos. O jovem passa a viver em
dois mundos, e sua identidade se vé dividida, em duas realidades que o
perseguem. A viagem de Kindzu agora ndo é s6 em busca de indepen-
déncia, é também em busca de sua identidade. E ai que Muidinga se
identifica com o que Kindzu escreve.

Ao longo de sua peregrinacdo, Kindzu encontra personagens co-
mo Farida, a misteriosa mulher, habitante de um “navio fantasma”, por
guem se apaixona. A ténue fronteira entre imaginacdo e sonho parece
perder seus contornos quando os futuros amantes se encontram. Farida é
prisioneira de um navio abandonado. Kindzu ndo imaginaria encontrar
alguém vivo nesse espaco. Por isso, quando a vé, desconfia de seus pro-
prios sentidos. Farida, por sua vez, acredita estar mergulhada num pesa-
delo e, assim como a terra retratada, parece viver num angustioso estado
de sonambulismo.

Outras aproximacdes entre Farida e a terra mogcambicana podem
ser destacadas. O préprio corpo da mulher é profundamente marcado,
evidenciando diversos estagios de degradacao, sejam eles consequéncias
das tradices, da colonizagdo ou da guerra. Tendo nascido gémea, Farida
sofre, desde muito cedo, com a discriminagdo. Na sua aldeia de nasci-
mento, 0s gémeos sdo vistos como amaldigoados. Esse fato fez com que
sua irma fosse morta para esconder a verdade sobre sua origem. Sua méae
foi castigada até & morte por gerar duas criancas ao mesmo tempo. Orfa,
Farida cresceu por conta propria. Ap6s abandonar a aldeia e comecar
uma caminhada sem destino, foi encontrada na estrada por um casal de
portugueses. A mulher, entdo, cuidou da menina como uma mde. Te-
mendo ndo poder cuidar de Farida por muito tempo, visto que padecia de
uma grave doenga, a nova mée de Farida resolve deixa-la aos cuidados
de um padre. Uma nova orfandade se anunciava.

Apds certo tempo, Farida retorna & casa dos portugueses em busca
da mulher que dela cuidou e ndo a encontra. No entanto, para a sua infe-
licidade, depara-se com “ex-pai-padrasto-patrdo” portugués, que a vio-
lenta e a engravida, fazendo com que ela gerasse uma crianca mulata,
uma mistura de duas ragas, algo também rejeitado por sua gente, além de

ser fruto de uma violéncia. Essa realidade a faz abandonar seu filho, que,
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assim como ela teve o corpo degradado, era um corpo que ndo podia se-
quer nascer. A descricao desse fato, nos faz perceber como Mia Couto re-
trata 0 encontro do colonizador com a terra mogambicana. Condicionada
pela violéncia, a presenca do invasor portugués deixa marcas para toda a
vida:

Nos meses que ali permaneceu uma terrivel certeza lhe foi chegando: ela
se barrigava, um filho nela se aninhava. Esse menino viria a nascer sem a de-
vida cor: seria um mulato. Tia Euzinha Ihe tinha avisado: ndo confesses a ver-
dadeira raga dele, antes vale dizeres que ele € albino. Nascera assim porque,

durante o ventre dela, fora atravessado por um relampago. Era essa a crenca
que explicava os albinos. (COUTO, 2007, p. 79)

Anos depois, Farida ja& mulher, sofre com a falta de seu filho, e
teme que ele possa fazer parte da guerra que acaba com sua terra.

Pensando no corpo e na histéria de Farida, podemos certamente
compara-la a Mogambique, afinal, a mulher descrita no texto é um misté-
rio, algo que ndo é definido como real, ou fruto da imaginacao de Kin-
dzu. Por muitos momentos ela parece estar sempre sonhando, delirando,
e nunca descansa, sempre “dormindo acordada”, sempre sonambula. O
corpo da terra e o corpo da mulher foram igualmente rejeitados, violenta-
dos e tatuados com as marcas da intolerancia e da opressdo.

Durante a narrativa, a paisagem de Mocambique se modifica a ca-
da instante; a cada amanhecer a paisagem se transforma ao redor dos via-
jantes. A terra ndo consegue descansar, estd atormentada, sondmbula; a
guerra ndo afeta apenas os homens, mas também o seu espaco:

A volta do machimbombo Muidinga quase ja ndo reconhece nada. A pai-
sagem prossegue suas infatigaveis mudangas. Sera que a terra, ela sozinha, de-
ambula em errancias? De uma coisa Muidinga esta certo: ndo é o arruinado
autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se mo-

vimenta. Apenas de cada vez que ele 1& os cadernos de Kindzu. No dia seguin-
te a leitura, seus olhos desembocam em outras visées. (COUTO, 2007, p. 99)

Em outro momento, Tuahir revela:

— Lhe vou confessar mitido. Eu sei que é verdade: ndo somos nds que es-
tamos a andar. E a estrada.

— Isso eu disse desde ha muito tempo.
—Vocé disse, ndo. Eu é que digo.

E Tuahir revela: de todas as vezes que ele Ihe guiara pelos caminhos era
s6 fingimento. Porque nenhuma das vezes que sairam pelos matos eles se ti-
nham afastado por reais distancias.

— Sempre estavamos aqui pertinho, a reduzidos metros.
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Tudo acontecera na vizinhancga do autocarro. Era o pais que desfilava por
ali, sonhambulante. (COUTO, 2007, p. 137)

Apesar da realidade triste de Mocambique, a guerra ndo impede a
terra de ser palco de muitos sonhos e delirios dos viajantes, que procuram
colorir a viagem e a paisagem com suas invengdes de tempos melhores.
Com o passar do tempo, todos os personagens do romance vao desco-
brindo onde se encaixam nessa terra sondmbula, deixando claro se estéo
presos ao pesadelo, ou se, a partir dele, podem aportar no mundo dos so-
nhos.

Entre a realidade e a ficcdo, o sonho e o pesadelo, Mia Couto nos
mostra que a Histéria mocambicana corresponde a um entrecruzamento
de pequenas “estorias”, que se complementam. Na verdade, cada historia
mostra uma caracteristica, uma faceta diferente do amalgama que pode-
mos reconhecer como a identidade de Mogambique.

No final no romance, Muidinga “renasce” através da escrita de
Kindzu e da sua busca identitaria. Assim como o menino, podemos ver a
escrita como uma sobrevivente. Kindzu, morto a tiros e ndo queimado,
pode ter seus escritos preservados. Essa escrita é fundamental para o des-
lindar diegético.

Mocambique esta longe de ter uma identidade simples, facil de ser
pensada. E s6 poderemos lhe conhecer alguma “esséncia” se considerar-
mos sua multiplicidade latente, sua condic¢do de lugar de encontros e en-
frentamentos. Dessa forma, sua histéria deve ser reescrita a partir da mis-
tura de culturas e experiéncias, mesmo que tais misturas ndo se deem de
forma pacifica.
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