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RESUMO 

Este trabalho introdutório refletirá sobre a obra poética de Romério Rômulo, à 

espera de desdobramentos. Na metodologia prevalece a análise hermenêutica, que in-

terpreta o amálgama retórico, embora se reconheça a necessidade de uma abordagem 

mais ampla. O autor apresenta obra bastante consciente do uso verbal, o que deman-

da figuras discursivas como vestígios da força poética a romper a linearidade denota-

tiva. Eleva o trabalho com a palavra a níveis de metalinguagem em que, no proveito da 

memória literária, se expõe o vigor da metáfora e da metonímia rumo a valores se-

mânticos que guardam a discussão sobre o lugar do poeta, em meio à multivocidade 

lírica. 

Palavras-chave: Romério Rômulo. Estilo. Metáfora. Metonímia. 

 

A sistematização da literatura contemporânea ainda aguarda a es-

truturação de cânones, de modo que está bem longe de um desfecho. 

Muito impressiona como a história literária, ao tratar desse período (nem 

tão contemporâneo assim), muda de um método específico para a simples 

bibliografia comentada. A tarefa será mais bem executada se houver um 

esforço coletivo da crítica nacional para sair dessa situação problemática. 

De minha parte, posso desenvolver um trabalho paciente, de longa 

duração, para, além de propor um cânone adequado aos aspectos da lite-

ratura contemporânea, reconhecer estilos e proceder alguns estudos críti-

cos. Um deles trata de Romério Rômulo. 

Com Bené para Flauta e Murilo (1990), Romério Rômulo inter-

rompe o ciclo sacrificante do literário que caracteriza o repertório literá-

rio do fim-de-século XX. Porém é Matéria Bruta (2006) que apresenta 

sua maturidade poética. 
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O vigor poético enuncia uma batalha mística, encravada, profunda 

e silenciosamente na concretude. A imanência combativa desliza pela 

metalinguagem (além da linguagem) ao pensar criticamente o sistema li-

terário de sua época, no qual a obra se inscreve, e devolvendo o pensa-

mento pelo refletir a habitação e o não lugar, a vigência e o extravio, no 

bojo de uma obra simultaneamente presente no tempo e ausente do lugar- 

-comum: “poesia concreta” (p. 19) de um “poeta dos atrasos” (p. 21). 

Por outro lado, o valor semântico subterraneamente contradiz o 

enunciado pela enunciação de um sentido superlativo: a poesia concreta é 

matéria bruta, aderente ou não ao Concretismo. Neste paradoxo de dizer 

e contradizer, a transitividade entre topos e utopos sustém a estrutura po-

emática. Essa ideia desce da abstração e reverbera na tensão entre passa-

do e futuro, colapsada no signo da morte: 

se falo pela morte, ela morreu (p. 21). 

O sertão, lugar do passado, se transubstancia em cerrado, lugar do 

futuro, pensados a partir do presente, instaurado na declinação verbal re-

clamada pelo sujeito. 

Matéria Bruta também é o alimento. Na linguagem, ele é sagrado 

para “a vida de carne” (p. 23), segundo a metáfora do próprio poema. 

Nutrido pela “quirera de aço”, elevada à categoria de poema, o poeta as-

cende à metalinguagem, consagrando seu grito ao povo. O grito, veículo 

do poema, nutre o corpo do povo: 

as palavras avançam 

sobre o corpo do povo. 

O alimento do povo se dobra no alimento do poeta. 

O eu-lírico assume o discurso como personificação da linguagem, 

morada do homem: 

a chuva que me habita não é chuva (p. 24), 

meu cerrado do olho vasta gado (p. 26). 

A metáfora poetizante intensifica a metalinguagem (além do habi-

tar), convertendo o mundo poético em mundo verbal: 

temporal derrubou mais de duzentas palavras (p. 25). 

Na plurissignificação, Matéria Bruta adquire novo sentido: a me-

mória e os sítios familiares. No amálgama entre lembranças e lugares, o 

sujeito indaga: “quanto sou pedra e argila?” (p. 26). Narcísico, ele valori-
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za o ser que o preside, projetado “belo, rumoroso, azul e noite” (p. 27). O 

sobrenome confessado anteriormente é também parte do inefável: “o 

choque do cavalo” (p. 27), semanticamente controverso entre luz e tre-

mor, desvelado e desconhecido. Na reiteração de topoi nada comuns, a 

obra se autorreflete, pelo sobrenome do sujeito (cavalo), pela sua consti-

tuição (pedra e pó), pela interface com a cidade e o povo. 

Adiante, outra reiteração: 

dizer o mais que sono 

sem a palavra livre revelada. 

O embate entre mistério e revelação permanece. A mimesis se en-

carrega de fundi-los no espaço poético, representados na carne e na pedra 

– também imagens reiteradas – e no “instante da manhã chamado vento”, 

bem assim na rasura (p. 29). Encontrar o sentido, significar é a tarefa 

primordial do ser: “aquilatar é tudo, face o tempo”, contra a tendência 

alheia e geral de 

lamúria que no lábio sempre espera 

pelo espaço de só ser lamúria (p. 29). 

No âmbito ético, a voz lírica se põe acima das ideologias. Seu 

único compromisso é com o povo, destinando sua lira à gesta de todos. 

Nessa unidade inclusiva, as segregações ideológicas são abstraídas, pelo 

tratamento igualitário que recebe a diversidade humana: “tantos inácios” 

e “tantas joaquinas” no fundo “casados como dia e noite”, além de “cri-

oulos” e “mais outros sangues” pertencem, todos, à mesma genealogia 

(p. 30). 

O discurso poético continua a enredar paradoxos na dobra dos 

contrários, inclusive pela dimensão de metalinguagem: 

há um relato de voz naquela voz, 

tão retorcida voz, toda ela espanto. 

O corpo que é voz tem um esgar 

que deixa de ser corpo e é só voz. 

(RÔMULO, 2006, p. 31) 

No enunciado sobre o próprio fazer poético, a diferença entre cor-

po e voz se dissolve na expressividade. À maneira da metáfora entre ali-

mento e verbo, corpo e voz numa confusão eucarística representam o es-

panto e o esgar cujo mistério iguala linguagem e espaço. A sinédoque es-

calona a relação de alimento e verbo com corpo e voz, na qual o todo e a 

parte são também confusos. A nutrição é combustível para a combustão 

verbal, mas a combustão verbal é o motivo para comer e viver: 
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o homem ser só grito, sem mais homem. (p. 31) 

A passagem entre sertão e cerrado, projeção do passado ao futuro 

deixa de ser apenas pressentida ou intuída, para realmente explícita: 

“acaso sou poesia ou sou manhã?” (p. 32) “um passo de caminho, uma 

afoiteza” (p. 33), transpassada para a metalinguagem, pela correlação en-

tre passado e relato, tempo e história, memória e discurso: “ancestral 

perverso desta fuga” e “uivos relatados” (p. 33). 

A autorreferencialidade da obra se entrevê na incansável e criativa 

reiteração das principais imagens que garantem o único sistema sígnico 

(o texto, o livro). A concepção unidimensional do tempo comparece ou-

tra vez: “de mais um sol antecipado noite” (p. 34). Os “inácios” reapare-

cem. 

O sertão metafísico de Guimarães Rosa atinge níveis estratosféri-

cos no cerrado de Romério Rômulo. Os elementos de paisagem, caracte-

risticamente rurais, se dissipam em imagens surrealistas que os fraturam 

em abstrações ou imaginações, pelo pensar poetante: “tudo é ausência de 

cerrado” onde “luzes e bois, fundidos, se rebatem”. A fusão entre luz e 

boi representa o amálgama entre abstrato e concreto, voz e corpo, lingua-

gem e mundo. 

A revolução da palavra desde a denotação para a conotação enri-

quece o sentido numa aventura semiológica que tensiona espaço poético 

e foro íntimo, mundo e fabulação, objetividade e subjetividade, alteando 

do enunciado para a enunciação, da linguagem para a metalinguagem. 

Trata-se de uma plurissignificação que abre a estrutura literária, à medida 

que o âmbito ficcional se instaura na ambiguidade sígnica, entre signifi-

cante e significado. Soerguida de camadas sonoras com significados 

além dos limites sintáticos, a língua poética defendida pelos formalistas 

russos abre a palavra à busca do sentido. O ritmo poético então difere da 

pronúncia pela produção de sentidos à espera do encaixe adequado. Na 

poética de Romério Rômulo, há palavras que oscilam de sentido enquan-

to se procuram classe e função na estrutura poemática: 

se falo pela morte (a favor ou através?) (p. 21); 

são tão seres (posição adjetival) (p. 24); 

sentimentos desuivos (neologismo: em posição adjetival e antô-

nimo de uivo) (p. 25); 

desavos (o que será?) (p. 25); 
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meu cerrado do olho 

vasta gados (verbo com uso esdrúxulo, causando também eufo-

nia) (p. 26); 

fico solto das noites (topos desconstruído: preposição que liga o 

sentido à deserção, e não à inserção) (p. 26); 

chapéu é forma de dizer sobrâncias do conhecido (neologismo) 

(p. 26); 

saber-se é mortal, posto que é chama (ruptura sintática, com alu-

são a Vinícius de Moraes) (p. 27); 

a veia do cartão, tão meu delírio (em posição adjetival) (p. 27); 

a pedra e o pó me fazem madrugada (semântica artificial, aloto-

pia) (p. 27); 

se alma de montanha, decrescer (período telegráfico) (p. 28); 

armar-se de nuances agridoces 

mais que ficar, dirá: arrefecer (personificação forçada); 

o tumulto do corpo pode ausências (desconformidade forma/con-

teúdo) (p. 29); 

outros mais dizer irão (ambiguidade: outros mais irão dizer ou 

outros irão dizer mais?) (p. 29); 

sumoreja (neologismo) (p. 30); 

outros que tantos, tais são desencontros (economia linguística); 

relato de voz naquela voz (amplificação) (p. 31); 

intensos tão meandros (inversão sintática) (p. 31); 

num itálico do grito (sinestesia) (p. 31); 

o homem ser só grito, sem mais homem (economia linguística) 

(p. 31); 

tonitroamentos (palavra rara) (p. 33); 

a face-toda-água (substantivo “face” com neologismo adjetival) 

(p. 34); 

uns valos de bois (palavra rara) (p. 36). 

Após revestimento poético da individualidade, o sujeito lírico, 

identificado e singularizado pelo domínio da gesta – palavra a serviço 

popular – expõe sua experiência amorosa. A identidade subjetiva é resu-

mida: 

carrego no braço os meus rebanhos, 

o cabresto de toda adjacência, 

a sobra mais latente de uma língua 
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te dou de mim o que couber tua mão (p. 37). 

À frente, a musa é anunciada, pelo desejo erótico: 

uma beleza, esta que me encaminha (p. 45); 

afinal 

mulher e noite são desejos sabidos (p. 47). 

Durante a espera, 

astros delgados assobiam os orvalhos 

enquanto 

jazem donzelas na calada da noite (p 47). 

O sujeito desconstrói a imagem tradicional dos anjos: 

quando feitos aurora, 

anjos de devassidão encarnam o mais puro dos sonos. 

 

outros, anjos da noite, são essência de fel (p. 49). 

No apelo libidinoso, imagens veladamente sexuais povoam versos 

como 

marcas de dedo em sua nuca podre 

fazem banana e tempo serem unos. 

o mel lhes come a face, repentina 

face que encandeia luz (p. 50); 

solidão tesa 

apressa a mão em distúrbios (p. 50); 

e de ti, estado, farei objeto de mim. 

 

qualquer cão passado saberá deste ato (p. 53) 

que trôpega ação reduz meu corpo, 

a minha mão circense, o desafio da pedra? (p. 55); 

uma poesia láctea, cafezal de tramas (p. 55); 

olhado o espasmo, meu relincho dorme (p. 62). 

Visto que a matéria bruta é convergência plurissignificativa que 

reúne a dimensão física (espaço poético), a amada também integra o su-

persigno: 

dizer te amo, 

bruta matéria, 

se a resposta tem dentes de desgaste. (p. 52). 
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O amante procura a futura amada, que aceite a relação e traga o 

sentimento feminino: 

quando virás trazer a gota do teu olho? (p. 52). 

Assim como o narrador intruso, outra voz poética – conselheira e 

crítica – toma o discurso, orientando e consolando o sujeito: 

caríssimo poeta, te desejo 

o afago da manhã (p. 54); 

não acredite na suavidade dos poetas (p. 59). 

Na longa solidão, o sujeito se serve da prostituição: “putas ferem 

a noite com um olhar de luz” (p. 61); e embora as critique declara: 

há que tocar o novelo, feri-lo e resguardar 

seus montes (p. 61) 

e 

íntima, sua luz refrega substância (p. 61). 

Mergulhado em bile negra, o sujeito – melancólico pela solidão – 

desanima, se autoflagela e reconhece seus males: 

se alguém morder a imagem do meu corpo 

a pele, a carne, o osso e outras mazelas 

irá dizer o quanto sou medonho (p. 63). 

Após confessar percorrer “arredondada paisagem do inferno” (p. 

33), claudica frente à luz: 

se instante fosse luz, quase somente 

estado se faria, e eu, entrevado 

de voz, escaparia pelas frestas (p. 63). 

Aqui, o nome da amada é revelado: 

argumento para patrícia (p. 63). 

Já em delírio intimista, o sujeito se perde em divagações, indaga-

ções e confissões. Retorna, pois, ao inventário íntimo, o que fortalece o 

foro íntimo. Reelabora sua relação com a escuridão: “abstive-me das tre-

vas e mesmo as retive como memória” (p. 70); confirma a genealogia ru-

ral e o laço com o povo: 

filho de terras, dono de gados (p. 70); 

e meu corpo, pura raiz, 

fala a linguagem das ruas (p. 70). 
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Nessa passagem do desejo ao devaneio, a revolução da palavra 

continua: 

lusco-fusco de cansaço na noite (palavra rara, sinestesia) (p. 38); 

belzebus tardios lufando prumus (eufonia) (p. 38); 

quando, noite passada, farei sono 

ser mais que soturnez? (tempo unidimensional) (p. 39); 

vida assim, se retalhada em noite 

te cabe do vazio a só morada 

de um tempo que é manhã sobrevivida (congestão) (p. 48); 

seus hálitos evadem, sujidão 

de manhã verde (anacoluto) (p. 49); 

o óbvio do pelo (semântica artificial) 

saber o útil, fala, consoante (anacoluto) (p. 55); 

desmontar o verbo infiel (autorreflexão da forma, índice meta-

linguístico) (p. 56); 

que tantos, aves últimas do corpo 

voam umas migalhas de espaço? (anacoluto, pleonasmo estilísti-

co: voar pelo espaço) (p. 56); 

matizes cimitarram quadro (neologismo) (p. 60); 

os calos detrimentam meu estrato (neologismo) (p. 62); 

o mundo é mundo (p. 63); 

e o contíguo dos lábios (semântica artificial) (p. 65); 

eu tenho tanta idade 

que me falta alguma (oximoro) (p. 68); 

que me safira e empresa os olhos (neologismo) (p. 71); 

quando mixirras abraçaram cachorros (semântica artificial) (p. 

73); 

o tamanho é tamanho (tautologia, p. 73). 

A estrutura poética que, por trás do tema, revela sentidos outros, 

se repete ao longo de todo o livro. A densidade da obra está justamente 

na abertura da metáfora para a alegoria, de um sentido já literário e meta-

fórico, para o gregário e alegórico. 

Na conjunção entre linguagem e metalinguagem, a poética de 

Romério Rômulo faz coabitar erotismo e metafísica, na construção de 

mundo em que o amor é apenas um dos elementos constitutivos da vida, 

experiência semiológica. O nexo entre fatos enredando uma história pode 
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ser uma expectativa do leitor em encontrar sentido, mas a poesia, em toda 

a sua magnitude, às vezes desmonta a diegese para falar mais. 
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