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APRESENTAÇÃO 

 

O Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos tem o 

prazer de apresentar-lhe, nesta primeira edição, este número 08 do volu-

me XIX dos Cadernos do CNLF, com 42 (quarenta e dois) trabalhos, 

com 507 (quinhentos e sete) páginas, sobre os temas “História da Litera-

tura e Crítica Literária”, que foram apresentados no XIX Congresso Na-

cional de Linguística e Filologia de 24 a 28 de agosto deste ano de 2015. 

Na primeira edição, foram publicados apenas 16 (dezesseis) traba-

lhos, com 215 páginas, com os textos dos seguintes congressistas: Ana 

Carolina Cardoso, Analice Martins de Oliveira, Bruno Bassoli Furtado, 

Camillo Cavalcanti, Carlinda Fragale Pate Nunez, Clesiane Bindaco Be-

nevenuti, Daniele Ribeiro Fortuna, Giovani Roberto Gomes da Silva, 

Idemburgo Pereira Frazão Félix, Juan Marcello Capobianco, Manuela 

Chagas Manhães, Marcelli Claudinni Teixeira Cardoso, Marcelo Alves, 

Neide Amorim Ernesto, Patrícia Peres Ferreira Nicolini, Regina Céli Al-

ves da Silva, Renato Amado, Sarita Erthal, Vanessa Ribeiro Teixeira e 

Verônica Macena, correspondentes aos textos recebidos até o final da 

primeira semana de agosto.  

Os demais trabalhos foram acrescentados, nesta segunda edição, 

seguindo a ordem alfabética dos títulos. 

Dando continuidade ao trabalho do ano passado, foram editados, 

simultaneamente, o livro de Minicursos e Oficinas, o livro de Resumos e 

o livro de Programação em três suportes, para conforto dos congressis-

tas: em suporte virtual, na página do Congresso; em suporte digital, no 

Almanaque CiFEFiL 2015 (DVD) e em suporte impresso, nos três pri-

meiros números do volume XVIII dos Cadernos do CNLF. 

Todo congressista inscrito nos minicursos e/ou nas oficinas rece-

beu um exemplar impresso do livro de Minicursos e Oficinas, tendo sido 

possível também adquirir a versão digital, pagando pela segunda, que es-

tá no Almanaque CiFEFiL 2015. 

O Almanaque CiFEFiL 2015 já trouxe, na primeira edição, mais 

de 130 textos completos deste XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍS-

TICA E FILOLOGIA, junto com o livro de Minicursos e Oficinas, o livro de 

Resumos e o livro de Programação, para que os congressistas interessa-

dos pudessem levar consigo a edição de seu trabalho, além de toda a pro-
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dução do CiFEFiL nos anos anteriores, não precisando esperar até o final 

do ano para ter sua produção acadêmica publicada. 

A programação foi publicada em caderno impresso separado, para 

se tornar mais facilmente consultável durante o evento, assim como o Li-

vro de Resumos, sendo que o livro de Programação foi distribuído a to-

dos os congressistas, mas o livro de Resumos foi distribuído apenas aos 

congressistas inscritos com apresentação de trabalhos, visto que vários 

deles precisariam comprovar imediatamente, em suas instituições, que 

efetivamente participaram do congresso. 

Aproveitamos a oportunidade para lhe pedir que nos envie, por e-

mail, as críticas e sugestões para que possamos melhorar a qualidade de 

nossos eventos e de nossas publicações, principalmente naqueles pontos 

em que alguma coisa lhe parece ter viável melhoria. 

 

Rio de Janeiro, dezembro de 2015. 
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A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE NO ROMANCE  

ALLAH N’EST PAS OBLIGÉ, DE AHMADOU KOUROUMA 

Maria Sertã Padilha (UFRJ) 

maryspadilha@hotmail.com 

 

RESUMO 

A nacionalidade é um critério hegemônico para os estudos literários, tendo em vis-

ta uma longa tradição que aproxima a história literária e o conceito de nação (Anne-

Marie Thiesse). No entanto, em realidades como a pós-colonial, a construção discursi-

va em torno da nacionalidade se tornou frágil e problemática (Eduardo Coutinho, 

2010), deixando de ser uma referência única para a abordagem da perspectiva identi-

tária. Nesse contexto, estão imersos inúmeros artistas, como, por exemplo, Ahmadou 

Kourouma, escritor marfinense, autor de célebres romances como Les Soleils des In-

dépendances (1970) ou Allah n’Est pas Obligé (2000). Nessas obras, o problema da 

identidade é claramente explicitado; e, com efeito, a busca identitária que ali se encena 

não se restringe às fronteiras estabelecidas pelo colonizador, visto que elas são coloca-

das em questão, o que traz à tona diversas outras problemáticas resultantes dos pro-

cessos históricos em jogo, além de importantes questões linguísticas. A escrita de Kou-

rouma dialoga com essas tensões, propondo um jogo entre ficção e história, sem pre-

tender defender ou legitimar a consolidação de uma nação, mas, ao contrário, pondo 

em xeque a sua construção. Além disso, Kourouma opta pelo francês como idioma de 

escrita, porém não negligencia sua língua materna – o malinquê –, o que gera uma de-

sestabilização da hegemonia da língua francesa. E ao situá-la em meio a um imaginá-

rio diferente, acrescenta-lhe novas paisagens, como diria Édouard Glissant, estenden-

do as suas margens para além das fronteiras ocidentais. 

Palavras-chave: Nacionalidade. Plurilinguismo. Ahmadou Kourouma. 

 

1. Introdução 

A obra do escritor marfinense Ahmadou Kourouma permite uma 

rica reflexão acerca de dois conceitos hegemônicos para a literatura: a 

nação e a língua. Para compreender a realidade em que se insere a sua 

obra, cabe um pequeno panorama de seu contexto de produção. Ahma-

dou Kourouma nasceu na Costa do Marfim em 1927 e morreu em 2003. 

Ele viveu durante muitos anos na França, onde fez seus estudos superio-

res, mas regressou à terra natal após a conquista da independência, em 

1960. Engajou-se politicamente na luta contra os abusos do regime do 

Presidente Félix Houphouët-Boigny – que se instaurou logo após a inde-

pendência e perdurou até a morte do dirigente, em 1993 – o que rendeu a 

Kourouma muitos anos na prisão e no exílio. O fato de ter vivido cons-

tantemente entre duas culturas, entre duas línguas, traz à tona questões 

mailto:maryspadilha@hotmail.com
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como a nacionalidade e plurilinguismo, uma vez que não pode se expres-

sar da mesma forma em francês e em malinquê (sua língua materna) 

tampouco perceber o mundo da mesma forma na Europa e na África. 

Seu primeiro romance se intitula Les Soleils des Indépendances e 

foi publicado em 1968 por uma editora canadense, após ter sido rejeitado 

por editoras francesas sob o pretexto de conter problemas na escrita. 

Após a publicação, no entanto, seu romance foi amplamente reconhecido 

pelo uso criativo da língua e por “violar” as normas francesas ao introdu-

zir o malinquê em sua linguagem. O romance ganhou o prêmio da revista 

Études Françaises (PUM) e foi reeditado pela editora parisiense Seuil 

em 1970, alcançando renome internacional. 

Em 2000, Kourouma lançou seu último livro completo, Allah 

n’Est pas Obligé, que foi vencedor de três prêmios literários. O protago-

nista Birahima é uma criança-soldado, que conta a sua história de vida 

em meio à guerra tribal, após ter ficado órfão e sem a tutela de um res-

ponsável. 

 

2. O jogo narrativo 

Nas primeiras páginas do romance Allah n’Est pas Obligé, depa-

ramo-nos com a apresentação, em primeira pessoa, do narrador Birahima. 

Ao longo de sua apresentação, é possível notar que o menino oscila entre 

diversas instâncias identitárias, que levam em conta elementos de diver-

sas ordens: linguística, nacional, étnica, cultural, o que demonstra que o 

fator identitário é de suma importância sem, no entanto, ser marcado ri-

gidamente. A primeira postulação de identidade aparece da seguinte for-

ma “suis p’tit nègre”1, seguida de uma explicação: “pas parce que suis 

black et gosse. Non! Mais suis p’tit nègre parce que je parle mal le fran-

çais”.2 Essa definição leva em conta critérios linguísticos que, evidente-

mente, não podem ser encarados à parte de fatores culturais. O menino 

não diz que ele fala “petit nègre”, mas ele afirma que é “petit nègre”, isto 

é, a sua identidade é profundamente marcada por seu modo de falar. 

                                                          

1 As referências à obra de Kourouma serão feitas no idioma de escrita original e a tradução em 
português (tiradas do romance traduzido por Flávia Nascimento) aparecerá nas notas. “Sou um 
neguinho” (KOUROUMA, 2000, p. 9). 

2 “não porque sou black e moleque. Não! Mas sou neguinho porque falo mal francês” (KOUROUMA, 
2000, p. 9). 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

14 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Além disso, esse modo de falar não se pauta pelo domínio de sua língua 

materna, mas pelo conhecimento do idioma francês, a língua do coloni-

zador. Esse simples comentário do menino é profundamente revelador da 

hierarquia linguística percebida por ele, em que o francês ocupa uma po-

sição superior às línguas indígenas africanas. 

Em seguida, o menino se filia a outra categoria: “nègre noir afri-

cain indigène”3, que está atrelada a critérios raciais, marcados pela ênfase 

sugerida pelo uso de ambas as palavras, negro e preto. Essa categoria en-

fatiza a pertença ao continente africano e o emprego do vocábulo “in-

digène” (nativo) reforça a importância das suas matrizes culturais anteri-

ores à colonização. Outra instância citada é a classificação de “África 

francófona”, que remete a parâmetros classificatórios ocidentais; seu em-

prego causa certo estranhamento em relação aos outros, tendo em vista 

que essa classificação teve origem no período colonial e está intimamente 

associada à ideia de expansão territorial da França. De todo modo, mais 

uma vez, encena-se a instância linguística como referência identitária. 

Mais adiante, o narrador faz uma afirmação categórica, que marca 

a defesa de uma identidade à qual ele tem orgulho de se associar: “les 

Malinkés, c’est ma race à moi”.4 Com essa afirmação, o menino deixa 

claro que os fatores étnicos também são relevantes e centrais para a sua 

busca identitária e, sobretudo, para a sua diferenciação em relação a ou-

tros grupos étnicos presentes no território por ele habitado. 

Como se pode notar, esse narrador que se apresenta desde as pri-

meiras linhas do romance configura uma potência literária do ponto de 

vista da voz narrativa e merece uma atenção especial. Na verdade, o úni-

co narrador a falar em primeira pessoa e a se apresentar explicitamente é 

o menino Birahima. Entretanto, após uma leitura mais profunda do ro-

mance, é possível detectar outro nível diegético, o que produz um jogo 

narrativo entre vozes que se misturam e, por vezes, confundem-se. O au-

tor concede a voz a um menino, uma criança-soldado, para que ele nos 

conte e sua história em primeira pessoa. No entanto, esse outro nível die-

gético tolhe a voz da criança inúmeras vezes para prosseguir o relato. 

Esse jogo narrativo representa o jogo bélico encenado no romance 

que retrata a guerra tribal: as crianças tomam a linha de frente, porém são 

marionetes de sujeitos mais poderosos, que delas se utilizam para garan-

                                                          
3 “negro preto nativo africano” (KOUROUMA, 2000, p. 10). 

4 “os malinqueses, essa é a minha raça” (idem). 
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tir a manutenção de seus interesses. Na narrativa, a criança serve de por-

ta-voz de uma realidade sobre a qual o próprio narrador extradiegético 

tem dificuldade de falar, convocando um menino-soldado para exercê-la; 

no entanto, quando se faz necessário, a voz da criança é tirada para ser 

concedida a outra instância narrativa. 

Kourouma toma de empréstimo, portanto, a voz do menino para 

mostrar a sua visão da África. O modo como se aborda a questão da es-

colaridade é um exemplo do jogo que se instaura entre essas duas instân-

cias narrativas. O menino resume a instituição escolar da seguinte forma: 

“l’école ne vaut plus rien, même pas le pet d’une vieille grand-mère”5; 

em seguida, surge a explicação para a frase proferida anteriormente: 

“L’école ne vaut pas le pet de la grand-mère parce que, même avec la li-

cence de l’université, on n’est pas fichu d’être infirmier ou instituteur 

dans une des républiques bananières corrompues de l’Afrique fran-

cophone”6. Nessa elucidação, notamos que há uma passagem da micror-

realidade do menino Birahima para uma macrorrealidade: a visão da ins-

tituição escolar nas nações africanas. Através da alusão à escolarização, 

importante mecanismo de consolidação e organização das nações, o autor 

expõe a sua visão relativa à organização do país como um todo: segundo 

ele, as repúblicas africanas são de banana e corrompidas. 

Após analisar a forma como a voz narrativa é construída, cabe ob-

servar mais profundamente a questão identitária que se encena no roman-

ce. A instabilidade do menino em filiar-se a um grupo identitário rígido 

reflete a dificuldade em classificar as obras de autores como Kourouma 

em categorias estanques, uma vez que elas se encontram em um contexto 

de entrecruzamento de culturas e de línguas, sem que se possa delimitar 

claramente até onde vai a influência de cada uma sobre a outra. Quando 

se vive em meio a múltiplas influências culturais, isto é, a múltiplas for-

mas de se conceber o mundo, é impossível vê-lo como se via anterior-

mente; necessariamente passamos a ser habitados por novos imaginários, 

novas paisagens, novas formas que irrigam a nossa imaginação. A escrita 

de Kourouma é permeada, pois, por essas questões e contradições, na 

qual está presente constantemente uma busca da identidade. Nesse caso, 

                                                          
5 “a escola não vale mais nada, não vale nem um peido de uma velha”. (KOUROUMA, 2000, p. 9-
10). 

6 “A escola não vale nem um peido de vó porque nem com um diploma de universidade a gente é 
capaz de ser enfermeiro ou professor primário numa dessas republiquetas de banana corrompidas 
da África francófona”. (KOUROUMA, 2000, p. 10) 
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deve se conceber a identidade de uma forma mais ampla que os conceitos 

estanques, como os títulos canônicos de nacional, ou de ex-colonizado. 

 

3. A nação e suas fragilidades 

Ao fazer um levantamento das abordagens possíveis para se estu-

dar uma obra, não se pode negligenciar uma categorização muito comum 

nos estudos literários que são as literaturas nacionais. Em alguns contex-

tos, essa classificação não causa nenhum estranhamento e serve, com 

muita frequência, de referência para a abordagem literária, como é caso 

da literatura francesa e de outras literaturas europeias. No entanto, quan-

do se trata de nações que foram produtos da colonização, essa classifica-

ção se torna extremamente complexa, uma vez que o conceito de nação 

abarca diversas questões históricas, políticas e, inclusive, discursivas, 

que estão ligadas a um contexto de sentido, cujas origens remontam ao 

período posterior à Idade Média, com os diversos movimentos de con-

quista dos bárbaros sobre o Império Romano. 

Evidentemente, as nações não se concretizaram subitamente; ao 

contrário, foram necessários séculos até que se formassem as nações eu-

ropeias tal como as conhecemos hoje. Pode-se dizer, portanto, que as na-

ções não surgiram de um único gesto, uma única guerra, uma única revo-

lução: elas foram fruto de um longo processo histórico que teve de ser 

legitimado para poder vigorar. Nas chamadas nações africanas, esses 

processos históricos e de legitimação ocorreram de forma tão diversa, 

que o próprio sentido do vocábulo “nação” poderia ser questionado.  

Essa legitimação da nação e, consequentemente, da identidade na-

cional, passa por diversos fatores: a invenção de um patrimônio comum; 

a revisão do passado histórico, isto é, a promoção de uma determinada 

visão do passado que ponha em relevo eventos que estejam a favor de 

certas ideologias, em detrimento de outras; a literatura, que cumpre a 

função de criar uma coesão sociocultural em torno de uma língua especí-

fica (CUNHA, 2001). Como observa Anne-Marie Thiesse, estudiosa des-

sa temática, subjaz à formação de uma nação uma atividade criadora que 

visa a substituir a ideia de identidade religiosa, étnica, cultural, para so-

brepor a elas a identidade nacional; além disso, é imprescindível, para es-

se processo, o trabalho pedagógico para que esse reconhecimento identi-

tário seja passado também às gerações seguintes. 

Será necessário mais de um século de intensa atividade criadora para 

construir a identidade nacional dos alemães, dos italianos, dos franceses e de 
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todos os seus homólogos europeus. Isto implica, senão abolir as identidades 

preexistentes baseadas no estatuto social, na religião ou no fato de fazerem 

parte de uma comunidade local restrita, implica, no mínimo, redefini-las como 

características secundárias, subordinadas à identidade nacional. (THIESSE, 

2002, p. 8) 

Segundo Todorov, na ideia moderna que se tem de nação, herdada 

do século XVIII, “o Estado coincide com um grupo humano que fala a 

mesma língua e as mesmas tradições (incluindo, a religião) – o que é de-

signado, às vezes, por etnia” (TODOROV, 2010, p. 83). A divisão do 

território africano em nações não levou em conta as características cultu-

rais e linguísticas dos inúmeros povos habitantes do continente, o que ge-

rou uma demarcação arbitrária não favorável a uma unidade. Além disso, 

essa divisão foi feita através da imposição de forças de um grupo externo 

aos povos ali presentes, no contexto da colonização. Com o passar do 

tempo, no entanto, a situação colonial se tornou insustentável e surgiu o 

anseio pela independência, o que obrigou diferentes povos a se unirem 

em torno de um objetivo comum: expulsar o colonizador. Essa união, no 

entanto, não tinha raízes profundas e não foi capaz de se perpetuar, uma 

vez que os postos de poder passaram a estar desocupados e se tornaram 

alvo de novas ambições políticas. 

Incrementadas por motivos nacionalistas, elas [as tentativas de estabele-

cimento de Estados-nações] assumiram a causa da liberdade, derrubando re-

gimes tirânicos ou a tutela opressora por parte do estrangeiro. Entretanto, nada 

garante que os nacionalistas venham a estabelecer uma sociedade justa ao to-

marem o poder: a opressão nacional pode ser substituída por uma opressão re-

ligiosa ou política, de classe ou de clã, pior que a precedente. (TODOROV, 

2010, p. 83) 

Como se pode verificar, a própria implantação das nações africa-

nas se deu de forma diversa e é polêmica por si só. Certamente, a chama-

da literatura nacional dessas nações também será operada de um modo 

diferente. 

Como observa Thiesse, há um check-list identitário que “é a ma-

triz de todas as representações de uma nação”; dela fazem parte elemen-

tos como “ancestrais fundadores, uma história que estabeleça a continui-

dade da nação através das vicissitudes da história, uma galeria de heróis, 

uma língua, monumentos culturais e históricos, lugares de memória, uma 

paisagem típica, um folclore”. (THIESSE, 2002, p. 8-9) 

Através dessa lista, é possível notar que muitos desses fatores es-

tão ligados a formas discursivas a serviço de um processo histórico e so-

cial. A literatura opera, portanto, um papel central na construção do ima-
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ginário nacional, com o objetivo de criar um sentimento de pertença co-

mum entre grupos que, muitas vezes, apresentam traços de distinção. A 

literatura e a nacionalidade, durante muitos anos, estiveram estreitamente 

vinculadas uma à outra, de modo que diversos movimentos literários ti-

veram como importante característica “a missão patriótica de fundarem 

uma literatura e uma cultura centradas na nação” (CUNHA, 2001, p. 13), 

como é o caso emblemático do Romantismo. 

Tendo em vista que a origem, marco fundamental para a promo-

ção da identidade nacional, no caso africano foi problemática e conflitu-

osa, evidentemente, a literatura não agiu da mesma forma em que se ma-

nifestara na fundação das nações europeias: a literatura de inúmeros auto-

res africanos não exultou as glórias da fundação de suas nações, mas, ao 

contrário, refletiu sobre o seu impacto no destino de seu continente. 

Através de alguns exemplos, podemos intuir que a visão de Kou-

rouma a esse respeito não vai ao encontro do que observou Thiesse a res-

peito da consolidação das nações europeias. Logo no início de Allah 

n’est pas obligé, os adjetivos associados à nações africanas, como a Gui-

né, a Costa do Marfim, a Gâmbia, a Serra Leoa, o Senegal, são sempre de 

teor negativos, como podemos verificar nas citações abaixo: 

on n’est pas fichu de gagner l’argent facilement comme agent de l’État dans 

une république foutue et corrompue comme en Guinée, en Côte-d’Ivoire, etc., 

etc.7; C’est la sorte de nègres noirs africains indigènes qui sont nombreux au 

nord de la Côte-d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres republiques bananières 

et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal là-bas, etc.8; Guéré et 

Krahn sont les noms d’autres nègres noirs africains indigènes d’une autre ré-

gion du foutu Liberia9. (Grifos nossos) 

Somando-se às citações anteriores, ao longo do relato do menino-

soldado, há um questionamento pungente a respeito de seu destino em 

um contexto que não lhe oferece solução alguma: “Et quand on n’a plus 

personne sur terre, ni père ni mère ni frère ni soeur, et qu’on est petit, un 

petit mignon dans un pays foutu et barbare où tout le monde s’égorge, 

                                                          
7 “A gente não é capaz de ganhar dinheiro fácil como funcionário do Estado numa república 
miserável e corrompida como a Guiné, a Costa do Marfim, etc., etc".. (KOUROUMA, 2000, p. 10) 

8 “É o tipo de pretos negros africanos nativos que são numerosos ao norte da Costa do Marfim, na 
Guiné e em outras repúblicas de bananas estropiadas como a Gâmbia, a Serra Leoa e o Senegal, lá 
praqueles lados, etc". (KOUROUMA, 2000, p. 10-11) 

9 “Guerê e Krahn são nomes de outros negros, pretos africanos nativos de outra região da Libéria 
desgraçada". (KOUROUMA, 2000, p. 73) 
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que fait-on ?”10. Essa frase de Birahima é extremamente impactante, pois 

ela resume a condição em que ele vive, isto é, ela representa a justifica 

pela qual ele se vê obrigado a se tornar criança-soldado. Mais uma vez, 

depreendemos a mesma carga negativa expressa pelos adjetivos. 

Através desses exemplos, fica evidente que a literatura de Kou-

rouma não tem o papel de legitimar a consolidação de uma nação; ao 

contrário, as nações são vistas com grande desconfiança, por terem aba-

lado as estruturas até então vigentes, sem terem proposto um modelo que 

solucionasse os problemas políticos e econômicos. A pretensa unidade 

nacional, que funcionou em diversos países europeus séculos antes, não 

foi capaz de eliminar antigas rivalidades entre etnias e, sobretudo, sobre-

por-se aos interesses de pequenos grupos, sedentos de poder, prestígio e 

dinheiro. 

Essa evidência vai ao encontro de análises recentes relativas ao 

conceito de nação. Tanto a nação quanto o idioma, que constituíam “refe-

renciais seguros para a Literatura Comparada, hoje se revelam como 

constructos frágeis” (COUTINHO, 2011, p. 120). Ambas serviam para 

dar homogeneidade a determinado corpus, porém, em diversos contextos 

atuais, essas duas instâncias não são perfeitamente homogêneas, tornan-

do-se menos rígidas e plurais. Dentro de uma mesma nação, encontram-

se contradições culturais e, por outro lado, existem categorias literárias e 

culturais que transcendem as fronteiras fixas das nações (COUTINHO, 

2011). Essa constatação se aplica ao caso africano, visto que o patrimô-

nio ancestral dos diversos povos africanos não segue a divisão política 

determinadas pelos europeus, o que significa que, dentro de uma mesma 

delimitação geográfica, convivem povos que não partilham a mesma he-

rança cultural e, por outro lado, há diversas semelhanças que vão muito 

além das fronteiras demarcadas no século XX. 

Esse fator é claramente percebido através da obra de Kourouma, 

que não se restringe à Costa do Marfim, mas menciona, percorre e retrata 

diversos outros países africanos. O romance Allah n’Est pas Obligé ilus-

tra essas fronteiras fluidas entre países como a Costa do Marfim, Libéria, 

Serra Leoa, Gana, pelas quais o narrador transita sem demarcar as fron-

teiras, isto é, sem fazer muita distinção geográfica, o que aponta para ca-

racterísticas semelhantes entre os países dessa região. Esse aspecto nos 

                                                          
10 “E quando a gente não tem mais ninguém nessa terra, nem pai, nem mãe, nem irmã, e que a 
gente é pequeno, um garotinho bonitinho num país desgraçado e bárbaro onde todo mundo é 
degolado, o que é que a gente faz?” (KOUROUMA, 2000, p. 97). 
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faz questionar ainda mais o critério nacional, pois põe em causa outro 

princípio-chave para a formação identitária, isto é, a singularidade. Em 

geral, a legitimação de uma nação se dá de forma a assumir uma singula-

ridade diante do Outro, isto é, a afirmar a sua diferença em relação à alte-

ridade, excluindo-a. 

Conforme afirma Thiesse, “a nação nasce de um postulado e de 

uma invenção. Mas só se mantém viva com a adesão coletiva a essa fic-

ção” (THIESSE, 2001, p. 72). Em outras palavras, podemos dizer que, na 

concepção de nação, está em jogo a adesão pessoal de cada cidadão à 

identidade nacional acima das outras identidades coletivas: é o caso, por 

exemplo, do bretão e do normando que sobrepuseram a essas identidades 

a identidade de francês. Ao analisar a obra de Kourouma, é possível ob-

servar que não há uma afirmação da nacionalidade marfinense que se so-

breponha às outras formas de identidade; ao contrário, percebe-se, por 

exemplo, a defesa de identidades coletivas tais como as dos malinquês, 

dos muçulmanos, dos féticheurs, isto é, identidades ligadas à etnia, à re-

ligião, às tradições e não à nação, como vimos em exemplos anteriores. 

A perspectiva adotada por Eduardo Coutinho é a constatação de 

que a literatura não pode mais ser abordada a partir de um modelo único, 

eurocêntrico. A sua proposta de reflexão não visa, de forma alguma, a 

abolir as literaturas nacionais até então estabelecidas, inclusive, pois esse 

modelo é ainda é fecundo em determinados contextos e constitui um apa-

rato histórico que deve ser levado em conta; no entanto, trata-se de pen-

sar a literatura nacional a partir de novos recortes, mais amplos e mais 

móveis, levando em conta que critérios de constituição da identidade di-

versos da hegemônica identidade nacional. 

No contexto em questão, essa concepção de Coutinho auxilia a 

compreender que as manifestações literárias não precisam ser analisadas 

dentro do círculo fechado de suas fronteiras geográficas, tendo em vista 

que há diversos elementos de aproximação entre elas e as literaturas pro-

duzidas em outras regiões. 

Além de questionar a visão homogênea de nação, há ainda uma 

suspeita relativa ao idioma; esse fator torna-se igualmente problemático, 

tendo em vista o plurilinguismo em que algumas regiões do mundo estão 

mergulhadas. Nelas convivem inúmeros idiomas e, no contexto em ques-

tão, acrescenta-se a questão linguística ligada à dominação e imposição 

do idioma do colonizador, que se tornou oficial em muitos países, em de-

trimentos das línguas já existentes. A literatura não está isenta de múlti-
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plas influências linguísticas e, em um determinado momento, não se con-

tenta em se alimentar de um único idioma; existem campos semânticos, 

imaginários, paisagens referências gramaticais e lexicais de outras lín-

guas e linguagens que irrigam a imaginação dos escritores. 

É o que constata Coutinho no trecho a seguir: 

Assim como no caso do conceito de “nação”, a problematização que se 

verificou também sobre o conceito de “idioma” foi altamente benéfica para a 

historiografia literária, que passou a pôr em xeque o idioma canônico como 

única forma de expressão de uma determinada comunidade, e a aceitar outras 

linguagens, rompendo deste modo toda sorte de visão monolítica do real. 

(COUTINHO, 2011, p. 124-125) 

 

4. A fecundidade do plurilinguismo 

Segundo Eduardo Coutinho, dois elementos hegemônicos consti-

tuíram, durante muitos anos, um referencial seguro para a literatura: a 

nação e a língua. Além da problematização do conceito de nação, anali-

sada anteriormente, cabe refletir também sobre o modo como a língua 

ocupa um papel central na obra e reflexão do autor em questão. O uso 

que Kourouma faz da língua reflete a sua consciência de que as línguas 

nacionais não são mais rígidas; ao contrário, o fator plurilinguístico se 

torna uma ferramenta para desestabilizar a língua hegemônica e abrir es-

paço para outras influências e referências linguísticas. 

Através da língua, é possível transitar entre duas culturas, explorar 

sua intensidade e, inclusive, jogar com a representação do real. A relação 

entre língua e literatura é, portanto, particularmente importante para o es-

tudo da obra de Kourouma, pois ela remete não apenas a questões histó-

ricas ligadas à dominação, mas, sobretudo, por abrir a possibilidade de 

fugir a essa dominação através do seu uso não canônico, que deixa espa-

ço para a coabitação de imaginários e universos simbólicos. 

Quando se trata especificamente das obras de autores africanos, 

raros são aqueles que escrevem em sua língua materna e, mesmo que o 

idioma francês tenha se tornado para eles sua ferramenta de comunicação 

cotidiana, é inegável a presença de outras línguas em seus imaginários, 

fazendo do plurilinguismo um denominador comum a essas manifesta-

ções literárias. A problemática que se apresenta a esses escritores, portan-

to, é a impossibilidade de escrever, ao mesmo tempo, em francês e em 

outra língua, o que faz com que eles se vejam obrigados a reinventar o 

francês para poder trazer para sua escrita outros imaginários. Essa sensi-
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bilidade para as questões linguísticas e o fato de que os autores francófo-

nos estejam constantemente pensando a língua refletem um fenômeno 

denominado por Lise Gauvin de surconscience linguistique (supercons-

ciência linguística), pois se trata de uma consciência tanto exacerbada 

quanto fecunda. (GAUVIN, 1997) 

Diversos escritores se deram conta de que, ao usar o francês de 

forma canônica, não conseguiam representar de forma verossímil os per-

sonagens e as realidades que eles desejavam. Eles observavam que esse 

uso do francês não condizia com o conteúdo de suas obras. Ao criar e in-

ventar a sua própria linguagem, o escritor francófono traz à tona os ele-

mentos culturais e linguísticos de sua cultura de origem que são impreg-

nados de seus imaginários e paisagens. Ahmadou Kourouma, em uma 

entrevista concedida a Lise Gauvin, relata exatamente essa necessidade 

de refletir e de reinventar a sua linguagem ao afirmar que 

O problema que surgiu quando comecei a escrever como todo mundo, em 

um francês clássico, foi que eu percebi que meu personagem não conseguia 

nascer, aparecer em todas suas dimensões. Foi somente quando comecei a tra-

balhar a linguagem que consegui apreendê-lo em sua totalidade.11 

Em um artigo publicado por Kourouma, novamente ele manifesta 

sua preocupação central com a questão linguística, que sempre represen-

tou um importante ponto de reflexão de seu fazer literário. Apesar de es-

crever em idioma francês, Kourouma afirma ser impossível negligenciar 

sua língua materna, pois seu imaginário está impregnado dela. Tendo em 

vista a forte ligação entre língua e cultura, o autor mostra a limitação de 

expressar sua cultura malinquê em outro idioma; o léxico do francês não 

dá conta de expressar a abundância lexical de sua língua materna no que 

diz respeito, por exemplo, a Deus, aos fetiches, à sua religião animista. 

Primeiramente, pelo fato de certas palavras não existirem na língua fran-

cesa; além disso, uma única palavra francesa não substitui as múltiplas 

nuances de um vocábulo malinquê para designar elementos de sua cultu-

ra. Ademais, não se pode esquecer que as línguas africanas são orais, o 

que pressupõe uma lógica diversa às línguas escritas, que são, segundo 

Kourouma, “planificadas”. A oralidade está ligada a outros elementos ex-

ternos à língua, como, por exemplo, o gesto. 

                                                          
11 “Le problème qui s’est posé, quand j’ai commencé à écrire comme tout le monde dans un français 
classique, c’est que je me suis aperçu que mon personnage n’arrivait pas à ressortir, à paraître dans 
toutes ses dimensions. C’est seulement quand je me suis mis à travailler le langage que je suis arrivé 
à le saisir dans sa totalité” (GAUVIN, 1997, p. 154). 
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A oralidade não é apenas a palavra dita, mas também a palavra retida, o 

silêncio. Não se trata somente da palavra e do silêncio, mas também do gesto. 

(...) O objetivo do criador na tradição negroafricana é favorecer a participação 

através da emoção. Ele o alcança usando o ritmo, a imagem e o símbolo como 

procedimentos literários.12 

O ritmo e as imagens estão muitas vezes associados e são elemen-

tos marcantes em sua obra; podemos detectar uma imagem recorrente e 

extremamente importante na construção de suas narrativas: trata-se do 

sangue. 

O sangue também se faz muito presente na vida do menino-

soldado Birahima, em Allah n’Est pas Obligé. Nesse contexto, o sangue 

se torna uma metáfora para simbolizar a linha tênue entre a vida e a mor-

te, uma vez que a violência da guerra transforma a existência e a sobrevi-

vência em constantes conquistas. O sangue, tão marcante por seu cheiro, 

sua cor e o símbolo que representa, está associado, na cena a seguir, a ou-

tros elementos que convocam os sentidos. 

Vint un instant, un moment de silence annonçant l’orage . Et la forêt en-

vironnante a commencè à cracher tralala...tralala...tralala... de la mitraillette. 

Les tralalas... de la mitraillette entraient en action. Les oiseaux de la forêt ont 

vu que ça sentait mauvais, se sont levés et envolés vers autres cieux plus repo-

sants. Tralalas de mitarille arrosèrent la moto et les gars qui étaient sur la 

moto, c’est-à-dire le conducteur de moto et le mec qui faisait le faro avec ka-

lachnikov derrière la moto. (Le mot faro n’existe pas dans le Petit Robert, 

mais ça se trouve dans Inventaire des particularités lexicales du français en 

Afrique noir. Ça veut dire faire le malin.) Le conducteur de moto et le mec qui 

faisait faro derrière la moto étaient tous deux morts, complètement, totale-

ment morts. Et malgré ça, la mitraiellette continuait tralala... ding ! tralala... 

ding ! Et sur la route, par terre, on voyait déjà le gâchis : la moto flambait et 

les corps étaient mitraillés, remitraillés, et partout du sang, beaucoup de 

sang, le sang ne se fatiguait pas de couler. A faforo ! ça continuait son 

manège, ça continuait sa musique sinistre de tralala. 13 

                                                          
12 "L'oralité n'est pas que la parole parlée, mais aussi la parole retenue, le silence. Elle n'est pas seu-
lement la parole et le silence, mais aussi le geste. (...) L'objectif recherché par le créateur dans la tra-
dition négroafricaine est de favoriser la participation par l'émotion. Il y parvient en usant du rythme, 
de l'image et du symbole comme procédés littéraires" (KOUROUMA, 1997, p. 116). 

13 “Veio um instante, um momento de silêncio anunciando a tempestade. E a floresta das redondezas 
começou a cuspir tarataratatá... tarataratatá... tarataratatá... tiros de metralhadora. Os tarataratatás... 
de metralhadora estavam entrando em ação. Os passarinhos da floresta viram que a coisa estava 
fedendo, levantaram e voaram na direção de outros céus mais repousantes. Tarataratatás de 
metralhadora regaram a moto e os caras que estavam na moto, isto é, o motorista e o jirigote que 
estava de butuca com kalachnikov na garupa. (A palavra jirigote não está no Petit Robert, mae 
encontra-se no Inventário das particularidades lexicais do francês na África negra. Quer dizer bancar 
o espertalhão.) O motoqueiro e o jirigote na garupa tinham morrido todos os dois, completamente, 
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Essa cena descrita por Birahima tem um conteúdo carregado de 

violência e de crueldade; essa crueldade, no entanto, é intensificada pelos 

recursos usados pelo narrador, sobretudo, por sua relação com os senti-

dos, reforçando o caráter imagético e sensorial da cena. Nesse trecho, não 

apenas há diversos elementos que jogam com o campo visual, como 

também há um verbo que introduz claramente um desejo de fazer com 

que o interlocutor possa visualizar o que o narrador vira; trata-se do ver-

bo ver – “on voyait déjà le gâchis”. Desse modo, o narrador deseja 

transmitir uma imagem que está em sua memória e torná-la visual ao seu 

destinatário. A frase que vem logo em seguida é, portanto, repleta de 

componentes que convocam a nossa visão, o que faz com que vejamos, 

por exemplo, a cor vermelha sem que ela seja citada, pela escolha voca-

bular do verbo flamber (arder, flamejar), que convoca a imagem do fogo, 

e pela referência ao sangue que escorre. 

Além de convocar a visão, para representar de uma forma mais 

completa a violência da cena, a descrição convoca ainda outros sentidos, 

como é o caso da audição. O uso de palavras do campo semântico da es-

cuta – le silence, l’orage, musique sinsitre (o silêncio, a trovoada, música 

sinistra de tralala) – joga diretamente com a nossa audição, fazendo-nos 

perceber a quebra do silêncio da floresta pela invasão do barulho das me-

tralhadoras. Para intensificar o efeito auditivo, o narrador, reiteradas ve-

zes, faz uso das onomatopeias tralala e ding, simbolizando o barulho 

provocado pelo uso da arma. O recurso às onomatopeias, assim como a 

repetição de certas expressões intensificam o ritmo da narrativa, aproxi-

mando-a da oralidade. 

De forma mais sutil, podemos depreender ainda a referência ao ol-

fato e ao tato. A expressão “ça sentait mauvais” (estava fedendo) faz re-

ferência ao cheiro, através de um jogo de palavras que significa tanto que 

o cheiro estava ruim, quanto que a situação não estava boa. Finalmente, o 

emprego do verbo flamber e dos adjetivos mitraillés e remitraillés (me-

tralhados e remetralhados) estão relacionados ao tato, uma vez que o 

efeito de arder em chamas e de metralhar afetam o corpo fisicamente, de 

forma palpável, tátil. 

                                                                                                                      
totalmente. E apesar disso, a metralhadora continuava tarataratatá... fiu! Tarataratatá... fiu! E na 
estrada, no chão, já dava para ver o estrago: a moto pegando fogo e os corpos metralhados, 
remetralhados, e sangue para todo lado, muito sangue, um sangue que não parava de correr. 
Faforo! E o troço continuava cuspindo fogo, continuava sua música sinistra de tarataratatá”. 
(KOUROUMA, 2000, p. 53-54) 
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Em sua escrita, Kourouma convoca ainda vocábulos de origem 

malinquê, sem obrigatoriamente explicar seu significado; elas se inserem 

na narrativa de forma natural, como se fizessem parte do léxico francês. 

No caso do uso de palavrões, podemos observar que eles são geralmente 

escritos em malinquê; porém há diversas outras palavras escritas em sua 

língua materna, como gdakas, faro, grigri, grigrimen, tamtam. Além de 

recorrer a essas palavras, Kourouma faz um jogo linguístico entre o fran-

cês e o malinquê, comparando formas de se expressar em uma e outra 

língua: ele brinca com expressões de origem francesa e associa-as ao 

modo como elas seriam ditas em seu idioma malinquê: “Je l’ai toujours 

appelé Ma sans autre forme de procès. Simplement Ma, ça venait de mon 

ventre disent les Africains, de mon coeur disent les Français de Fran-

ce”.14 

Além desses recursos, notamos ainda a forte presença das ima-

gens, do corpo, do cheiro, dos sentidos, característicos de uma narrativa 

herdada da oralidade. Ao descrever um espaço, ou uma pessoa, Birahima 

comenta minuciosamente o cheiro, pois esse elemento marca profunda-

mente o seu imaginário. 

Je n’ai jamais craint les odeurs de ma maman. Il y avait dans la case tou-

tes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, l’infection de l’ulcère, l’âcre de la 

fumée. Et les odeurs du guérisseur Balla. Mais moi je ne les sentait pas, ça ne 

me faisait pas vomir. Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du 

bon pour moi. J’en avais l’habitude. C’est dans ces odeurs que j’ai mieux 

mangé, mieux dormi. 15 

Como pudemos observar através desses exemplos tirados do ro-

mance de Kourouma, a presença do ritmo, das imagens e dos símbolos 

são recursos que aproximam a sua escrita das influências da oralidade, 

tão presente nas manifestações artísticas de sua cultura malinquê. Além 

disso, o autor, apesar de optar pelo francês como idioma de escrita, con-

voca, a todo instante, elementos de outras culturas que não a francesa. 

Mesmo se apropriando de vocábulos da língua francesa, Kourouma os 

dessemantiza, isto é, retira-os de seu contexto usual para inseri-lo em ou-

                                                          
14 “Eu sempre chamei [minha mãe] de Ma, sem mais nada. Simplesmente Ma, que isso vinha do 
fundo do meu ventre, como dizem os africanos, ou do meu coração, como dizem os franceses da 
França”. (KOUROUMA, 2000, p. 19) 

15 “Eu nunca senti medo do cheiro da mamãe. Na cabana tinha todos os fedores. Peido, merda, xixi, 
infecção de úlcera, o azedo da fumaça. E os cheiros do curandeiro Balla. Mas eu, eu não sentia os 
cheiros, nada me fazia vomitar. Todos os cheiros da minha mãe e de Balla eram bons para mim. Eu 
estava acostumado. Foi no meio desses cheiros que eu comi bem, que eu dormi bem” 
(KOUROUMA, 2000, p. 18) 
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tros imaginários, em outras paisagens; essas palavras ganham, pois, um 

novo sentido, sofrendo uma ressemantização. 

Essa operação realizada pelo escritor em suas obras foi denomi-

nada de “quebrar a língua” (casser la langue) e foi definida da seguinte 

forma por Gauvin: "Quebrar a língua significa, para uns e para outros, 

trabalhá-la em todos os sentidos até rebentar as fronteiras que a separam 

dos estados de línguas mais antigos, ou ainda ressemantizá-la e irrigá-la 

com a memória de outras línguas".16 

Desse modo, Kourouma se apropria da língua francesa, não para 

reproduzir as normas até então estabelecidas, mas para irrigá-la de outros 

imaginários e linguagens, o que foi denominado de africanização da lín-

gua francesa. 

 

5. Conclusão 

As reflexões acerca da problematização da nação e da língua não 

visam a enquadrar a obra de Kourouma em um conceito estanque, que 

exclua as outras possibilidades. Na realidade, levantar essas questões tem 

o objetivo de refletir sobre o contexto polêmico em que se insere a sua 

obra, devido, sobretudo, ao fato de se encontrar em um entrecruzamento 

de culturas, sem que se possa delimitar claramente onde começa uma pa-

ra dar lugar à outra; essa tarefa é impossível, uma vez que o contato entre 

as culturas modifica ambas as formas de se pensar e conceber o mundo, 

de se expressar, de fazer literatura. 

Ao contrário, o fato de questionar a homogeneidade dos conceitos 

de língua a nação abre novos horizontes para esses critérios, até então es-

tanques. A demarcação espacial não se restringe às fronteiras nacionais, 

superando-as e tornando-as flexíveis; desse modo, as construções identi-

tárias não são restritas às identidades nacionais, abrindo espaço para uma 

infinidade de outras formas de identidade, muitas delas, inclusive, virtu-

ais. As línguas, por sua vez, estão presentes nessas literaturas não para 

mostrar a supremacia de uma diante das outras; elas demonstram exata-

mente oposto, isto é, a riqueza de se transitar entre mais de uma língua, 

pela inclusão e relação de imaginários e paisagens. Os exemplos tirados 

                                                          
16 "Casser la langue, cela signifie, pour les uns et les autres, la travailler dans tous les sens jusqu’à 
faire éclater les frontières qui la séparent d’avec des états de langues plus anciens, ou encore la re-
sémantiser et l’irriguer de l’intérieur par la mémoire d’autres langues". (GAUVIN, 2004, p. 341) 
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da obra de Kourouma ao longo deste trabalho ilustram as constatações de 

Coutinho e encarnam os desafios da literatura comparada no cenário atu-

al, fazendo com que a crítica seja convocada a expandir noções previa-

mente rígidas e inflexíveis. 
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RESUMO 

Neste trabalho, vamos adentrar o fazer poético de Arnaldo Antunes, focalizando 

um poema “Agora”, que aparece em três formatos diferentes ao longo da carreira do 

artista. Publicado em 1993 como poema visual impresso e, ao mesmo tempo, lançado 

como poema em vídeo (dentro do kit “Nome” com livro, CD e DVD – o primeiro tra-

balho da carreira solo de Arnaldo Antunes), “Agora” aparece novamente em 2004 em 

uma apresentação de poesia em multimídia junto ao grupo Pemix Br. Veremos como a 

ideia do agora, ou melhor, o conceito de efemeridade, tão caro à compreensão da arte 

contemporânea, aparece trabalhado poeticamente em diferentes suportes e como, por 

cada um destes, Antunes acaba por potencializar sua palavra poética. Busco, portanto, 

apresentar um caminho interpretativo para a complexa e multimodal arte de Arnaldo 

Antunes, onde o conceito de efemeridade (LIPOVETSKY, 1989) e o projeto verbovi-

covisual da poesia concreta assumem papel de destaque. 

Palavras-chave: Efemeridade. Estética. Mídia. Arte. Poesia. Arnaldo Antunes. 

 

1. Arnaldo Antunes 

Arnaldo Antunes é um artista contemporâneo detentor da capaci-

dade de circular entre os diferentes modos do fazer artístico. Seu reco-

nhecimento público veio a partir do trabalho de músico e compositor 

com os Titãs, mas, a partir de 1993, com o início de seu trabalho indivi-

dual, Antunes passou a ser classificado por aqueles que se aventuram a 

escrever sobre ele como um artista múltiplo, heterogêneo e, paradoxal-

mente, inclassificável. Isso porque a união de esferas artísticas, feito fre-

quente na arte contemporânea, merece especial atenção no caso de Antu-

nes, que consegue circular tanto pelo grande público da música popular, 

quanto pelo significativamente menor público acadêmico, e fazer-se pre-

sente no campo da performance, ganhar a atenção dos antenados nos vi-

deoclipes, ser lido pelos leitores de poesia, enfim, fazer parte do repertó-

rio atual das artes que acontecem no contexto brasileiro de maneira a in-

tegrá-las, como mostraremos ao longo do texto. 

mailto:anaamaliaalves@gmail.com
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2. A obra de Arnaldo Antunes 

A arte de Arnaldo Antunes não fica apenas no papel e no vinil, 

mas chega às mídias tecnológicas e da comunicação. Na atual conjuntura, 

muito ainda se aprende sobre o uso e a função destes gêneros e suportes, 

e os artistas que se aventuram por eles assumem e recriam o caráter expe-

rimental do fazer artístico. 

A reorganização atual do mundo, a partir dos processos de auto-

mação e personalização da tecnologia, é vista, por Manuel Castells 

(1999), como um processo revolucionário. Estaríamos, de acordo com o 

autor, vivendo um novo período da história mundial; o atual contexto só-

cio-histórico globalizante precisa ser entendido como pertencente à e 

responsável pela existência de uma nova era: a era da informação. 

O uso dos aparatos tecnológicos em larga escala marca uma nova 

era e uma nova forma de relação com as artes e a cultura, que se massifi-

cam e/ou são facilmente compartilhadas entre cidadãos além de frontei-

ras nacionais, usuários das plataformas on-line. Sem querer entrar na dis-

cussão da perda da aura da obra de arte na era da reprodutibilidade técni-

ca (BENJAMIN, 1936), vale notar que dentro desta revolução o retroces-

so também passou a existir e precisa ser compreendido. Tal é o caso da 

mídia basicamente atrelada às ideologias dominantes, servindo, em mui-

tos casos, como mantenedora das históricas injustiças sociais. Gilles Li-

povetsky (2003, p. 223) indica que 

Desde os anos 1960, a cultura de massa antes reproduz os valores domi-

nantes do que propõe novos; ontem, ela antecipava o espírito do tempo, estava 

“adiantada” em relação aos costumes; hoje, não faz mais do que segui-los ou 

acompanhá-los, já não oferece polos de identificação e ruptura. Os padrões de 

vida exibidos pela cultura midiática são aqueles mesmos que estão em vigor 

no cotidiano: conflito do casal, drama familiar, droga, problemas de idade, da 

segurança, da violência – as figuras do imaginário industrial não propõem 

mais nada de absolutamente novo. 

Em alguns casos, porém, essa lógica parece poder ser subvertida. 

São as obras de artistas como Arnaldo Antunes que, ao fazerem arte pela 

e com a tecnologia, acabam permitindo-nos experimentar usos outros dos 

aparatos tecnológicos para além da cultura de entretenimento e/ou manu-

tenção de paradigmas. Nesse sentido, são verdadeiramente revolucioná-

rios em suas experimentações, deixando-nos claro que a lógica da arte 

não é a mesma lógica da organização social. 

Mais do que seguir um racionalismo de pensamento, éticas ou 

morais sociais, a arte tem a função de tirar-nos do lugar comum, fazer-
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nos ver o invisível, desautomatizar nossa lógica rotineira. Com a arte mi-

diática não poderia ser diferente, mesmo que essa esteja baseada nos 

princípios da automatização. É justamente com esse paradoxo que Arnal-

do Antunes parece desenvolver seu caminho estético na poesia multimi-

diática. 

Foquemo-nos em uma das manifestações midiáticas de Arnaldo 

Antunes em participação especial junto ao grupo Poemix Br (de Lenora 

de Barros, João Bandeira, Cid Campos, Walter Silveira e o videomaker 

Grima Grimaldi) em 2002, no SESC Vila Mariana, que chamaremos aqui 

de Agora já passou17. 

Nessa poesia verbivocovisual, Antunes recria, tecnologicamente e 

performaticamente, um poema seu publicado em 1993 (“Agora”, do livro 

Nome). Indo além de sua esfera escrita e visual e dando-lhe sonoridade e 

corporificação, ressignifica-o e recria nossa experiência com o poema. 

Com isso, Antunes tira a poesia do mundo das letras impressas dos livros 

e acaba por fazer um outro poema, ou uma outra forma poética, com o 

uso dos meios tecnológicos que criam a cultura de massa e das técnicas 

performáticas do mundo do espetáculo. 

Assim, Antunes não apenas tira esses meios de seus lugares e usos 

comuns, mas também desenvolve o poema visual em direção a uma con-

cretude máxima, busca maior da poesia concreta, mostrando que isso é 

possível pela combinação da poesia às linguagens midiática e performá-

tica18. 

Na performance, Antunes vocaliza enunciações repetitivas de 

“agora”, “outro”, “outro agora”, “outro agora agora” e “agora outro ago-

ra”, como que tentando criar um vínculo de diálogo, ou apenas jogo de 

respostas, a um fundo sonoro que automaticamente repete a gravação da 

voz do artista dizendo “já passou”, de maneira descontínua, repetitiva e, 

por vezes, incompreensível porque mínima. Assim, como se tentasse fa-

zer coincidir o seu “agora” corporizado ao “já passou” automático, Antu-

nes nos conduz pela experiência estética da cotidiana sensação de impo-

tência, incompreensão e fragmentação do eu, sujeito contemporâneo, 

                                                          
17 Possível de ser vista em http://www.youtube.com/watch?v=hAsaDtIqnuc ou em  
<http://www.germinaliteratura.com.br/2011/som_imagenario_balada7_mar11.htm>. Trata-se da 
última apresentação sola de Antunes, entre os minutos 8’21’’ e 9’43’’ da Parte 2. 

18 Para uma maior discussão entre os conceitos de performance, instalação, happenings, 
environments e insitus ver Nazario, L., & Franca, P., Concepções Contemporâneas da Arte. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2006. 

http://www.youtube.com/watch?v=hAsaDtIqnuc
http://www.germinaliteratura.com.br/2011/som_imagenario_balada7_mar11.htm
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frente à efemeridade do mundo atual. Antunes conecta o momento pre-

sente, ínfimo porque efêmero, à própria palavra “agora” de forma icôni-

ca, tal qual os ideogramas orientais. Agora é um ícone de que o agora já 

passou. A repetição deixa de ser mera repetição e assume o caráter de ên-

fase tal qual postulado por Gertrude Stein (1971), de modo que entramos 

em contato com o nosso agora subjetivo: o verdadeiro efêmero contem-

porâneo. Frustramo-nos: o agora é um valor que não é possível de ser vi-

venciado; devido à sua efemeridade na sociedade da informação e do 

consumo, o agora é um “já passou” contínuo e inapreensível. 

O conceito de efemeridade aparece no estudo de Lipovestky já ci-

tado como uma questão crucial para o entendimento da sociedade con-

temporânea. Segundo o autor, que em suas análises mostra o lugar cen-

tral da moda para o entendimento das estruturas organizacionais do mun-

do contemporâneo, o presente assume-se como o eixo temporal do siste-

ma global, sendo o fio condutor de toda a estrutura organizacional da so-

ciedade atual. Mas é a efemeridade desse presente que se assume como 

uma máxima, repercutida e visível na e pela cultura de massa: 

(...) porque é uma cultura sem rastro, sem futuro, sem prolongamento subjeti-

vo importante, é feita para existir no presente vivo. Como os sonhos e a tirada 

espirituosa, a cultura de massa, no essencial, repercute aqui e agora, sua tem-

poralidade dominante é aquela mesma que governa a moda. (LIPOVETSKY, 

op. cit., p. 210) 

Se os modelos temporais a serem seguidos pelos homens atual-

mente estão calcados no presente e não mais no passado, nem mesmo no 

futuro, na arte contemporânea o mesmo conceito vem recebendo especial 

valor e tratamento, questionamentos e ressignificações. Muito tem se fa-

lado da efemeridade como tema dos artistas e também como forma in-

trínseca da arte contemporânea19 – uma arte que cada vez menos pode ser 

colecionada devido ao seu caráter efêmero, feita muitas vezes de materi-

ais não duráveis ou de rápida desintegração, ou mesmo sob a forma de 

performances não programadas, nem divulgadas, e que existe cada vez 

mais nos locais comuns do cotidiano, ao invés de continuar reservada às 

instituições de arte. Nessa performance verbivocovisual, é disso que 

também trata Antunes ao interagir, performaticamente, com as mídias de 

                                                          
19 Tal foi o caso da discussão na mesa redonda Experiência Estética e Efêmero (com participação de 
Cristine Greiner, Lúcio Agra, Bia Medeiros e mediação de Rosa Hércoles), do I Simpósio 
Internacional do curso de Arte: Crítica e Curadoria da PUC-SP, intitulado Outras Utopias da Arte 
Contemporânea – política, memória, experiência estética. 29ª Bienal de São Paulo/Tucarena, 
outubro, 2010. 
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som e de vídeo, recriando, a partir de um poema originalmente escrito 

para ser lido visualmente, uma experiência estética a ser vivida nos níveis 

visual, sonoro e do significado. Uma experiência que é, também em si, 

efêmera. 

É interessante notar que, em sua apresentação, a projeção sonora 

assume tom metálico em uma espécie de representação do mundo indus-

trial ao repetir, entre cortes bruscos, a expressão “já passou”. A voz hu-

mana de Antunes tenta se encaixar nos resquícios desses cortes, como 

que buscando realmente adentrar o agora de nossa civilização e sentir a 

experiência do momento, mas acaba deparando-se com sua finitude tão 

imediata. Não para, porém, mas continua essa busca incessante repetidas 

vezes, tal qual um robô programado para acessar o agora. Dessa forma, 

vemos um simbolismo sonoro proposital que funciona a fim de remover 

a arbitrariedade dos signos linguísticos, chegando à intencionalidade da 

linguagem poética. 

Arnaldo Antunes mostra-nos que o nosso agora é tão efêmero que 

ocupa um tempo cronológico inferior a um segundo. Assim, acaba antes 

mesmo de Antunes enunciar sua palavra “agora” sobre ele, fazendo-nos 

ver que, ao querermos alcançar o momento presente pela linguagem, o 

perdemos. Segundo Noemi Jaffe (2005, p. 11), Antunes nos conduz a 

uma outra realidade, “um lugar onde a poesia, supostamente linguagem 

da abstração, se aproxima da concreção, da linguagem em que a fantasia 

e a metáfora máxima são estar aqui com as coisas em seus lugares”. 

Vivemos, assistindo ao vídeo que registra a referida apresentação, 

a real angústia da consciência do ritmo frenético no qual estamos inseri-

dos. E essa ansiedade interna do indivíduo contemporâneo frente à efe-

meridade de seu tempo é possível de ser experienciada somente na e pela 

performance poético-midiática de Antunes. Jaffe refere-se à poesia escri-

ta de Antunes, e podemos dizer que a tradição da poesia concreta atinge, 

com esse exemplo, um novo espaço de desenvolvimento. 

Já são conhecidas as ampliações do campo da poesia concreta pa-

ra os meios sonoros e midiáticos: tal foram os experimentos tropicalistas 

na música e a nova geração de poesia midiática-virtual, na qual colabora 

um dos principais expoentes da poesia concreta tanto no nível de produ-

ção como de teorização, Augusto de Campos. Antunes, em Agora já pas-

sou, realiza uma junção da performance vocal e corpórea atrelada ao uso 

de tecnologias que cria o efeito necessário para a verdadeira experiência 
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do efêmero: se o poema ficasse em sua forma escrita20, a voz e o corpo 

não estariam presentes, o ritmo não seria o mesmo, o som não teria o 

contraste metálico/humano, não haveria cortes de enunciação para con-

fundir o leitor; também, pela música, necessidades melódicas imporiam 

outro ritmo que não o conseguido pelo artista; enfim, apenas com a lin-

guagem midiática Antunes consegue concretizar o nosso momento pre-

sente inalcançável e “esse espaço impossível do real”. (JAFFE, op. cit., 

p. 12) 

Segundo Renato Cohen (2009, p. 41-44), a performance se dá 

como uma área de experiências sofisticadas e conceituais nas artes a par-

tir dos anos setenta, quando passa a incorporar tecnologias para atingir 

diferentes resultados estéticos. Ela seria o ápice de um movimento que 

vinha do encontro cada vez maior entre o teatro e as artes plásticas, de 

origem no movimento surrealista no teatro e na Bauhaus (primeira insti-

tuição de arte a organizar encontros sobre a performance), mas que, na 

verdade, pode ser remetido ao próprio advento da modernidade. Seria da 

esfera da música dois dos principais artistas da performance, John Cage e 

Merce Cunninghan: 

Cage tenta fundir os conceitos orientais para a música ocidental, incorpo-

rando aos seus concertos silêncios, ruídos e os princípios zen da não previsibi-

lidade. Cunninghan propõe uma dança fora de compasso (não segue a música 

que a orquestra) e não coreografante, abrindo, nessa quebra, passos importan-

tes para o movimento da dança moderna. (COHEN, op. cit., p. 43) 

Ambos se originam na Black Mountain College, da Carolina do 

Norte, que foi fundada em 1936 e onde passa a haver, a partir de 1959, 

experiências que passam a ser chamadas de happening: uma junção de 

formas artísticas ao acontecimento cênico, criando um novo conceito de 

encenação baseado na reformulação da tríade atuante-texto-público. Es-

sas experimentações cênicas, nos anos sessenta, ganham especial caráter 

humanista com os movimentos hippie e de contracultura, e a multilin-

guagem reforça-se como base para as novas buscas estéticas. É nos anos 

setenta e oitenta, com Jackson Pollock, que surge a força motriz para a 

legitimação da performance, o artista como sujeito e objeto de sua obra:  

O caminho das artes cênicas será percorrido então pelo approach das ar-

tes plásticas: o artista irá prestar atenção à forma de utilização de seu corpo-

instrumento, a sua interação com a relação espaço-tempo e a sua ligação com 

o público. O passo seguinte é a body art (arte do corpo) em que se sistemati-

zam essa significação corporal e a inter-relação com o espaço e a plateia. O fa-

                                                          
20 O poema original “Agora”, publicado em Nome (1993), encontra-se em anexo. 
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to de se lidar com os velhos axiomas da arte cênica, sob um novo ponto de 

vista (o ponto de vista plástico), traz uma série de inovações à cena: o não-uso 

de temas dramatúrgicos, o não-uso da palavra impostada, para citar alguns 

exemplos. A partira da década de 70, vai-se partir para experiências mais so-

fisticadas e conceituais (a nível de signo, por exemplo) que irão, para isso, in-

corporar tecnologia e incrementar o resultado estético. É o início do que os 

americanos chamam de performance art (COHEN, op. cit. p. 44). 

É nessa mescla de poesia, performance e novas tecnologias que 

Antunes consegue aquilo que Décio Pignatari caracteriza como uma das 

máximas da poesia concreta: uma verdadeira forma de “linguagem sensí-

vel, o olhouvido ouvê” (PIGNATARI, 2006, p. 69), fazendo-nos viver a 

efemeridade como experiência estética. 

Ao utilizar-se da performance e da tecnologia para “recitar” um 

poema visual, o nível de estranhamento, que muitas vezes já não é baixo 

quando se trata da poesia concreta, ganha força notável. E o caráter pro-

posital disso, conectado à identificação de seus artistas à retomada da li-

berdade na arte, precisa ser reconhecido: 

A apresentação de uma performance muitas vezes causa choque na plateia 

(acostumada aos clichês e à previsibilidade do teatro). A performance é basi-

camente uma arte de intervenção, modificadora, que visa causar uma trans-

formação no receptor. A performance não é, na sua essência, uma arte de frui-

ção, nem uma arte que se proponha a ser estética (muito embora (...) se utilize 

de recursos cada vez mais elaborados para conseguir aumentar a “significa-

ção” da mensagem). (COHEN, op. cit., p. 45-46) 

Vale notar que a própria performance poético-midiática de An-

tunes seria de caráter efêmero, e se perderia naquele instante se não fosse 

a ferramenta midiática da gravação de vídeo, assumindo, assim, uma 

temporalidade paradoxal. Tal qual seu conteúdo, a forma pela qual ficou 

registrada a sua arte nos diz muito sobre a tendência efêmera da obra de 

arte contemporânea, chegando mesmo às ideias de críticos atuais sobre a 

crise formal da obra de arte na contemporaneidade e os novos desafios 

frente à exposição, reprodução e até mesmo restauração. Antunes nunca 

mais poderá refazer esse momento, por mais que reproduza sua voz sob a 

mesma projeção sonora. Será outra plateia, será outro dia. Outro agora 

agora. 

 

3. Considerações finais 

As novas tecnologias servem, nas mãos de artistas como Arnal-

do Antunes e o grupo PoemixBr, para lançar um novo olhar, uma refle-

xão crítica, sobre a lógica de funcionamento da atual organização social. 
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Arnaldo Antunes utiliza as mídias de som e vídeo – responsáveis pela 

formação e disseminação das culturas de massa – a partir da lógica da ar-

te, da recriação poética e, portanto, da recriação da linguagem. Ora, se os 

meios de informação revelam que estamos vivendo uma nova era revolu-

cionária, não seria essa mesma a revolução? Somente vendo a utilização 

da tecnologia pelo viés ilógico e recriativo da arte é que podemos, meta-

linguisticamente, compreender seus usos, funções sociais e a lógica a 

qual estamos inseridos por meio dela. Arnaldo Antunes tem a genialidade 

de nos mostrar isso, de nos fazer experimentar esse agora tão efêmero, o 

ínfimo da nossa condição contemporânea de existência. 

Assim, mais do que declamar um poema visual, Arnaldo Antu-

nes legitima uma nova forma do fazer poético. Experimentando a condi-

ção efêmera, entendemos muito da lógica organizacional atual e do nosso 

espaço-tempo também efêmero dentro dela. Segundo Décio Pignatari 

(2005, p. 53): “uma poesia nova, inovadora, original, cria modelos novos 

para a sensibilidade: ajuda a criar uma sensibilidade nova”. E essa per-

formance poético-midiática faz-nos sentir, ver e ouvir o tempo da con-

temporaneidade como dificilmente faríamos sem ela. 
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RESUMO 

Este trabalho pretende apresentar a existência da ideia de grande golpe como tra-

ço identitário da comunidade portenha dentro das ficções Los Siete Locos de Roberto 

Arlt e do filme Nueve Reinas dirigido por Fabián Bielinsky. Analisaremos nestas obras 

a existência/projeção do imaginário sobre um “grande golpe” como um possível vetor 

de mudança social, seja no pós-crise da década de 1930 na Argentina, como também 

em todas as confluências e problemáticas do centro urbano de Buenos Aires dos anos 

2000. Entendemos que nestas obras os autores se utilizam da ficção para as críticas 

dos problemas sociais de suas épocas, o que leva a crer que alguns destes traços, como 

a “salvação” pela virada imaginada na perspectiva de um golpe de sorte, transcende a 

ficção, conformando uma relevante parte da identidade dos indivíduos ali representa-

dos, os quais nos sugerem um olhar pela fenda, pela metonímia, capaz de desvelar 

contundentes espectros do que pensamos sobre a compreensão daquele que se diz por-

tenho. 

Palavras-chave: Identidade. Imaginação. Ficção. Roberto Arlt. 

 

1. O grande golpe 

Apresenta-se a ideia de grande golpe presente dentro da ficção 

portenha como traço identitário, para tanto, deve-se salientar o que seria 

esta ideia, e como esta projeção ficcional nos leva a entendê-la como tra-

ço característico representativo desta comunidade. 

Ao longo de toda história Argentina, percebemos, sem muito es-

forço que o país foi cenário de grandes reviravoltas e disputas dos mais 

variados tipos, sejam os conflitos internos de suas crises, sejam suas tro-

cas repentinas de representantes, tudo isto levando a um sentimento para 

além do da construção de memória, mas também para o da tomada de 

consciência de seu protagonismo. 

O ponto principal da ideia de grande golpe é a mudança radical 

nos rumos das narrativas e das vivências dos indivíduos da comunidade 

portenha. Ora estas mudanças podem decorrer de forma sutil, ora de for-

ma extremada. 

mailto:gustavo_assisf@hotmail.com
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Baseado nas narrativas das obras aqui analisadas, Los Siete Locos 

– Roberto Arlt e Nueve Reinas – Fabián Bielinsky, reparamos que este ar 

de mudança permeia a vida dos personagens de forma significativa, e 

uma vez que as narrativas são todas focadas na cidade de Buenos Aires, 

os personagens (portenhos) estão em foco todo o tempo, nos levando a 

entender que as projeções do grande golpe são parte do imaginário social 

destas duas épocas, sendo estendidos aos dias de hoje, conformando, as-

sim, parte da constituição das identidades desta comunidade imaginada. 

A necessidade de uma guinada de sorte proveniente dos esforços 

humanos para mudanças significativas nos rumos de Buenos Aires, e da 

vida dos transeuntes filhos desta cidade viva, configura o fio condutor 

aqui chamado de grande golpe que perpassa as duas obras estudadas, 

sendo apresentado ora como resultado de grandes e eloquentes eventos a 

partir da necessidade dos personagens de uma mudança significativa nas 

estruturas. O investimento em jogadas arriscadas, truques e artimanhas 

desvela um grupo que se imagina e se recria na esperteza, no traço distin-

tivo frente a um outro projetado na debilidade, na fraqueza. Com efeito, é 

desse jogo especular que vimos o reflexo de um movimento cíclico, ora 

base do diálogo entre as obras aqui analisadas. 

 

2. O grande golpe em Los Siete Locos 

Los Siete Locos, de Roberto Arlt21, publicado em 1929, conta a 

história de Augusto Remo Erdosain, um inventor fracassado possuidor de 

uma dívida de seiscentos pesos e sete centavos para com a empresa açu-

careira Limited Azucarer Company. Ele se vê sem possibilidades de pa-

gamento para a dívida e resolve recorrer ao Astrólogo (um dos persona-

gens mais intrigantes – e complexos – de Roberto Arlt) para obter um 

empréstimo, conseguir pagar sua dívida e não ser preso. Entretanto, ao se 

encontrar com o astrólogo, Erdosain recebe uma proposta não muito co-

mum: formar uma sociedade secreta que irá mudar os rumos da história 

portenha.... e do mundo! 

Logo, Erdosain percebe que o astrólogo não estava apenas o con-

vidando para um plano mirabolante, mas estava colocando diante de seus 

olhos a oportunidade de uma mudança radical, tanto nos rumos de sua 

                                                          
21 Roberto Godofredo Christophersen Arlt (2/04/1900-26/06/194). Foi um importante escritor, 
novelista e dramaturgo Argentino. Escreveu obras como Los Siete Loucos, Los Lanzallamas, e 
Aguafuertes Porteñas. 
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vida, como nos rumos de sua existência angustiante. A proposta do astró-

logo suscita em Erdosain a possibilidade de enxergar um novo mundo, 

onde o inventor da rosa de cobre22 não é mais um mero coadjuvante, 

apenas mais um integrante das classes menos favorecidas, e sim um dos 

grandes responsáveis e detentores das rédeas do novo amanhecer argen-

tino. 

Os planos do astrólogo para a execução da tomada do poder são 

pautados na união de um seleto grupo de pessoas com vista a construir 

um “bloco onde se consolidarão todas as esperanças humanas” (ARLT, 

1997, p. 31 – tradução nossa). Neste seleto grupo de pessoas estão o já 

mencionado mestre de inventos, Erdosain, responsável pelo armamento e 

construção do raio da morte, e dos gases tóxicos para a intervenção, o 

“Rufião Melancólico”, Arturo Haffner, responsável pelo financiamento 

dos planos da sociedade, que se estabelecerá através da fixação de prostí-

bulos por toda Buenos Aires, e que a longo prazo se estenderá por toda 

Argentina. Junto deles estão também o “Procurador de Ouro”, responsá-

vel por buscar metais preciosos nas montanhas, e também responsável 

pelas instalações dos primeiros centros de treinamento das tropas, estas 

que serão instruídas pelo major, outro dos participantes da sociedade se-

creta. 

É, pois, aqui que entra outro ponto muito importante dos planos 

arquitetados pelo astrólogo: para que a sociedade obtivesse êxitos, pou-

cos deveriam conhecer seus planos finais, sendo eles restritos apenas aos 

fundadores da sociedade. Depois, se formariam células ao longo das 

montanhas e a cada novo recrutamento, novas células, pautadas na alie-

nação dos membros, alienação esta formada, nas palavras do astrólogo: 

“Não sei se nossa sociedade será Bolchevique ou fascista. Às vezes me 

inclino a crer que o melhor que se pode fazer é preparar uma salada russa 

que nem Deus a entenda”. (ARLT, 1997, p. 31 – tradução nossa) 

Percebe-se, então, que o mecanismo alienante é também marcado 

pela convocação de membros com ideologias distintas, sendo justamente 

o desconhecimento dos reais propósitos dos fundadores da sociedade o 

ponto de união entre eles. 

                                                          
22Maior invenção de Remo Erdosain, consiste na obtenção de uma rosa de pétalas acobreadas 
obtida através de processos químicos. Esta invenção é motivo de chacotas pela comunidade para 
com Erdosain, pois não há, à primeira vista, utilidades funcionais se não a estética para esta 
invenção. 
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Logo após conhecer os planos da sociedade, Erdosain resolve vol-

tar pra casa e começa a pensar se deve ou não entrar no meio deste es-

quema, se vê inclinado a participar destes acontecimentos, pois não teria 

nada a perder, e ainda precisava pagar os seiscentos pesos e sete centavos 

ou iria preso. 

Ocorre então que sua mulher resolve deixá-lo, indo embora com 

outro, pois não aguentava mais viver com ele: um fracassado, sem di-

nheiro, cujo maior invento não lhe proporcionava nem reconhecimento, 

nem estabilidade financeira. Não bastasse a dívida, agora possuía um co-

lapso familiar. 

Logo após este fato, Erdosain descobre também, que o primo de 

sua mulher, Gregório Barsut, foi quem o delatou sobre o roubo para a 

companhia açucareira, alegando ter inveja de Remo Erdosain e sua espo-

sa, ele se surpreende, pois não fosse suficiente Barsut ter-lhe negado aju-

da para o pagamento da dívida, foi ele quem o havia delatado. 

Com raiva, e com o seu nível de angústia no ápice, Erdosain co-

meça a pensar que entrar na sociedade é mais que uma chance de mudan-

ça, mas também de descobrir sua real vocação como inventor. Pensa 

também na humilhação pela qual houvera passado e se questiona sobre 

dar um fim em Barsut. Logo, chega a conclusão de que deve matá-lo, e 

que para isto precisará da ajuda do Astrólogo, e também da sociedade se-

creta. 

Ele, ao encontrar-se com o Astrólogo novamente, atenta para o fa-

to de que Barsut possui uma herança, e que ao sequestrá-lo, poderiam dar 

fim nele e obter um cheque para darem início às primeiras ações da soci-

edade. 

Bola-se um plano então para o sequestro, sob uma premissa a qual 

Barsut não desconfiaria de nada em momento algum. O plano entra em 

execução, e eles obtém êxito, conseguindo manter Barsut em cativeiro, 

até o dia em que ocorre sua execução. 

O assassinato ocorre através de um estrangulamento, e Erdosain, 

logo após a morte sai do galpão onde está o executor de Barsut e também 

o astrólogo que resolve que Erdosain deve ir comprar um terno para a 

próxima reunião, e preparar uma apresentação de gases asfixiantes e 

“averiguar que diabos é o gás mostarda”. (ARLT, 1997, p. 238 – tradu-

ção nossa) 
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Além de permear todo o entorno de Los Siete Locos, a ideia de 

grande golpe, recai de forma mais explícita e perceptível em Remo Erdo-

sain, que logo no início da narrativa, já se encontra assolado por uma an-

gústia extrema, quase endêmica, pois, o inventor além de ser infeliz, se 

sente ansioso, em uma espera que parece interminável, na ânsia por uma 

mudança repentina, inexplicável, que o levará a uma transformação total: 

Se, continuou trabalhando na Companhia Açucareira não foi para roubar 

mais quantidades em dinheiro, senão porque esperava um acontecimento ex-

traordinário – imensamente extraordinário – que desse uma volta inesperada 

em sua vida e o salvasse da catástrofe que via bater em sua porta. (ARLT, 

1997, p. 09 – tradução nossa) 

São os eventos desencadeados pela angústia de Erdosain, que de-

sembocam na sociedade secreta se tornando a resposta para a sua angus-

tia, a sociedade secreta, e a tomada do poder através de uma mudança es-

trutural na sociedade, preencherão o vazio da espera do acontecimento 

extraordinário e inesperado que o inventor tanto aguardou 

 

3. O grande golpe em Nueve Reinas 

A produção cinematográfica Argentina Nueve Reinas, sob a dire-

ção de Fabián Bielinsky, foi lançada em 2000 na Argentina, e conta a 

história de Juan23 e Marco24, dois charlatões que estão sempre a dar gol-

pes para obterem lucro, ou vantagens. 

Somos apresentados aos personagens logo no início do filme, 

quando Juan tenta através de um plano, roubar uma loja de conveniência 

e é pego tentando utilizar-se da mesma técnica novamente, quase de for-

ma leviana, na mesma loja, com outra atendente no momento de troca de 

turno das funcionárias, logo, Marcos que também está dentro da loja, 

aparece se apresentando como policial e diz que levará Juan para a dele-

gacia para fazer uma ocorrência. Após andarem algumas quadras, Mar-

cos se apresenta como um experiente manipulador e charlatão e propõe 

que ele e Juan firmem um acordo de trabalho durante o aquele dia, a fim 

de conseguirem algum dinheiro, e promete que durante este dia irá 

transmitir conhecimentos e truques para Juan, sendo assim durante aque-

le dia seu parceiro e mentor. 

                                                          
23Interpretado por Gastón Pauls 

24Interpretado por Ricardo Darín 
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Ao longo de muitas conversas, alguns trocados obtidos, e alguma 

técnicas de roubo aplicadas, surge a possibilidade de aplicar um golpe 

que mudaria a vida dos dois para sempre, um antigo parceiro de artima-

nhas e truques, conhecido de Marcos, possui alguns selos falsificados de 

grande valor chamados Nueve Reinas25 e que pretendia vendê-los para 

um empresário espanhol – chamado Esteban Vidal Gandolfo – que será 

deportado no dia seguinte, porém este conhecido teve um infarto e não 

conseguiria fechar o negócio, recorrendo então a Marcos. 

Juan resolve questionar Marcos de que ele também deve participar 

do plano, pois precisa de uma alta quantia para retirar seu pai da cadeia, e 

depois de muito relutar Marcos aceita colocar Juan no esquema da venda 

das falsificações, e os dois conversam com Vidal e acertam a quantia de 

450.000 dólares. Os dois então partem do hotel26 e vão à busca dos selos. 

Após muitos truques e artimanhas os dois obtêm uma maleta com 

os selos, e quando estão indo embora andando pelas ruas de Buenos Ai-

res são roubados por uma dupla montada em uma moto, que ao passar 

por uma ponte resolve jogar os selos na água por não acharem que os se-

los valessem de algo. Marcos e Juan então percebem que estão sem nada 

e decidem de alguma forma conseguir os selos originais, comprando-os 

de Berta, irmã de Sandler, o homem que havia infartado. 

Após conseguirem comprar as Nueve Reinas pela quantia de 

250.000 dólares, adquiridos por Marcos que o tinha de herança, e manti-

nha este segredo escondido de Juan, e depois de renegociar com Vidal, 

que agora pede um montante em dinheiro mais o direito de passar uma 

noite com a irmã de Marcos, Valeria. Marcos, depois de muito insistir e 

conversar convence Valeria a participar da transação, e a venda ocorre. 

Logo eles saem com um cheque para poder trocar no banco, e mais uma 

vez Marcos tenta enganar Juan para ficar com todo o lucro da venda, po-

rém Juan descobre, eles brigam novamente, mas depois se acertam, e os 

dois partem para o banco. 

Ao chegarem ao Banco, Marcos vai conversar com um conhecido 

funcionário que lá trabalha e diz que houve um problema com alguns di-

retores e que o não poderá trocar o cheque, Marcos então se sente deso-

                                                          
25Em português, Nove Rainhas, são apresentados como selos provenientes da República de 
Weimar. 

26No mesmo hotel em que Vidal Gandolfo está hospedado é onde Marcos encontra com seu 
conhecido que sofreu o infarto, e onde também trabalha sua irmã. 
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lado e Juan ao perceber o ocorrido vai embora. Marcos retorna até a porta 

da agência junto a uma aglomeração de pessoas para tentar alguma coisa. 

Ao final do filme Juan entra em uma espécie de galpão e encontra 

com muitas pessoas, dentre elas Sandler, os rapazes da moto que rouba-

ram a maleta com os selos falsos, Valéria, e Berta, revelando assim que 

tudo não passava de um golpe para com Marcos, e também para com o 

espectador que só descobre a maior trapaça do filme em suas últimas ce-

nas. 

Ao olharmos esta narrativa de forma superficial, não conseguimos 

entender como uma projeção de ideia do grande golpe poderia se fazer 

presente, porém, ao olharmos para os detalhes peculiares desta obra, per-

cebemos que ele também a permeia. 

Percebemos em Nueve Reinas, no que tange a grandeza dos even-

tos, que não há sociedade secreta, nem tampouco enormes e eloquentes 

eventos, o que há na realidade são as artimanhas, jogadas e viradas de 

sorte dos protagonistas, como Marcos e Juan, que levam a vida em busca 

do próximo truque, da próxima cartada, como num jogo, é através do jo-

go e dos pequenos golpes, ou melhor, de um único derradeiro golpe a 

chance de virada na vida dos protagonistas, esta virada é através do gran-

de golpe, que se materializa no fala de Marcos para Juan sobre a venda 

das Nueve Reinas falsificadas: “a chance um em um milhão”. 

Para os dois burladores o grande golpe é uma jogada de sorte, é 

um plano bem arquitetado. 

Atentando-nos para as falas de Marcos ao longo do filme, perce-

bemos que os golpes articulados por ele, e junto de Juan, são sempre jus-

tificados através da premissa de que a sociedade está carente, está ruindo, 

e de que se as pessoas não subvertem a ordem de alguma maneira, é por 

falta de conhecimento técnico para fazê-lo, embora seja ele também ví-

tima de uma falha, cometida ao julgar que poderia estabelecer um acordo 

com Juan, ao entender que ele era necessário para suas artimanhas, mas 

colocando em um patamar inferior ao seu, podendo assim controlá-lo ou 

enganá-lo caso fosse necessário. 

Podemos entender como grande golpe então, esta ideia presente 

no imaginário de Marcos y Juan da possibilidade de mudança que pro-

vém das oportunidades latentes, uma vez que se pode obter mudanças em 

sua vida, desde que se burle os entraves estabelecidos, transgredindo não 

só os espaços, mas também as convenções. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

44 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Ao contrário de Erdosain, que espera uma virada repentina, e pro-

veniente de algo maior que ele mesmo, para as páreas de Nueve Reinas, a 

mudança de suas vidas está em suas mãos, em seus atos, no agir através 

das oportunidades que surgem das falhas presentes nas estruturas do sis-

tema. 

 

4. Conclusão 

Após apresentar como o grande golpe está presente nas duas 

obras, vale ressaltar alguns pontos. 

Embora estejamos falando de duas ficções, ambas se passam no 

ambiente urbano de Buenos Aires, onde os personagens atuam, transi-

tam, vivem e desenvolvem suas narrativas, seja no ir e vir de Erdosain, 

que através de suas andanças, tenta refletir suas atitudes e pensar sobre 

suas inquietações, seja no palco que as ruas de Buenos Aires são para Ju-

an e Marcos, palco este onde todos os jogos, trapaças, chantagens, e 

acordos são firmados. Onde os dois se ocultam, e ao mesmo tempo se 

expõe. 

Para Erdosain em Los Siete Locos o grande golpe configuraria em 

sua vida o final da angústia, o encontrar consigo e com sua importância 

nunca antes enxergada por alguém, para os dois portenhos de Nueve Rei-

nas o grande golpe figura a mudança nos parâmetros de sua vida, estabe-

lecidos socialmente por suas condições financeiras, a obtenção de lucro 

para eles se torna a mudança no paradigma social, constitutivo de suas 

identidades, como afirma Beatriz Sarlo sobre os colecionadores imaginá-

rios, e colecionadores às avessas: “ambos pensam que o objeto lhes dá 

(ou daria) algo de que precisam, não no nível da posse, mas no da identi-

dade”. (SARLO, 2000, p. 29) 

Ao levarmos em consideração os tempos históricos em que as 

obras se inserem, e em como os autores conseguiram condensar os seus 

problemas como em Los Siete Locos, que encontramos uma Argentina 

que tenta continuar ativa após o “crash” de 1929, que afetou a economia 

mundial, e por consequência a economia Argentina. Em Nueve Reinas, 

encontramos uma situação um tanto quanto curiosa, uma vez que o filme 

estreou em 2000, a Argentina se encontra em um período de recuperação 

de problemas de governos anteriores, e a cena final de Marcos na porta 

do banco junto a um aglomerado de pessoas parecia prever o que viria 

mais adiante em termos de economia nacional quando houve o processo 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 45 

de retenção das retiradas bancárias, e transações argentinas para que não 

houvesse a retirada de fundos dos bancos conhecido como corralito, ou 

El decreto de necesidad y urgência 1570 de dezembro de 2001, onde os 

só se era permitido a retirada de 250 pesos argentinos por dia, causando 

um problema econômico generalizado, que culminou em muitas manifes-

tações. 

Obtemos então, um paralelo entre ficção e realidade, que nos leva 

a entender que a projeção de uma ideia de grande golpe presente nestas 

obras, é também uma representação imagética da comunidade portenha, 

portadora de um sentimento de mudança como um de seus traços caracte-

rísticos, traços característicos de uma comunidade que passou por inúme-

ros problemas e adversidades, mas que ainda encontra na luta, na senti-

mento de mudança forças para enfrentarem quantos forem os problemas, 

seja ao tomar as rédeas de suas vidas e transgredir, como Juan e Marcos, 

ou para mudar de forma definitiva, eloquente e grandiosa, como Astrólo-

go, Erdosain e seus sócios. 
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RESUMO 

A literatura que é produzida no exílio abre para o escritor uma constelação voca-

bular que ilustra a problemática do exilado. Nesta questão fica nítido o quanto o exílio 

dói, o quanto as palavras que estão associadas a ele trazem sofrimento e caotizam o 

cotidiano. Retirando do escritor a noção de pertencimento, a sensação de origem, a 

distância dos lugares que nos evocam como referencial (locus). O estudo da literatura 

do exílio é a análise de situações díspares, contraditórias e que mostra ao escritor uma 

nova rede de conexões e possibilidades que só se realizam através do distanciamento e 

da ruptura com seu lugar de origem. Assim o exilado se torna um indivíduo errante 

que sofreu uma fissura aguda, contrariando a ordem e abrindo lugar para o sentimen-

to de rejeição que se instaura. É preciso registrar três conceitos que estão presentes na 

produção exílica e interferem de forma latente nas obras: identidade, literariedade e 

geograficidade. E é no limiar entre ficção e realidade que vão se instaurar as mais ori-

ginais obras produzidas nestes entrelugares: lugares insólitos, que participam de dois 

mundos, que são lugares de desestabilização. São os chamados espaços heterotópicos, 

onde os sujeitos perdem suas características topológicas e se tornam sujeitos diaspóri-

cos. O exílio presta ao exilado para o autoconhecimento; pois, no afastamento, encon-

tra a valorização da própria identidade. Tendo como suporte as filosofias de Giorgio 

Agamben, Jean-Luc Nancy e Edward Said, a presente mesa-redonda pretende discutir 

e analisar o tema da literatura produzida na condição de exilado. 

Palavras-chave: Literatura. Exílio. Geograficidade. Literariedade. Identidade. 

 

A literatura criada no exílio nos abre uma gama de abordagens 

bastante ampla. 

Vamos optar por fazer um recorte e priorizar a avaliação do senti-

mento de deslocamento dos autores que se encontram distantes de seus 

territórios. A questão da desterritorialização vai se refletir amplamente na 

escrita e nas obras como produto da ausência física da Pátria Natal. Ao 

criar suas obras distante de tudo que lhe é caro, o autor se vale do recurso 

da valorização do seu lugar de origem e que está sendo utilizado apenas 

pela possibilidade de ser visto de fora, de longe com distanciamento. 

Este olhar de “estrangeiro” sobre a própria pátria o levará a enu-

merar em seus textos toda a sorte de reminiscências possíveis, ou seja, os 

mailto:eglesilva@hotmail.com
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sons, os cheiros e pequenos fatos cotidianos em terras alheias podem re-

meter a terra natal. 

Desde a Antiguidade e por motivos diversos inúmeros autores fo-

ram levados ou optaram pelo exílio. Há uma grande diferença entre o 

exílio escolhido e o exílio imposto. 

Para alguns deles esta opção podia ser considerada pior que a mor-

te, pois significava a perda dos direitos políticos e de cidadão. Sem estes 

continuava tendo direito à vida, mas passaria a viver à margem como um 

clandestino. Quando cai sobre o homem a pecha do exílio, recai sobre ele 

a marginalização e tem abalada a noção de pertencimento ao seu lugar de 

origem. É exatamente o que acontece na vida de um exilado que perde 

sua rotina em um corte abrupto que provoca uma ruptura. 

O estudo do exilio é praticamente o estudo das situações díspares e 

contraditórias o perto e o longe, o lá e o cá. A importância do tema não 

está ligada apenas a literatura, este gera uma rentabilidade a todas as ar-

tes que pode explorar diversas vertentes. 

O tema pode ser abordado por inúmeras perspectivas presentes em 

sua constelação vocabular expressa através de palavras como: desterro, 

degredo, banimento, ostracismo, expatriação, expurgo, diáspora, desterri-

torialização, desenraizamento, relegação, deportação, proscrição, trans-

plantação, afastamento, asilo etc. Cada uma destas perspectivas abre uma 

linha de pesquisa que pode levar a diferentes abordagens, mas, de certa 

maneira cada uma delas está presente na condição do exilado. 

É importante também registrar o aspecto mais subjetivo deste pro-

cesso, que é o aspecto ligado ao psicológico e se manifesta na depressão, 

na melancolia e no negativismo. Este estado de espírito descreve a fisio-

logia do exilado que possui significados diferentes em várias línguas: 

temos o mal du pays em francês; a soledad em espanhol; o “banzo” em 

crioulo; homesickness em inglês; ergá em hebraico, entre outros. Expres-

sões vinculadas à ideia de perda e desarraigamento. 

A todo exílio corresponde um Nóstos, (nostalgia) uma volta ao seu 

lugar de origem. E o exilado está sempre querendo voltar e idealiza seu 

retorno ao lar, a dor de querer voltar para casa ou a dolorosa obsessão do 

retorno. Este objetivo é que o mantém sempre em marcha. Na literatura 

Latina o grande degredado é Ovídio, rico, talentoso, bem casado, Ovídio 

cai no desagrado do rei. Sem justificação nem explicação, é desterrado da 

Itália e confinado na região do Ponto Euxino, às margens do Mar Negro. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

48 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Ao que se comenta o móvel da punição seria a Ars amatoria, seria então 

Ovídio o primeiro poeta condenado a desterro pela censura. Se dirige di-

retamente a Augusto, no livro II, e sugere a este a leitura de sua Arte, e 

que se o fizesse não veria ali qualquer crime. 

Mas aqui vale apresentar um adendo: Ovídio não foi condenado ao 

exilium; fixou-lhe residência perpétua, de onde era proibido de se afastar, 

sem perda dos direitos de cidadão e do direito de testar. Trata-se assim da 

pena de relegatio, cominada in perpetuum. 

Ao ser enviado a um lugar tão distante e inóspito o poeta lamenta a 

perda do direito de permanecer em sua terra natal, como podemos ver em 

um fragmento “nos confins do universo” (Tristes, I, I, 128). A distância 

agrava o sofrimento. A privação dos bens inerentes à cidadania, comuns 

a todos os exilados, são mais acerbos numa paisagem que, além de ad-

versa, nada apresenta de familiar ao exilado (Tristes, III, 10, 75-78). Nes-

te cenário de isolamento e completamente desgarrado de sua terra ela 

continua a escrever suas obras e sobre elas diz: “Tristes são os versos de 

poesia do exilado”. 

Nosso propósito é conhecer as fábulas e tramas com ênfase no exí-

lio. Pensando a correlação entre o tema e a mimesis. O exílio é um tema 

filosófico e político que se transforma em poético, como uma espécie de 

purgação. 

Dentro de uma tradição poética consolidada Ovídio se utiliza das 

metamorfoses para explicar a plasmação, é o que resulta do trabalho de 

fabricar o que antes não tinha existência no mundo da arte. O poeta como 

bom fingidor usa as mãos para moldar sua obra literária. Uma obra literá-

ria pode ser tão autêntica quanto à realidade. E é neste limiar ficção/rea-

lidade que vão se instaurar as mais originais obras. 

É nestes lugares que são insólitos, que são entrelugares, in bitween, 

que participam de dois mundos e são lugares de desestabilização, consi-

derados espaços heterotópicos, pois perdem suas características topológi-

cas e os sujeitos que aí transitam passam a ser sujeitos diaspóricos. 

O autor que se encontra neste estado psicológico vai se tornar o 

criador de obras que irão traduzir sua condição de exilado que vive em 

constante estado de mitigação no mar da odisseia e enfrenta vicissitudes 

que se tornarão o alimento de sua inspiração. E a metafórica do exílio 

proporciona a esse autor muitos benefícios para sua criatividade. 
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Ulisses é um emblemático personagem da Odisseia de Homero 

que passa por diferentes condições de exílio. Quando a obra se inicia ele 

já é um exilado aprisionado por Calipso na Ilha Ogigea por 07 anos, onde 

passa a ser considerado o senhor. Mas é alguém que não tem identifica-

ção com os lugares onde está. Quando finalmente retorna a Ítaca vê en-

cerrada a errância geográfica. Termina a andança. Mas não há o apazi-

guamento em sua alma. 

Ulisses é um tipo de herói muito claro na Odisseia, ele é o homem 

do caminhar, da busca, quanto mais ele busca mais se distancia de sua 

origem. Ele é a representação do estar fora. É emblemático desta transito-

riedade existencial que se manifesta no exílio ao se adquirir uma estran-

geiridade temporária. Esse herói na sua errância, que é um errar singran-

do os mares, é a metáfora do caminhante que tem o horizonte como meta. 

No tempo ele tem a memória no horizonte o caminho. 

O exílio só presta para o exilado para o autoconhecimento, no afas-

tamento se dá a valorização da própria identidade. O exilado passa a ser 

um outsider. 

Nesta condição é que se encontraram vários escritores, longe de 

suas terras, privados do convívio com seus entes queridos, afastados de 

suas referências e que produziram importantes e relevantes obras que 

contribuíram para enriquecer os estudos sobre o tema. A única forma de 

resistir ao estar longe de tudo e suportar todas as privações é escrever, 

disto não podem se distanciar. As obras criadas nesta condição de rom-

pimento respondem pelos exilados escritores e pela tentativa de lançar 

mão da purgação de toda a angústia pungente em suas criações. 

A literatura do exílio não apregoa bem-aventuranças nem levanta 

bandeiras ideológicas, mas sim relata questões e situações concretas di-

ante do conhecimento e da experiência do infortúnio. 

Para ampliar a abordagem do tema tomaremos como ilustração 

exemplos de escritores que estiveram na condição de exilados e contribu-

íram para a temática com obras referenciais. 

Assim podemos citar Dante que foi julgado à revelia, pois encon-

trava-se em Roma, em missão junto a Bonifácio VIII, incorre em multa e 

exílio por dois anos. Apesar de tudo, cultiva a esperança do retorno. Or-

gulhoso, altivo, seguro de si, mantém intacta a altivez. Publicada a sen-

tença em 10 de março de 1302, tinha início para ele o tempo do exílio. 

Tempo de incertezas e de angústia. 
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No exílio refugia-se no estudo e dá prosseguimento a composição 

do Inferno. A redação do Purgatório, concluída em Luca, deve ter sido 

começada em Paris. Em 1315 os governantes em Florença estendem a 

seus filhos, condenados à revelia, a pena de morte. Verona e Ravena se 

manifestam prontamente à arbitrariedade florentina: as duas cidades fa-

zem ao autor oferecimentos oficiais de residência e proteção. A partir de 

1318 Ravena torna-se seu domicílio e lá entre 13 e 14 de setembro de 

1321 a morte assinalou como definitivo o seu destino. 

Se Tristium, de Ovídio, é o clássico do exílio, Dante é o exilado – 

exul inmeritus. Embora não tenha se entregado aos males da ausência. 

Citaremos agora outro expoente: Conrad. Aclimado na Inglaterra, 

casado com uma inglesa, pai de dois súditos da Coroa, apreciado elido 

nos quatro cantos da terra como escritor de língua inglesa, Conrad jamais 

conseguiu livrar-se do complexo de hóspede em terra alheia – o que se 

convencionou chamar de alien complex – nem exorcizou o sentimento de 

culpa que o atou à lembrança da Polônia. 
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RESUMO 

A partir de um breve olhar sobre as condições para a existência da sátira desde 

seus antepassados clássicos, o presente artigo analisa o tratamento que as diversas 

máscaras emuladas pelas sátiras atribuídas a Gregório de Matos dão às três terras nas 

quais pisou, a saber: o Brasil, Portugal e Angola. Quando tais tratamentos são obser-

vados através de determinadas categorias de lugares comuns, encontramos na série de 

poemas satíricos atribuídos que tratam do exílio indícios dos lugares e intenções des-

sas personas e suas relações com o degredo estabelecido e a complexidade de suas múl-

tiplas facetas, pois, ao mesmo tempo que cometem vícios, os condenam. 

Palavras-chave: Máscara. Exílio. Gregório de Matos. Sátira. 

 

1. Introdução 

Rir é sentir-se exultante na comparação com os ou-

tros, é dar vazão a sentimentos de uma triunfante 

superioridade. (SKINNER, 1999, p. 273). 

 

Para a análise que se inicia, partiremos das palavras de Alfredo 

Bosi que dizem respeito à sátira seiscentista: 

As fontes de Gregório são outras, remotas como texto, mas próximas e 

familiares até hoje no uso coloquial. O recurso ao turpilóquio com intenção de 

ultraje sempre foi empregado nos chamados Gêneros cômicos de "estilo bai-

xo"; o que, para além do Medievo, já vem atestado desde a Antiguidade. (BO-

SI, 1992, p. 110) 

Ainda que não exista uma “Pedra de Roseta” que indique cami-

nhos para uma consistente interpretação da sátira seiscentista, faremos 

um breve retorno até as origens da máscara que ri e da máscara satírica, 

para que possamos pensar seu funcionamento. Primeiramente é preciso 

entender por que e contra quem se ergue a voz do riso, para depois pen-

sarmos como se ri de determinado assunto. O presente artigo tenta com-

preender a construção dessa máscara-personagem, que durante o século 

XVII riu-se das gentes e até mesmo das terras, estando elas próximas ou 

distantes. Analisaremos de onde parte a gargalhada jocosa que reverbera 

no solo, nas páginas e nas mentes brasileiras até hoje e seus objetivos. 

mailto:joevani@gmail.com
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Nossa jornada começa com o dramaturgo grego Aristófanes (445 

a.C. – 386 a.C.), que produziu uma comédia rude e agressiva, que, assim 

como as primeiras sátiras produzidas em solo brasileiro, olhava para o 

passado e tentava ordenar o presente. O patrono do teatro era Dioniso, 

Deus dos excessos, e nas encenações os atores utilizavam máscaras, re-

presentação da incorporação de um personagem por um ator. George Mi-

nois faz um eficiente apanhado histórico sobre a função dessa comédia e 

do riso que provoca: 

Aristófanes é um conservador, voltado para o passado, para uma mítica 

idade de ouro. A ressalva não é insignificante; a função do riso, de início, era 

conservadora da norma, a repetir um fundador, a excluir os desvios e os ino-

vadores, para manter a ordem social. Ele censura os mantenedores da ordem 

antiga apontando o dedo em derrisão para os perturbadores. (MINOIS, 2003, 

p. 40) 

Assim como as tragédias, as comédias eram baseadas na imitação 

de caracteres, e como diz Aristóteles em sua Poética, a divergência entre 

elas está no fato de que a tragédia imitava caracteres superiores aos de 

sua atualidade, e a comédia os inferiores. E qual é a principal estratégia 

para o riso? Horácio explica em sua Epístola aos Pisões que “se a fala da 

personagem destoar de sua boa ou má fortuna, romperão em gargalhadas 

os romanos, cavaleiros e peões”. (HORÁCIO, 2014, p. 58) 

Quintiliano, em suas Institutiones Orationes, X, I, 93 faz uma 

afirmação bastante conhecida, de que a sátira é um gênero totalmente la-

tino, mas Horácio menciona em suas Sátiras I e II a influência da comé-

dia grega. Naturalmente, a máscara do riso foi aproveitada pelos romanos 

na criação de sua satura (termo que remete à saturação, talvez pela inten-

sa mistura de temas e formas literárias promovida pelo gênero), recurso 

tão prático quanto aquele povo, assim como o riso quando instrumento a 

serviço da causa moral (castigat ridendo mores). 

Interessa ao presente artigo visitar a fonte de onde possivelmente 

encontramos sátiras que expõem os vitupérios das cidades, e por isso re-

cortamos um trecho de uma sátira de Juvenal, em que o autor relaciona 

os topoi Natio, Genus e Patria, para engenhosamente satirizar seus peca-

dos. Segundo Heinrich Lausberg (1982), o topos (lugar comum) é uma 

forma retórica que pode ser preenchida com conteúdos diversos, de acor-

do com aquilo que o autor pretende em seu caso específico. 

Eu não posso, ó Quirites, suportar uma Roma grega! E depois, quantos 

são os verdadeiros aqueus no meio de toda esta escória? Faz tempo que o 

Oronte da Síria desaguou no Tibre, trazendo consigo língua, costumes, flautis-
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tas e cordas oblíquas, tambores exóticos e meninas obrigadas a prostituir-se no 

circo. (JUVENAL, XX, apud D'ONOFRIO, 1968, p. 75) 

Importante salientar nos versos destacados o fato de que existe aí 

uma mistura dos topoi natio e genus. Umbrício não suporta a cidade, à 

medida que os estrangeiros a estão transformando na cidade deles. Em 

seguida ele questiona ironicamente o próprio fato de que não se pode dis-

tinguir entre os estrangeiros aqueles que são realmente gregos. 

 

2. Três lugares do lugar 

Ao tratarmos finalmente do século XVII, seguimos o conselho de 

João Adolfo Hansen, procurando imitar de modo verossímil a estrutura, a 

função, a comunicação e os valores da sátira atribuída a Gregório de Ma-

tos e Guerra. Mas em primeiro lugar é preciso compreender o mecanismo 

de funcionamento de sua obra satírica, composta de múltiplas temporali-

dades heterogêneas de modelos artísticos que são imitados segundo pre-

ceitos, técnicas, formas, estilos e finalidades que respondem a determina-

das tradições (HANSEN, 2006, p. 19). Para que possamos enfim analisar 

as distorções operadas pela sátira seiscentista apropriadamente, Maria do 

Socorro de Carvalho nos fornece um caminho de análise: 

A pesquisa da poesia seiscentista mostra que o uso da então ainda nova 

língua portuguesa, formada nas tradições poéticas, gramáticas e retóricas neo-

latinas, acabou por configurar uma lírica ibérica consubstanciada pelos siste-

mas de linguagem que a derivaram. Retórica, poética e língua literária nacio-

nal. (CARVALHO, 2007, p. 4) 

Nossa introdução fornece um panorama da poética de Aristóteles 

e das tradições satíricas da antiguidade, que se relacionam diretamente 

com a mímese e os meios através dos quais a máscara satírica emula os 

vícios (caracteres viciosos) e aqueles que os praticam, para que seu leitor 

encontre por si só as virtudes. A persona satírica nestes poemas é “uma 

máscara aplicada pelo poeta para figurar as duas espécies aristotélicas do 

cômico” (HANSEN, 2004, p. 459), e mais: 

Em outros termos, o poeta é mesmo um fingidor e a persona satírica é um 

ator, personagem, máscara, persona: o famigerado "pessimismo" de Gregório 

de Matos é a prescrição retórica da maledicência satírica. (HANSEN, 2004, p. 

229) 

Quando o poema aplica a prescrição “rindo” (ridículo), constrói a persona 

satírica como um tipo civil que extrai das fraquezas alheias a ocasião para um 

divertimento irônico e levemente desdenhoso, que imita o modo horaciano da 

satura. (HANSEN, 2003b, p. 72) 
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A língua literária nacional representa o uso de categorias retórico- 

-poéticas e teológico-políticas tradicionais na literatura do medievo por-

tuguês, como a agudeza ou o locus amoenus. Nas palavras do crítico: 

É oportuno especificar o que são a linguagem e o corpo na representação 

do século XVII. Pode-se dizer, de modo sumário, que nela a linguagem é, an-

tes de tudo, uma jurisprudência ou usos autorizados dos signos, que prescre-

vem que todas as imagens, discursivas, plásticas, musicais, gestuais, devem 

ser boas imagens reguladas ou controladas em regimes analógicos de adequa-

ções verossímeis e decorosas. (HANSEN, 2003a, p.198) 

E com relação à retórica investigamos, senão a eficácia das ideias, 

o estabelecimento de lugares comuns e sua manipulação através de enti-

memas construídos através da invenção, disposição, elocução, memória e 

ação. O texto setecentista produzido pelo licenciado Manuel Pereira Ra-

belo, um exercício descritivo que procura jogar luz sobre a “pessoa” 

Gregório de Matos, e que futuramente se tornaria fonte de uma série de 

equívocos de interpretação, faz uma afirmação relativa à eficácia das sá-

tiras que é no mínimo curiosa: 

O gênio satírico, o orgulho intrépido não há dúvida, que de justiça provi-

dencial se devia ao desgoverno destas conquistas, onde cada um trata de fazer 

a sua conveniência, gema, quem gemer; e se notou, que de algum modo mode-

raram os viciosos seus depravados costumes; de que veio a dizer o grande Pa-

dre Antônio Vieira, que maior fruito faziam as sátiras de Matos, que as mis-

sões do Vieira. (RABELO, 1969, p. 1701) 

Transitam as poesias aqui discutidas através do eixo Brasil-Portu-

gal-Angola, e podemos pensar no tratamento da sátira a cada uma das 

terras e o estabelecimento dos lugares comuns, para que em alguns poe-

mas de seu degredo possamos trabalhar com as características aqui levan-

tadas. 

O ponto de vista da persona satírica é construído por meio de 

oposições, dessa forma é preciso um modelo ideal, a partir do qual é pro-

duzida a indignação passional que é baseada nas paixões, como por 

exemplo a cólera que se indigna contra o desdém procurando através do 

clamor colérico amplificar a distância entre ofendido e ofensor, de modo 

a punir o objeto dessa cólera. Várias vezes em suas sátiras a máscara satí-

rica procede essa imitação, que primeiramente louva valores metropoli-

tanos para em seguida esbravejar contra o Brasil. Eis um exemplo: 

Trinta anos, ricos e belos  

cursei em outras idades  

várias universidades, 

pisei fortes, vi castelos:  

ao depois os meus desvelos  
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me trouxeram a esta peste  

do pátrio solar, a este  

Brasil, onde quis a Sorte,  

Castelo do põe-te neste. 

(MATOS, 1969, vol. 6, p. 1401) 

O modelo ideal a partir do qual se construirão as oposições vem 

da metrópole, é a representação do ideário português, branco, católico, 

discreto, fidalgo etc. A persona satírica precisa de Portugal como alma do 

corpo místico político colonial, trata-se do lugar onde está o Rei. 

Analogicamente, assim, as metáforas da cabeça e do corpo humano po-

dem nomear as partes superior e inferior de outros corpos analógicos (...) 

Transferido para a esfera política, o termo corpo mantém o significado da ana-

logia teológica. A cabeça, sede da razão, é proporcionalmente, para o homem 

individual, o que Deus é para o mundo. Como o homem é naturalmente social, 

a semelhança com o universo não se encontra apenas no homem individual, 

mas também na sociedade regida pela razão de um só homem, o Rei. (HAN-

SEN, 1989, p. 68) 

Angola é, por sua vez, a terra dos bárbaros e do castigo. Essa ter-

ra, assim como a do Brasil, é ente disperso da metrópole – um apêndice – 

e segundo o topos natio a sátira identifica a diferença dos costumes, mis-

turando essa caracterização quase sempre com o topos genus, preenchen-

do a persona satírica de forma análoga ao que a preenche quando se refe-

re a um negro, não pertencente ao corpo místico e baixo e estranho por 

ser misturado. Parte do que ocorre nos seguintes versos: 

Angola é terra de pretos, 

mas por vida de Gonçalo,  

que o melhor do mundo é Angola,  

e o melhor de Angola os trapos.  

Trapos foi o seu dinheiro  

este século passado,  

hoje já trapos não correm,  

corre dinheiro mulato.  

Dinheiro de infame casta,  

e de sangue inficionado,  

por cuja causa em Angola  

houve os seguintes fracassos. 

(MATOS, 1969, vol. 7, p. 1603) 

Dessa forma, a persona vai atribuir a corrupção angolana ao ge-

nus, ao dinheiro mulato e também ao próprio fato de em sua origem ser 

ela terra de pretos. É o que acontece com o Brasil, que tem seus vícios 

atribuídos à procedência dos habitantes originais, e a persona procura 

trazer à tona essa mistura indígena: 
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Animal sem razão, bruto sem fé 

Sem mais leis, que as do gosto, quando erra, 

De Paiaiá virou-se em Abaeté. 

Não sei, onde acabou, ou em que guerra, 

Só sei que deste Adão de Massapé, 

Procedem os fidalgos desta terra. 

(MATOS, 1969, vol. 4, p. 841) 

Defeitos e vícios sempre serão aqueles costumes que vão de en-

contro ao código moral do homem português, branco, católico, discreto, 

fidalgo. E por esse motivo o topos genus índio também é representação 

de mistura e excesso, relacionados com o mal, assim como o mulato. O 

termo “Adãos de Massapé” faz uso da categoria retórico-poética da agu-

deza, expressa no uso sutil da palavra massapé, terra escura própria para 

o cultivo da cana-de-açúcar, que metaforiza cor e trabalho, além de tecer 

uma comparação delicada entre o indígena e a terra, elemento da nature-

za. 

 

3. Sátira e exílio 

O exílio é uma instância que revela o caráter inconsistente da per-

sona satírica, desejosa que é a sátira de estabelecer hierarquias de modo a 

implementar os modelos metropolitanos. Rindo-se da perseguição que 

sofre, vemos nos seguintes versos nossa persona a imitar indignação: 

Que me quer o Brasil, que me persegue? 

Que me querem pasguates, que me invejam? 

Não veem, que os entendidos me cortejam, 

E que os Nobres, é gente que me segue? 

(MATOS, 2013, vol. 3, p. 182) 

Eis a figuração da personalidade pública que considera tal punição 

um absurdo, o caos, ao mesmo tempo ocultando o lado particular de sua 

personalidade, que é seu próprio vício e a causa de seu degredo. Basta 

lembrar a fórmula de Horácio, pois revelar abertamente essa dualidade é 

parte da estratégia do riso: aqui o discurso destoa da má fortuna. Reme-

moremos as palavras de Hansen: 

Como lembra Kernan, a máscara do vir bonus peritus dicendi modela ge-

nericamente o caráter (ethos) público da persona satírica, como se ela fosse ao 

mesmo tempo Dr. Jekyll e Mr. Hyde, com uma personalidade pública e uma 

personalidade privada. A persona da sátira atribuída a Gregório de Matos 

também apresenta tais inconsistências e contradições, como tipo ao mesmo 
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tempo discreto e vulgar, virtuoso e vicioso, digno e infame. (HANSEN, 2004, 

p. 460). 

Longe de representar uma protonacionalidade, a persona procura 

reestabelecer os lugares comuns que representam o corpo místico metro-

politano, ainda que segundo essas mesmas leis esteja sendo expulso para 

outra terra. Revolta-se contra a lei quando ao mesmo tempo prega a ho-

nestidade e a correção. Em contraposição à sua pureza, usa o termo mula-

to, que simboliza a mistura entre o Branco e o Negro (genus). 

Não sei, para que é nascer 

neste Brasil empestado 

um homem branco, e honrado 

sem outra raça. 

Terra tão grosseira, e crassa, 

que a ninguém se tem respeito, 

salvo quem mostra algum jeito 

de ser Mulato. 

(...) 

Que aguardas, homem honrado, 

vendo tantas sem-razões, 

que não vá para as nações 

de Berberia. 

Porque lá se te faria 

com essa barbaridade 

mais razão, e mais verdade, 

que aqui fazem. 

(MATOS, 2013, vol. 3, p. 183). 

Sua afetação considera a “berberia” dos bárbaros (natio) mais jus-

ta e honrada do que a terra (aqui personificada) que o exila, e natural-

mente, todo homem que é honrado deve desejar sair desse lugar, ainda 

que seja para as nações bárbaras. Trata-se de uma revolta cuidadosamen-

te construída, seguindo os preceitos das paixões retóricas. 

Quando afirma que a ordem racional do seu mundo está corrompida e que 

é a sua indignação que faz o verso, a persona de Juvenal também afirma igno-

rar o valor da disciplina poética. Com verossimilhança dramática, propõe que 

vive em um mundo caótico e que, por isso, também representa a sua indigna-

ção caoticamente, como se o discurso da sátira fosse expressão informal de 

sua ira. (HANSEN, 2004, p. 460) 

O problema do exílio não está em momento nenhum na persona, 

ela o projeta. Ela afirma, magoada em sua perfeição, que o Brasil está 

empestado. Os brasileiros são mais bárbaros do que os bárbaros e o mo-

tivo para isso é esse “empestamento”, os seja, não são Brancos. Se o pro-
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blema se resumisse a homens de várias raças convivendo naquelas terras, 

isso poderia até ser sanado, mas existe a miscigenação, mistura que não 

pode ser desfeita, e frequentemente retratada pela sátira como reflexo fí-

sico da impureza. 

Finalmente temos a sátira ícone do exílio, onde a persona, que vê 

a cidade de um ponto distante e possui a alma da metrópole, procura de-

finir aquilo que está diante de si. Obviamente aquilo que vê não é nada 

bom, e a paixão chamada indignação governa. “Deve-se sentir (...) indig-

nação pelos que imerecidamente são felizes. De fato, é injusto o que 

acontece contrariamente ao mérito e, por isso mesmo, atribuímos aos 

deuses a indignação” (MEYER, 2000, p. 59). A retórica também salienta 

que a indignação reflete a não-aceitação (moral) do espetáculo das pai-

xões, de sua desordem. 

Adeus praia, adeus Cidade, 

e agora me deverás, 

velhaca, dar eu adeus, 

a quem devo ao demo dar. 

Que agora, que me devas 

dar-te adeus, como quem cai, 

sendo que estás tão caída, 

que nem Deus te quererá. 

Adeus povo, adeus Bahia, 

digo, canalha infernal, 

e não falo na nobreza 

tábula, em que se não dá, 

Porque o nobre enfim é nobre, 

quem honra tem, honra dá, 

pícaros dão picardias, 

e inda lhes fica, que dar. 

E tu, Cidade, és tão vil, 

que o que em ti quiser campar, 

não tem mais do que meter-se 

a magano e campará. 

(MATOS, 2013, vol. 3, p. 190) 

Exilada, a persona entrega aqui a cidade a quem ela pertence, já 

que não cumpre com os preceitos que são estabelecidos pela lei do ho-

mem, que por sua vez é confirmação das leis de Deus: “A cabeça, sede 

da razão, é proporcionalmente, para o homem individual, o que Deus é 

para o mundo” (HANSEN, 1989, p. 68). É a medida da vilania da cidade 

que não a quer, destinada a cair nas mãos do próprio diabo. 
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O exílio satírico guarda duas características que são caras à nossa 

análise: a primeira delas é a dificuldade do modelo hierárquico metropo-

litano de incorporar peculiaridades como a mistura de povos, ou a geo-

grafia diferenciada e a segunda é a revelação de indícios da confusão en-

tre público e privado. Cabe lembrar uma observação de Hansen: 

Também na Bahia, por ser genericamente prescrita, a hierarquia é muito 

difusa, no que concerne às práticas. Regida pela doutrina do "corpo místico" 

do Império, reiterada pelas virtudes medievais que a corporificam naturalmen-

te - nobreza, lealdade, coragem, fé, prudência -, a hierarquia é pontualmente 

destruída em vários níveis simultâneos, enquanto se recompõe e reconstitui-se 

o tempo todo. (HANSEN, 2004, p. 123) 

 

4. Considerações finais 

A persona satírica é a principal crítica das incoerências coloniais, 

por seu caráter moralizante e hierarquizado. A natureza humana deve ser 

contida pelo decoro e submissa à alma mística portuguesa, assim como a 

natureza viva deve ser regulada pelo corpo místico metropolitano. Mistu-

ras são aberrações que devem ser apontadas e não podem usurpar a posi-

ção daqueles que delas são dignos, uma tendência que não se altera, ape-

sar da flexibilidade dos critérios hierárquicos vigentes na Bahia, pois seja 

qual for a norma, o vício nos costumes está amalgamado com a impureza 

física. Hansen (2004, p. 397) explica que, segundo a tópica do Habitus 

Corporis, “o belo e o bom são harmônicos, prudentes e discretos, dando-

se a deformação como falta de uma dessas virtudes”. 

A emulação de uma máscara que cria um tipo ideal, mas ao mes-

mo tempo é inconsistente e revela sua vulgaridade e seus vícios, espelha 

comicamente um comportamento que oscila do público para o privado, 

figuração da persona dramatica que ao mesmo tempo em que revela que 

temos um personagem atuando como escritor, mostra que esse mesmo 

personagem é representação não unitária de caracteres viciosos da colô-

nia. 
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RESUMO 

O signo pedra marca insistente e consistente presença no fazer literário do poeta 

João Cabral de Melo Neto. E, se no início do percurso, está muito ligado a cenários 

surrealistas, sendo a “pedra do sono”, que busca referências oníricas para se realizar, 

mais além se transforma em matéria, sobre a qual todo um reino poético se solidifica. 

Nessa solidez, o concreto das cidades do Brasil e da Espanha se mistura, formando um 

todo no qual as diferenças se encontram, sem que umas não soterrem as outras. É par-

tindo da leitura da palavra pedra que nos lançamos ao desafio de trilhar a obra poéti-

ca de João Cabral, tomando algumas indicações de roteiro nas reflexões teóricas de 

Roland Barthes e nos oportunos apontamentos de Antonio Carlos Secchin. O objetivo 

dessa empreitada se coaduna com nossa vontade de reler e registrar, brevemente, as 

produções artísticas de grandes autores brasileiros, de forma que o leitor encontre, ao 

ler nossos textos, uma visão panorâmica das obras em apreço. Tal objetivo já aponta-

mos anteriormente, quando apresentamos algumas observações acerca da obra de 

Carlos Drummond de Andrade (A Palavra, o Tempo, o Mundo e o Eu na Obra Poéti-

ca de Carlos Drummond de Andrade), com a qual iniciamos o registro então anuncia-

do. 

Palavras-chave: Poética. João Cabral de Melo Neto. Pedra do sono. 

 

1. Sobre João Cabral, Roland Barthes e as três forças da literatura 

Na aula inaugural que proferiu em 1977, quando assumiu a cáte-

dra de semiologia do Colégio de França, Roland Barthes pôs em evidên-

cia a relação entre língua/linguagem e poder. Ao fazê-lo, disse que é na 

língua/linguagem que o poder se inscreve. E, segundo sua visão, na lín-

gua, servidão e poder se confundem, não havendo liberdade senão fora 

da linguagem. Mas esta não tem exterior, é fechada. Então, como fazer 

para escapar ao poder? Poder-se-ia, como alternativa, trapacear com a 

língua. Tal trapaça, tal "logro magnífico" que permite ouvir a língua fora 

do poder, "no esplendor de uma revolução permanente", ele a chama de 

literatura. Nesta, além de outras, três forças fundamentais habitam e se 

juntam em sua composição, tornando possível tal trapaça e o vislumbre 

de uma certa liberdade: mathesis, mimesis e semiosis. 

São essas três forças que tomaremos aqui, como operadores textu-

ais, para, a partir delas, elaborarmos uma leitura da obra poética de João 

mailto:reginaceli2011@gmail.com
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Cabral de Melo Neto. Antes, contudo, acreditamos ser necessário tecer-

mos algumas explicações prévias a esse respeito. 

Comecemos, então, pela mathesis. Por essa força, a literatura, as-

sume muitos saberes e, nesse sentido, é sempre realista. Sem fetichizar 

esses saberes, sem lhes dar um lugar fixo, mas, ao contrário, indiretamen-

te, a literatura faz girar os saberes. E que saberes são esses que giram na 

obra poética de João Cabral? Entre os vários a ser considerados, subli-

nhamos aqueles que mais nos chamam atenção. 

Há, sem dúvida um saber geográfico, centrado, principalmente, 

entre Brasil e Espanha, privilegiadamente, entre o Nordeste (Recife) e 

Andaluzia (Sevilha); um saber antropológico, cultural, que aborda aspec-

tos referentes a essas e outras geografias; um saber sociológico, que tam-

bém sublinha questões sociais inerentes às regiões mencionadas; obvia-

mente, um saber histórico e também um literário. E poderíamos continu-

ar abordando, outros campos de saber que estão presentes na obra em 

apreço. 

A segunda força da literatura da qual nos fala Barthes, a mimesis, 

mobiliza a representação do real que, por sua característica pluridimensi-

onal, não é passível de ser representado pela linguagem, caracteristica-

mente unidimensional. No entanto, ainda que o paralelismo entre a lin-

guagem e o real seja impossível, os homens o tentam, e produzem a lite-

ratura, nesse caso, sempre irrealista, por julgar “sensato o desejo do im-

possível” (BARTHES, 1992, p. 23). Eis sua função utópica, na qual “a 

utopia da língua é recuperada [pelo poder] como língua da utopia” (Idem, 

p. 25). E, para todo autor que lut[a]ou contra o poder da língua, a única 

saída é o deslocamento e/ou a teimosia. Ou seja, “transportar-se para on-

de não se é esperado” (Idem, p. 27) e/ou “afirmar o Irredutível da litera-

tura” (Idem, p. 26), manter “ao revés e contra tudo a força de uma deriva 

e de uma espera” (Idem, p. 27). Ainda conferindo com Barthes: 

Ao mesmo tempo teimar e deslocar-se, isso tem a ver, em suma, com um 

método de jogo. Assim não devemos espantar-nos se, no horizonte impossível 

da anarquia linguageira – ali onde a língua tenta escapar ao seu próprio poder, 

à sua própria servidão –, encontramos algo que se relaciona com o teatro. 

(Idem, p. 28) 

Esse jogo, esse teatro linguístico, deslocamento e teimosia contra 

uma impossibilidade, vem instigando artistas de todos os tempos. E a 

consciência de tal impossibilidade funda a literatura moderna, mais ou 

menos a partir de meados do século XIX. João Cabral, inscrito que está 

na modernidade e, especificamente, no modernismo literário, aquele pós- 
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-1922, não foge à regra. É possível mesmo dizer que sua obra poética é, 

antes de tudo, produto de tal consciência. 

Assim, desde o primeiro livro de poemas publicado, Pedra do So-

no (1942), já vêm marcadas no símbolo da pedra as obsessões que o 

acompanhariam ao longo de toda a sua produção: ordem e clareza. 

Quanto à terceira força da qual Barthes fala, a semiosis, digamos 

que é a força “de fugir da palavra gregária”, empurrando sempre o senti-

do para outro lugar, “inclassificado”. “Atópica”, se põe “longe dos topoi 

da cultura politizada”. 

Pelo breve exposto, entende-se que a semiosis atua nos versos de 

Cabral, fazendo girar os sentidos, impedindo leituras de mão única, im-

positivas, ainda que o poeta entenda que é na imagem da pedra que deve 

residir a força de sua escritura. Pedra sim, forte, dura, concreta, cortante, 

mas capaz de absorver, mineral que é, as variadas características dos va-

riados solos onde está fincada. 

Para fazermos tal leitura, selecionamos três etapas. Em cada uma 

delas abordaremos uma das três forças citadas. Esclarecemos também 

que, para esse trabalho, usaremos a edição da Editora Nova Fronteira, 

publicada em 1997, e composta de dois volumes: o primeiro abrangendo 

desde Pedra do Sono até Serial e o segundo, de Educação pela pedra até 

Sevilha andando. Por isso, ao nos referirmos aos poemas e livros de poe-

sia do autor, daremos apenas as referências de volume (I ou II) e página 

onde estão inseridos. 

Devemos ainda salientar que, no curto espaço que temos, não po-

demos trabalhar com todos os livros de poesia do autor, por isso selecio-

naremos alguns, aqueles que, segundo nossa visão, são os que mais ex-

pansivamente expressam as questões que serão levantadas a respeito da 

obra. 

 

2. A mathesis (ou os muitos saberes de João Cabral) 

Pela mathesis, a literatura assume muitos saberes, refletindo in-

cessantemente sobre o saber, em contraposição ao discurso da ciência, 

que persegue o saber. Realista, portanto, quais são os saberes postos em 

circulação nos versos de João Cabral? 

Como já sinalizamos, são muitos os saberes que perpassam a pro-

dução poética de Cabral, no entanto, dois, segundo nossa visão, podem 
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ser destacados: o geográfico e o literário. Este já encontramos plenamen-

te exposto no livro de estreia, Pedra do Sono (1940-1), merecendo, desde 

então, um lugar privilegiado no âmbito das variadas e inúmeras reflexões 

que o poeta lança ao longo de sua trajetória artística. 

Por isso mesmo, por tal destaque merecido, deixaremos a aborda-

gem desse campo para o final, quando tratarmos da terceira força, a se-

miosis, e dos processos de produção de sentidos que invoca. 

Voltemo-nos, pois, para as questões geográficas, o que nos leva a 

aferir na escritura de João Cabral a predominância de referências espaci-

ais, que acionam, a nosso ver, todos os outros campos. Nos livros inici-

ais, Pedra do Sono (1940-1), Os Três Mal-Amados (1943), O Engenheiro 

(1942-5) e, até mesmo, O Cão sem Plumas (1949-50), detectamos um 

piscar de olhos com a estética surrealista, principalmente no primeiro li-

vro, no qual esse bater de pestanas se assemelha muito a um namoro. 

Com isso, o que mais nos chama a atenção é a associação de ideias que, 

produzindo muitas imagens, nos encaminham a tal multiplicidade de as-

suntos que torna difícil fazermos uma identificação mais objetiva, diga-

mos, dos campos acionados. 

Obviamente, que, de imediato, o campo a ser explorado seria o do 

inconsciente, daí podendo estender-se a estudos psicanalíticos, uma vez 

que esse é o espaço privilegiado por onde circulam os textos de enverga-

dura surrealista. Não à toa, a tela onírica, e seus transbordamentos, já es-

tar citada no título da coletânea (Pedra do Sono). Sendo assim, é no 

mundo do sono, onde os olhos veem "rios invisíveis", "peixes cegos" 

misturados a flores, manequins, "arcanjos de patins", "frutas decapita-

das", "vitrolas errantes", que se juntam, entre nuvens, pássaros e voos, a 

fantasmas, mulheres, guerreiros, e habitam, ao mesmo tempo, pesadelos 

e sonhos. 

Confiramos quatro poemas desse livro. Poema, (primeiro da cole-

tânea, V. I, p. 3) testemunha: 

Meus olhos têm telescópios 

espiando a rua, 

espiando minha alma 

longe de mim mil metros. 

 

Mulheres vão e vêm nadando 

em rios invisíveis. 

Automóveis como peixes cegos 

compõem minhas visões mecânicas. 

Há vinte anos não digo a palavra 

que sempre espero de mim. 

Ficarei indefinidamente contemplando 

meu retrato eu morto". 
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Os olhos (segundo poema da seleção, V. I, p. 3) dizem: 

Todos os olhos olharam: 

o fantasma no alto da escada, 

os pesadelos, o guerreiro morto, 

a girl a forca e o amor. 

Juntos os peitos bateram 

e os olhos todos fugiram. 

 

(Os olhos ainda estão muito lúcidos.)". 

Em Os manequins (V. I, p. 4), temos: 

Os sonhos cobrem-se de pó. 

Um último esforço de concentração 

 morre no meu peito de homem enforcado. 

 tenho no meu quarto manequins corcundas 

 onde me reproduzo 

 e me contemplo em silêncio". 

De A poesia andando (V. I, p. 7), recolhemos: 

Os pensamentos voam 

dos três vultos na janela 

e atravessam a rua 

diante de minha mesa. 

 

Entre mim e eles 

estendem-se avenidas iluminadas 

que arcanjos silenciosos 

percorrem de patins. 

Enquanto os afugento 

e ao mesmo tempo que os respiro 

manifesta-se uma trovoada 

na pensão da esquina. 

 

E agora 

em continentes muito afastados 

os pensamentos amam e se afogam 

em marés de águas paradas. 

Percebe-se, nos dois primeiros poemas, a estreita relação traçada 

entre o que os olhos veem e as palavras impressas no papel. Olhos que 

"têm telescópios/ espiando a rua" vão se juntar aos outros olhos, no se-

gundo poema, e ambos possibilitarão ver o que está dentro, nos peitos, e 

o que está fora, na rua, construindo com as palavras um mundo no qual 

todos os saberes se encontram bastante entrelaçados. Inclusive a percep-

ção da guerra e os sentimentos por ela suscitados se dão entre nuvens e 

pássaros. 

Lembremos que Pedra do sono é de 1940, período em que o clima 

de guerra era muito presente, embora, como dizem os versos do Poema 

deserto, 

Todas as transformações 

todos os imprevistos 

se davam sem o meu consentimento. 

Todos os atentados 

eram longe de minha rua. 

Nem mesmo pelo telefone 

me jogavam uma bomba. (V. I, p. 4). 
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Ou seja, mesmo que a guerra não seja perto do eu que fala, há a 

consciência dela, claro que há, afinal, o mundo está, nesse período, en-

volvido nela, com mais ou menos proximidade. E o próprio surrealismo 

artístico encontrava muito de sua expressão nesse ambiente bélico. 

Então, nesse sentido, o histórico, o sociológico, o econômico, o 

antropológico, e mesmo o filosófico e o cultural seriam campos a se con-

siderar, mesmo num livro de poemas em que, pela presença contundente 

de imagens díspares, seja difícil distingui-los com mínima objetividade. 

O livro seguinte, Os Três Mal-Amados, é uma explícita homena-

gem a Carlos Drummond de Andrade, tomando, inclusive, como epígrafe 

um pequeno trecho do poema muito conhecido de Drummond Quadri-

lha, extraído do livro de estreia, Alguma Poesia. Cabral desenvolve o que 

seriam as reflexões amorosas dos três personagens masculinos, João, Ra-

imundo e Joaquim, do texto do poeta mineiro, provocando, portanto, uma 

discussão sobre a modernidade artística e seu apreço pela intertextualida-

de, bem como sobre a questão das influências, e, também, sobre o senti-

mento amoroso. Confere-se: 

João: 

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centímetros de 

mim. A poucos centímetros, muitos quilômetros. Por que essa impressão de 

que precisaria de quilômetros para medir a distância, o afastamento em que a 

vejo nesse momento? 

Raimundo: 

Maria era a praia que eu frequentava certas manhãs. Meus gestos indis-

pensáveis que se cumpriam a um ar tão absolutamente livre que ele mesmo 

determina seus limites, meus gestos simplificados diante de extensões de que 

uma luz geral aboliu todos os segredos. 

Joaquim: 

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu 

minha certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu 

meus cartões de visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escreve-

ra meu nome. (V. I, p. 21) [...] 

No livro a seguir, O engenheiro, o campo de saber que está em 

evidência é o da própria literatura e de seu fazer. São vinte e dois poemas 

que, na maior parte, explícita ou implicitamente (como nos poemas-

homenagem a poetas e artistas), refletem a esse respeito. Nessa coletânea 

já vemos delineada aquela compreensão da poesia elaborada pela ordem 

e pela clareza, que irão marcar todo o percurso poético de Cabral; uma 

compreensão que vai se distanciar, principalmente, do livro inicial (Pe-
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dra do sono), mas que ainda não se apartou de vez daqueles acenos sur-

realistas citados. Confiramos alguns versos de dois poemas de O enge-

nheiro, de forma que possamos observar tais sinalizações. Primeiro, em 

As nuvens: 

As nuvens são cabelos 
crescendo como rios; 

são os gestos brancos  

da cantora muda; 

são estátuas em voo 
à beira de um mar; 

a flora e a fauna leves 

de países de vento; [...] (V. I, p. 3); 

depois, em A mesa: 

O jornal dobrado 
sobre a mesa simples; 

a toalha limpa, 

a louça branca 

 

e fresca como o pão. 

 

A laranja verde: 

tua paisagem sempre, 

teu ar livre, sol 

de tuas praias; clara 

 

e fresca como o pão. 

A faca que aparou 
teu lápis gasto; 

teu primeiro livro 

cuja capa é branca 

 

e fresca como o pão. 

 

E o verso nascido 

de tua manhã viva, 

de teu sonho extinto, 

ainda leve, quente 

 

e fresco como o pão. (V. I, p. 3) 

Se no poema As nuvens, os países são de vento, as nuvens são ca-

belos ou estátuas em voo, dando a perceber a associação de ideias desen-

volvidas em imagens que os olhos, não apenas veem, mas, criam, no po-

ema seguinte, A mesa, o que se percebe é justamente o oposto, pois, em 

imagens simples, o que se tem é o cenário de uma mesa posta para o café 

da manhã, que sugere um calmo e harmonioso despertar depois de uma 

noite de sonhos que, findados, dão lugar ao dia ensolarado e claro. 

Entre O Engenheiro e O Cão sem Plumas, Cabral produziu Psico-

logia da Composição (1946-7), que, por ser, como o título bem o sugere, 

voltado especificamente ao fazer literário, também deixaremos para a se-

ção em que abordaremos a terceira força, a semiosis. 

Passemos, então ao livro seguinte, O Cão sem Plumas. Neste, de-

dicado a Joaquim Cardozo, surge, de forma contundente, a temática nor-

destina, versando sobre o percurso do rio Capibaribe. Dividido em quatro 

partes, Paisagem do Capibaribe, Paisagem do Capibaribe, Fábula do Ca-

pibaribe e Discurso do Capibaribe, dá a conhecer o desgaste do rio, bem 

como do que está em suas margens. A voz que fala mostra um rio que 
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jamais se abre aos peixes, 

ao brilho, [...] (V. I, p.74), 

mas se abre 

em flores 

pobres e negras 

como negros. 

Abre-se numa flora 

suja e mais mendiga 

como são os mendigos negros. 

[...] (V. I, p.74) 

Um rio miserável, que atravessa, não só espaços miseráveis habi-

tados por gente igualmente miserável, mas, também, tempos nos quais a 

opulência um dia vista apenas deixa-se entrever, no tempo presente, em 

resquícios de 

palácios cariados, 

comidos 

de mofo e erva-de-passarinho [...] (V. I, p.75). 

Depois de O Cão sem Plumas, o Capibaribe está novamente em 

evidência, no longo poema a ele destinado, O Rio ou Relação da Viagem 

que Faz o Capibaribe de sua Nascente à Cidade do Recife (1953). Neste, 

como o próprio subtítulo explica, é o Capibaribe o responsável pelo rela-

to do seu trajeto, desde a nascente até Recife. Essa personificação do rio 

tem a ver, óbvio, com a importância de suas águas para todas as regiões 

por onde passa, principalmente quando as regiões atravessadas são aque-

las da seca, que caracterizam o sertão. 

E, na passagem que faz por muitas terras, o rio vai dando a conhe-

cer as vilas, as igrejas, os rios com os quais se encontra, o cotidiano sim-

ples desses lugarejos, algumas personagens avistadas, os engenhos, a his-

tória, presente e passada. Nos últimos versos, identificados como Ofe-

renda, fica a mensagem: 

Já deixando o Recife 
entro pelos caminhos comuns do mar: 

entre barcos de longe, 

sábios de muito viajar; 

junto desta barcaça 

que vai no rumo de Itamaracá; 

lado a lado com rios 

que chegam do Pina com o Jiquiá. 

Ao partir companhia 
desta gente dos alagados 

que lhe posso deixar, 

que conselho, que recado? 

Somente a relação 

de nosso comum retirar; 

só esta relação 

tecida em grosso tear. (V. I, p. 116-7) 
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Na próxima coletânea, Paisagens com Figuras (1954-5), eviden-

cia-se um alargamento espacial, e, ao Brasil, mais de perto o Nordeste, 

vem se juntar a Espanha, preferencialmente a Andaluzia. Com isso, tam-

bém as fronteiras de campos do saber são estendidas, e a Cultura, a His-

tória, a Política, a Antropologia, a Sociologia, a Filosofia, a Geologia, 

etc., recebem acréscimos que irão se misturar, algumas vezes, desfazendo 

diferenças, ou, ao contrário, terão suas identidades assinaladas em carac-

terísticas únicas de cada geografia. Observemos em Volta a Pernambuco 

e Outro rio: o Ebro. 

De Volta a Pernambuco, apanhamos: 

Contemplando a maré baixa 
nos mangues do Tijipió 

lembro a baía de Dublin 

que daqui já me lembrou. 

 

Em meio à bacia negra 

desta maré quando em cio, 

eis a Albufera, Valência, 

onde o Recife me surgiu. 

[...] As cidades se parecem 
nas pedras do calçamento 

das ruas artérias regando 

faces de vário cimento, 

 

por onde iguais procissões 

do trabalho, sem andor, 

vão levar o seu produto 

aos mercados do suor. [...] (V. I, p. 138-9) 

Em Outro Rio: o Ebro, conferimos: 

[...] Disponho de um leito largo 
como cama de casal, 

mas é pouco deste leito 

que cubro com meu lençol. 

 

Pois assim mesmo tão fraco 

no duro chão mineral, 

só veia regando ainda 

curtindo couro animal, 

sou destas terras ossudas 
líquida espinha dorsal 

e até mesmo fui trincheira 

(quando do front de Aragão). (V. I, p. 140) 

Como dissemos no início de nossa exposição, não é possível, no 

curto espaço que nos está disponível, tratarmos separadamente de cada 

um dos livros de poesia de João Cabral, verificando neles os campos de 

saber que exploram e exemplificando com poemas ou trechos de poemas. 

Por isso, daqui por diante, mencionaremos apenas os livros e as datas em 

que foram produzidos/publicados, citando, em breves palavras, os cam-

pos que sublinham. Além do espaço exíguo, o outro motivo que nos leva 

à adoção de tal estratégia é o fato de os livros de poesia trazerem apon-

tamentos muito similares, o que tornaria bastante repetitiva nossa apre-

sentação. 
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Com a publicação de Morte e Vida Severina (Auto de Natal Per-

nambucano) (1954-5) o poeta se tornou conhecido nacionalmente, Esse 

livro teve mais de cinquenta edições, sendo transposto para o cinema, o 

teatro, a televisão. Nele, Cabral fala sobre a dificuldade da vida e a pro-

ximidade da morte no sertão. 

Uma Faca Só Lâmina (ou: serventia das ideias fixas), de 1955, 

traz à tona questões de cunho mais existencial, isto é, reflexões acerca da 

existência. É interessante perceber que a faca só lâmina se refere à reali-

dade, esta que, de tão cortante e densa, torna impossível a mimesis, a re-

presentação na linguagem. 

Em Quaderna (1956-59), as geografias do Brasil e da Espanha 

são, mais uma vez, os espaços privilegiados a partir dos quais os versos 

são compostos; Dois parlamentos (1958-60) expõe, como a divisão o 

demonstra, Congresso no polígono das secas (ritmo senador; sotaque su-

lista) e Festa na Casa-Grande (ritmo deputado; sotaque nordestino) os 

problemas do Nordeste e suas implicações políticas; De Serial (1959-61), 

coletamos basicamente referências a Engenhos e canaviais, onde as injus-

tiças e questões históricas aparecem; A Educação pela Pedra (1962-65), 

pela própria divisão, Nordeste e Não Nordeste entende-se que os versos 

falam daquilo que é Nordeste e do que não é, dando-nos bem a perceber 

a primazia da região na obra; Museu de Tudo (1966-74), exibe também 

um título revelador, em que uma mistura de temas e assuntos é o que su-

gere; A Escola das Facas (1975-80), sobre o Nordeste, principalmente, e 

alguns personagens do Brasil e do exterior; Auto do Frade – Poema para 

vozes (1984), novamente a forma mais popular do Auto surge na obra de 

Cabral, para falar da história e, nela, de uma figura muito conhecida, Frei 

Caneca; Agrestes (1981-85) está dividido em seis partes e, em cada uma, 

segundo os títulos sugerem, trata de um determinado assunto, sendo: 1- 

Do Recife, de Pernambuco, 2- Ainda, ou sempre, Sevilha, 3- Linguagens 

alheias, 4- Do outro lado da rua, 5- Viver nos Andes, 6- A "Indesejada 

das gentes"; Crime na Calle Relator (1985-7) traz poemas variados nos 

quais, a nosso ver, se coloca em questão a verdade, tanto com relação aos 

"crimes" relatados quanto com relação à própria verdade histórica de 

eventos ocorridos nas ditaduras latino-americanas; Sevilha Andando 

(1985-93) e Andando Sevilha (1987-89) são os textos que finalizam o se-

gundo volume das obras completas, e, nesses, mais uma vez, é Sevilha 

que toma o espaço de criação do poeta. 

Com essa exposição breve, esperamos, pelo menos, ter dado uma 

ideia panorâmica do que trata a obra de João Cabral, os caminhos que 
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percorre. Em relação ao processo criativo em si, e como o poeta o com-

preende e aproveita, falaremos à frente, ao abordarmos a terceira força, a 

semiosis. 

 

3. Mimesis (o desejo do impossível) 

Segundo Barthes, pela mimesis, a literatura aciona uma utopia, na 

medida em que o artista trabalha com a impossibilidade de transpor para 

o unidimensional da linguagem o pluridimensional da realidade. E a 

consciência de tal impossível leva o escritor moderno a criar um verda-

deiro teatro em que se encena, deslocando, e, ao mesmo tempo, teimando 

com a linguagem, a utopia da representação. E como isso se dá na obra 

de Cabral? Para a abordagem dessa força acolheremos dois de seus li-

vros: Paisagens com Figuras (do volume I) e A Educação pela Pedra 

(do volume II). 

Como dissemos, a geografia, principalmente nos seus contornos 

espaciais, é o campo de saber em relevo na obra de Cabral, segundo nos-

sa visão. É, portanto, a partir dela, que os outros campos serão ativados. 

Desde Paisagens com Figuras, a geografia de Espanha entra na 

cena lírica do poeta. Junto a Pernambuco/Recife estarão circunscritas 

Castela, Catalunha, Madrid, Sevilha e outra terras de Espanha. Ficam, 

por isso mesmo, daí em diante, unidos os dois países, como espaços pri-

vilegiados por onde circulam os versos do autor. 

Composto por dezoito poemas, o poeta intercala as paisagens do 

Nordeste do Brasil com as de Espanha, principalmente as da região An-

daluza, conferindo nove poemas a esta, oito, àquele e um, aos dois espa-

ços, contrapondo-os. E é interessante observar que a abordagem desses 

dois referenciais geográficos é feita de forma diferente, não apenas pela 

óbvia diferença que existe entre um e outro espaço, mas porque a voz lí-

rica ao se acercar deles o faz de maneira distinta. 

Assim, na sua relação com o Nordeste, o tom de voz é mais im-

pessoal, recaindo a ênfase no conjunto. Isto é, verifica-se que, por conhe-

cer com mais intimidade o Nordeste do Brasil, ao falar sobre ele, o faz 

em tom mais genérico, típico daqueles que, conhecendo, são capazes de 

criar verdadeiras sínteses. Assim, são os rios assoreados, os homens mi-

seráveis expostos a destinos cruéis, a seca, a injustiça, o sofrimento, etc., 

que conferem o matiz ocre e cinzento com que, em geral, se refere ao 

Nordeste. 
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Em Morte e vida Severina, livro posterior (1945-6), tal síntese es-

tá bem explicitada, anunciando em seus versos aquilo que Severino, reti-

rante, explica ao leitor: 

Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 

na mesma cabeça grande 

que a custo é que se equilibra, 

no mesmo ventre crescido 

sobre as mesmas pernas finas, 

e iguais também porque o sangue 

que usamos tem pouca tinta. 

 

E se somos Severinos 

iguais em tudo na vida, 

morremos de morte igual,  

mesma morte severina: 

que é a morte de que se morre 

de velhice antes dos trinta, 

de emboscada antes dos vinte, 

de fome um pouco por dia 

(de fraqueza e de doença 

é que a morte severina 

ataca em qualquer idade, 

e até gente não nascida). 

Somos muito severinos 
iguais em tudo e na sina: 

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima, 

a de tentar despertar 

terra sempre mais extinta, 

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza. (V. I, p. 146) 

No entanto, em relação à Espanha, outra é o tratamento. Indiví-

duos diferenciados, com nomes e profissões, mostram rostos definidos, 

faces visíveis de uma terra da qual o poeta se aproxima, primeiramente, 

pelo olhar. E nessa aproximação, lenta e graduada, vai se acercando, a 

partir de pequenos detalhes, da terra estrangeira. Assim, é o que sabe da 

história, ou da literatura, ou de notícias de jornais, ou de pessoas (famo-

sas ou não), ou simplesmente do que vê, que vai lhe proporcionar materi-

al para escrever, conhecer, entender e amar tanto aquele país a ponto de 

lhe dedicar grande parte de sua produção artística. 

Às faces visíveis de Espanha contrapõem-se, no Nordeste, indiví-

duos sem face. O olhar do eu que fala só vê fisionomias indistintas, como 

se olhar para um fosse o mesmo que olhar para todos que, juntos, con-

formam uma só massa, na qual o indivíduo, muitas vezes, se desfaz, de-

saparece. Nas terras ibéricas, no entanto, cada identidade é capaz de tra-

zer um pedaço do país, conferindo-lhe os contornos, as características, 

fazendo com que o solo, com suas cidades e vilas, adquira uma visibili-

dade proporcional àquela demonstrada pelos homens e mulheres que nele 

habitam ou passam. 
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Então, dos oito dedicados ao Nordeste, três poemas falem sobre 

os cemitérios de Pernambuco, tendo na morte o momento derradeiro on-

de tudo e todos se encontram. E, se as paisagens às vezes se diferenciam, 

os homens, ao contrário, continuam iguais como falará adiante, e já aci-

ma citado, o Severino de Morte e vida Severina. 

No poema Alto do Trapuá, de Paisagens com Figuras, recolhe-

mos: 

[...] Porém se a flora varia 
segundo o lado que se espia, 

uma espécie há, sempre a mesma, 

de qualquer lado que esteja. 

É uma espécie bem estranha: 

tem algo de aparência humana, 

mas seu torpor de vegetal 

é mais da história natural. 

Estranhamente no rebento 
cresce o ventre sem alimento, 

um ventre entretanto baldio 

que envolve só o vazio 

e que guardará somente ausência 

ainda durante a adolescência, 

quando ainda esse enorme abdome 

terá a proporção de sua fome.[...]. (V. I, p. 134) 

Enquanto que, falando do Nordeste e da Catalunha, apanhamos, 

em Duas paisagens: 

D'Ors em termos de mulher 
(Teresa, La Ben Plantada) 

descreveu da Catalunha 

a lucidez sábia e clássica 

 

e aquela sóbria harmonia, 

aquela fácil medida 

que, sem régua e sem compasso, 

leva em si, funda e instintiva, 

 

aprendida certamente 

no ritmo feminino 

de colinas e montanhas 

que lá têm seios medidos. 

Em termos de uma mulher 
não se conta é Pernambuco: 

é um estado masculino 

e de ossos à mostra, duro, 

 

de todos, o mais distinto 

de mulher ou prostituto, 

mesmo de mulher virago 

(como a Castilla de Burgos). 

 

Lúcido não por cultura, 

medido, mas não por ciência: 

sua lucidez vem da fome 

e a medida, da carência, 

 

e se for preciso um mito 

para bem representá-lo 

em vez de uma Ben Plantada 

use-se o Mal Adubado. (V. I, p. 141) 

Se, da Catalunha, a voz lírica aceita-a como feminina, de Pernam-

buco, ressalta a masculinidade. A partir dessa diferença, as outras são 

postas lado a lado, sendo sábia e clássica a lucidez daquela, produto de 

uma cultura, enquanto que a do outro vem da fome, assim como a medi-
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da, da carência. Não importando de onde venha, no entanto, a lucidez es-

tá em ambos, e a medida também. 

A tradição da Catalunha, de uma cultura já há muito fundada, 

concede-lhe lucidez, sobriedade e harmonia, e tão fácil medida, que dis-

pensa régua e compasso. Pernambuco, em contraponto, masculino, duro, 

sem mito que o explique, encontra no Mal o adubo que o fertiliza, que 

faz nascer das entranhas da terra o mito de sua origem seca e cruel. 

Apesar desse panorama que mostra, de Espanha, qualidades, e do 

Brasil, os males, há vários momentos em que a aproximação entre os 

dois países expõe também semelhanças, que nos faz entender que a voz 

que fala carrega para onde for o Nordeste, localizando-o até mesmo em 

terras longínquas, onde as diferenças às vezes se apagam. 

Do livro A Educação pela Pedra (1962-5), duas divisões chamam 

a atenção. E, aqui, mais uma vez, é o espaço que comanda. Nordeste (a e 

A) e Não Nordeste (b e B) agrupam os poemas que, pelo óbvio, tratam 

ou não de eventos, coisas e pessoas nordestinas. 

Como ilustração, buscamos o segundo poema da coletânea, O Ser-

tanejo Falando: 

A fala a nível do sertanejo engana: 

as palavras dele vêm, como rebuçadas 

(palavras confeito, pílula), na glace 

de uma entonação lisa, de adocicada. 

 

Enquanto que sob ela, dura e endurece 

o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, 

dessa árvore pedrenta (o sertanejo) 

incapaz de não se expressar em pedra. 

2 Daí por que o sertanejo fala pouco: 

as palavras de pedra ulceram a boca 

e no idioma pedra se fala doloroso; 

o natural desse idioma fala à força. 

 

Daí também porque ele fala devagar: 

tem de pegar as palavras com cuidado, 

confeitá-las na língua, rebuçá-las; 

pois toma tempo todo esse trabalho. (V.II, p. 4) 

Do poema A Educação pela Pedra, dividido como o anterior, em 

duas partes, recolhemos as seguintes lições que vêm se juntar às anterio-

res: 

Uma educação pela pedra: por lições; 

Para aprender da pedra, frequentá-la; 

captar sua voz inenfática, impessoal 

(pela de dicção ela começa as aulas). 

A lição de moral, sua resistência fria 

ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a de poética, sua carnadura concreta; 

a de economia, seu adensar-se compacta: 

lições de pedra (de fora para dentro, 

cartilha muda), para quem soletrá-la. 

Outra educação pela pedra: no Sertão 

(de dentro para fora, e pré-didática). 

No sertão a pedra não sabe lecionar, 

e se lecionasse, não ensinaria nada; 

lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 

uma pedra de nascença, entranha a alma. 

(V.II, p. 7) 
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Esses textos, como bem os entenderia Barthes, diferente do dis-

curso da ciência, que diz que sabe de alguma coisa, escrevem a coisa. Por 

isso, a pedra não sabe lecionar, e, mesmo que o fizesse, não alcançaria o 

objetivo de ensinar, pois, no sertão, ninguém precisa aprender a pedra, ou 

sobre a pedra, esta já nasce com a pessoa, na alma. 

Por isso, a mimesis de João Cabral, utópica sim, e ele o sabia, in-

siste no caráter pedra, mineral das coisas e das palavras, uma vez que, 

homem do Nordeste, desde cedo sentiu a frieza, quase metálica, e, com 

certeza, cortante, de faca, que era habitar naquelas terras onde a realidade 

é tão dura que parece até não ser realidade. Tão visível que se torna invi-

sível a olhos que não sabem vê-la (ou não querem vê-la). 

Então, é preciso enxergá-la, e, para isso, mostrá-la com os olhos 

de quem a traz consigo desde que nasceu, e que sabem que para falá-la é 

preciso que se tenha a palavra-pedra, pois com outra não se escreve aque-

le chão. E Cabral o fez, com a consciência plena da impossibilidade de 

representação da linguagem, ainda assim apresentou a realidade mineral, 

concreta do Nordeste, levando-o para sua poesia, de forma, que mesmo 

em outras terras, o Nordeste (por aproximações ou diferenças contrastan-

tes) se fizesse presente, afinal, a lâmina o cortava por dentro, como bem 

o demonstra no livro Uma Faca Só Lâmina. 

Na próxima seção, trataremos dos processos de composição do 

poeta, permitindo-nos a oportunidade de, agora, revisitar mais alguns li-

vros do autor. 

 

4. Semiosis (os múltiplos sentidos produzidos) 

No livro de estreia (Pedra do Sono), Cabral apresenta uma epígra-

fe apanhada em Mallarmé: "Solidão, recife, estrela..".. Mallarmé, poeta 

francês, um dos responsáveis, talvez o mais expressivamente responsável 

pelo divisor de águas, de que falamos atrás, na literatura. Para ele, o po-

ema depende da lógica da construção que se faz, obviamente, por arran-

jos de linguagem. 

Antonio Carlos Secchin, em texto dedicado à leitura da obra de 

Cabral, João Cabral: do Poema ao Livro (1999) observa que, em 1968, 

na edição das poesias completas do autor, o livro de poemas que abre a 

edição é Pedra do Sono, e o que a encerra, é A Educação pela Pedra 

(1966), até então, o derradeiro livro. 
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Ou seja, o signo pedra já está plantado no começo de sua obra, 

mesmo ainda sendo esta, como observa Secchin, uma experiência poética 

noturna, onde o sono, e sua semântica expandida em sonhos, fantasmas, 

noites, fumaças, impregna-se de forte traço surrealista, no qual a imagem 

da pedra já está inscrita. Essa palavra, símbolo da força, do concreto, do 

palpável, da aspereza, vai conquistar, na obra de Cabral, um espaço am-

plo, que não permite divisá-la como "uma pedra no meio do caminho", 

mas como um verdadeiro totem, a partir do qual se configura e se finca a 

escritura poética do autor. 

Sobre a palavra pedra, Cabral edifica seus textos, celebrando-os 

como construções de linguagem, nos quais a organização, a ordem, a cla-

reza, a simetria são procedimentos que garantirão, na concepção Cabrali-

na, a poesia aos seus versos. 

Assim, a pedra, de A Educação pela Pedra, não é mais aquela no-

turna, onde habitam fantasmas, mas sim, a pedra/palavra diurna, pedagó-

gica, como assinala Secchin, ativa, que desperta a resistência, e a capaci-

dade de perdurar. Então pedra-palavra/palavra-pedra, alicerce concreto 

do seu fazer poético, transforma-se em poema, cuja sintaxe, cuidadosa-

mente elaborada, confere a organização tão desejada por Cabral. 

Ainda é Secchin que lembra o lançamento, em 1956, da primeira 

coletânea de poemas de Cabral, que lhe deu o título de Duas águas, ex-

plicando que queria dizer "duas dicções", dois estilos de fazer poesia. 

Um deles, agrupando os poemas "em voz alta", o outro, os poemas para 

serem lidos e relidos, através de um contato silencioso do leitor com o 

texto. De um lado, uma espécie de comunicação imediata, na qual o lei-

tor seria quase um ouvinte; de outro, uma leitura mais reflexiva. 

Visando a essa dinâmica da comunicação com o leitor, Cabral in-

vestiu em formas poéticas da tradição popular, como as cantigas de cor-

del nordestinas, as trovas medievais, a utilização das quadras e de recur-

sos estilísticos mais populares como repetições e paralelismos. Encon-

tramos exemplos disso no famoso Auto "Morte e Vida Severina" (1954-

5), baseado no folclore do Nordeste e Espanha; ou, o Rio (1953), no qual 

o rio narra sua história, desde o nascimento no sertão até o encontro com 

o oceano. 

Mas, ao promover em sua obra poética o diálogo entre a tradição 

popular e a clássica, João Cabral o faz a partir de sua particularíssima e 

intensa consciência de que a intenção de coincidir o unidimensional da 

língua com o pluridimensional do real é impossível. No entanto, é na ten-
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tativa de fazer esse arranjo, que reside o que, para ele, é poesia. E, aqui, 

encontramo-nos diante da 3a força da literatura, a semiosis. Esta consiste 

em jogar com os signos, em vez de destruí-los, em "colocá-los numa ma-

quinaria de linguagem cujos breques e travas de segurança arrebentaram, 

em instituir no próprio seio da linguagem servil uma verdadeira hetero-

nímia das coisas". (BARTHES, 1992, p. 28-9) 

Logicamente que, em se tratando de escrita em versos, são os 

mais diversos os recursos a serem explorados de forma a fazer com que 

essa força seja acionada a serviço de uma multiplicidade de sentidos que 

irão promover a libertação dos tais "breques e travas de segurança". Con-

firamos o que diz A. C. Secchin: 

O poeta parnasiano tinha certeza de que tudo estava sob controle, e por is-

so não dava susto em ninguém, nem em si mesmo: acreditava que linguagem e 

realidade se correspondiam perfeitamente, não havia falta nem excesso. João 

Cabral, ao contrário, sente que algo escapa e foge. No poema "Uma faca só 

lâmina", que é um de seus textos mais belos e complexos, ele propõe ao leitor 

um mergulho na metáfora. Compara realidade a faca, bala e relógio. No final, 

admite que a força da realidade extrapola qualquer imagem que queira aprisi-

oná-la. Cabral desenvolve uma perseguição à objetividade extrema, mas tem 

consciência de que esse é um gesto condenado ao fracasso. (SECCHIN, 2003, 

p. 84) 

Na verdade, tal consciência não é um mérito solitário de João Ca-

bral. Ela está vinculada à moderna literatura que, desde meados do século 

XIX, já se faz sentir nas produções de diversos artistas, mesmo daqueles 

a que podemos vincular a uma estética de extração realista/ naturalista, 

como é caso de Flaubert, Stendhal, Machado de Assis, só para citar al-

guns no campo da narrativa. No campo do verso, Baudelaire e Mallarmé, 

entre outros, poderiam ser chamados a exemplo de uma escrita moderna. 

Portanto, Cabral, já na década de quarenta do século XX, era, de sobra, 

conhecedor dessa incapacidade linguística, mas isso não seria empecilho 

para que tentasse escrever a realidade, e não apenas a realidade, obvia-

mente. 

De tal modo Cabral tinha consciência da palavra como matéria em 

que se produz o fazer literário e de suas limitações, que boa parte de sua 

obra dedica à reflexão sobre esse fazer. Citaremos a seguir os livros de 

poemas e o número aproximado de poemas que cada um deles dedica a 

tal reflexão. Entre os poemas do primeiro livro, Pedra do Sono, demons-

tra a preocupação em, pelo menos, oito dos vinte e nove poemas desse li-

vro. Em O Engenheiro, são por volta de doze poemas, entre os vinte e 

dois que o compõem; Psicologia da Composição, como o próprio título 
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sugere, é todo dedicado a reflexões sobre seu fazer literário; De Paisa-

gens com Figura, podemos contar, pelo menos, quatro poemas; de Uma 

Faca Só Lâmina, duas, das nove partes componentes; um poema, de 

Quaderna; dois, de Serial; sete, de A Educação pela Pedra; nove, de 

Museu de Tudo; quatro, de A Escola das Facas; De Agrestes, dividido 

em seis partes, uma inteira é dedicada ao tema, a parte três, e, na parte 

um, pelo menos cinco também o são. 

Como é possível observar, em praticamente todos os seus livros 

de poesia, João Cabral mostrou a vontade e a necessidade de falar sobre 

literatura, exibindo mirada crítica muito comum aos escritores modernos. 

Afinal, essa é uma preocupação que se coaduna com a consciência de 

que já nos ocupamos. 

Por isso é que, ao falarmos sobre a mathesis na obra do poeta, 

apontamos sua pluralidade, perpassando muitos campos de saber. No en-

tanto, dois deles mereceram nossa atenção especial, uma vez que, segun-

do o vemos, é à geografia e ao exercício da escrita literária que o poeta 

dedica a maior parte de seu trabalho. A geografia, como dissemos, acio-

na, em geral, os temas, os assuntos que vão sendo tratados, que, por sua 

vez, vão, eles próprios, instigando novas reflexões que podem ser locali-

zadas em outros campos do saber. E a literatura por ser, digamos, a geo-

grafia onde tudo isso está circunscrito, acaba sendo o campo, por exce-

lência, gerador de todo o resto. 

Então, voltando-nos para alguns dos textos em que o poeta reflete 

sobre o processo literário, seu e de outros artistas, podemos apreciar re-

cursos de escrita sobre os quais mencionamos acima. Na impossibilidade 

óbvia de abordagem de todos, escolheremos alguns, em nossa visão, mais 

esclarecedores. De O engenheiro, o poema, Lição de Poesia: 

Toda manhã consumida 
como um sol imóvel 

diante da folha em branco: 

princípio do mundo, lua nova.  

 

Já não podias desenhar 

sequer uma linha; 

um nome, sequer uma flor 

desabrochava no verão da mesa: 

Monstros, bichos, fantasmas 

de palavras, circulando, 

urinando sobre o papel, 

sujando-o com seu carvão. 

nem no meio-dia iluminado, 
cada dia comprado, 

do papel, que pode aceitar, 

contudo, qualquer mundo. 

 

A noite inteira o poeta 

em sua mesa, tentando 

salvar da morte os monstros 

germinados em seu tinteiro. 

A física do susto percebida 

entre os gestos diários; 

susto das coisas jamais pousadas 

porém imóveis - naturezas vivas. 
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Carvão de lápis, carvão 

de emoção extinta, carvão 

consumido nos sonhos. 

 

A luta branca sobre o papel 

que o poeta evita, 

luta branca onde corre o sangue 

de suas veias de água salgada. 

E as vinte palavras recolhidas 

nas águas salgadas do poeta 

e de que se servirá o poeta 

em sua máquina útil. 

 

Vinte palavras sempre as mesmas 

de que conhece o funcionamento, 

a evaporação, a densidade 

menor que a do ar. (V. I, p. 43) 

Dividido em três movimentos, os dois primeiros com três estrofes 

cada e o terceiro com quatro estrofes, no primeiro movimento, a manhã e 

a tarde são consumidas sem que o poeta consiga escrever coisa alguma 

no papel em branco que, no entanto, é capaz de aceitar "qualquer mundo" 

sobre ele. Ainda assim, mesmo sabendo que na linguagem tudo cabe, que 

um mundo pode ser erigido, quando chega a noite, a luta, ainda travada, 

com a folha branca consome o sangue do poeta, até que ele consiga se 

servir das vinte palavras de que conhece o funcionamento e expor 

o susto das coisas jamais pousadas 

porém imóveis - naturezas vivas. 

Entre os inúmeros recursos usados por Cabral, dois nos chamam a 

atenção nesse poema. Primeiro, quando fala nas vinte palavras de que 

conhece o funcionamento, concordamos com o poeta, na medida em que 

há mesmo na obra de Cabral uma recorrência acentuada de vocábulos, 

tais como, água, terra, morte, sertão, mar, vida, pedra, sonhos, ar, bem 

como o Nordeste/ Pernambuco, a Andaluzia/Sevilha e as muitas home-

nagens a poetas e artistas de outras áreas, como a pintura, por exemplo. 

Segundo, como se pode perceber na lista de vocábulos citados, 

água, terra, morte, vida, mar, sertão, pedra, sonhos e sono, e ar, João Ca-

bral utiliza com frequência um processo de escrita em contraste, isto é, as 

imagens e ideias, enfim, aquele tal mundo que põe no papel é sempre 

apresentado por contraste de uma coisa com a outra. Nisso, entendemos 

estar o principal processo de produção de Cabral. No poema acima, é 

possível observá-lo. Notemos que o branco do papel contrasta com o 

carvão do lápis; as 

coisas jamais pousadas 

porém imóveis; 

a densidade menor que a do ar. 

Mas os contrastes entre as coisas não devem, a nosso ver, ser to-

mados como forças que se antagonizam e repelem; ao contrário, ao ler-

mos toda a sua obra, percebemos que a apresentação em contrates busca 
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a complementação, o um que não existe sem o outro, sem exclusão. Daí, 

por exemplo, o Recife, Pernambuco, o Nordeste também, apesar das 

imensas diferenças, espraiarem-se em Sevilha, Andaluzia. Pois são dife-

rentes sim, mas estão no mesmo mundo, no mesmo homem e nas mes-

mas folhas de papel, lado a lado, em convivência. 

Vejamos outro poema, também de O Engenheiro, e também ver-

sando sobre o fazer literário: 

O poema 

A tinta e a lápis 
escrevem-se todos 

os versos do mundo. 

 

Que monstros existem 

nadando no poço 

negro e fecundo? 

 

Que outros deslizam 

largando o carvão 

de seus ossos? 

Como o ser vivo 
que é um verso, 

um organismo 

com sangue e sopro, 

pode brotar 

de germes mortos? 

 

O papel nem sempre 

é branco como 

a primeira manhã. 

 

É muitas vezes o pardo e pobre 

papel de embrulho; 

é de outras vezes 
de carta aérea, 

leve de nuvem. 

 

Mas é no papel, 

no branco asséptico, 

que o verso rebenta. 

 

Como um ser vivo pode 

brotar de um chão mineral? 

Esse poema é apresentado antes de Lição de Poesia, e nele vemos 

os mesmos contrastes que apresentará adiante. Os versos vivos, orgâni-

cos, surgem de germes mortos do carvão e da tinta que são fabricados a 

partir de coisas outrora vivas. 

E assim é a poética de Cabral, que faz brotar versos vivos de um 

"chão mineral", da pedra de toque, totem, de todo o seu fazer. De Psico-

logia da Composição, dividido em oito partes, tomamos as partes V e VI: 

V 

Vivo com certas palavras, 

abelhas domésticas. 

 

Do dia aberto 

(branco guarda-sol) 

esses lúcidos fusos retiram 

o fio de mel 

(do dia que abriu 

também como flor) 

que na noite 
(poço onde vai tombar 

a aérea flor) 

persistirá: louro 

sabor, e ácido, 

contra o açúcar do podre 
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As tais palavras, abelhas domésticas, são aquelas mesmas vinte 

palavras citadas em O engenheiro, as quais retiram do dia o fio de mel e, 

na noite, surgirá, talvez o ácido, que se esbate contra o açúcar (do podre). 

(V. I, p. 62-3) 

VI 

Não a forma encontrada 

como uma concha, perdida 

nos frouxos areais 

como cabelos; 

não a forma obtida 
em lance santo ou raro, 

tiro nas lebres de vidro 

do invisível; 

mas a forma atingida 

como a ponta do novelo 

que a atenção, lenta, 

desenrola. 

 

aranha; como o mais extremo 

desse fio frágil, que se rompe ao peso, 

sempre, das mãos 

enormes. (V.I, p.63) 

A negativa, o não, vai para a forma poética que se queira encon-

trada de repente, num lance de inspiração, para a forma rara, obtida do 

invisível; o sim saúda a forma atingida, aquela que se quer e que se bus-

ca. Mais uma vez, a consciência crítica demonstra estar afinada com a 

moderna literatura, que se despediu totalmente daquela ideia por muito 

tempo cultivada que dizia da inspiração muito mais do que de um traba-

lho perseguido e buscado com acuidade e afinco. 

É interessante perceber que Cabral afirma e reafirma ao longo de 

seu trajeto literário o vínculo com a mentalidade moderna da arte, fazen-

do, por isso mesmo, incursões em antigas formas poéticas, clássicas e 

populares, e trazendo-as para uma releitura consciente em consonância 

com os tempos que lhe eram atuais. Afinal, a releitura e o diálogo com o 

passado artístico também são uma atitude característica da arte moderna. 

Apenas para arrematar o que vimos dizendo acerca da consciência 

da linguagem e de sua ineficácia para escrever a realidade, apresentare-

mos apenas mais um livro, Uma faca só lâmina, cujas últimas estrofes 

trazem: 

e afinal à presença 
da realidade, prima, 

que gerou a lembrança 

e ainda a gera, ainda, 

por fim à realidade, 
prima, e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda imagem rebenta. (V. I, p.195) 
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Ou seja, não há linguagem que fale a realidade, pois esta é violen-

ta e tão forte a ponto de não se deixar aprisionar em palavras. Afinal, 

como se costuma dizer quando não se compreende alguma coisa, não há 

palavras capazes de traduzir, não apenas o que não se compreende, mas 

também aquilo que se pensa compreender, uma vez que tudo está fadado 

a ter diferentes representações, dependendo de quem está olhando, de-

pendendo, portanto, daquele olhar que apontamos no início da aborda-

gem da obra do poeta. Daí que, no transcorrer de sua produção, João Ca-

bral apresente sempre o contraste, pois este permitirá que seus versos se-

jam lidos em amplo espectro de sentidos. 

Para concluirmos a abordagem a respeito da terceira força, a se-

miosis, voltamo-nos ao livro A Escola das facas (1975-1980) e dele reti-

ramos o poema Autocrítica: 

Só duas coisas conseguiram 

(des)feri-lo até a poesia: 

o Pernambuco de onde veio 

e o aonde foi, a Andaluzia. 

Um, o vacinou do falar rico 

e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 

desafio demente: em verso 

dar a ver Sertão e Sevilha. (VII, p.140) 

Nesse minúsculo poema, é possível observar algumas das anota-

ções que já fizemos acerca da obra de Cabral: Primeiro, as geografias de 

Pernambuco e Andaluzia sublinhadas como os motivos principais de seu 

fazer literário. Segundo, por ter Pernambuco como matéria central, isso 

lhe serviu como "vacina" para o falar, impedindo-o de dar aos seus ver-

sos notas sofisticadas e, ao contrário, trabalhá-los em linguagem simples, 

aquela que o fez reunir na mesma cena literária, o clássico e o popular, 

aproximando-se da fala do povo. Terceiro, a adoção do contraste entre 

ideias que, à primeira vista, estão contrapostas, sugerindo, a princípio, 

um desencontro, como processo de criação, afinal, ao adotar a geografia 

de Andaluzia como espaço privilegiado de circulação fez dos seus versos 

espaços nos quais o Sertão e Sevilha puderam estar juntos, ocasionando-

lhe o tal "desafio demente". 

Muito ainda teríamos a falar a respeito dos processos de criação 

de João Cabral, no entanto, o espaço e o tempo não nos permitem. Suge-

rimos, para rápida abordagem desses processos, o artigo de Secchin cita-

do. 
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5. Revendo as forças e observando resultados 

Como dissemos, nossa intenção ao abordarmos a produção poéti-

ca de João Cabral de Melo Neto era tomar as três forças da literatura de 

que fala Barthes no texto de Aula, e, usando-as como operadores textu-

ais, fazermos a leitura da obra poética do poeta pernambucano. Assim, 

dividindo nossa abordagem em três seções, voltamo-nos, primeiro, para a 

mathesis, segundo, para a mimesis, e, terceiro, para a semiosis. 

Sobre a mathesis, dissemos que os textos de João Cabral assumem 

muitos saberes, mas, segundo nossa percepção, e também segundo o pró-

prio autor, como o demonstramos com o poema Autocrítica, o geográfico 

e o literário são os saberes privilegiados. Acionados principalmente pelo 

sentido da visão, por aquilo que os olhos veem, para dentro do indivíduo 

e para fora, no espaço que o cerca, esses saberes encontram nas imagens 

acolhidas em diferentes espaços, de preferência o Nordeste do Brasil e a 

Andaluzia de Espanha, as terras onde serão plantados. Isso se dá de for-

ma mais veemente a partir de O Cão sem Plumas, de 1950, no qual o rio 

Capibaribe e o homem que habita ao longo de seu percurso aparecem 

com força na tessitura poética de Cabral. Desse livro em diante, sua terá 

as rotas bem definidas, passando pelo Nordeste e pela Andaluzia, nas 

mais das vezes e, também, por alguns outros lugares, apenas de passa-

gem visitados. 

Nessa escolha de caminhos e geografias, os assuntos vão se suce-

dendo, são muitas as reflexões, que pela força da mimesis, são postas à 

vista, ainda que esta força configure verdadeiro espaço da utopia. A uto-

pia de poder dar a ver um pouco do Nordeste e de sua gente, não sendo à 

toa que, para isso, nessa tentativa de transpor para o unidimensional da 

linguagem o pluridimensional da realidade, as metáforas de preferência 

sejam a da pedra, como solo-linguagem onde a poesia é plantada, e a da 

faca só lâmina, cortante, que não apresenta lado menos doído para pegá-

la, pois é só dor. E, agarrando-se a metáforas tão duras e dilacerantes, Jo-

ão Cabral tenta aquela utopia que não se consuma apenas na dor, uma 

vez que, ao lançar mão do contraste como recurso fundamental deixa ver 

que nem tudo é dor, ferida ou morte na terra de seu nascimento. 

Assim, é "o espetáculo da vida" que a última estrofe de Morte e 

Vida Severina reafirma, mesmo apresentando um cenário farto de morte. 

Quanto à Andaluzia, terra adotada, ao ser transposta para a lin-

guagem, ganha contornos às vezes também duros, escritos com a pedra-

palavra, mas muitas vezes mais suaves, embora resolutos, como os pas-
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sos das bailarinas de flamenco. A pedra, afinal, está por toda parte, sendo 

parte fundamental da arquitetura de Espanha, de suas ruas e prédios. 

E, pela semiosis, os versos de Cabral fazem deslocar os sentidos, 

impedindo que a palavra gregária limite o texto em rotas de uma única 

via. Para isso, o poeta lança mão de um recurso poético que é, a nosso 

ver fundamental: a construção em contraste. Desse jeito, qualquer afir-

mativa se desfaz, ganhando, pelo contraponto, uma nova possibilidade de 

leitura. 

Enfim, acreditamos ter cumprido os objetivos de nosso trabalho: 

fazer uma leitura da obra literária de João Cabral de Melo Neto baseada 

nas forças sinalizadas por Roland Barthes, tomando-as como operadores 

textuais; e apresentar, de forma resumida, os textos do poeta a fim de tra-

zê-los, em conjunto, a público. 
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RESUMO 

O eu, o mundo e o fazer poético configuram-se como a síntese dos movimentos do 

legado drummondiano, constituindo, de modo geral, a temática abordada pelo poeta. 

Carlos Drummond de Andrade surpreende com suas imagens e, com isso, retira o lei-

tor da inércia. Seu trabalho com opostos, antíteses, elevam-no à condição de um bar-

roco-moderno que dessignifica para significar. Pela dialética da expansão-retração, a 

ironia e o humor irrompem nos versos impedindo que o sentimentalismo se exceda. 

Tópicos recorrentes na tradição lírica, como o amor, a família e a terra natal, são 

abordados pelo poeta, mas, pelo modo com que ele se preocupa com a palavra, tais 

temas acabam por romper com a forma tradicional de expressão. 

Palavras-chave: Drummond. Temática. Palavra 

 

Com influência do capitalismo, as artes em geral sofreram um 

abalo em suas significações. Anteriormente à era da mundialização 

quando tudo é transformado em mercadoria vendável, o artista se expres-

sava da forma que melhor lhe convinha. Antes ainda, a arte mágica27 tra-

duzia as necessidades do homem que, imitando a natureza, foi desco-

brindo como se usufruir dela e dominá-la. Para esse homem, a arte se re-

sumia a um “instrumento mágico, uma arma da coletividade humana em 

sua luta pela sobrevivência”. (FISCHER, 2002, p. 45) 

É sabido que a arte produzida atualmente não é “pura” como a do 

homem pré-histórico e dos que vieram alguns anos depois dele, despro-

vida de intencionalidade de mercado, voltada apenas para necessidades 

antropológicas. Diferentemente do que ocorria, mesmo após sua evolu-

ção, já com a capacidade de compreender, suportar e transformar a reali-

dade em que vivem, muitos artistas, desde o advento do capitalismo, ve-

em-se atados ante sua imaginação criadora em prol da preocupação com 

a recepção. Isso faz com que o valor de certos tipos de manifestações de 

arte seja questionado e criticado por muitos. Esse dilema incomoda al-

guns artistas e serve de mote para determinadas obras. 

                                                          
27 Ernst Fischer, em A necessidade da arte, atribui a magia como a capacidade de mudar, transfor-
mar e recriar a natureza a fim de imitá-la e satisfazer as necessidades humanas na pré-história. 
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As perguntas que giram em torno do valor e da função da escrita 

literária são infinitas. Com relação à prosa dos anos 70, 80 e 90, Therezi-

nha Barbieri (2003, p. 30) diz que “escrever significa entrar na disputa de 

um lugar no mercado independentemente da vontade explícita do autor”. 

Assim, a procura pela palavra ideal, certamente, já foi um dos grandes 

objetivos de muitos escritores, se não o maior deles, antes do período 

analisado pela pesquisadora. 

É justamente com “a conquista da palavra poética” que Marlene 

de Castro Correia intitula o capítulo de abertura de Drummond: a magia 

lúcida (2002). Conquistar pressupõe uma busca e, por fim, o mérito pela 

obtenção do objeto almejado. Se há busca e desejo, há consciência de um 

projeto. Em Carlos Drummond de Andrade, isso fica claro por meio das 

inquietações do poeta sobre o seu próprio fazer artístico. 

Levando em consideração que experiências cotidianas adicionadas 

ao imaginário do escritor geram uma obra espelhada em questões refe-

rentes ao seu tempo, Drummond parece antecipar que a problemática le-

vantada pela literatura do final do século XX vai muito além da laboriosa 

luta pela expressão. Nesse sentido, sua poesia reflete sobre ela própria, 

sobre seu pragmatismo perante um mundo a caminho dos desconcertos 

causados pelo sistema econômico e pelo contingente tecnológico que o 

regem na atualidade. 

Sobre esse aspecto, Marlene de Castro Correia (2002) dialoga 

com Antonio Candido (1970) no que tange às temáticas abordadas pelo 

poeta modernista. Enquanto este se expressa de modo mais sintetizado, 

aquela desfia pacientemente o tecido de tramas poéticas a partir de uma 

das “inquietudes” abordadas por Candido: o fazer poético. 

Correia (2002) busca, nos próprios poemas drummondianos, as 

respostas para as questões, por ele, levantadas sobre a poesia. A visão 

crítica do poeta acerca do seu fazer, em sua fase inicial, demonstra a ne-

gação da arte pela arte parnasiana em detrimento da “imersão da poesia 

no aqui e no agora”, além da ruptura com a tradição romântica para, mais 

tarde, “dar voz à experiência potencial de todos, transcender o indivíduo, 

dele filtrando e nele injetando o universo, criar uma percepção inaugural 

da realidade, atuar sobre a História”. (CORREIA, 2002, p. 15) 

Contudo, as condições acima não bastam para se fazer poesia: há 

de se lutar com a palavra a ponto de dominá-la por completo. Para isso, 

Drummond as doma como sugere Jean-Paul Sartre, ao dizer que “a pala-

vra frequentemente desempenha o papel de referente sem abandonar o de 
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signo, e, na leitura, vivenciamos uma consciência híbrida, metade signi-

ficante, metade imaginante”. Em Drummond, a metade imaginante trans-

cende antes mesmo de chegar ao leitor. Seus procedimentos estilísticos 

buscam mais expressão com menos palavras, comoção sem sentimenta-

lismo, convencimento sem grandiloquência, além do jogo com homôni-

mos, fonemas, desdobramento do signo em outros, polissemia, imprevi-

sibilidade de combinações dos signos entre outros que tendem à valori-

zação da palavra. 

Drummond de Andrade surpreende com suas imagens e, com isso, 

retira o leitor da inércia. Seu trabalho com opostos, antíteses, elevam-no 

à condição de um barroco-moderno que dessignifica para significar. Mar-

lene de Castro Correia (2002, p. 29) ressalta a dialética de expansão-

retração como modo de controlar a emoção nos poemas. Desse modo, a 

ironia e o humor irrompem nos versos impedindo que o sentimentalismo 

se exceda. Tópicos recorrentes na tradição lírica, como o amor, a família 

e a terra natal, são abordados pelo poeta, mas, pelo modo com que ele se 

preocupa com a palavra, tais temas acabam por romper com a forma tra-

dicional de expressão. 

Se o lirismo é destorcido por seu manejo criativo, a “pedra” des-

ponta em sua obra como signo fundamental para a sua compreensão. Iro-

nicamente, Drummond revela: “[...] sou o autor confesso de certo poema, 

insignificante em si, mas que a partir de 1928 vem escandalizando meu 

tempo, e serve até hoje para dividir no Brasil as pessoas em duas catego-

rias mentais”. (In CORREIA, 2002, p. 37) 

O poema “No meio do caminho” possibilitou diversas interpreta-

ções no período de sua publicação, tornando-se, por isso, texto funda-

mental no contexto do Modernismo brasileiro. Se o posicionamento da 

pedra em sua trajetória poética fora intencional ou não, vale destacar que 

essa imagem se presentifica ao longo de sua obra como uma possível 

chave de leitura para ela. Marlene de Castro (2002, p. 39) explica que 

o leitor comum intui que “a pedra no meio do caminho” lhe fornece uma etapa 

daquela inquietação que experimentara no convívio com a poesia de Drum-

mond, daqueles impactos sofridos no seu trajeto de leitura; e o leitor por ofício 

conclui que a imagem da pedra se converte em signo configurador de uma 

poética da modernidade, que se define pela tensão dissonante, pela agressiva 

dramaticidade, pela força traumatizante e relacionamento de choque [...]. 

Poeta de grande cosmovisão, atento ao destino do homem diante 

do patético desconcerto do capitalismo, Drummond sabe que o real exis-

te, mas que ele é estupidamente errado. Na sua concepção, não vale se 
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encher de sonhos para fugir da realidade. O real é trágico, não há saída; e 

se alguma aparecer, ela é falsa. 

A forte presença da pedra pode ter sido um acaso em seu caminho 

inicial, mas a “interrogação-desafio-pedra-básica diz respeito ao próprio 

ser de sua atividade criadora” (CORREIA, 2002, p. 40) e ressalta os im-

passes diante da visão prática que Drummond tem do mundo, o que oca-

siona sua angústia existencial. Para ele, o mundo não é errado por princí-

pio, mas as pessoas o constroem erradamente. Nada é teatral. Tudo passa 

pelo crivo da inteligência e da razão, como se percebe em “Os ombros 

suportam o mundo”: 

Chega um tempo em que não se diz mais: meu Deus. 

Tempo de absoluta depuração. 

Tempo em que não se diz mais: meu amor. 

Porque o amor resultou inútil. 

E os olhos não choram. 

E as mãos tecem apenas o rude trabalho. 

E o coração está seco. 

Irônico, no sentido fatal, o eu lírico mostra que chega um tempo 

em que a fé e os sentimentos foram deixados de lado (“não se diz mais: 

meu Deus”, “meu amor”) e que o trabalho torna-se mais importante 

(“olhos não choram”, “o coração está seco”). O título do poema prenun-

cia o valor da razão, pois a cabeça está acima dos ombros e, nela, a inte-

ligência. Desse modo, tudo o que ocorre no mundo é decorrente de atos 

humanos, reais, e não cometidos por sonhos ou sentimentos ligados ao 

coração. 

A essência da poesia drummondiana é lírica, mas sua aparência é 

pesada. Daí, a pedra. Essa dureza transparece em sua obra ao procurar a 

palavra e o assunto da poesia e demonstra “o impasse entre a impureza 

da referência ao universo do eu e das coisas e à aspiração à pureza de 

uma linguagem abstrata e autônoma, que se codifique segundo relações 

imanentes” (CORREIA, 2002, p. 44). A pedra e as leituras em torno de 

seu campo semântico reiteram não só as dificuldades da língua, mas as 

barreiras da própria vida. 

Em ensaio sobre as “Inquietudes na poesia de Drummond”, Anto-

nio Candido, em Vários Escritos, traz uma visão geral acerca dos cami-

nhos trilhados pelo poeta no que tange às tendências da sua obra. O eu, o 

mundo e o fazer poético configuram-se como a síntese dos movimentos 

do legado drummondiano, constituindo, de modo geral, a temática abor-

dada por ele. Ainda que limitadamente, como o próprio crítico ressalva, 
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seu estudo aborda o modo com que esses “assuntos de poesia” vão se de-

senrolando ao longo da trajetória do poeta. 

Se nos dois primeiros livros de Drummond de Andrade, Alguma 

Poesia (1930) e Brejo das Almas (1956), a escrita gira em torno do reco-

nhecimento dos fatos, trinta anos depois, em Lição de Coisas (1962), o 

registro, seja sentimental, material ou espiritual, continua, mas seu traba-

lho com a palavra passa a ter maiores possibilidades. O escritor parece 

ser mais consciente da sua estilística, e suas inquietações sobre o estar-

no-mundo vão ganhando espaço. 

A palavra é a matéria prima do escritor. É da sua alçada, portanto, 

atribuir a ela a pertinência dos significados. Como estes são subjetivos, 

intrinsecamente ligados à vivência de cada um, não há como discernir, no 

decorrer das publicações do poeta, uma evolução que possibilite uma 

descrição sequencial sobre o aparecimento das tais inquietudes. 

Candido (1970, p. 95) observa que “entre 1935 e 1959, há nele 

[Drummond] uma espécie de desconfiança aguda em relação ao que diz e 

faz”. Desse modo, o ato performático transparece em muitos de seus tex-

tos quando “a poesia se desfaz como registro para tornar-se um proces-

so”, pois é perceptível um distanciamento do objeto da criação para que o 

eu lírico se volte para os desassossegos da metalinguagem. 

A imbricação do eu, do mundo e do próprio fazer literário se or-

ganizam, de acordo com Antonio Candido (1970, p. 96), a partir de Sen-

timento do Mundo (1940) e José (1942). Os títulos evocam, respectiva-

mente, o social e o individual, reforçando a maturidade da sua obra, mas 

também trazem o problema da expressão. O fato de o poeta mergulhar no 

território da linguagem propicia, no texto, o esvaziamento de suas angús-

tias sociais e individuais, quando seu objetivo é penetrar “surdamente no 

reino das palavras”. Essas inquietudes poéticas formam o bloco central 

de seu trabalho e, a partir delas, ramificações se organizam ao redor das 

três temáticas abordadas. 

As necessidades do artista se articulam em torno da expressão, 

materialização do processo na obra; da comunicação, ou exposição, e da 

repercussão, ou aceitação da obra pelo outro. Em Drummond, a primeira 

necessidade vem ao encontro da exteriorização das subjetividades do es-

critor. As inquietudes acerca do próprio eu resgatam memórias e fazem o 

eu lírico refletir sobre sua postura perante o mundo e, consequentemente, 

sobre o próprio mundo. 
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O “eu todo retorcido” se expõe tal como o faz com seu “sentimen-

to do mundo”. Nessa última vertente, desvela a apreensão da realidade da 

qual faz parte e mescla, como em todas as suas fases, pinceladas de hu-

mor, ironia, negação e afirmação do ser. 

Se à arte corresponde a função metalinguística, reflexões sobre o 

fazer poético se fazem presentes obra de Carlos Drummond de Andrade, 

em especial após a publicação de Brejo das Almas, quando a legitimida-

de da poesia é questionada. Ciente dos acontecimentos do seu tempo, o 

eu lírico “manifesta o problema da incomunicabilidade, tanto no plano da 

existência quanto no da criação”. (CANDIDO, 1970, p. 115) 

O que Drummond experienciou – seja por meio da observação, 

vivência ou transmissão pelo outro – e transpôs para a literatura não dei-

xa de fundamentar que as inquietudes do artista partem de sua vivência 

subjetiva, aliadas ao contexto mundano. Enfim, esse eu retorcido anunci-

ado pelo anjo torto acompanhou criticamente os caminhos desenhados 

pelo próprio homem torto. A palavra é instrumento, é meio, é caminho. 

A palavra fixa o instante e, como já notavelmente observado por Drum-

mond, também passa a instaurar a incomunicabilidade como signo cons-

tante na literatura contemporânea. 
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RESUMO 

Aby Warburg em seu estudo sobre a obra de Botticelli (1891) expressou seu desejo 

pela questão da sobrevivência de gestos de um tempo remoto em outro. A noção de 

uma Pathosformeln que reúne a ideia de emoções arcaicas revividas em imagens e ges-

tos com um duplo caráter – de ação e passividade – é o leitmotiv do trabalho aqui pro-

posto: analisar o conto Sala de armas, da autora brasileira contemporânea Nélida 

Piñon, à luz de pintores renascentistas e da teoria do historiador da arte alemão Aby 

Warburg, de modo a lançar um olhar psicológico sobre imagens-gestos sobreviventes, 

em suas alterações no tempo e no espaço. Nesta breve narrativa, isso ocorre por meio 

da hesitação diante da morte. Esta não só leva o protagonista a entrar num estado de 

contradição consigo mesmo, bem como reatualiza visagens primevas: espera pela mor-

te, mas não desiste da vida; ao contrário, permanece vivo em singulares e antigos mo-

dos de expressão – físicos e fisionômicos – que dão mais força à fala, ou mesmo a subs-

titui, sendo o páthos o seu ponto neural. 

Palavras-chave: Aby Warburg. Nélida Piñon. Sala de armas. Imagens-gestos. 

 

Aby Warburg (1866-1929) foi o primogênito de uma família de 

banqueiros judia radicada em Hamburgo. Desde bem cedo, demonstrou 

forte interesse pelos estudos. Com apenas treze anos de idade, resolve 

abdicar os direitos que lhe foram reservados aos negócios da família, 

com a condição de que lhe bancassem os estudos e os livros que preci-

sasse ao longo de sua vida. Completamente fascinado por Florença e pelo 

Renascimento italiano, Aby Warburg desenvolve uma linha de raciocínio 

que vai de encontro a tudo aquilo que vinha sendo dito acerca do Renas-

cimento na Itália. O estudioso entende esse período, não como o início da 

modernidade, mas como o momento de transição, em que coexistem ma-

neiras bem distintas de interpretações do mundo. O retorno à Antiguida-

de Clássica greco-latina, com suas visões de mundo pagão; e os fortes 

valores cristãos dos séculos XIV ao XVI, atuam como opostos que se 

complementam e não se negam, são “as discordâncias quem concordam”. 

O Renascimento é, para Warburg, um momento de grandes tensões, es-

condido em olhos pacíficos, momento do grande intervalo, em que ima-
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gens vão sendo reatualizadas com novas roupagens. As grandes inquieta-

ções psíquicas e inúmeros conflitos intelectuais encontram nesse período 

de intensa atividade apolínea e dionisíaca, o cenário perfeito para as figu-

rações do homem pré-individualizado. O Renascimento é, sem dúvida, o 

instante da preocupação humana em se manter vivo, em sobreviver. 

O estudo proposto por Warburg pretende analisar as imagens do 

Renascimento e perseguir os nexos entre essas imagens e de como elas 

sobrevivem, fazendo-as reviver em outros tempos que perpassam gera-

ções, linhagens adormecidas pela memória consciente. Suas questões 

acerca do movimento e da sobrevivência das imagens e gestos antigos 

são traçados, primeiramente em 1891, em sua tese de doutorado em his-

tória da arte, em que ele analisa a pós-vida da Antiguidade, em duas 

obras de Sandro Botticelli, A Primavera e O Nascimento de Vênus, e 

constata como certas forças psíquicas do mundo antigo são incitadas pela 

memória cultural. Warburg se propõe a comparar as referidas obras de 

Botticelli com as representações proporcionalmente relacionadas da lite-

ratura poética e teórico-artística contemporânea, objetivando assim, iden-

tificar quais aspectos da Antiguidade foram relevantes ao artista renas-

centista. 

Após dez anos, em 1902, Warburg publica dois estudos intitula-

dos: "A arte do retrato e a burguesia florentina" e "A arte flamenga e o 

início do Renascimento florentino", a que ele denominou como “A arte 

viva do retrato”. Nesse estudo, ao contrário do diagnosticado em 1891 

sobre a obra de Botticelli, "as figuras de caráter rigorosamente estático 

estão internalizando o movimento, ou seja, a representação do movimen-

to não mais pretendia sugerir a circulação dos corpos móveis no espaço, 

mas a sua presença na imagem" (MICHAUD, 2013, p. 99). A arte do re-

trato tinha como missão marcar o indivíduo à sua época e carimbar o seu 

retrato com todas as suas transformações do tempo num determinado es-

paço geográfico. A exemplo disso, temos os Médici, os grandes patroci-

nadores do Renascimento italiano, e que foram pintados em muitas das 

capelas de Florença. O poder do patrocinador, através da sua autorrepre-

sentação sempre presente nos afrescos florentinos à época da Renascen-

ça, marca o princípio de uma individualidade que foi evoluindo tanto nas 

obras de arte como na própria construção de uma autoimagem. 

É a partir do Renascimento italiano, especialmente florentino, que 

o conceito de individualidade desponta. A propagação de retratos e autor-

retratos durante esse período evidencia essa necessidade de fixar uma 

imagem, de sobreviver no imaginário de toda uma cultura. Não bastava 
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ao homem do Renascimento, o “estar vivo”, era preciso e urgente mani-

pular a realidade e transformar cada indivíduo em imagem-presença. 

A descrição de um corpo, de um rosto era capaz de ativar a me-

mória pessoal e coletiva e afirmar na materialidade do mundo o seu efei-

to imaterial. Tornar-se visível, envolvia ainda, inúmeras conexões com-

plexas de ações internas associadas à realidade do mundo. 

Na obra artística, constata-se que a autorrepresentação é presença 

sendo ausência. É no rosto de um outro que o eu se reconhece, se dá sen-

tido e sobrevive a si mesmo. O que está em jogo é a imagem ausente de 

um corpo presente, assim como Warburg bem explorou em A Arte Viva 

do Retrato. São como fantasmas que sobrevivem em nós mesmos e em 

outros corpos. Os fantasmas que se mostram e se apresentam através de 

figurações e fazem viver uma memória, como algo real e ao mesmo tem-

po ficcional. 

A grande contribuição de Warburg para o este estudo é como ele 

entende as imagens-movimento, não apenas visuais como também literá-

rias, como originadas por inspirações psíquicas ligadas a uma determina-

da época e trazidas para o interior de outras. Segundo Warburg, as ima-

gens são portadoras de uma memória coletiva e criam trilhas que fundem 

o passado e o presente, agindo assim em constante sobrevivência. 

Em torno da questão da sobrevivência das imagens, temos o con-

ceito de Pathosformeln que reúne a ideia de uma emoção arcaica, ao 

mesmo tempo voluntária e involuntária, num páthos que se expressa 

através de fórmulas, gestos verbais, epítetos, formas que são pequenas 

identificações identitárias e que são sempre as mesmas, renovadas em 

outros tempos. 

Articular os estudos de Warburg acerca da sobrevivência de ges-

tos e da noção de Pathosformeln no conto Sala de Armas de Nélida 

Piñon (1973) torna-se relevante já no primeiro parágrafo do conto. Tanto 

os leitores avisados como os desavisados são instantaneamente conduzi-

dos a uma atmosfera insólita, em que a morte não é meramente um signi-

ficante, mas um conceito complexo que sobrepõe a vida. 

Eu sei, nunca foi fácil. Nem os animais cedem com obediência. O homem 

simula coragem, mas seu atrevimento em verdade é uma sombra desmanchada 

pelo sol. Eu também não queria morrer. Contrariar o vigor da minha pele em 

chamas. Coube-me, porém, antecipar-me aos desígnios, não exatamente me 

lançando às rochas, apenas podando devagar a energia em excesso. (PIÑON, 

1981, p. 99) 
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O início da narrativa evidencia a grande metáfora do conto, que 

oscila entre potência de vida e morte. O excesso de presença de um eu 

que fala da morte, é também um excesso de ausência. A forma de ver o 

mundo que o narrador nos oferece é de uma potência tornada impotente 

pelo fato de estar sujeita à lei infalível da natureza. A ideia de que o ho-

mem simula coragem associada à conjunção adversativa “mas” reitera a 

condição humana de sombra desmanchada pelo sol. A grande ousadia do 

narrador, contudo, está em desestruturar a ordem que rege a vida. Ante-

cipar a hora da morte é sustentar um princípio de autonomia perante a vi-

da. Dotado de consciência e faltando-lhe o vigor da pele, da juventude, o 

narrador, sem nome, lança o desafio de uma defasagem transformada em 

superação, ou seja, o conhecimento de viver para a morte traz a certeza 

de renovação de seu laço com a temporalidade da vida. A razão do narra-

dor aparece com a certeza assustadora da morte, assim como nos fala 

Schopenhauer (1788-1860), em A Metafísica da Morte. 

A esta certeza soma-se a simulação da coragem pelo homem, que 

segundo Nietzsche, pode vivenciar a morte de duas maneiras: a forma 

covarde e a voluntária. Para Nietzsche, a espera da morte covarde nasce 

ao acaso e seu efeito imediato é a vontade de morrer logo, seria uma re-

signação perante a uma lei infalível. Já a segunda forma se dá através da 

raiva que surge da tomada de consciência de que o tempo passa para to-

dos. A raiva do tempo, que não permite ao homem eternizar-se, faz com 

que este desenvolva um espírito de vingança e revolta. No conto, o nar-

rador aparece como a segunda forma de encarar a morte. Há por parte de-

le uma raiva, que é consequência da sua impotência diante da vida que se 

extingui. 

O autoexílio à espera da morte desencadeia no narrador o esgota-

mento de sua energia vital e o impulsiona a fixar um caráter distinto e 

sentido individual de espera. Resolve, a partir daí, não pronunciar uma 

única palavra: "Há anos não pronuncio uma única palavra, simples escra-

vo de pensamentos escassos, longe da ordem". (PIÑON, 1981, p. 99) 

A ideia aristotélica que compreende o homem como ser mortal e 

falante introduz aqui, uma questão cara a Heidegger, que é aquela em 

torno da negatividade como o grande problema a ser enfrentado. Segun-

do Heidegger, o homem enquanto ser mortal deve fugir à condição coti-

diana para atingir sua verdadeira essência, pois que o homem está fadado 

a ser sempre mediado por seu passado e por suas preocupações e angús-

tias diante do destino infalível e triunfal da morte. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

96 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

O horror à realidade cotidiana e aos vínculos familiares cresce no 

narrador à medida que aumenta a sua consciência da morte, do tempo 

morto e da vida extinguindo-se. O divórcio com a vida, e com tudo que 

ela implica é estabelecido: 

Aquelas carnes armadas em blocos a que habituei chamar meus filhos já 

não transitam pelas teias do meu corpo (...). As portas e as janelas estão bem 

fechadas (...). Fecho os olhos para que nem a luz do sol me distraia (...). Quase 

não durmo e o alimento procuro escasseá-lo. (PIÑON, 1981, p. 99, 100 e 101) 

A questão central de resistir à vida-morte cria o duplo vínculo en-

tre viver e morrer. O narrador vive a morte e mata a vida. A sensação de 

perda da pulsão jovial coloca o narrador num ritmo de espera, de interva-

lo. Contudo, a percepção da memória do que se foi garante a sobrevivên-

cia de um eu: "Todas as formas eu assumi, quando a vaidade ainda me 

alimentava. Girassol, guerreiro, amante, senhor de terras. Agora aprofun-

do-me em atos remotos e os perdoo... Estou só e a desgraça amarelando 

meus tecidos é sagrada". (PIÑON, 1981, p. 100) 

A estrutura do conto é marcada por personagens desprovidas de 

nomes, há referências apenas a: a mulher, os filhos, o pai, assim como 

nos estudos feitos por Warburg que permitem observar de que maneira 

um indivíduo se comporta independente do nome que carrega, pois que 

sua imagem é o que o revela. A falta de nomes no conto pode sugerir 

também um distanciamento frente a tudo e a todos, afinal é a morte que 

se espera. Os vínculos, os pronomes possessivos, marcariam uma identi-

ficação com outros corpos, outras vidas. O narrador chega a mencionar 

ter abolido o amor para que sua solidão lhe fosse assegurada. Com rela-

ção a sua mulher, ele diz: 

A mulher contraria a minha luta (...). De nada adiantaria expor-lhe o dolo-

roso encontro com a penumbra. Ela haveria simplesmente de extrair do solo 

uma força que viajou pelos esgotos com que se banhar de cor e cheiro para 

conjurar o meu crime. Como se o trato contínuo a autorizasse a podar extre-

midades doentias e deleitar-se com o mecanismo da tesoura. (PIÑON, 1981, p. 

100) 

A dureza no tratamento com o outro se mostra frequente no conto. 

O narrador reafirma a história do pensamento humano ocidental, que é a 

história da negação da vida e a supremacia da mente sobre o corpo. A re-

lação do narrador com a natureza é de submissão. A noção do devir é ex-

tinta pelo medo da morte. Todos os valores superiores perdem a impor-

tância, se é que eles existem em algum ponto da narrativa. A ideia do fu-

turo tira o narrador da vida. A negação do corpo, das sensações que le-

vam ao prazer, a negação do aqui e do agora, da transformação, faz com 
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que o narrador construa uma imagem idealizada de si mesmo e do outro, 

assim como os patrocinadores do Renascimento italiano, que eram retra-

tados de forma idealizada em capelas importantes na Itália, como é o ca-

so da família Médici. 

Me preparei minucioso para esta viagem (...). À coisa mais delicada, in-

transigente, eu me dedico: olhar o teto e deleitar-se. Resguardo-me assim das 

tentações sonoras, o império da luz, as criaturas. Minha segurança está espeta-

da no teto, a forma que inventei para meu conforto um dia de imortal (...). Sei, 

é uma obsessão... (PIÑON, 1981, p. 100-101) 

A ausência de diálogo no conto é outro ponto que merece desta-

que, pois indicia a percepção de um retorno ao primitivo. Investido da 

linguagem e da capacidade de se comunicar, o homem opta pelo silêncio. 

O rompimento com certos padrões de conduta simbólicos e concretos 

aponta para o triunfo e para a sobrevivência de gestos primevos e prepara 

o homem para eternizar-se. 

Ia me despedindo, embora questionasse estarei pronto a abandonar o para-

íso de frutas (...) havia o perigo de passar a amar a vida após celebrar cada vi-

sita à terra (...). Quando voltava à casa, a mudez me protegia. Ou usurpava pa-

lavras já não minhas(...)eu já não habitava a casa, há muito os abandonar (...). 

Entre dor e espanto. Também eu herdara do pai a fadiga de viver. (PIÑON, 

1981, p. 102) 

O território já não é mais o lugar do outro, e sim, um espaço vivi-

do e marcado por símbolos e conquistas do sujeito. Fechado em si mes-

mo, o narrador investe em uma odisseia silenciosa em busca do retorno à 

casa do pai. Como um herdeiro, ele repete os ritos de passagem sempre 

reatualizados, porque toda repetição num contexto diferente tem outro 

sentido (o mesmo sempre diferente). Vive no intervalo, na pausa entre o 

sol e a escuridão. O elemento da Pathosformeln, esse neologismo cunha-

do por Warburg, encontra aqui evidencias de uma linhagem que se traduz 

por fórmulas emocionais e gestos, e ilustram a sobrevivência do antigo 

no novo. 

Quando ele (o pai) começou a emagrecer, dedicou-se a abertura de um 

grande buraco na clareira mais iluminada da floresta (...). Arranhava o solo 

com a pá do tamanho de uma mão (...) proibira visitas que profanassem o que 

seria agora o paraíso (...). Uma noite eu o visitei (...) o mistério do pai ingres-

sava em minha vida e eu me apiedava (...). Elegi-me então para acompanhar o 

pai em sua excentricidade. (PIÑON, 1981, p. 104) 

A descoberta por parte do narrador do rito de preparação para a 

morte executado pelo pai abre caminho para uma atmosfera mágica. A 

imagem-gesto captada pelo filho, que como um detetive ronda os misté-

rios do pai, reflete o mesmo em si. A morte do pai funciona como um es-
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cudo para a própria vida. Enterrado com todos os seus mais estimados 

pertences (uma cama, objetos de cozinha, armas de caça, sementes, um 

cavalo e um cachorro, que foram sacrificados para que pudessem acom-

panhar o morto em sua tumba, além de trajes preferidos) o pai sela um 

pacto entre a terra e o céu, a vida e a morte e marca a sua imagem aos 

que ficam. 

Como um investigador a procura de enigmas, o narrador decifra o 

segredo do pai ao pisar o solo sagrado dando assim, continuidade e so-

brevivência aos gestos de sua linhagem e aos mistérios proferidos pela 

herança de uma grei. Após o sepultamento do pai, o narrador conclui: 

Logo depois passei a me devotar à avareza. A fartura brotava de minhas 

raízes. Até me decidir a fixar no teto os objetos de minha estima. Obrando de 

modo a que os filhos não pudessem extrair do teto o que eu ali plantara como 

semente, sem para isto demolir toda a sala. (PIÑON, 1981, p. 104) 

A espera da morte não se apresenta como plácida e sim violenta. 

A aparente visão apolínea de uma boa morte, de uma bela morte e um 

consequente descanso, é violentada por uma força dionisíaca em que o 

corpo, deteriorando-se aos poucos anseia pela união desfeita com a natu-

reza, um retorno ao que lhe era de direito, ao primordial. 

A embriaguez de Dioniso é o estado que destrói, despedaça, abole 

a vida, o princípio de individualidade e faz sucumbir a vida à morte. Já 

Apolo, o princípio da luz, do sol, ordena às forças infalíveis da natureza 

que tudo se submeta a uma ordem, por mais absurda que possa parecer. 

Símbolo de toda a aparência, de toda energia plástica, Apolo dá forma as 

coisas e modela o movimento de todo elemento vital, fixando assim, um 

caráter distinto e um sentido individual tanto para a vida que perece co-

mo para a morte que triunfa. 

Vida e morte são tratadas, no conto, como as duas faces de uma 

mesma moeda. Os opostos que jamais se excluem. A teatralidade diante 

da própria vida que se esvai ganha proporções mágicas e o narrador passa 

de persona à personagem, ostentando uma atitude social que pode ser 

justificada pelo fantasma de seu pai que renasce e sobrevive na procura 

pelo desejo de eternizar-se. 

É na alternância de estados de vida e de morte, que o narrador ca-

pitaliza a essência da sua existência, do seu eu. É a partir do outro, dos 

gestos repetidos, que a vida-morte ganha sentido e sobrevivência. 

A realidade, com toda sua rudeza, é o que rege os valores do nar-

rador enclausurado. A situação de exílio de si mesmo e dos outros é dis-
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posta num outro campo, que é o da liberdade inventiva e da negação da 

matéria-corpo. 

A articulação de protocolos de experiências não vivenciadas, mas 

incorporadas como suas, traz ao protagonista um repertório da morte em 

vida. O deslocamento individual para se esperar a morte que não tem ho-

ra certa para chegar, desarticula toda a máquina expressiva dos membros 

de seu clã, e extrai os limites do movimento da vida em gestos de duplo 

caráter de ação e passividade. A aparente frieza em tratar a vida e os seus 

familiares se configura como uma defesa ferrenha da própria vida posta 

em suspensão. Espera-se a morte para não morrer, vive-se a vida morta 

em cada ausência-presença: 

Meus gestos se esquivam sempre mais, a força os abandona. Mas não 

canso de olhar o teto com cobiça, todo povoado de caixões: as vigas cruzando 

aquele campo de madeira asseguram-lhe a relativa eternidade. Não aposto que 

será fácil enterrar a cada um de nós. Mas eles me asseguram que este estranho 

amor se cumprirá. Os caixões mais parecem escudos de guerreiros monopoli-

zadores de sombras e atos heroicos. Sobre cada um deles marquei os nomes. 

Para que não hesitem escolhendo. (PIÑON, 1981, p. 110) 

Renunciar a vida e proclamar a morte assevera ao narrador uma 

bela morte, a morte gloriosa (eukleès thanatós). A existência baseia-se 

não em estar vivo ou morto. Existir, de fato, abriga outro âmbito, muito 

mais complexo e que remete aos primórdios, como bem explorou War-

burg, em seus estudos à época da Renascença Florentina. São os fantas-

mas que sobrevivem em nós e que se mostram e se apresentam através de 

figurações, que fazem viver uma memória como algo real. Viver signifi-

ca fixar uma imagem individual, a história de uma vida, de um corpo, 

que pereceu em falhas, contradições, mas que sobrevive na memória de 

tempos presentes e passados em diálogo sempre possível de ser estabele-

cido, embora nem sempre fácil de ser compreendido. 

Ao longo do conto podemos estabelecer constantemente a força 

da narrativa funcionando como uma ponte para o que Warburg entendeu 

acerca das imagens-movimento, não apenas visuais como também literá-

rias, as quais seriam originadas por inspirações psíquicas ligadas a uma 

determinada época e trazidas para o interior de outras. Segundo Warburg, 

as imagens são portadoras de uma memória coletiva e criam trilhas que 

fundem o passado e o presente, assim como a espera da morte por parte 

do narrador. O narrador, embora se proclame herdeiro de gestos insólitos 

captados pelo pai, acaba por resolver “ enterrar-se” no teto de sua casa: 

Eu nunca acreditei ser a terra o único destino de um homem. Quis mais 

imitar a águia, instalar o ninho sobre onde sempre comi, fiz a barba, rapei la-
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ranjas(...)não canso de olhar o teto com cobiça, todo povoado de caixões: as 

vigas, cruzando aquele campo de madeira, asseguram-lhes a relativa eternida-

de. (PIÑON, 1981, p. 110) 

A resistência em morrer está em contemplar as imagens-memórias 

impregnadas no teto: 

No teto eu pretendera instalar também o retrato da natureza que durante 

toda a vida fui colecionando. Ali imprimi o drama, a limpidez da tragédia, a 

forma dos legumes e frutas, os meus antigos gestos servis, e outras condena-

ções selvagens. Nunca se confiara tanta riqueza a um homem. (PIÑON, 1981, 

p. 105) 

O olhar, o contemplar, o ver, o enxergar uma imagem estampada 

no teto, implica um mergulho na complexidade da própria existência. No 

teto, assim como nos afrescos pintados em Florença à época da renascen-

ça, estão guardadas as imagens-memória da ausência de um corpo pre-

sente. O teto, nesse caso, ilustra as presenças das ausências. Evocá-las, 

ou até mesmo invocá-las, torna a morte imortal e a vida um retrato abso-

luto de tudo aquilo que foi retirado da materialidade do mundo. A morte 

torna-se vida. 

Uma estreita relação pode ser estabelecida na narrativa de “Sala 

de Armas” com o mito de Narciso, no que se refere a contemplação de si 

próprio. Narciso apaixona-se por sua imagem e acaba morrendo por esse 

excesso de amor. O narrador do conto, também morre para a vida física 

por excesso de cobiça e exagerada preocupação consigo mesmo. Após 

eleger-se para acompanhar o pai na excentricidade da espera pela morte, 

decide abandonar de vez seus filhos e sua mulher: 

Decidi matá-la, como aos filhos e a mim também. Devo-lhes apenas a ca-

ridade de uma sopa sempre mais delicada. Estou cercado de mortos e de uma 

compaixão imprópria (...) inventei a imortalidade da morte e me preparei para 

o banquete. (PIÑON, 1981, p. 108-109) 

Forjar a morte em vida é a condição primordial da narrativa de 

“Sala de Armas”, em que a sobrevivência da imagem de si mesmo se so-

brepõe ao corpo presente. A força pulsante da vida está na espera insólita 

pela morte, na diluição dos afetos, na renuncia em ser banal. O privilégio, 

herdado do pai, na estranheza da espera pela morte, conjectura a sobrevi-

vência de outras épocas e dos fantasmas que perpassam linhagens do eu e 

do outro, da ipseidade e da alteridade. 
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RESUMO 

Este trabalho apresenta o pensamento crítico de Afrânio Coutinho a respeito da 

história literária. Influenciado pelo New Criticism estadunidense, Coutinho desenvol-

veu um método para a sistematização da literatura com grande impacto em toda a 

sorte de estudos literários. Demonstro que sua periodização literária confunde nível 

linguístico e nível estético, encarando o estilo literário como “período estilístico”. 

Ademais, os “períodos estilísticos”, mesmo essencializados por critérios literários bem 

como flexibilizados por vários aspectos estéticos e ressalvas filológicas, terminam subs-

tituindo a nomenclatura dos antigos períodos estanques, calcados na cronologia, por 

“estilos de época” com eles identificados e conservando de maneira geral a metodolo-

gia da historiografia sócio-histórica tão combatida pelo eminente crítico. Portanto, 

Afrânio Coutinho deve ser encarado como pioneiro e importante figura de transição 

para a sistematização estética da literatura ainda por vir. 

Palavras-chave: História da literatura. Literatura brasileira. Afrânio Coutinho 

 

1. Considerações iniciais 

Afrânio Coutinho tem vários méritos, dos quais o mais relevante 

foi mudar a tradição da história literária, presa a dados históricos, rumo à 

ênfase na dimensão estética e textual. De modo que sua intervenção deve 

ser encarada como transição de um inadequado método histórico-socioló-

gico para uma concernente sistematização estética ainda por se fazer. 

O antigo mestre da UFRJ pensou o sistema literário brasileiro ao 

organizar A Literatura no Brasil (1955; 1986), confirmando-o no Con-

ceito de Literatura Brasileira (1960). Assinalou o problema de se mistu-

rar literatura brasileira e literatura portuguesa durante o período colonial. 

Posicionou-se em favor do Brasil, de maneira técnica e embasada, porque 

recorreu ao sentimento patriótico como noção insubstituível para produ-

ções nacionais. Seguiu, sobre essa contenda, a tese de Araripe Jr., que via 

o sentimento nacional desenvolvido em duas fases: o nativismo (naciona-

lismo primitivismo, sem pátria) e o nacionalismo (patriotismo com Esta-

do soberano). Porém Afrânio Coutinho se equivocou ao propor a periodi-

zação literária: pensou uma maneira de não excluir o contexto histórico e 

social, mas o inseriu como égide a determinar a feição dos estilos literá-

rios. Ademais, para Coutinho, os estilos ganharam, na verdade, a alcunha 
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de “período estilístico”, nomenclatura que mantém espelhamento com a 

fase histórica. 

O problema da periodização literária, então, passa a ser de grau. 

Antes, o problema era a diluição da literatura como mero componente da 

história, a confusão entre escritos artísticos e outros registros. Com Afrâ-

nio Coutinho, o problema foi amenizado, mas permaneceu irresoluto: a 

diluição se tornou confusão entre o histórico e o literário. 

O crítico baiano sempre lutou pela definição ontológica, e não 

funcional, da literatura (“arte da palavra”). Defendeu inclusive a maior 

extensão possível para a literatura brasileira, dentro de suas convicções 

de crítico: “a escassez de autores não é pretexto para eliminar”. No en-

tanto, sua visão esquadrinha o sistema literário na mesma marcha da his-

tória. Colocando os estilos como resultados, se bem que parciais, do pro-

cesso histórico, criou o impasse de se pensar uma autonomia literária 

obediente, o que parece contraditório. Por exemplo, transformando o es-

tilo em período estilístico, Coutinho opta pela determinação conjuntural 

(positivação histórica) do estilo, que estaria em sintonia com sua época. 

Cada época teria seu estilo: por despontarem tais ou quais características 

motivadas por ideias e comportamentos, a literatura, bem como todas as 

expressões humanas, seriam resultados desse paradigma civilizacional 

em dado momento, ou seja, expressaria a ideologia, a subjetividade, a 

conjuntura por que os símbolos culturais norteariam a produção literária, 

refletindo os mesmos valores sociais. 

Afrânio Coutinho, nesse ponto, deveria ter preferido a radicalida-

de. Não se pode encravar dependência ou subordinação ao histórico na 

essência da literatura. A literatura apenas dialoga com a conjuntura, man-

tendo vínculos tênues com o contexto social. Na verdade, a relação entre 

literatura e conjuntura é um dos fundamentos que definem o objeto literá-

rio: mimesis. Em suma, é justamente a presença de uma relação entre 

uma e outra que as conserva distintas. Então o processo de representação, 

que é a mimesis, implica sempre uma desrealização, isto é, o mundo re-

sultante das informações textuais é diferente, em quase tudo ou em quase 

nada, pouco ou muito, com relação à conjuntura: sabe-se que nenhum 

personagem é encontrável, seja nas capitais ou no interior. 

É possível encarar a produtividade artística como fruto histórico, 

somente se a definição de história é superlativa: numa estrutura unitária 

do tempo, num espaço unidimensional, agir-pensar é sempre determina-

do, condicionado, contextualizado. Até mesmo o ato de imaginar e criar 
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arte pode ser um ato encarado como histórico, desde que história não seja 

apenas a contação dos fatos positivos em sequência cronológica. 

Sob o ponto de vista linguístico, Afrânio Coutinho diferenciava 

língua do Brasil e língua de Portugal, de modo a diferenciar, também 

desde o idioma, a literatura brasileira. Houve um grupo de linguistas, fi-

lólogos, estilicistas e gramáticos que conceberam, aqui no Brasil, a ideia 

de um “Idioma Nacional”, dentre eles Celso Cunha, Antenor Nascentes e 

João Ribeiro. Coutinho afirma que a “legitimidade de marcar o território 

brasileiro na cultura e no espírito não fere nem deprecia o português”. 

Destaca Gregório de Matos como marco inicial da literatura brasileira, do 

idioma brasileiro – a partir do poeta, a literatura brasileira se diferencia 

da portuguesa. 

 

2. Literatura colonial 

Afrânio Coutinho destaca, quanto às origens da literatura brasilei-

ra, a questão “o que é literatura brasileira” e a elegeu partida obrigatória 

de sua abordagem. Desde o início desautoriza a sociologia da literatura 

que entende a literatura essencialmente como “epifenômeno social”, li-

gando a origem da literatura à autonomia. Nessa lógica criticada por 

Coutinho, a verdadeira literatura brasileira teria existido após a Indepen-

dência, mas ao mesmo tempo assinalando um “período colonial”, numa 

divisão entre colonial e autônomo. Daí que “literatura colonial” é, para o 

crítico da UFRJ, conceito absurdo até mesmo para os que vinculam lite-

ratura brasileira à Independência. Quanto a critérios de sistematização, 

“literatura colonial” é puramente político, estranho, pois, à literatura. 

Assim a tese acerca da origem da literatura brasileira no século XVI tem 

como consequência imediata a necessidade de ser afastado o conceito de “lite-

ratura colonial” para definir a literatura produzida no período anterior à inde-

pendência política de 1822. (COUTINHO, [s./d.], p. 16) 

Sobre a definição de “brasileira” em literatura, Afrânio Coutinho 

adota a obnubilação brasílica – conceito utilizado por Araripe Jr. –, que 

significa o esquecimento do homem europeu a respeito de suas raízes, 

quando em contato com nossa realidade estuante. Nesse particular, Cou-

tinho revelou um brilhantismo incomparável, conseguindo conciliar a 

noção de literatura com a noção de nacional (brasileira) para determinar 

o conjunto chamado “literatura brasileira”: traço diferenciador e, portan-

to, legitimador, da brasilidade era a revolução na mente dos que no Brasil 

se radicavam, graças às novas condições históricas e geográficas: 
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Esse homem novo, americano, brasileiro, gerado pelo vasto e profundo 

processo aqui desenvolvido de miscigenação e aculturação, não podia expri-

mir-se com a mesma linguagem do europeu, por isso transformou-a, adaptou- 

-a, condicionou-a às novas necessidades expressionais, do mesmo modo que 

se adaptou às novas condições geográficas, culinárias, ecológicas, às novas re-

lações humanas e animais [...] criando, em consequência, novos sentimentos, 

atitudes, afetos, ódios, medos, motivos de comportamento, de luta, alegria e 

tristeza. (COUTINHO, [s./d.], p. 15) 

O Brasil, novo complexo cultural, tinha que proporcionar uma 

nova arte, uma nova literatura. Para tanto, Coutinho define os “brasilei-

ros” como homens aportados e aculturados, sob nova situação histórico- 

-geográfica que exigia adaptação. É uma concepção bastante ampla e 

aberta sobre o nacional: uma vez instalados, construíram “com sangue, 

suor e lágrimas” (Idem, ibidem) a civilização brasileira. 

Segundo Afrânio Coutinho, então, a literatura brasileira não nas-

ceu com a Independência: autonomia estética difere de autonomia políti-

ca. 

Responsável por grandes avanços teóricos e críticos, o pensamen-

to de Afrânio Coutinho, todavia, apresenta uma falha acerca do início da 

literatura brasileira: estabelece-o em Gregório de Matos, seguindo crité-

rio da “língua brasileira” ou “idioma nacional”, ao mesmo tempo que 

evoca José de Anchieta como precursor, mediante critério desconhecido, 

mas provavelmente histórico ou político, pois Anchieta jamais possui o 

tal “idioma nacional”, se existir. Embora critique o critério histórico ou 

político para determinar noções como autonomia literária (que se con-

funde com a autonomia política), literatura colonial etc., Coutinho enten-

de como literatura brasileira aquela que expressa a identidade nacional, 

pois inclui o Barroco e Arcadismo como manifestações brasileiras sim-

plesmente por expressarem brasilidade (isto é, conforme Coutinho, 

“sangue, suor e lágrimas” para o Brasil). No entanto, definindo assim li-

teratura brasileira, as obras sem temas nacionais não poderiam integrar o 

corpus literário, a exemplo do lirismo, da metalinguagem, da poesia-pen-

samento. 

A definição de literatura brasileira, que encara a brasilidade como 

tema obrigatório, não corresponde, pois, a realidade. Trata-se, logo, de 

um problema epistemológico. Aliás, a epistemologia é o principal pro-

blema dos estudos literários: não se costuma identificar, verificar, avaliar 

ou revisar conceitos, categorias, temas, princípios. A falta de uma termi-

nologia universal, por exemplo, testemunha a precariedade dos estudos 

literários que, por comodismo, desistiram de estabelecer um método e se 
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entregaram à hermenêutica irrefreada, selvagem e predatória. No fundo 

não é hermenêutica: é alguma interpretação que não sai do estágio primi-

tivo do autoritarismo do signo linguístico, em sua normatividade mono-

polista pelo sentido único, literal, sem permitir a atuação do signo artísti-

co, cujos vestígios se acomodam nas metáforas e demais figuras do dis-

curso. 

Logo, literatura brasileira é um repertório de obras literárias (tex-

tos estéticos) escritas por brasileiros ou radicados. Deslocar o critério de 

nacionalidade para as obras significa cobrar-lhes o tema nacional, o que 

não corresponde a uma acertada definição de “literatura brasileira”. 

 

3. A periodização literária 

Afrânio Coutinho começa destacando o ceticismo quanto à rele-

vância de se estabelecer uma periodização na literatura, salvo os que a to-

leram como recurso didático. Já contamos então com o apoio dos críticos 

que consideram o mérito pelo menos para o ensino: nosso trabalho visa à 

prática docente. 

Acreditamos convencer os discordantes quanto à relevância de 

uma periodização, pois se o transcurso histórico não é critério único para 

sistematizar a literatura, de qualquer modo é necessário sistematizá-la, 

inclusive em diálogo com a história porque não podemos descartá-la. 

Mas a influência da história não é capaz de fazer o objeto literário se li-

mitar a elemento do contexto: se a obra literária comunica sua época pelo 

estado idiomático (vocabulário e sintaxe), por outro lado subverte a épo-

ca comunicada num espaço-tempo ficcional, vivido por entes de ficção e 

flexibilizado pelas ideias revolucionárias próprias da arte, sobretudo a ar-

te verbal, aquela que mais comunica, por usar como matéria-prima um 

código comunicacional praticado como convenção dentro de uma comu-

nidade. 

Coutinho defende arduamente a história literária como ferramen-

ta. Afirma inclusive que reunir ensaios críticos em sequência não é fazer 

história literária. Para o mestre da UFRJ, a história não é caótica, mas 

expressa uma dinâmica através de critérios específicos. Confirma os la-

ços que obriga a literatura a marchar com a história e dela ser componen-

te, registro ou peça. Tanto é que o crítico baiano sustenta que à realidade 

interna das suas respectivas épocas se ligam os períodos literários; e ain-

da mais: as forças imanentes do sistema os geram e dirigem. 
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Mesmo revolucionário em relativizar o impacto da história na 

obra literária, de modo a desfazer perigoso e conhecido agenciamento, 

Afrânio Coutinho termina devolvendo a literatura ao engessamento histó-

rico, após de lá quase tê-la arrancado. Ele repõe a literatura, embora revi-

gorada, no mesmo lugar, secundário ou acessório, de elemento do cená-

rio histórico-cultural. Acerta quando revela o equívoco de se libertar to-

talmente o estilo do percurso histórico. Mas não soube buscar a verdadei-

ra relação entre ficção e história: o vínculo não se dá pelo conteúdo, isto 

é, não haverá necessariamente um domínio ideológico por cima da obra, 

nem muito menos a obra registra o painel sócio-histórico. Porque o sub-

verte, transforma, revoluciona. A mimesis é sempre criadora, jamais me-

ramente reprodutora. 

Afrânio Coutinho denunciou também os critérios políticos e histó-

ricos para subdividir a literatura (colonial e nacional), mas manteve esses 

critérios travestidos em outra nomenclatura (dependente e autonômico), 

destacando, como as histórias criticadas, o Romantismo e o Modernismo 

como especiais manifestações dessa literatura brasileira que é mais brasi-

leira do que literatura. Coutinho não ousou inverter, por exemplo, esse 

favoritismo pelos temas da nacionalidade, a favor do Parnasianismo, do 

Arcadismo e ou do Concretismo, três estilos sabidamente de altíssimo 

nível estético, raramente com temas nacionais. 

O pensamento de Afrânio Coutinho transluz a precariedade meto-

dológica em que se encontrava o debate sobre a literatura no Brasil. Ele 

apresenta dificuldades em colocar o critério histórico no lugar e na medi-

da ideais, demonstrando interesse, não obstante, em reverter as vicissitu-

des de um inepto recorte historicista ou sociológico. Coutinho revela cer-

ta consciência do problema epistemológico que o cerca, inclusive dentro 

de seu trabalho: ao falar em Sílvio Romero, considera que este tenha sin-

tetizado a historiografia como praticada até meados do século XX. Vê-se 

um perfil próprio, com características específicas, sobretudo a inexistên-

cia de uma concepção de evolução literária, evitando divisões com base 

em fatos sócio-históricos. Para Coutinho, infelizmente, a prática da histó-

ria literária, como praticada à época também por seus pares, assinala a 

dependência à historiografia geral. 

Coutinho conclui afirmando que toda essa problemática historio-

gráfica se deve a critérios estranhos ao fenômeno literário. Entretanto, 

não escapa ao paradoxo, quando defende que o período estilístico é uma 

mancha estilística sem limites precisos, justamente porque, concebendo o 

estilo literário como “mancha”, ainda mantém, ao fim e ao cabo, um cri-
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tério essencialmente histórico para dividir o sistema literário, de todo 

modo criando períodos, o que já em si expressa prevalência do histórico 

sobre o artístico e o linguístico. 

Afrânio Coutinho, ao desenvolver a periodização estilística, ape-

nas flexibilizou o agenciamento pela história do fenômeno literário. 

O método de crítica global reconhece como precursora a periodi-

zação estilística de Afrânio Coutinho e avança na precisão sistêmica, pois 

atribui ao estado idiomático o fundamento dos períodos e distribui entre 

eles os estilos literários. Assim, os estilos literários (e não “estilos de 

época”) se desobrigam inteiramente da formação de períodos e podem 

conviver simultaneamente ou, em poucos casos, diferir da norma linguís-

tica vigente. É mister que o sistema literário tenha sua periodização base-

ada nas transformações idiomáticas, adaptadas e complementadas pelas 

reivindicações do sistema literário, ao mesmo tempo que identifique os 

matizes estilísticos da estética literária no bojo da língua. 

Passados vinte anos da direção de A Literatura no Brasil – publi-

cada, mas nunca iniciada em 1955 – Afrânio Coutinho é entrevistado, em 

1972, por Manuel Barroso Fernandes. Ainda se depreende a forte in-

fluência de René Wellek. A confusão entre período literário e estilo lite-

rário, partilhada pelos dois críticos, se vê claramente: 

Teremos de reconhecer que a periodização literária obedecerá a critério 

puramente literário, partindo da noção de que a literatura se desenvolve como 

literatura. “Um período é assim uma seção de tempo (dentro do desenvolvi-

mento universal) dominado por um sistema de normas, padrões e convenções 

literárias, cuja introdução, alastramento, diversificação, integração e desapare-

cimento podem ser traçados” (Wellek). Cada obra de arte deve ser compreen-

dida como uma aproximação a esse sistema; por outro lado, acentua Wellek, o 

sistema de normas, as “ideias reguladoras” do sistema devem ser derivadas da 

arte literária, a fim de que o desenvolvimento geral da literatura seja dividido 

em categorias literárias. “A história de um período consistirá em mostrar a as-

censão e decadência do sistema de normas, as mudanças de um para outro sis-

tema”. (COUTINHO, 1990, p. 235) 

Prosseguindo na mesma frase, Afrânio Coutinho inusitadamente 

diverge de sua periodização estilística (que apenas substitui a nomencla-

tura dos períodos), mas termina por reduzir, num esquema ainda históri-

co, a lugares de transição e “zonas fronteiriças” a multiplicidade de esti-

los, ainda alinhados, como se vê, pela equivocada sinonímia período/es-

tilo, 

resultando daí que a sua unidade jamais poderá ser completa mas relativa: 

“durante o período, certo esquema de normas foi realizado mais completamen-
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te”, podendo coincidir ou se sobrepor a outras formas acordes com outras 

normas. A nova periodologia, assim equacionada, encerra outra noção impor-

tante: em vez de sucessão de períodos, como blocos estanques, o que ressalta é 

a imbricação, porquanto os sistemas de normas, que se substituem em dois pe-

ríodos, jamais começam e acabam em momentos precisos, porém se continu-

am em certos aspectos, repetindo-se em outros; as novas normas substituem as 

antigas progressivamente, imbricando-se, interpenetrando-se, entrecruzando- 

-se e se superpondo, criando “zonas fronteiriças”, de transição, as fímbrias 

dos períodos. Assim, em vez de unidades temporais eles são antes unidades 

tipológicas. (COUTINHO, 1990, p. 235; grifo nosso) 

 

4. Considerações finais 

Assim, após mais um laivo de superação, Coutinho retorna à pri-

meira concepção norteadora de A Literatura no Brasil ao sustentar o pe-

ríodo literário como unidade – reparem bem – unidade tipológica. Se pe-

ríodo e estilo se confundem, só há espaço para um estilo, que justificará a 

“unidade tipológica”, isto é, o velho “período estilístico” de A Literatura 

no Brasil e Conceito de Literatura Brasileira, sustentado pelo conjunto – 

reparem bem – em flexão singular “conjunto de normas”. Bem se vê que 

Afrânio Coutinho não se libertou da confusão entre nível linguístico e ní-

vel estético. Em Notas de Teoria Literária (1976), ele confirma a ideia 

de um “estilo de época” preenchendo um período: “os períodos são um 

conjunto de normas e convenções que formam estratos ou camadas defi-

nidas pelo estilo predominante” (COUTINHO, 1987, p. 733). Em que 

pese a relativização da “unidade tipológica” pelo adjetivo “predominan-

te”, novamente aparece a velha marcha histórica, que se fragiliza nos si-

multâneos estilos oitocentistas: “As formas estéticas no Brasil corporifi-

cam-se nos seguintes estilos: Barroquismo, Neoclassicismo, Arcadismo, 

Romantismo, Realismo, Parnasianismo, Simbolismo, Impressionismo, 

Modernismo”. (Idem, ibidem) 

Como desfazer o imbróglio? É simples: basta separar (sem descar-

tar) o nível linguístico e o nível estético. Donde resulta: o conjunto de 

normas, comum a todos os estilos literários que eventualmente apareçam 

simultâneos, diz respeito ao sistema linguístico (e traz marcas epocais), 

enquanto o conjunto de normas estilísticas que caracterizam cada estilo 

literário lhe é exclusivo e diz respeito ao nível estético (trazendo marcas 

artísticas). Se cada estilo literário possui um conjunto de normas estéti-

cas, havendo pluralidade de estilos num período, haverá diversos conjun-

tos de normas estéticas, tendo por base um conjunto de normas linguísti-
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cas em comum. Esta é a proposta do método de crítica global para tal 

questão periodológica. 

Eis a única discordância que guardo frente à sistematização de 

Afrânio Coutinho: não existem “estilos de época” (o que imediatamente 

sinonimiza estilos e norma linguística ou estilos e períodos), e sim estilos 

literários, cujos aspectos dizem respeito exclusivamente ao nível estéti-

co, observada evidentemente a norma linguística tomada pela obra literá-

ria como inscrição histórica. 

E nesta discordância eu tenho o aval do próprio Afrânio Coutinho: 

A história literária é um work in progress, uma tarefa sempre em anda-

mento, cabendo a cada geração refazê-la e completá-la. [...] A preocupação 

dominante foi a metodológica, a questão de princípio e de métodos aplicados à 

história da literatura. Nesse particular, o conceito diretor é o estético. (COU-

TINHO, 1986, p. 62) 
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RESUMO 

Neste artigo, reflete-se sobre a configuração da personagem Tereza Batista. Con-

figuração essa que permite que se tenha uma visão abrangente da opressão em que vi-

viam as mulheres na sociedade patriarcal, que autorizava a associação do corpo femi-

nino ao desejo masculino. Analisando o papel social que lhe era destinado e aquele 

exercido por ela, o qual não estava de acordo com os padrões vigentes busca-se com-

preender como essa personagem consegue romper com os padrões e libertar-se dos 

usos e costumes vigentes na sociedade patriarcalista na qual estava inserida. O modo 

que essa personagem modifica sua vida foi atribuído à visão de mundo de Jorge Ama-

do. O escritor não permitiu que Tereza Batista sucumbisse aos códigos que cerceavam 

a liberdade das mulheres. 

Palavras chaves: Tereza Batista. Mulheres. Liberdade. 

 

1. Introdução 

O romance Tereza Batista Cansada de Guerra de Jorge Amado 

foi a obra escolhida para a presente análise por revelar a relação de desi-

gualdade existente entre homens e mulheres. Eles são capazes de trazer à 

luz o debate em torno da condição da mulher em uma sociedade configu-

rada como patriarcal (sociedade organizada em torno de interesses dos 

homens). O modo como a protagonista dessa produção literária foi repre-

sentada auxilia no julgamento de como a mulher era tratada dentro da so-

ciedade patriarcal em que estava inserida. 

Dessa forma, este trabalho objetiva, por meio da observação da 

referida obra de Jorge Amado analisar a protagonista e verificar de que 

forma a autonomia feminina é abordada nas obras especificamente atra-

vés da personagem Tereza Batista. Serão analisadas a representação e a 

transgressão feminina da personagem mencionada, verificando o quanto 

Jorge Amado esteve atento à realidade reproduzindo na ficção caracterís-
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ticas da sociedade patriarcal e destacando o olhar do autor ao criar essa 

personagem. 

Este artigo está dividido em três seções, em que a primeira apre-

senta o contexto social no qual a protagonista Tereza Batista estava inse-

rida, contexto esse que refletia a sociedade brasileira da época da criação 

do romance. 

A segunda seção revela que a referida personagem representava 

uma mulher com discurso e atitudes pouco comuns para a época e para a 

sociedade em que estava inserida destacando a atmosfera de opressão na 

qual ela se encontrava. 

A terceira seção aponta para um perfil feminino, na obra trabalha-

da, que revela uma mulher que dispõe de artifícios para arredar caminhos 

e chegar onde almeja característico das obras de Jorge Amado. 

Com respeito à opressão da mulher na sociedade será utilizado o 

texto de Perrot (2008). 

 

2. O contexto social do romance Tereza Batista Cansada de Guerra 

O domínio do coronelismo e do machismo no Nordeste foi trazido 

por Jorge Amado no romance Tereza Batista Cansada de Guerra no qual 

a personagem Tereza Batista está inserida em um contexto social no qual 

as relações de poder são tão brutais que relações sexuais entre meninas e 

figuras paternas e a venda de meninas para a satisfação sexual dos pode-

rosos como solução imediata para a miséria de suas famílias eram práti-

cas comuns. 

Um dos personagens do romance que evidencia a ausência de elos 

entre reprodução e paternidade, entre paternidade e deveres de proteção 

no romance é um policial que ganhou o apelido de “Peixe-Cação” que 

segundo Amado (1972, p. 366), ganhou esse apelido “por ter comido as 

duas filhas menores”, além da cunhada, irmã menor da mulher. A falta de 

zelo também pode ser vista no “pai de criação” da protagonista, o tio, que 

planejava matar a mulher e fazer de Tereza sua companheira, apenas 

aguardava a primeira menstruação da garota. 

[...] ainda não chegou seu tempo de lua, não verteu sangue, é uma criança, tua 

sobrinha de sangue – Rosalvo tapa a boca com a mão para não gritar. Ah! se já 

fosse moça, capaz de aceitar homem, eu a teria tomado por mulher, tenho tudo 

preparado, só falta cavar a cova para te enterrar, Felipa miserável, peito sem 
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compaixão, mercadejando a sobrinha. Rosalvo baixa a cabeça, maior do que a 

decepção e a raiva é o medo. (AMADO, 1972, p. 60) 

Jorge Amado, no romance Tereza Batista Cansada de Guerra, 

também expôs uma sociedade que mantinha uma conjuntura na qual os 

pobres não tinham condições de se opor aos coronéis, pois, sendo eles o 

símbolo do poder econômico e político da região, quem se opusesse aos 

seus desejos e ordens era punido severamente, podendo até perder a pró-

pria vida. Falcón (2010, p. 32) declara que “O coronel quase sempre era 

um grande proprietário rural, derivando seu poder político dessa privile-

giada situação econômica”. 

No romance, capitão Justiniano Duarte da Rosa reproduziu a 

mesma lógica dos coronéis que tinham como conduta e principais carac-

terísticas o autoritarismo, o mandonismo e o machismo. Ele mostrou sua 

masculinidade através da brutalidade, não se sujeitando a ninguém, prati-

cando atos violentos principalmente com mulheres. 

Terto puxava da faca, do rolo de fumo, o medo crescia em redor. “Não 

paga a pena discutir com o capitão, quem mais discute mais perde, para ele a 

vida de um homem não vale dez-réis de mel coado”. Contavam de mortes e 

tocaias, de trapaças nas brigas de galo, de falsificações nas contas do arma-

zém, cobradas no sopapo por Chico Meia-Sola, de terras adquiridas a preço de 

banana, sob ameaça de clavinote e punhal, de meninas estupradas no verdor 

dos cabaços, meninas eram o fraco de Justiniano Duarte da Rosa. Quantas já 

deflorara, menores de quinze anos? Um colar de argolas de ouro, sob a camisa 

do capitão, por entre a gordura dos peitos, vai tilintando nas estradas que nem 

chocalho de cascavel: cada argola uma menina – sem falar nas de mais de 

quinze anos, essas não contam. (AMADO, 1972, p. 56) 

Sabendo que o capitão iria levar a menina de todo jeito, ou que 

algum moleque ou seu próprio marido pudesse se deitar com Tereza, Fe-

lipa quis tirar proveito da situação e lucrar com a virgindade da sobrinha 

sem se importar em reproduzir o que, inclusive, já tinha acontecido com 

ela o que ilustra a lógica do sistema opressor da mulher ser reproduzido 

continuamente na sociedade e de ser organizado numa estrutura onde a 

própria mulher reproduz o que a oprime, indicando como o sistema está 

intrínseco na educação, incluído nos costumes daquela região. 

Afinal Tereza em breves dias completará treze anos. Pouco mais tinha Fe-

lipa quando Porciano lhe fez a festa e na mesma semana caíram em cima os 

quatro irmãos dele e o pai e como se não bastasse, lambuzou-a o avô o velho 

Etelvino, já com cheiro de defunto. Nem por isso morrera ou ficara aleijada. 

Não lhe faltou sequer casamento, com benção de padre. Também vocação de 

corno igual à de Rosalvo não conhecia na redondeza. Tão chifrudo como ca-

chaceiro. (AMADO, 1972, p. 57) 
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Tereza, nas mãos do capitão Justo, se tornaria vítima de inúmeras 

modalidades de violência, incluindo a que mais agride a dignidade femi-

nina – a violência sexual. Nesse ambiente no qual a mulher estava vulne-

rável ao poder masculino, destaca-se a falta de perspectiva de Tereza, 

destinada a perda violenta da infância e da chance ou escolha de se tornar 

uma “mulher de família”, sendo obrigada a aceitar sua condição de mu-

lher submissa ao homem. 

Assim, Amado (1972) trouxe à tona a problemática da desestrutu-

ração familiar, das consequências do baixo poder aquisitivo das famílias, 

da proximidade com agentes da violência na comunidade e das estraté-

gias de manipulação de que se utilizam. Como também da falta de pers-

pectiva para o futuro como condutores de um ciclo prejudicial, que no 

caso do romance era a venda de meninas para serem amantes de homens 

poderosos. 

A sociedade, no romance Tereza Batista Cansada de Guerra, é 

marcada pela política patriarcal que classifica as mulheres como sexo in-

ferior, transformando-as em vítimas de exploração pela sociedade, que 

outorga poderes aos homens e deveres para as mulheres. 

 

3. Tereza – mulher transgressora 

Podemos verificar no romance em questão que as atribuições das 

mulheres são pré-definidas por uma sociedade patriarcal que dita os 

comportamentos femininos através de repressões, códigos, tabus e vio-

lências. Por outro lado, mulheres que assumem suas próprias vontades e 

buscam independência nas suas decisões rompendo assim com as normas 

sociais vigentes são consideradas como transgressoras, passíveis de so-

frer sanções. 

O título da obra é enfático: Tereza Batista Cansada de Guerra 

mostra que a protagonista, a própria Tereza Batista, está cansada das ba-

talhas enfrentadas no decorrer de sua vida. Tereza Batista é nordestina, e 

é no sertão nordestino, entre a Bahia e Sergipe, que se desenvolve o en-

redo do romance. Nesse local, a protagonista passa por inúmeros sofri-

mentos, entretanto ela sempre está disposta a lutar para mudar seu desti-

no. 

A protagonista perdeu seus pais em um acidente de marinete e 

passou a viver com seus tios, Felipa e Rosalvo. Foi uma criança livre pa-

ra correr e subir em árvores, entretanto aos doze anos ela foi vendida para 
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o capitão Justiniano, por uma quantia irrisória e um anel barato. O tio foi 

contra a venda, não por ser altruísta, mas porque ele queria possuir a me-

nina e torná-la sua mulher. A tia, pouco se importando com sua sobrinha, 

decidiu “desfazer-se da menina” vendendo Tereza para um homem com 

péssima fama, conhecido por estuprar meninas. E Tereza encontrou- 

-se abandonada por aqueles que tinham a obrigação de protegê-la. 

Corpo desejado, o corpo das mulheres é também, no curso da história, um 

corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua própria sexualida-

de. [...] A gama de violências exercidas sobre as mulheres é ao mesmo tempo 

variada e repetitiva [...] (PERROT, 2008, p. 76) 

Tereza tentou escapar do capitão Justo, mas este, depois de caçá-

la por quase uma hora no quintal da casa da tia, jogou-a no caminhão, 

onde se lia no estribo: degrau do destino. Destino de sofrimento o qual 

Tereza lutou bravamente para tentar mudar. A menina, em seus primeiros 

embates, não sentiu medo do capitão; sentiu raiva, dor, ódio, mas medo, 

não. Pois, nas brincadeiras com os moleques, ela fora segundo Amado 

(1972, p. 116), “Jagunço, soldado, comandante de brigas dos moleques, 

Tereza aprendera que guerreiro não chora e ela não há de chorar”. 

No entanto, mesmo lutando com todas as suas forças para não ce-

der ao capitão, como era esperado, não tinha como a menina vencê-lo e 

Tereza foi mais uma vítima de um coronel desumano que não media es-

forços para chegar ao seu objetivo. 

A menina, valente, resistiu às agressões: “Deita! Em lugar de 

obedecer, a desinfeliz tenta atingi-lo outra vez, o capitão recua. Corna 

descarada, tu vai ver! [...]” Amado (1972, p. 91) e lutou com todas as su-

as forças: “O capitão perde a cabeça, vou te ensinar, cachorra! Dá um 

passo, recebe o pé de Tereza nos ovos, dor mais sem jeito, dor mais pior, 

solta um grito medonho, se torce e contorce. [...]” Amado (1972, p. 92), 

mas não conseguiu se ver livre das garras do capitão. Após ter vencido a 

luta com Tereza, ele consegue finalizar o estupro. 

Tereza aguentou por muito tempo as surras e os maus tratos do 

capitão. Ele sempre conseguia o que queria, mas não sem antes vencer a 

resistência de Tereza: “Mais ou menos dois meses, Tereza aguentou. Ca-

da vez que o capitão a teve, foi na porrada [...]” (AMADO, 2008, p. 120). 

Entretanto, o capitão não se dá por vencido e só ficará satisfeito “quando 

houver ensinado o medo e o respeito à cria indócil, quando a tiver doma-

da aos seus pés, atenta as suas ordens e caprichos, rendida e súplice, 

pronta a lhe abrir as coxas ao menor aceno e a pedir mais”. (AMADO, 

2008, p. 120) 
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Tereza em nenhum momento profere discursos de súplicas e de-

sespero ao capitão, mas, diante da ameaça de ter seus pés queimados com 

um ferro em brasa, castigo por ter tentado fugir, a jovem menina, pela 

primeira vez, se rende em pedidos de perdão e súplicas ao capitão como 

podemos observar em Amado (1972, p. 123) “Não me queime, não faça 

isso, pelo amor de Deus. Nunca mais vou fugir, peço perdão; faço tudo 

que quiser, peço perdão [...]”. As súplicas de Tereza foram em vão, o ca-

pitão sem piedade e com um riso na face prosseguiu com sua ira e cum-

priu a ameaça. 

A violência foi tão grande que a menina se rendeu totalmente aos 

desejos de Justiniano por medo de ser queimada novamente. Tereza pas-

sou a ser obediente ao capitão, tornou-se sua amásia, mas o medo foi a 

matiz de sua obediência: prazer em servi-lo não houve, muito menos na 

cama. 

Apesar de ter se tornado sua amásia, era tratada pelo capitão como 

uma escrava. A rotina de Tereza era trabalhar e satisfazer o capitão sexu-

almente. A menina era ainda mais humilhada, quando forçada a lavar os 

pés de Justiniano e a beijá-los como em um ato de adoração ao seu se-

nhor. 

Tereza viveu nessa situação por cerca de três anos até ser seduzida 

por Daniel, jovem boêmio sem caráter, muito semelhante fisicamente ao 

anjo pendurado na parede do quarto do coronel que presenciava toda a 

violência sofrida por ela. A menina não só desafiou o capitão com sua re-

sistência à violência dele, como também ao traí-lo. 

[...] Tereza ouvira-o dizer na rinha de galos onde a levara para exibi-la: 

o – Se um dia uma desinfeliz tivesse a audácia de me enganar, e nenhuma terá, 

antes de dar fim à desgraçada, marcava ela na cara e no xibiu com meu ferro 

de ferrar gado para lhe ensinar o nome do dono. Morria sabendo. (AMADO, 

1972, p. 150) 

Justo castigaria e até mataria suas amásias se elas o traíssem. 

Mesmo assim, Tereza relacionou-se com Daniel e, com medo de morrer 

e em defesa de seu amado, foi capaz de matar o capitão quando esse des-

cobriu a relação dos dois e humilhou o rapaz. 

[...] quando o capitão sente a facada nas costas, o frio da lâmina, o calor do 

sangue. Volta-se e vê Tereza de pé, a mão erguida, um clarão nos olhos, a be-

leza deslumbrante e o ódio desmedido. O medo onde está, o respeito ensinado, 

tão bem aprendido, Tereza? – Larga essa faca, desgraçada, não tem medo que 

eu lhe mate? 
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– Medo acabou! Medo acabou, capitão! (AMADO, 1972, p. 157) 

Devido o assassinato, Tereza foi julgada e condenada, mesmo 

sendo menor de idade. Quem libertou Tereza da prisão foi o coronel 

Emiliano; este já havia se encantado pela menina quando fora fazer uma 

visita ao falecido Justo, tentando comprá-la sem sucesso. Este coronel 

reproduziu com Tereza a mesma lógica de todos os coronéis, inclusive a 

do coronel Justiniano: ele também tornou Tereza sua amásia. Entretanto, 

pela primeira vez a menina que perdeu a infância foi tratada com carinho. 

Emiliano ao mesmo tempo foi pai e amante da protagonista e este fato 

contrasta com os momentos vividos com o outro coronel e acaba alivian-

do a culpa deste. Ao lado de Emiliano, Tereza teve momentos felizes e 

tristes. 

Emiliano deu lar, vestidos, contou a Tereza uma porção de coisas 

e ensinou-lhe a ser uma “senhora”. Porém, ela nunca se tornaria uma 

“senhora” e isso ficou claro quando Tereza teve que abortar, por saber, 

pela boca do coronel, que ela não era mulher para ter filhos dele. 

A virgindade é um valor supremo para as mulheres e principalmente para 

as moças. A Virgem Maria, em oposição a Maria Madalena, é seu modelo e 

protetora. Ela é, ao mesmo tempo, concebida sem pecado (dogma da Imacula-

da Conceição, Pio IX, em 1854) e concebe sem o homem, “pela intervenção 

do Espírito Santo”. A Virgem, entretanto, é mãe em toda plenitude; ela carre-

ga seu filho no ventre, o alimenta, o segue em suas predicações, o sustenta em 

sua paixão, o assiste em sua morte: a mãe perfeita, mas somente mãe. (PER-

ROT, 2008, p. 66) 

O coronel não queria ter filhos com uma “mulher da rua”. De 

acordo com a visão de Emiliano, um homem só deveria ter filhos com 

sua esposa. Essa visão coaduna com os preceitos machistas difundidos na 

sociedade de que a esposa, aquela que chegara virgem até casamento foi 

feita para a maternidade e as amantes, como Tereza foram feitas apenas 

para o prazer sexual. 

Após assassinar o capitão Justiniano, Tereza conseguiu sair do ju-

go de seu algoz. Foi para a cadeia, sendo libertada por outro coronel que 

a quis para ser sua amante. Com o coronel Emiliano, Tereza foi bem tra-

tada, passou a servi-lo com amor e admiração. Entretanto, também sofreu 

as consequências de sua condição de amante, visto que ficou grávida e 

foi obrigada a abortar seu tão desejado filho porque o coronel não queria 

filhos fora do casamento. Novamente sem ninguém, após a morte de 

Emiliano e sem nada, Tereza seguiu em frente. 
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Após a morte de Emiliano Guedes, Tereza tornou-se dançarina no 

cabaré Paris Alegre, onde, no meio de uma briga na qual defendeu uma 

mulher que apanhou do marido, ela conheceu Januário Gereba, um mari-

nheiro que a ajuda a sair de uma briga no bordel. Tereza e Janu se apai-

xonaram, mas não puderam ficar juntos, pois ele era casado e impossibi-

litado de se separar por ocasião da doença de sua esposa. Com o intuito 

de esquecer Januário Gereba e de fugir de uma proposta de casamento 

com um industrial, Tereza decidiu viajar com um jovem médico para 

uma cidadezinha do interior, mas encontrou mais uma guerra para lutar. 

A bexiga chegou com raiva, tinha gana antiga contra a população e o lu-

gar, viera a propósito, determinada a matar, fazendo-o com maestria, frieza e 

malvadez, morte feia e ruim, bexiga mais virulenta. Antes e depois da peste, 

seis meses antes ou três anos depois, diz ainda hoje o povo situando a divisão 

do tempo em calendário próprio, tomando como marco das eras de antes e de-

pois o acontecimento terrível, o pavor solto e incontrolável, quem não se apa-

vorou? Não se apavorou Tereza Batista, não demonstrando medo – se o sen-

tiu, no peito o prendeu: de outra maneira seria impossível levantar o ânimo 

das mulheres da vida e arrastá-las consigo para aquela labuta de pus e horror. 

(AMADO, 1972, p. 160-161) 

Quando o médico fugiu, com medo de contrair a doença, assim 

como fizeram as autoridades (sobraram apenas os mais pobres), foi Tere-

za quem ficou para amenizar o problema. O autor a descreveu como uma 

verdadeira guerreira, porém mesmo diante de tanto altruísmo Tereza foi 

condenada pelas más línguas da cidade devido ao seu passado e sua con-

dição. A dificuldade de se aceitar uma mulher que transgride as regras 

impostas pela sociedade é evidenciada nesta passagem: 

Do átrio da igreja as beatas viram Tereza Batista andando para a Estação, 

sozinha (depois de ter enfrentado a Bexiga Negra na cidade). Uma delas disse 

– e todas concordaram: 

– Vaso ruim não quebra mesmo. Morreu tanta gente direita e nessa vaga-

bunda que até no lazareto se meteu de intrometida, nada lhe pegou; bem podia 

a bexiga ter ao menos lhe comido a cara. (AMADO, 1972, p. 192) 

Antes de encontrar a paz, Tereza ainda passou por mais uma bata-

lha. A exuberante beleza da protagonista levou-a a trabalhar como prosti-

tuta de luxo de coronéis poderosos. Havia dois tipos de prostíbulos no lo-

cal onde Tereza encontrava-se naquele momento: os mais simples, que 

aceitavam qualquer cliente e os de luxo nos quais as mulheres mais boni-

tas, famosas e experientes, e Tereza incluía-se neste grupo, aceitavam 

apenas os clientes mais ricos, em sua maioria coronéis e fixos. 

A prostituição é um sistema antigo é um sistema antigo e quase universal, 

mas organizado de maneira diferente e diversamente considerado, com status 
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diferentes e diferentes hierarquias internas. A reprovação da sociedade é bas-

tante diversa. Depende do valor dado à virgindade e da importância atribuída à 

sexualidade. As civilizações antigas ou orientais não têm a mesma atitude que 

a civilização cristã, para a qual a carne é a sede da infelicidade e a fornicação 

é o maior pecado. (PERROT, 2008, p. 77) 

O governo decidiu deslocar os prostíbulos mais pobres para uma 

região de condição deplorável e, por mais que Tereza não estivesse en-

volvida diretamente, tomou partido da situação, pois ela se revoltou com 

a repressão violenta pela polícia às mulheres que se recusaram a sair. De-

cidiu-se pela greve; a ideia veio de Tereza. As prostitutas não trabalhari-

am o que seria um problema, pois estava para chegar um navio com mui-

tos marinheiros americanos cheios de dólares a procura de mulheres, por-

tanto, sem as grevistas, o movimento reduziria muito, prejudicando a 

economia da região. 

Ao saber da greve a polícia tentou forçá-las violentamente a volta-

rem ao trabalho. Com a ajuda dos orixás, Tereza incentivou todas a man-

terem-se firmes na decisão. A greve das mulheres ficou conhecida como 

a greve do “balaio fechado”, referência a abstinência sexual das prostitu-

tas nos dias santos, prática comum na Bahia. A greve deu certo, mas Te-

reza foi preza e apanhou muito na cadeia. 

A prisão de Tereza não foi suficiente para acabar com a beleza de-

la e com a paixão de um pretendente, que a pediu em casamento. Por 

acreditar ter perdido seu grande amor em um naufrágio, Tereza, sem es-

peranças, aceitou o casamento, mas momentos antes de se casar, seu 

grande amor, Januário, o marinheiro, apareceu reivindicando seu lugar no 

coração de Tereza. 

Assim analisando a trajetória da personagem Tereza Batista, da 

obra Tereza Batista Cansada de Guerra, de Jorge Amado foi possível in-

ferir que a referida personagem, no tocante à condição social feminina, 

caracterizou-se como transgressora, pois ela não aceitou sua condição de 

submissa e, mesmo diante das dificuldades, lutou para conquistar sua li-

berdade. 

 

4. Jorge Amado, criador de personagens transgressoras e livres 

Jorge Amado, em suas obras, representou o cotidiano de modo ve-

rossímil, com tabus, repressões e códigos que fazem parte do sistema de 

dominação simbólica do patriarcalismo, revelando que apesar de inúme-

ras conquistas e mudanças, os papéis e funções destinados a homens e 
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mulheres na sociedade são demarcados pela discriminação gerada de 

uma suposta diferença entre os sexos. 

Pensando especificamente na personagem Tereza Batista, a condi-

ção da mulher fez com que essa personagem fosse vítima de um sistema 

de poder que inferioriza o ser feminino e o coloca numa posição subal-

terna na escala social. Tereza encontrava-se numa situação de desigual-

dade em relação ao poder patriarcal, mas ela desafiava os costumes e ati-

tudes da época o que a levou a sofrer punições por ser uma ameaça para a 

sociedade patriarcal. Porém, de acordo com Belline (2008) 

Conclui-se assim que é em torno das personagens femininas que gravitam 

as narrativas de Jorge Amado, e não na esfera masculina. Focalizando esses 

seres normalmente à margem da vida social, o autor lhes confere força para 

subverter a ordem estabelecida e inaugurar um novo tempo de celebração da 

vida e da liberdade. (BELLINE, 2008, p. 35) 

Um dos aspectos mais relevantes da obra de Jorge Amado foi a 

sua sensibilidade para compreender e registrar os contextos e dramas vi-

vidos pelos seus personagens, inclusive pelas suas personagens femini-

nas. Jorge Amado tematizou a figura feminina apresentando perfis de 

mulheres que vivem em um contexto social machista e precisam ser cora-

josas para desmistificar costumes, crenças e a moral social para conse-

guirem seus objetivos. Segundo Baden (2000) 

Sejam fortes, frágeis, sertanejas, professoras, prostitutas, mulheres de ma-

rinheiro, pessoas da classe alta, quase todas são vítimas, porque carecem de li-

berdade numa sociedade dominada por varões. Esse tema, que é central em 

Gabriela, cravo e canela, é evidente nas obras posteriores e nas anteriores 

também. (BADEN, 2000, p. 129) 

Em seu texto, Baden (2000) pontua a diversidade de personagens 

na produção literária de Jorge Amado e um ponto de convergência: o 

apreço pela liberdade. O escritor baiano destacou a atmosfera de opres-

são na qual se encontram suas personagens em uma carta de 1972, citada 

por ela, na qual são mencionadas mulheres que figuram em romances 

como Mar Morto. A busca por um caminho de fuga da opressão marca 

uma interseção entre personagens de vários panos de fundo, como subli-

nham as reflexões da autora. 

Tereza Batista foi violentada de todas as formas possíveis, tanto 

fisicamente pelo capitão Justiniano Duarte da Rosa, quanto psicologica-

mente, por seus tios, por Daniel e sendo impossibilitada pelos ditames 

socioculturais de ter filhos. Mas a narrativa não apresenta uma Tereza 

submissa aos desígnios do destino. Tereza era resistente, e essa resistên-
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cia se confirma logo na primeira página da obra: “Tereza carregou fardo 

penoso, poucos machos aguentariam com o peso; ela aguentou e foi em 

frente, ninguém a viu se queixando, pedindo piedade..". (AMADO, 1972, 

p.03). Paralela à força física, havia a recusa em expressar sua dor: “Difí-

cil de lágrimas, em vez de chorar, fica de olhos secos, ardidos”. (AMA-

DO, 1972, p. 34) 

Dessa forma, a protagonista lutou para se ver livre do capitão Jus-

to, lutou por justiça social (Tereza Batista tomou partido da situação das 

prostitutas, revoltando-se contra a repressão violenta pela polícia às mu-

lheres que estavam sendo despejadas) e moral (não tolerava homem que 

batesse em mulher), lutou contra a epidemia de uma doença, conseguin-

do, enfim, tomar as rédeas de sua vida. 

Tereza Batista não dispunha de liberdade para viver sua vida dig-

namente, visto que as ideologias e convenções repassadas pela sociedade 

faziam com que ela fosse submissa aos homens e às normas, mas apesar 

disso, ela conquistou a liberdade. 

A protagonista, no decorrer do enredo, passou por dificílimas si-

tuações, como a violência física e o abuso sexual sofridos em companhia 

do coronel Justiniano Duarte da Rosa bem como o preconceito sofrido 

quando foi amásia do Dr. Emiliano Guedes. No entanto, porém ela não 

desanimou. Todos esses fatores contribuíram para que a protagonista e 

heroína do romance tivesse uma postura pouco utilizada pelas mulheres 

de sua época. 

Jorge Amado forneceu todos os disparates possíveis nas relações 

humanas em Tereza Batista Cansada de Guerra, mas criou uma perso-

nagem feminina que teve força para modificar seu destino. A vida de Te-

reza foi marcada por muita violência. No entanto, o percurso por ela tri-

lhado teve o ímpeto da sobrevivência, e neste a contra hegemonia de 

“uma mulher boa de briga”. Tereza, ainda conseguiu viver o mito do 

amor romântico, apesar de não ter as características ditadas pela socieda-

de para ser esposa e mãe, conseguiu desmitificar esse estereótipo e teve o 

final feliz romântico com seu amado Januário Gereba. 

Dessa forma a referida mulher amadiana rejeitou o poder patriar-

cal. Foi uma mulher que conseguiu desvencilhar-se da dominação. Ela 

buscou a sua liberdade e a superação do machismo. Tereza Batista foi vi-

oladora dos códigos que lhe foram impostos pela sociedade. Ela traçou 

seu próprio destino deixando, assim, de ser manipulada pelos homens. 
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A partir da leitura da obra mencionada, verificamos a necessidade 

de um olhar diferenciado da representação feminina de Jorge Amado, 

visto que parte da crítica considera o olhar seu sobre a mulher como feito 

exclusivamente a partir do prisma da beleza e sensualidade. Esta não é 

uma visão exclusiva do discurso amadiano sobre o feminino. Em verda-

de, o perfil feminino na obra trabalhada revelou uma mulher que dispôs 

de artifícios para arredar caminhos e chegar onde almejava. 

 

5. Conclusão 

O romancista baiano colocou em voga o que a sociedade patriar-

cal esperava da mulher e os desejos reais dessa mulher que se fez e se 

apresentou como sujeito ativo. Pensando especificamente na personagem 

Tereza Batista, a protagonista da obra Tereza Batista Cansada de Guer-

ra, a condição da mulher faz com que essa personagem seja vítima de um 

sistema de poder que inferioriza o ser feminino e o coloca numa posição 

subalterna na escala social. Tereza Batista encontra-se numa situação de 

desigualdade em relação ao poder patriarcal, mas isso não impede que ela 

lute por emancipação. 

A amadiana Tereza Batista apresenta um comportamento distan-

ciado daquele considerado especificamente feminino. Ela se torna trans-

gressora de todos os estigmas da mulher na sociedade patriarcal (submis-

são, recato, fidelidade, fragilidade etc.). Suas atitudes esbarram nas con-

venções sociais intensamente produzidas pelo assujeitamento dos corpos. 

Ninguém lhe impõe regras; ela luta para viver da maneira que quer. Ela 

se torna dona de sua vida e de seu corpo transgredindo, assim, aos códi-

gos morais e a dominação simbólica que não permitem à mulher ser su-

jeito desejante e escolher aquilo que lhe dá prazer. 

Tereza transformou-se em heroína: além de lutar contra as adver-

sidades impostas, ela também enfrentou uma epidemia de varíola quando 

médico e enfermeira fugiram da cidade e, com a ajuda de prostitutas, 

cuidou dos doentes. Ela é a personificação da mulher reprimida que pro-

cura brechas, saídas e luta, a sua maneira, com esta sociedade. 

Jorge Amado apresentou Tereza, de Tereza Batista Cansada de 

Guerra como uma mulher à frente de sua época, pois sua personagem 

superou os códigos patriarcais estabelecidos e as injustiças. Apesar de ter 

sido levada a diversas situações servis, a protagonista conseguiu ser 

agente de seu próprio destino. 
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RESUMO 

Neste artigo, procuraremos abordar algumas reflexões filosóficas do niilismo de 

Friedrich Nietzche e Martin Heidegger, seguindo pela literatura iconoclasta de Os 

Cantos de Maldoror, do Conde de Lautréamont – cuja escrita é considerada um ícone 

para o Surrealismo e muito além de seu tempo –, para construir uma conexão com as-

pectos da riqueza e densidade da obra do poeta simbolista catarinense João da Cruz e 

Sousa (1861-1898), assim desvendando mais profundos meandros no autor de Missal e 

Broquéis, bem como demonstrando que, apesar de dificilmente ter tido acesso a Ni-

etzche e Lautréamont (Heidegger é posterior), o brasileiro soube traduzir as inquieta-

ções de seu tempo através da escrita revolucionária do Simbolismo, no país. O objetivo 

consiste em ramificar e aprofundar mais vastas conexões entre o autor de Últimos So-

netos e a turbulência artístico-filosófica que permeava seu tempo, despertando para a 

necessidade de maiores estudos e perscrutações em sua obra, que, como será demons-

trado, é rica de significâncias ainda pouco exploradas. 
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1. Introdução 

Até o presente, o poeta simbolista catarinense João da Cruz e 

Sousa (1861-1898) tem recebido poucas abordagens aprofundadas28, tan-

to no meio literário quanto acadêmico, relacionando sua obra à moderni-

dade de pensamento da época em que viveu, e demonstrando o denso 

conteúdo que o situava como um artista precursor e visionário, no Brasil, 

e para além de seu tempo. Nesta monografia, procuraremos abordar, em 

linha de continuidade à dissertação de mestrado (CAPOBIANCO, 2014) 

por nós defendida em junho de 2014, intertextualizações que demons-

tram o quanto o brasileiro estava profundamente atento à evolução do 

pensamento em seu tempo, mormente pelos seus pontos de contato com a 

escrita do poeta revolucionário Conde de Lautréamont, aclamado pelo 

                                                          
28 É ainda atual o pensamento do crítico Massaud Moisés, que declarou, há 50 anos: “se o seu valor 
ainda não foi suficientemente reconhecido, o fato se deve a equívocos culturais arraigados entre nós 
(...). De qualquer modo, ainda não se aferiu como convinha a grandeza da sua poesia. Espera-se 
que, cedo ou tarde, venha a soar a hora de lhe fazer a justiça que merece. (MOISÉS, 2001, p. 275). 
A passagem se repete, com algumas variações, em Moisés (1973, p. 119-120). 
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movimento surrealista e até nossos dias, bem como o manancial artístico-

ideológico que se pode extrair da obra simbolista de Cruz e Sousa, em 

consonância com passagens niilistas de Friedrich Nietzche e Martin Hei-

degger. 

Presume-se que o autor de Faróis tenha conhecido a obra de Lau-

tréamont29 dentre os demais autores oferecidos à sua leitura quando este-

ve no Rio de Janeiro, de 1888 a 1889, como demonstram os biógrafos e 

estudiosos, e será abordado adiante; porém, é muito provável que o brasi-

leiro não tenha tido acesso aos escritos de seu contemporâneo Nietzche – 

pois dominava o idioma inglês e francês, mas não o alemão –, e quanto a 

Heidegger, a cronologia afasta qualquer leitura, eis que o filósofo alemão 

não foi contemporâneo ao poeta. 

Entretanto, as conexões que surgem a partir do cotejo entre frag-

mentos, aspectos da escrita de Cruz e Sousa e os autores já citados apon-

tam muito mais para uma profunda sincronia entre o autor de Evocações 

e o pensamento agônico e revolucionário do final do século XIX, período 

em que eclodiu mais profusamente sua escrita simbolista, do que efeti-

vamente uma leitura direta de obras filosóficas difundidas largamente já 

no despontar do século XX. As aparentes “coincidências” entre o poeta e 

pensadores são, em essência, um eixo demarcador da sensibilidade que o 

brasileiro vertia para sua obra, assimilando os conflitos e inquietudes fi-

losóficas de seu tempo, cujas conexões com a Psicanálise de Sigmund 

Freud já foi por nós abordada oportunamente. (CAPOBIANCO, 2013 e 

2014) 

O objetivo deste estudo consiste em ampliar as ramificações na 

obra de Cruz e Sousa, que apontam para uma riqueza e complexidade 

frequentemente esquecidas, o que se deve a fatores sócio-étnico-culturais 

já muito discutidos na crítica (Cf. COUTINHO, 1979), e propiciar novas 

e mais vastas leituras, estudos e descobertas no interior de sua obra. 

 

2. Sobre o pensamento de Nietzche 

Herdeiro da evolução do pensamento racional oitocentista – cujo 

positivismo de Augusto Comte logrou ser precursor –, Friedrich Ni-

etzche, em sua célebre tese da “morte de Deus” (NIETZCHE, 2012), 

                                                          
29 Andrade Muricy menciona os autores que Cruz e Sousa leu, sem esgotar a enumeração. É prová-
vel que o poeta tenha lido Lautréamont. (Cf. MURICY, 2000, p. 51) 
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operou significativa revolução no pensamento ocidental, particularmente 

após à morte do filósofo alemão, que dizia viver de um investimento no 

futuro30, conforme sua fama crescente e incremento de estudos nas déca-

das posteriores bem o demonstraram. Os conceitos iconoclastas do autor 

de Humano, demasiado Humano apontam para um niilismo que repre-

sentava a destruição radical do alicerce maior das vigas ideológicas que 

sustentavam o pensamento de seu tempo, o próprio Deus, sob o qual se 

espraiava toda a vasta construção de certezas metafísicas que balizavam a 

sociedade. 

Assevera Rossano Pecoraro (2005, p. 43) que, recrudescidos no 

tempo de Niezche, o sentido uno da história, a construção de verdades 

absolutas e a ideia de um sujeito centrado em si mesmo, capaz de acessá- 

-los por meio da razão, as determinações de cunho religioso, dentre ou-

tros marcos socioconceituais, tornaram-se suportes metafísicos que, para 

o sábio alemão, consistiam num entrave ao que chamou de “pensamento 

livre”, que dependia da perda de verdade para seu acesso. Gianne Vatti-

mo confirma que, em Nietzche, “todo o processo do niilismo pode ser re-

sumido na morte de Deus, ou também, na ‘desvalorização de valores su-

premos’”. (VATTIMO, 2007, p. 4) 

Dentre tantos fios condutores que conduziram o filósofo alemão a 

expor a queda da metafísica como libertação dogmática, a crença na su-

premacia ilusória da linguagem ganhou notado espaço. Dizia, citando 

Kant (“o intelecto não cria suas leis a partir da natureza, mas as prescreve 

a ela”), que a ascensão da linguagem como representação das coisas le-

vou o homem durante séculos à percepção ilusória de que a linguagem 

seria a própria verdade em si mesma, em vez de espelho – e por isso 

mesmo falho – destas certezas. Assim, afirma que 

a importância da linguagem para o desenvolvimento da cultura está em que 

nela o homem estabeleceu um mundo próprio ao lado de outro, um lugar que 

ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo res-

tante e se tornar seu senhor. Na medida em que, por muito tempo, acreditou 

nos conceitos e nomes das coisas em aeternae veritates (verdades eternas) o 

homem adquiriu este orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter 

realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da linguagem 

não foi modesto a ponto de crer que dava as coisas apenas denominações, ele 

imaginou isto sim, exprimir com palavras o supremo saber sobre às coisas 

(...). Também a lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência 

no mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das coisas, da 

                                                          
30 Lembra Kossovitch (1979, p. 19): “O leitor de Nietzche se instala no futuro”. 
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identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do tempo (...) (NI-

ETZCHE, 2012, p. 20) 

Com efeito, a noção dos valores fundantes e arquétípos da cons-

trução socioideológica mantenedora dos princípios estabelecidos pelo 

homem, na análise de Nieztche, mostrou-se profundamente abalada e va-

riável na dicotomia tempo-espaço, alterando-se ao extremo nas culturas 

das diversas agremiações humanas dispersas na história. Aquilo que po-

deria ser tido como justo, moral ou bom em dada civilização, poderia não 

sê-lo noutro lugar, e ainda décadas ou séculos poderiam subverter de 

forma quase irreconhecível aqueles antigos conceitos. Naquilo que cha-

mou de “hierarquia dos bens”, ou a preferência humana por um bem da-

do como maior a outro menor, como a justiça à vingança, por exemplo, 

dependiam não de preceitos morais, mas da “determinação vigente” 

(Idem, ibidem, p. 47) Ao entender a própria ciência como a “imitação da 

natureza em conceitos” (Idem, ibidem, p. 44), o pensador ainda entendia 

que a religião, a arte e a moral não tocavam a “essência do mundo em si” 

(Idem, ibidem, p. 20), pertencendo ainda à esfera da representação. 

 

3. Sobre o pensamento de Heidegger 

Entretanto, quando Pecoraro adverte para o risco de tais rumos re-

caírem numa “nova metafísica (por exemplo, de cunho humanista, natu-

ralista ou vitalista), ao substituir um absoluto por outro (...)” (PECORA-

RO, 2005, p. 43), nos remete à construção dual do pensamento niilista de 

Nietzche, dividindo-a em “niilismo reativo”, cuja recordação, estagna-

ção, extremo relativismo pessimista se contrapõe ao “niilismo ativo” (ou 

consumado), que reconhece o abandono da noção de verdade e a perda 

dos valores supremos, porém extraindo, desse processo, embasamentos 

substanciais para novos mecanismos criativos e libertadores. (Idem, ibi-

dem, p. 55 e 56) 

Nesse contexto, Vattimo retoma o pensamento de Martin Heide-

gger, cuja trajetória passa pela expansão dos conceitos ligados ao niilis-

mo consumado, destacando que o filósofo novecentista valeu-se da ex-

pressão alemã Verwindung para designar o percurso do niilismo, cujo 

confronto metafísico apontava para um remeter-se a alguém, a alguma 

coisa, curar-se de uma enfermidade, transmitir algum pensamento (VA-

TTIMO, 2007, p. 27), o que coincide com a ascensão da técnica como 

um dos marcos substanciais da metafísica, em parte geradora da crise no 

humanismo do século XX (Idem, ibidem, p. 23). Heidegger, porém, não 
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via a técnica como ameaça ou perda, mas dentro do conceito niilista que 

desestrutura os alicerces fundacionais para construir um pensamento li-

bertador afastado das noções de metafísica determinista criticada por Ni-

etzche. O pensador italiano, para abordar o atravessamento, ou Verwin-

dung, de Heidegger, desenvolveu o conceito de “pensamento fraco” 

opondo-se ao pensamento forte da metafísica fundacional e estabelecedo-

ra de paradigmas, conforme elucida Pecoraro, ao apontar no sábio nove-

centista o enfraquecimento do ser metafísico e a construção de uma nova 

e liberta ontologia, desprovida da negação do passado e capaz de experi-

mentar seu ultrapassamento. (PECORARO, 2005, p. 46) 

 

4. Lautréamont e Os Cantos de Maldoror 

É possível encontrar em Charles Baudelaire (2013), apontado co-

mo precursor da poética moderna – e cuja obra As Flores do Mal (1857) 

representou os primórdios de uma contestação simbólica dos valores so-

ciais de seu tempo – reação que seria levada a graus extremos e bastante 

diversos pelo Conde de Lautréamont (1846-1870), em Os Cantos de 

Maldoror (1869), ademais, praticamente sua obra completa. 

A escrita furiosa e caleidoscópica de Isadore Lucien Ducasse – 

seu nome real – promoveu em seu interior uma metamorfose anárquica 

dos valores sociais da metafísica fundante, construindo uma forma de es-

crita ainda então não vista. Ao adentrar hiperbolicamente num texto lógi-

co, mas desenfreado e sarcástico, carregado de antíteses e metalingua-

gem, o poeta logrou invadir um terreno que somente décadas após sua 

morte seria compreendido e revisitado. Tal modernidade cronotopica-

mente31 deslocada e visionária, dirigida a um leitor ainda não capaz de 

compreendê-la, conforme a teoria do horizonte de expectativas, desen-

volvida na estética da recepção32, deu a Lautréamont posição de tamanho 

relevo dentre as vanguardas do século XX, que André Breton, em sua re-

visão da história da literatura pelo viés surrealista, denomina-o, no pri-

meiro Manifesto do Surrealismo, o precursor principal do movimento, e , 

no segundo Manifesto, o único escritor cuja integridade e originalidade 

não o teria levado a fazer concessões. (BRETON, 1985) 

                                                          
31 O conceito de cronotopo corresponde à constante mudança de leitura em novas dimensões de es-
paço-tempo, e é desenvolvido largamente por Bakhtin (1998). 

32 O “horizonte de expectativas” corresponde ao que se espera da compreensão de um dado leitor 
situado em tempo e espaço específicos, desenvolvido por Jauss (1994). 
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No “canto quinto” de Cantos, Lautréamont agride antitética e iro-

nicamente na literatura os valores sociais de base – conforme Nietzche o 

faria mais tarde na filosofia, ainda que de outro modo – ao escrever, 

afrontando a proibição do desejo por crianças: “Eu sempre experimentei 

uma atração infame pela juventude pálida dos colégios, e pelas crianças 

estioladas das fábricas!” (LAUTRÉAMONT, 1997, p. 232-3). Nessa es-

teira, mina a hipocrisia da religião nestes termos: 

O padre das religiões, no meio da assistência comovida, profere algumas 

palavras para melhor enterrar o morto, e mais, na imaginação dos presentes. 

‘Diz espantar-se muito por se derramar tantas lágrimas por um ato de uma ta-

manha insignificância textual. Mas receia não poder qualificar suficientemente 

o que, para ele, é uma incontestável felicidade. Se acreditasse que a morte fos-

se tão pouco simpática em sua ingenuidade, teria renunciado a seu mandato, 

para não aumentar a legítima dor dos numerosos parentes e amigos do defunto 

(...). (Idem, ibidem, p. 237) 

Quando vulgariza a figura sacralizada da mãe, Lautréamont aden-

tra na escrita fantástica e antecipadora das vanguardas, dizendo que, 

“como alimentação adstringente e tônica, arrancarás primeiro os braços 

da tua mãe (se é que ela ainda existe), tu os picarás em pedacinhos e os 

comerás logo em seguida, em um só dia, sem que qualquer traço do teu 

rosto traia tua emoção” (Idem, ibidem, p. 218). Distancia-se de Deus: 

“nunca a branca catacumba da minha inteligência abrirá seus santuários 

aos olhos do Criador” (Idem, ibidem, p. 225); e, mais adiante, no canto 

sexto, vai assumir maiores tintas de surrealismo e metamorfose, ao es-

crever que “O caranguejo, cavalgando um corcel fogoso, corria a rédea 

solta na direção do recife, testemunha do lançamento do bastão por um 

braço tatuado(...)”. (Idem, ibidem, p. 276) 

O poeta lança ainda ao escárnio a homossexualidade, que era forte 

tabu na época, entrando em contradição abrupta consigo mesmo volunta-

riamente e com acérrima ironia, ao declarar: 

Ó pederastas incompreensíveis, não serei eu quem irá lançar injúrias con-

tra vossa grande degradação; não serei eu quem irá atirar o desprezo contra 

vosso ânus infundibuliforme [em forma de funil]. Basta que as doenças ver-

gonhosas, e quase incuráveis, que vos assediam, tragam consigo seu infalível 

castigo. (...) Sede abençoados por minha mão esquerda, sede santificados por 

minha mão direita, anjos protegidos por meu amor universal. Beijo vosso ros-

to (...). Porque não dissestes logo quem éreis, cristalizações de uma beleza 

moral superior? (...) Peito ornado de grinaldas de rosa e vetiver (...). (Idem, 

ibidem, p. 230-1) 

A escrita ciclópica surge, de formas diversas, nas hipérboles, co-

mo quando diz: “arranquei um músculo inteiro do braço esquerdo, pois 
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não sabia mais o que fazia, tão comovido fiquei (...)” (Idem, ibidem, p. 

224), ou quando afirma o exagero, na pessoa do narrador: “faz mais de 

trinta anos que não durmo”. 

A escrita referencial e adulterada de outros autores é outra marca 

constante no poeta de Cantos, e aparece em diversas ocasiões, como 

quando recria Deus no lugar que Dante Alighieri conferira ao Diabo, na 

Divina Comédia, conforme o demonstra Claudio Willer (1997, p. 31). 

 

5. Cruz e Sousa e as interconexões 

É assaz curioso que o autor de Missal e Broquéis, únicas obras in-

teiramente simbolistas publicadas em vida por Cruz e Sousa33, em 1893, e 

inauguradoras do movimento no Brasil, representem menos da metade de 

sua Obra Completa, acrescida e publicada post mortem por seus amigos, 

e hoje conhecida em (praticamente) sua totalidade. Foi um autor que, na 

esteira de Nietzche e Lautréamont, escreveu para um público que só viria 

a compreendê-lo nas décadas posteriores, eis que em vida logrou publicar 

tão pouco de seu montante. Razões econômicas, de preconceito e tempe-

ramento, conforme elucidamos com pormenores oportunamente (CA-

POBIANCO, 2014)34, estão entre as justificativas preponderantes dessa 

exclusão ostensiva dos meios literários de maior prestígio. 

Nascido em Nossa Senhora do Desterro, atual Santa Catarina, o 

poeta passou em definitivo a última década de sua vida (1888-1898) 

(CAPOBIANCO, 2014; ALVES, 2008) tentando se estabelecer no Rio 

de Janeiro, o que veio a obter precariamente, e auferindo copioso ensi-

namento, fruto das leituras massivas que realizava, tanto de obras france-

sas, quanto de simbolistas portugueses35 e de outros lugares. 

Parte da obra do poeta catarinense pode ser abordada pelo viés 

dos relatos que indicam as leituras nas quais submergiu e poliu seu estro 

                                                          
33 A referência trata das obras mestras do movimento, e não dos sonetos que o poeta publicou ante-
riormente em jornais, de forma esparsa, ou das demais obras. 

34 O que é bem exemplificado com a total ausência da menção de Cruz e Sousa à mera possibilida-
de de integrar a recém-criada Academia Brasileira de Letras (1897), precisamente no auge da carrei-
ra do poeta. 

35 Nestor Vítor diz: “quando Cruz e Sousa estivera aqui de 1888 a 18889, já tinha podido ler Schope-
nhauer, Edgard Poe, Naudelaire, Richepin, Huysmans, Peladan, o nosso Theófilo Dias e outros (...)”, 
(VÍTOR, 1979, p. 121). 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 131 

poético, tal qual o poema em prosa em que se refere nominalmente a 

Baudelaire, deixando indubitável que conhecia bem os escritos do autor 

de Flores do Mal. 

Entretanto, uma parte significativa da obra de Cruz e Sousa traz 

um traço distintivo de relevo peculiar e extremamente significativo. Co-

mo o Simbolismo foi um “estilo” – na definição de Anna Balakian (2000, 

p. 81) – que introduziu a busca sistemática de impressões, imagens, sen-

sações e tanto mais através da intuição, conjugando o leque semântico do 

jogo de palavras, Cruz e Sousa desenvolveu uma sensibilidade que se 

pode nominar “não-referencial”. Não leu, por exemplo, Nietzche ou Hei-

degger, e não há menção expressa (entre os biógrafos, críticos ou mesmo 

amigos) de que tenha lido Lautréamont, mas é possível detectar diversas 

interconexões na obra do poeta brasileiro e destes autores. 

Assim, imagens surrealistas do autor de Cantos de Maldoror pa-

recem emergir quando o catarinense escreve: 

E os olhos me seguiam sem descanso, 

Suma perseguição de atras voragens, 

Nos narcotismos dos venenos mansos, 

Como dois mudos e sinistros pajens. 

(SOUSA, 2000, p. 128) 

De ironias o momo picaresco 

Abre-lhe a boca e uns dentes de ferrugem, 

Verdes gengivas de ácida salsugem 

Mostra e parece um Sátiro dantesco. 

(SOUSA, 2000, p. 93) 

Fantasmas de galés de anos profundos 

Na prisão celular atormentados, 

Sentindo nos violões os velhos mundos 

Da lembrança fiel de áureos passados; 

(SOUSA, 2000, p. 125) 

No poema Olhos do Sonho, a estrofe em destaque traz, em seu 

primeiro verso, a aliteração da sonoridade sibilante (“E os olhos me se-

guiam sem descanso”), sugerindo uma sensação de vento e espaço aber-

to, que irão reforçar a imagem surrealista dos dois mudos e sinistros pa-

jens, cujos ecos recordam a figura do fiel escudeiro das armas de nobres, 

reis e guerreiros, emblematizado em Dom Quixote, de Miguel de Cervan-

tes. Quando Maria Augusta da Costa Vieira analisa o papel do pajem 

soldado, na obra de Cervantes, observa que esta “personagem enigmática 

e pouco estudada, (...) introduz na narrativa uma modalidade particular 
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de discurso sobre o real” (VIEIRA, 2006, p. 13), explorando a secundari-

zação e opacidade da figura, admirada por Dom Quixote na trama. Entre-

tanto, Cruz e Sousa parece antecipar o expressionismo surrealista de Lau-

tréamont ao comparar, aterrorizado, dois olhos em perseguição de atras 

voragens e entre venenos e narcotismos, aos pajens, transfigurando-os 

em dois seres mudos e sinistros. 

Em Broquéis (1893), o poeta catarinense demonstra semelhança 

com a escrita monstruosa de Lautréamont, ao apor o título de Majestade 

Caída ao soneto cujo quarteto destacamos, iniciando o primeiro verso pe-

lo vocábulo “ironia”, e comparando o personagem circense do momo pi-

caresco, com verdes gengivas e dentes de ferrugem a sátiros dantescos, 

misturando a impressão tortuosa do Inferno, da Divina Comédia, de Dan-

te Alighieri, com a figura mitológica do sátiro, que remete à “imagem de 

Pã, o sátiro com pés de bode da mitologia pagã”. (CHINEN, 1998, p. 52) 

Na estrofe em destaque, em Violões que Choram, a imagem que o 

poeta catarinense constrói das galés em forma de fantasma de anos pro-

fundos evoca, de início, as penas para os criminosos cruéis, já menciona-

das na Espanha seiscentista que Cervantes trouxe em Dom Quixote (VI-

EIRA, 2006), mas contrastando com os áureos passados, do último verso 

brasileiro. Dissemos, destacando a dimensão simbólica da passagem, o 

que na atual análise remete a um paralelo com as imagens desconcertan-

tes e caóticas de Lautréamont, que 

os “fantasmas de galés”, ou a “prisão celular” teriam sentido muito diverso se 

não houvesse, no quarto verso, “áureos passados”, numa quebra antitética fla-

grante. Aqui, duas leituras são imediatamente possíveis, mas incapazes de es-

gotar o manancial simbólico da estrofe. Pode ocorrer identidade entre aqueles 

que tangem os violões chorosos e suas histórias de vida, retidas em suas célu-

las, como fantasmas que congregam “anos profundos” no psiquismo anímico 

destes homens. O passado não somente são “fantasmas de galés”, mas recor-

dam conquistas, os “áureos passados” dos “velhos mundos”. Poderiam ser 

condensações de um sentimento atávico bélico, descobridor, da recordação de 

batalhas vencidas, “áureas”. Ou não. 

Entretanto, a leitura que reporta ao passado nas galés dos grandes navios é 

igualmente possível, como se os “áureos passados” fossem a evocação – atra-

vés do violão – da África natal, no período anterior ao cruel tráfico escravagis-

ta. 

Se os termos desta estrofe são, porém, tomados em seu sentido simbólico 

mais amplo, os fantasmas serão conflitos, a prisão celular serão traumas, o 

“áureo passado” será o tempo em que se tinha saúde e paz. Ainda assim, po-

rém, é um dos infinitos caminhos. (CAPOBIANCO, 2014, p. 145) 
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A sensibilidade do catarinense o levou a interagir com as publica-

ções em voga, através de uma ambiência cultural e artística que, além de 

encarnar uma época de transformações socioculturais intensas, represen-

tou um esgotamento de modelos e paradigmas estabelecidos. 

Assim, ainda que Cruz e Sousa provavelmente não tenha tomado 

conhecimento da iconoclastia niilista de Nietzche, recrudesce ironica-

mente a figura do padre e a imagem sacerdotal intocável da Igreja – pa-

radigmas que o filósofo alemão tomou como basilares à metafísica dos 

modelos sociais. No poema em prosa O Padre, repugnando a figura do 

padre escravocrata, o poeta o chamando de abutre de batina e ironiza, 

na sarcástica passagem: “Um padre, amancebado com a treva, de espin-

garda a tiracolo como um pirata negreiro, de navalha em punho, como 

um garoto, para assassinar a consciência”. Em seguida, a desintegração 

total: “Faz-se preciso que desapareçam os Torquemadas, os Arbues, ma-

ceradores da carne, como tu, padre”. (SOUSA, 2000, p. 449 e 451) 

Não há dissenso entre os biógrafos sobre Cruz e Sousa ter nascido 

em família católica. Lembra Paola Pradini que o catarinense “foi batiza-

do em 4 de março de 1862 na Matriz de Nossa Senhora do Desterro” 

(PRANDINI, 2011, p. 17), todavia, apesar de não haver referências suas 

a outra religião ou crença, o dogma da ressurreição dos mortos e da vida 

eterna, cernes do catolicismo, são abalados em seu fulcro, em um soneto 

cujo título não deixa margem a dúvidas: 

Espiritualismo 

Ontem, à tarde, alguns trabalhadores,  

Habitantes de além, de sobre a serra,  

Cavavam, revolviam toda a terra,  

Do sol entre os metálicos fulgores. 

Cada um deles ali tinha os ardores  

De febre de lutar, a luz que encerra  

Toda a nobreza do trabalho e — que erra  

Só na cabeça dos conspiradores, 

Desses obscuros revolucionários  

Do bem fecundo e cultural das leivas  

Que são da Vida os maternais sacrários. 

E pareceu-me que do chão estuante  

Vi porejar um bálsamo de seivas  

Geradoras de um mundo mais pensante. (SOUSA, 2000, p. 277) 

A aparente serenidade com que o poeta aborda um assunto tão ei-

vado de polêmica, mormente naquele tempo, como se fosse algo incon-
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troverso, torna-se significativa porque, mesmo uma pesquisa mais detida 

não revelou qualquer inclinação expressa do catarinense em favor de 

doutrinas espiritualistas. Tanto assim, que Uelinton Alves, biógrafo atual 

de polpa, relata que Cruz e Sousa, “noivo à época em que foi compondo 

os seus dois livros publicados em 1893 [Missal e Broquéis] (...) parece 

escrevê-los de dentro das igrejas, sobre os altares, na solenidade e no si-

lêncio dos templos, enclausurado, hirto de fé (...)”. (ALVES, 2008, p. 

283 e 284) 

Os presságios do aniquilamento, do qual o niilismo nietzschiano 

dá importantes mostras, surge na impressão desconcertante do poeta bra-

sileiro, quando escreve, em Últimos Sonetos (1905), os versos: 

Cogitação 

Ah! mas então tudo será baldado?! 

Tudo desfeito e tudo consumido?! 

No Ergástulo d'ergástulos perdido 

Tanto desejo e sonho soluçado?! 

Tudo se abismará desesperado, 

Do desespero do Viver batido, 

Na convulsão de um único Gemido 

Nas entranhas da Terra concentrado?! 

Nas espirais tremendas dos suspiros 

A alma congelará nos grandes giros, 

Rastejará e rugirá rolando?! 

Ou entre estranhas sensações sombrias, 

Melancolias e melancolias, 

No eixo da alma de Hamlet irá girando?! (SOUSA, 2000, p. 185) 

No segundo quarteto, ao remeter a destruição ideológica para as 

entranhas da terra concentrando, o poeta sinaliza a confusão do indiví-

duo frente ao inevitável extermínio das bases metafísicas sobre as quais o 

pensamento da época se sustentava, conforme as passagens anteriores de 

Rossano Pecoraro sobre o autor alemão de Humano, Demasiado Huma-

no. Entretanto, o último terceto anuncia, na conjunção alternativa “ou”, a 

possibilidade de um vislumbre acima do desaparecimento total das estru-

turas abaladas nos versos anteriores. A menção ao Hamlet, personagem 

emblemático do drama shakesperiano, consagrado no questionamento do 

ser, ou não ser, remete ao atravessamento de que fala Vattimo, ao anali-

sar o rumo que Heidegger imprimiu ao niilismo, não como desintegra-

ção, mas como um remeter-se a novas e contextuais abordagens. 
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Senão dessa forma, a qual “caminho” o poeta se referiu, ainda em 

Últimos Sonetos? Eis os versos: 

Caminho da glória 

Este caminho é cor-de-rosa e é de ouro, 

Estranhos roseirais nele florescem, 

Folhas augustas, nobres reverdecem 

De acanto, mirto e sempiterno louro. 

Neste caminho encontra-se o tesouro 

Pelo qual tantas almas estremecem; 

É por aqui que tantas almas descem 

Ao divino e fremente sorvedouro. 

É por aqui que passam meditando, 

Que cruzam, descem, trêmulos, sonhando, 

Neste celeste, límpido caminho, 

Os seres virginais que vêm da Terra, 

Ensanguentados da tremenda guerra, 

Embebedados do sinistro vinho. (Idem, ibidem, p. 179 e 180) 

A aparência de um caminho “belo e poético”, aberta pela expres-

são cor-de-rosa, é logo desfeita no segundo verso, ao nominar como es-

tranhos os roseirais desse percurso. O poeta não elucida a qual tesouro se 

refere, no quinto verso, abrindo as perspectivas rumo a um sem-número 

de dimensões possíveis, potencializando a semântica do substantivo e in-

dicando uma direção, logo adiante. Se é um tesouro ansiado, pelo qual 

tantas almas estremecem e buscam sorver algo de divino, ao mesmo 

tempo não é feito de qualquer metal precioso, pois as almas passam me-

ditando, num realce dos aspectos não-carnais (alma) e não-materiais 

(meditação). 

A leitura torna-se maior, contudo, no terceto final. Ao dizer que 

“os seres virginais (...) vêm da Terra”, Cruz e Sousa alude simbolicamen-

te às figuras imaculadas do pensamento, ou, de outra maneira, às pessoas 

que buscam apreender os tesouros que as levam a meditar, sonhar e sor-

ver com tremor essas riquezas da alma, mas que estão saindo da Terra (a 

maiúscula simbolista indica o planeta, portanto, saem da vida carnal) de 

forma virginal. 

Quando os dois últimos versos esbatem com violência a antítese 

dos “seres virginais”, que simultaneamente estão “Ensanguentados da 

tremenda guerra,/ Embebedados do sinistro vinho”, o autor de Últimos 

Sonetos realiza o trajeto continuado do pensamento aniquilador do nii-

lismo reativo – do qual já nos falou Rossano Pecoraro, e que o poeta ex-
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primiu em Cogitação, ao suplicar: “Ah! mas então tudo será baldado?! 

Tudo desfeito e tudo consumido?!” – para uma construção de atravessa-

mento, própria ao niilismo ativo de Heidegger. 

Ora, quando se cogita que os seres são virginais, mas estão ébrios 

de elementos passados, do estranhamento de sinistros vinhos, a ideia la-

tente, central, parece demonstrar que, após a busca ávida dos tesouros do 

pensamento, da meditação, houve um aniquilamento capaz de fazer as 

almas retornarem virginais, projetando o remeter-se heideggeriano para 

além da vida, imprimindo fortemente que essa projeção recebe as tintas 

daquilo que foi apreendido, sofrido, experimentado, tangido pelo sangue 

das tremendas guerras. 

 

6. Conclusão 

Somente um olhar acurado sobre a obra de Cruz e Sousa pode 

descortinar, na malha finíssima dos versos e seus potenciais simbólicos e 

abertos, os elementos que foram cuidadosamente integrados para remeter 

a imagens e conceitos latentes na época em que viveu o poeta. A escrita 

cruzesousiana revela, assim, as nuances que caracterizaram seu pionei-

rismo, capaz de encontrar eco nos presságios niilistas de Nietzche e na 

prosa agônica de Lautréamont, bem como apresentar tonalidades que re-

metem ao niilismo ativo desenvolvido décadas depois por Heidegger. 

Mais do que uma averiguação das possíveis leituras realizadas pe-

lo intelectual catarinense, buscamos uma abordagem que demonstrasse 

sua interconexão com a turbulência filosófica e poética de seu tempo, nas 

figuras dos filósofos e do poeta francês aqui analisados, sugerindo que 

Cruz e Sousa escreveu profundamente situado no cerne das transforma-

ções que agitaram seu tempo. 

O presente artigo, assim, buscou construir mais um caminho de 

análise e estudo sobre a obra do simbolista brasileiro que, na esteira de 

nossa dissertação de mestrado – em que foram desenvolvidas as ramifi-

cações interdisciplinares envolvendo o poeta e Richard Wagner, Charles 

Baudelaire, Claude Debussy, Sigmund Freud, Platão, dentre outros – 

igualmente visou destacar a necessidade, sempre premente, de maiores 
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trabalhos sobre um dos grandes marcos do Simbolismo no Brasil, eis que 

a escassez de pesquisa a respeito foi destacada por diversos autores.36 
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BALADA DO ASFALTO 

“A ALMA É O SEGREDO DO NEGÓCIO” 

Érica Aragão Monteiro (UNIGRANRIO) 

erica.aragao.ufrj@gmail.com 

Anna Paula Lemos (UNIGRANRIO) 

annapaulalemos@gmail.com 

 

Nesse trabalho intitulado, analisaremos a canção “Balada do asfalto” (Álbum 

“Balada do asfalto e outros Blues, 2005) apontando reflexões sobre o homem urbano 

que flana37 na rua em busca de afeto, mas sente-se perdido e encontra a dor. Será 

abordado o tema da angústia e da solidão do homem urbano nos espaços públicos on-

de as mercadorias humanizam-se e os humanos coisificam-se. Como numa produção 

cinematográfica, em que tempo e espaço se sobrepõem em flashes e sombras, na can-

ção Balada do Asfalto, a voz poética de Zeca narra em primeira pessoa cenas, pensa-

mentos, sensações e desejos de um homem urbano que, andando pela cidade, vê um 

mundo, mas pouco é visto. Segue a canção para que prossigamos a análise. 

Palavras-chave: Balada do asfalto. Canção. Poesia. Zeca Baleiro. 

 

Balada do asfalto  YouTube 

Zeca Baleiro 

Me dê um beijo, meu amor  

Só eu vejo o mundo com meus olhos 

Me dê um beijo, meu amor 
Hoje eu tenho cem anos, hoje eu tenho cem anos  

E meu coração bate como um pandeiro num samba dobrado  

Vou pisando asfalto entre os automóveis  

Mesmo o mais sozinho nunca fica só 

Sempre haverá um idiota ao redor 

Me dê um beijo, meu amor  

Os sinais estão fechados  

E trago no bolso uns trocados pro café  

E o futuro se anuncia num outdoor luminoso  

Luminoso o futuro se anuncia num outdoor  

Há tantos reclamos pelo céu  

Quase tanto quanto nuvens  

Um homem grave vende risos  

A voz da noite se insinua  

E aquele filme não sai da minha cabeça  

E aquele filme não sai da minha cabeça 

                                                          
37 Flanar é um verbo derivado do francês que significa andar sem compromisso, sair sem rumo, 
perambular. Segundo referência de Baudelaire o flâneur “é uma pessoa que anda pela cidade a fim 
de experimentá-la”. 

mailto:erica.aragao.ufrj@gmail.com
mailto:annapaulalemos@gmail.com
https://www.youtube.com/watch?v=Nj-8v3n482w
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Rumino versos de um velho bardo 

Parece fome o que eu sinto 

Eu sinto como se eu seguisse os meus sapatos por aí 

Eu sinto como se eu seguisse os meus sapatos por aí 

Há alguns dias atrás vendi minha alma a um velho apache  

Não é que eu ache que o mundo tenha salvação 

Mas como diria o intrépido cowboy, fitando o bandido indócil  

A alma é o segredo, a alma é o segredo 

A alma é o segredo do negócio. 

O título da canção “Balada do asfalto” nos remete ao tipo de 

composição denominado balada, referência a uma história apresentada 

em forma de poesia, uma obra musical de movimento cujos predicados 

da narrativa são líricos e dramáticos. E a expressão adverbial (do asfalto) 

que qualifica essa balada, nos indica que o cenário e o enredo principais 

dessa balada serão a rua, a cidade, o asfalto. O asfalto ganha um forte sta-

tus já que o homem da cidade se sente invisível e só, então o protagonis-

mo em alguns momentos é o cenário da cidade e em outros, o homem 

que nela vive. Dessa forma, a voz da canção narra a poética e a dramati-

cidade dessas cenas. 

Entre o lirismo e a dramaticidade nota-se um personagem que 

caminha e olha com profundeza para si e para a cidade entre automóveis, 

sinais, outdoor e solicita, insistentemente, um beijo ao seu amor. Nessa 

canção-narrativa o olhar do personagem para a cidade e para si revela a 

solidão e a angústia daquele que não é visto, mas que vê as contradições, 

apelos consumistas e os conflitos do espaço. E aquele que vê, sofre, se 

angustia, põe sua alma a prova daquilo que a cidade oferece e da mobili-

dade constante. Sobre essa maneira de olhar atenta e móvel, BOSI 

(2000), afirma: 

Olhar tem a vantagem de ser móvel, o que não é o caso, por exemplo, de 

ponto de vista. O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo 

e, no limite, definidor, ora é emotivo e passional. O olho que perscruta e quer 

saber objetivamente das coisas pode ser também o olho que ri ou chora, ama 

ou detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz, implicitamente, tanto in-

teligência quanto sentimento. (p. 10) 

No primeiro verso da canção o personagem solicita, utilizando um 

verbo no imperativo, um beijo a sua amada (“me dê um beijo, meu 

amor”), depois afirma: “Só eu vejo o mundo com meus olhos”. Ele diri-

ge-se a suposta amada desejando afeto e revelando a singularidade da sua 

maneira de ver o mundo. A palavra “só” assume sentido polissêmico pois 

tanto pode ser interpretada como um adjetivo (sozinho) como um advér-

bio (somente), ampliando a sensação de isolamento e introspecção do 
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personagem da balada. Então, a voz que fala na canção, pode estar sozi-

nho vendo o mundo com seus próprios olhos, ou pode estar em meio à 

multidão onde somente ele vê o mundo com seu próprio olhar. Em se-

guida, repete-se o verso “Me dê um beijo, meu amor”, o que traz um tom 

lírico e uma certa expectativa para a narrativa da canção. A solicitação do 

beijo, em versos repetidos e intercalados na primeira estrofe, amplia a 

expectativa de que algo aconteça e, principalmente, que a voz da amada 

responda a solicitação, porém a interação entre os personagens não acon-

tece, quebrando, pois, tal expectativa do enredo comum em histórias de 

amor. O que também pode representar o homem urbano que anseia ao 

afeto, mas percebe-se sem laços, sozinho entre os espaços da cidade. 

Além disso, no verso seguinte (“Hoje eu tenho cem anos”) há um 

tom dramático misturando o presente (hoje) com o futuro (cem anos). O 

tempo psicológico do personagem faz com que ele se sinta com cem 

anos, insinuando um indivíduo experiente e idoso, porém deslocado e 

atemporal diante do caos interno (sua mente) e externo (a cidade). Esse 

homem parece não ter mais tempo a perder, por isso anseia pela vida e 

pelo olhar do outro. 

Nas cidades, a existência de um homem de cem anos é algo raro, 

devido as condições materiais e aos modos de vida impregnados de ex-

cessos de coisas e hábitos que não priorizam a saúde. Assim, há uma in-

coerência entre ter literalmente cem anos e andar só pela cidade. Por ou-

tro lado, revela-se a coerência da sensação de ter cem anos no espaço da 

cidade, já que mesmo um homem de meia idade pode sentir-se “idoso” 

pelo cansaço e excesso de experiência que as cidades oferecem. Quando 

o personagem afirma ter cem anos, parece trazer como possibilidade de 

interpretação para o receptor a sensação de muita vida em um só tempo e 

espaço, cujo tempo é hoje e o espaço é a cidade. Em contrapartida, a es-

trofe seguinte revela a oposição à aceleração do movimento de vida na 

cidade, ao apresentar na fala do personagem, a comparação entre as bati-

das do seu coração e um pandeiro que bate como num samba dobrado 

(“E meu coração bate como um pandeiro num samba dobrado”); ou seja, 

a sensação de viver e movimentar-se em compasso binário, num ritmo 

mais lento já que este ritmo de samba é marcado pela pausa e possui me-

nos popularidade. Representa uma quebra de ritmo da vida urbana, assim 

a voz-lírica opõe o seu ritmo interior ao ritmo externo da cidade. 

Na sequência da letra nota-se mais três versos que embalam a ca-

minhada do Ser em busca de afeto na cidade 
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Vou pisando asfalto entre os automóveis 

Mesmo o mais sozinho nunca fica só 

Sempre haverá um idiota ao redor. 

De forma contundente, Baleiro, representa o homem urbano que 

sozinho na imensidão de pessoas das cidades entre automóveis, observa 

que “mesmo o mais sozinho nunca fica só” pois as multidões da cidade 

conduzem a proximidade entre as pessoas, e assim é possível até a per-

cepção daqueles que são idiotas e que podemos estabelecer algum conta-

to. A voz da canção expõe uma contradição do homem urbano moderno: 

viver na multidão e ser sozinho. A cidade que ao mesmo tempo causa so-

lidão é também o espaço da aproximação, onde o público e privado se 

misturam. Nessa multidão, Baudelaire nos apresentada o flâneur o perso-

nagem que perambula pela cidade denominado “o homem das multi-

dões”, observando-a e convivendo com a sensação de ser só na multidão 

e de observa-la. Para Benjamim (1989), no flâneur: “se esconde a vigi-

lância de um observador que não perde de vista o malfeitor. Assim, o de-

tetive vê abrirem-se à sua autoestima vastos domínios. Desenvolve for-

mas de reagir convenientes ao ritmo da cidade grande”. (p. 38) 

Para trazer a ideia do homem só na multidão de idiotas, a voz da 

narrativa inicia o percurso usando a expressão “Vou pisando asfaltos”. 

Pisar asfaltos apresenta uma imagem concreta e rígida semanticamente, 

já que é uma ação que pressupõe pôr os pés sobre algo ou sobre um ca-

minho, além de indicar, em sentido conotativo, uma humilhação. Há uma 

hierarquização quando se pensa em pisar, pois algo será pisado ou esma-

gado por quem pisa, assim o asfalto apresenta-se inferiorizado diante do 

homem que tenta trilhar seus caminhos. Diferentemente de caminhar que 

traz uma semântica mais leve, associando-se a passos e horizonte, pisar 

indica uma força e hierarquia. Essas imagens podem representar simboli-

camente a verticalização das cidades nas relações e classes sociais, além 

da própria imagem arquitetônica repleta de arranha-céus que fazem o 

homem sentir-se menor. Traz à tona ainda, a verticalização econômica, 

social, cultural em que pirâmides demonstram classes sociais em que uns 

são “superiores” a outros. 

Nas cidades é crescente a desigualdade social, e, o distanciamento 

entre as classes, também. Isso é um fator gerador de solidão e segregação 

no espaço público, ampliando a sensação de isolamento do homem urba-

no. Os homens urbanos pós-modernos38 constroem seus espaços muito 

                                                          
38 O termo pós moderno é aqui emprega conforme a visão de Bauman, ou seja, período pós 
revolução industrial e fortalecimento do capitalismo cujas relações passaram a ser frágeis e 
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próximo a outros, como os prédios imensos em que residem mais de mil 

moradores, mas não conhecemos nem o vizinho, além disso, o luxo e a 

pobreza também estão lado a lado, mas ao mesmo tempo isolados por re-

presentações simbólicas e econômicas. Então a sensação de isolamento 

se dá no espaço da rua e no espaço privado. 

Outro aspecto interessante que podemos identificar na canção é 

que a repetição da fala “Me dê um beijo” aumenta a solidão e a procura 

pelo outro, revelando um homem que busca afeto, mas que não encontra 

o retorno, permanecendo sozinho, invisível, angustiado e ansioso. Reve-

la-se aí as fragilidades, a liquidez das relações no espaço da cidade. Na 

canção não há uma outra voz que corresponda a solicitação da voz-lírica, 

então fica subentendido que o personagem perdeu um amor ou está longe 

dele e tenta resgatá-lo enquanto caminha no meio do caos da cidade. Na 

estrofe seguinte, a voz poética da canção solicita o beijo e afirmar: 

Os sinais estão fechados 

E trago no bolso uns trocados pro café. 

O amor nesse contexto se mostra líquido (Bauman) e próximo aos 

negócios num jogo em que se ganha e se perde facilmente. Não há a con-

cretização da relação, pois os sinais fechados impedem a passagem (tanto 

concreta quanto simbólica) para uma aproximação com a amada. Além 

disso, a voz afirma que traz uns trocados pro café, ou seja, em uma rela-

ção, um homem da cidade precisa ter algum “trocado” para que se esta-

beleça a troca de sentimento, o que torna os relacionamentos semelhantes 

a negócios e acarreta a perda do sentido de segurança afetiva e acolhi-

mento. São relações cujos laços se perdem e permanecem outras formas 

de trocar afetos, estabelecidas por bens matérias, o que facilmente de 

desfaz, contribuindo para a ansiedade e insegurança dos indivíduos. Se-

gundo Bauman em “O Amor Líquido”: 

Na medida em que os relacionamentos são vistos como investimentos, 

como garantias de segurança e solução de seus problemas, eles parecem um 

jogo de cara-ou-coroa. A solidão produz insegurança — mas o relacionamento 

não parece fazer outra coisa. Numa relação, você pode sentir-se tão inseguro 

quanto sem ela, ou até pior. Só mudam os nomes que você dá à ansiedade. (p. 

16) 

                                                                                                                      
mutáveis, as ideologias e valores pautam-se em trocas rápidas e fáceis, assim se estabelecendo o 
que ele denomina de relações líquidas. Relações em que se dá a metamorfose do cidadão, o 
enfraquecimento do sistema de proteção estatal e o fortalecimento do individualismo. 
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Em sequência, fala-se: 

E o futuro se anuncia num outdoor luminoso 

Luminoso o futuro se anuncia num outdoor. 

Há uma relação semântica entre o que é claro (luminoso) e futuro. 

Assim como num outdoor em que a propaganda nos oferece possibilida-

des de ganhos e felicidade, a voz do poema também espera um futuro 

luminoso que vê em um outdoor iluminado. A imagem nessa passagem é 

bastante plástica adaptando-se ao olhar do cidadão urbano da canção, e 

representando o das sociedades contemporânea. 

As cidades pós revolução industrial e processos de modernização 

foram re(criadas) e seus espaços de comércio passaram a ser iluminados, 

são lugares onde se anuncia felicidade e realização e onde a iluminação 

contribui para despertar os desejos dos consumidores. Além disso, as 

imagens, os aspectos visuais marcam as relações de consumo e relações 

afetivas nas grandes cidades. Consumimos pelo estímulo que recebemos 

pelo olhar e nos relacionamos também com base nesse princípio. A pos-

sibilidade de realização dos próprios desejos e a felicidade moldurada 

sintetizam a sociedade pós-moderna aberta, plural fortemente influencia-

da pela publicidade que oferece diversas oportunidades de “ganhos”. O 

outdoor vende a ideia de felicidade e realizações que propõe iluminar o 

homem e seu futuro. 

O consumo nas cidades é uma relação basicamente percebida pelo 

viés material ou econômico, mas que certamente se transfigura no simbó-

lico. Assim vemos que o desejo do homem solitário e aflito da cidade é 

consumir algo que lhe dê todo o afeto que não recebe, suprindo suas ca-

rências e trocando por coisas aquilo não tem estabelecido por relações 

humanas. A cultura de consumo que se consolidou no ocidente a partir 

do século XIX é o espelho do modo de vida capitalista e racional; inver-

teu-se os valores da sociedade em que as coisas se humanizam e os ho-

mens coisificam-se. Nesse sentido, o consumo transforma relações soci-

ais, hábitos, percepção dos espaços e o significado dos objetos. Na socie-

dade contemporânea, principalmente nas grandes cidades, há uma coisi-

ficação do desejo e uma programação do olhar. O homem que anda pela 

cidade, fascina-se, seduz-se e perde-se, mas permanece observando-a, as-

sim como a voz Lírica da canção que aproxima a imagem e o sentido de 

“reclamos” a “céu” comparando-os à quantidade de nuvens 

Há tantos reclamos pelo céu 

quase tanto quanto nuvens. 
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Nesses versos mescla-se a visão da quantidade de propagandas 

com a quantia de nuvens, ou seja, o excesso e a fluidez. 

Walter Benjamin assim como Bauman refletem a vida urbana co-

mo um modo de vida moderno cujas relações entre os citadinos são mó-

veis, fluidas e onde a sociabilidade é próxima apesar da solidão. Nesse 

sentido, a dinâmica do olhar é de importância vital para quem vive na 

metrópole, estabelecendo-se uma relação dialógica entre os indivíduos e 

a cidade e entre o que se vê e o que se se deseja ver. A cidade consome o 

olhar e o olhar quer consumir elementos da cidade, as sobras dessa rela-

ção de consumo ficam à deriva como lixo perdido. E assim a cidade vai 

se constituindo em meio a sua humanidade. É o espaço dinâmico e caóti-

co captado pelos olhos e que, ao mesmo tempo, desgasta o olhar. Segun-

do Beatriz Sarlo (2014): 

A cidade é um território aberto à exploração por deslocamento dinâmico, 

visual, de ruídos e cheiros: é um espaço de experiências corporais e intelectu-

ais; é medianamente regulado, mas também vive das transgressões menores às 

regras. ( p. 13) 

Aos olhos urbanos a atividade de observar coisas, pessoas e o co-

tidiano adquire a dimensão de espetáculo em mutação constante, porém, 

para a voz lírica de Balada do asfalto, esse espetáculo é percebido com 

um olhar específico, o olhar do flâneur. Na estrofe seguinte, a voz lírica, 

como o flâneur, observa o espaço da cidade com um olhar singular e 

poético, mas influenciado pelos elementos da vida urbana, então vê, co-

mo num filme, uma sequência de imagens que indicam ações, cenas e a 

passagem do tempo: Um homem sério vendendo risos (“um homem gra-

ve vende riso”), a noite chegando (“a voz da noite se insinua”) e as suas 

memórias (“aquele filme não sai da minha cabeça”). Interessante notar 

que com muita maestria se construiu imagens poéticas que jogam com 

ideias opostas, como sério e riso, filme (registro de imagens por meios 

artificiais) e cabeça (registro de imagens por meios naturais) apontando 

os paradoxos do homem da cidade e as aparentes desconexões que há en-

tre o mundo interno do Ser o mundo externo. O comércio de riso, ironi-

camente, representa as relações econômicas em que até afetos são vendi-

do. 

Em sequência o verso “Rumino versos de um velho bardo” apre-

senta um tom narrativo non sense revelando alguns contrassensos – O 

primeiro é: um poeta velho que rumina versos. Ruminar é uma ação es-

sencialmente fisiológica feita por bovinos no processo digestório, já em 

versos de um velho poeta, apresenta-se uma imagem essencialmente hu-
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manizada e marcada pela experiência. Dessa forma, Baleiro aproxima o 

instinto à razão, revelando emoções contraditórias e angustiantes que são 

comuns nos cidadãos das metrópoles. E segue com o verso “parece fome 

o que eu sinto”, ampliando assim as expressões de desejo, vazios e busca 

humana. 

O lirismo dramático se adensa na imagem do personagem seguin-

do seus sapatos. Ou seja, há nessa imagem uma metáfora em que o sujei-

to-lírico busca expressar sua subjetividade e sua dor condensadas em um 

mesmo ser pela sensação de seguir sapatos. Em primeira pessoa ele afir-

ma o que sente: “Eu sinto como se eu seguisse os meus sapatos por aí”, 

revelando um homem que parece à deriva, e guiado por elemento inani-

mado (sapatos). Os sapatos personificam-se e assim trazem o anseio da 

voz-lírica por encontrar rumos que não se definem, mas se ampliam co-

mo num labirinto (por aí). Assim a narrativa da canção vai revelando ce-

nas e sensações que representam o homem perdido e invisível diante da 

cidade. 

Além dessas imagens, Zeca representa, pela voz lírica, a busca do 

homem pelo valor da alma. Ele vende a alma a um velho apache (“há al-

guns dias atrás vendi minha alma a um velho apache”), metáfora que 

busca valorizar a alma através de uma relação comercial estabelecida por 

um comprador que representa o líder de um grupo nativo da américa do 

Norte. Nesse momento, a narratividade hibridiza elementos da grande ci-

dade com outros, de culturas e espaços fora da cidade, revelando algo 

que se vê nas identidades do homem urbano repleto de interseções cultu-

rais. 

Esse sujeito, que se expressa em primeira pessoa, não acredita em 

uma salvação (não é que eu ache que o mundo tenha salvação) porém crê 

que a alma é o segredo do negócio. A voz-lírica expressa sua crença com 

base na promessa feita pelo cowboy – figura que expressa força e confi-

ança - ele diz que a alma é que tem valor, é na alma que está o segredo 

do negócio 

Mas como diria o intrépido cowboy 

fitando o bandido indócil 

A alma é o segredo, a alma é o segredo do negócio 

Nesses versos, Baleiro mais uma vez usa de uma figura que não 

faz parte do contexto das grandes cidades (o cawboy) para revelar uma 

fala em que este personagem rural posiciona-se como um herói que vem 

nos salvar, vem salvar o flâneur abandonado na multidão da cidade. Essa 
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necessidade do herói lembra as reflexões de Benjamim (1989) sobre a 

importância da existência de um herói na modernidade, ao analisar Bau-

delaire, afirma: “O herói é o verdadeiro objeto da modernidade. Isso sig-

nifica que para viver a modernidade é preciso uma constituição heroica”. 

(p. 73) 

Por fim, o personagem encerra suas reflexões no asfalto, lugar 

onde sua balada de amor não se concretiza e sua alma e de outros sujeitos 

citadinos revela-se entre valores e sensações de vazio e angústia, além de 

mesclar-se com mercadorias e elementos da cidade. Elementos que são 

metáforas da realidade e dos imaginários urbanos. Representação do ho-

mem urbano como parte do movimento da cidade, como uma “peça” que 

compõe este espaço, mas que se sente deslocado. 

Em entrevista dada ao jornal Folha de São Paulo, Zeca Afirma: 

"Eu acho que a metáfora do asfalto sintetiza muita coisa, de bom e de 

ruim. Significa o estrangulamento do homem moderno e os novos cami-

nhos que as estradas abrem", explica ele.  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0508200519.htm#. 

Zeca Baleiro intertextualiza com o ditado “A propaganda é a alma 

do negócio” e inverte o valor que o dito dá ao marketing, valorizando a 

alma e colocando- a como um elemento central do negócio. No verso se-

guinte outro fato improvável, o cawboy como o herói da cidade, como 

aquele que vem salvar as estradas do homem e os caminhos perdidos. 

Associando a poética da canção aos aspectos das cidades e bus-

cando as representações que ela traz, vemos que as sensações, desejos, 

anseios do homem urbano e os cenários e movimentos do espaço das ci-

dades são comuns aos grandes centros urbanos da contemporaneidade. 

Comuns, mas não únicos, já que todo homem e cidade são repletos de 

identidades que possibilitam caminhos e manifestações diversas, ora 

agregando outras vivencias e identidades, ora repelindo-as, assim como 

ora isolando-se, ora unindo-se a outros, mas constantemente, mesmo em 

meio ao caos, buscando o valor de sua alma, assim como fala a voz da 

canção (“a alma é o segredo do negócio”). 
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RESUMO 

O objetivo desta comunicação é apresentar o projeto de pesquisa “Diários de 

Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cançado e Walmir Ayala: corpos e emoções 

nos diários”, contemplado pelo Edital Jovem Cientista do Nosso Estado 2014 da FA-

PERJ. O objetivo do projeto é comparar os diários dos escritores Carolina Maria de 

Jesus, Maura Lopes Cançado e Walmir Ayala, tendo como o foco seus corpos e suas 

emoções. Estes autores escreveram seus diários na década de 1950 e fizeram de seus 

textos um espaço de expressão de suas emoções, de resistência e sobrevivência às difi-

culdades que tiveram de enfrentar. Carolina Maria de Jesus escrevia para se sobrepor 

à miséria. Maura Lopes Cançado escrevia para resistir à loucura. E Walmir Ayala, 

para lidar com a sua homossexualidade. A análise utiliza um escopo teórico interdisci-

plinar, que inclui, principalmente, estudos sobre o discurso, a antropologia das emo-

ções e o corpo. A metodologia para a realização desta pesquisa se estrutura em três li-

nhas: analítica, teórica e comparativa. 

Palavras-chave: 

Diário. Carolina Maria de Jesus. Maura Lopes Cançado. Walmir Ayala. 

 

1. Introdução 

Ao longo de nossas vidas, enfrentamos muitas dificuldades. Cer-

tas pessoas, muito mais do que outras. Nesses momentos, alguns sucum-

bem. Mas muitos encontram mecanismos de resistência. Dentre esses 

mecanismos, o diário é um bastante significativo. Um terapeuta gratuito, 

um ouvinte sem críticas, um espaço para dividir tudo, um confessor irres-

trito – angústias, sonhos, sofrimentos alegrias... Assim é o diário. 

Inúmeros escritores (conhecidos ou não) tiveram diários. Poderí-

amos dizer que suas páginas seriam como extensão dos corpos de seus 

autores. Escrever seria parte de sua rotina diária, como alimentar-se, tra-

balhar, dormir. Entretanto, como afirma Lejeune (2014, p. 306), o diário 

“é uma espécie de corpo simbólico que, ao contrário do corpo real, so-

breviverá”. 

                                                          
39 A autora agradece à FAPERJ pelo apoio 

mailto:drfortuna@hotmail.com
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Assim, depois que o corpo físico desaparecer, o simbólico estará 

lá; trará um pouco da essência de quem já não existe mais. Por meio dele, 

poderemos não apenas recuperar uma fase de suas vidas, como, quem sa-

be, perceber o pano de fundo, o contexto no qual foi escrito. Podemos 

perceber também como eram suas emoções: o que pensavam e sentiam, 

principalmente, nas situações difíceis. 

Feitas essas considerações, apresentamos aqui uma pesquisa que 

tem por objetivo principal analisar os diários de três escritores brasilei-

ros, que os publicaram entre as décadas de 1950 e 1960: Carolina Maria 

de Jesus, Maura Lopes Cançado e Walmir Ayala. 

O projeto “Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cançado e 

Walmir Ayala: corpos e emoções nos diários” foi contemplado no edital 

da Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do 

Rio de Janeiro (FAPERJ) “Jovem Cientista do Nosso Estado”, em 2014, 

e teve início em janeiro de 2015. 

Aqui pretendemos apresentar brevemente a pesquisa e alguns de 

seus resultados preliminares. 

 

2. Motivações para o projeto e estabelecimento do corpus 

Ao longo de dois anos, pesquisamos os diários Quarto de despejo 

e Meu estranho diário, de Carolina Maria de Jesus, comparando-os com 

o filme Estamira. Parte da pesquisa foi desenvolvida como projeto de 

pós-doutorado na pós-graduação em comunicação social da Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), sobre a supervisão da professora 

Denise da Costa Oliveira Siqueira. O foco dessa pesquisa era também o 

corpo e, ainda, o nojo. 

O contato com o grupo de pesquisa Corps – Corpo, representação 

e espaço urbano – levou-nos a leituras sobre a antropologia das emoções 

e sua relação com o discurso, que tem como base o pensamento de Fou-

cault (1966, 2012). Além disso, a própria pesquisa dos diários de Caroli-

na tornou necessário um aprofundamento nos estudos sobre as escritas de 

si. Cabe ressaltar também a questão da interdisciplinaridade da pesquisa: 

aportes teóricos de diferentes áreas foram fundamentais para a definição 

do projeto e para o seu atual andamento. 

Começamos a nos dar conta de que o diário, para Carolina, era 

como a extensão de seu próprio corpo e que nele ela, não apenas relatava 
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o seu cotidiano, como expressava suas emoções e parecia ter em sua es-

crita um espaço de resistência às dificuldades que enfrentava em sua vida 

de favelada e catadora de lixo. 

Assim, com o tempo, começamos a nos indagar se haveria outros 

diários publicados na mesma época em que Carolina Maria de Jesus pu-

blicou Quarto de Despejo e também se esses autores tinham com a escri-

ta diarística a mesma relação que Carolina. A investigação nos levou a 

quatro autores, além de Carolina: Maura Lopes Cançado, Walmir Ayala, 

Lucio Cardoso e Harry Laus. 

Os cinco escritores tinham em comum os diários, mas o quê mais? 

Ao analisar suas obras, foi possível perceber algumas diferenças. Lúcio 

Cardoso, por exemplo, em seu diário, reflete sobre o cenário cultural da 

década de 1950 e aborda assuntos como o sentido da vida. Além de seus 

textos, seus diários – que estão publicados em dois volumes (Diário I e 

Diário Completo) – apresentam fotos e correspondência do autor. Já Har-

ry Laus, cujos diários estão publicados em Impressões de Vida e Monó-

logo da Provação, embora fale sobre seu cotidiano, também traz trechos 

de cartas. 

Com isso, ficou claro que, para esses autores, a relação com os di-

ários não era a mesma de Carolina. Optamos por um corpus em que pu-

déssemos perceber mais semelhanças do que diferenças. Ao analisarmos 

os textos de Maura Lopes Cançado e Walmir Ayala, foi possível defi-

nirmos o recorte. 

Em Hospício é Deus, Maura relata sua vida, os problemas que en-

frentou, desde muito jovem, em função da doença mental, sua internação 

no hospício e as dificuldades por que passou ali. Seu diário é um confes-

sor, um companheiro. Ela expressa ali suas emoções e também, escrever, 

a ajuda a resistir no manicômio, no Rio de Janeiro da década de 1950 – 

um lugar e uma época onde prevalecem a solidão, o descaso e até o des-

prezo pelo doente mental. 

No que diz respeito a Walmir Ayala, o escritor publicou três diá-

rios: Diário I – Difícil É o Reino, Diário II – O Visível Amor e Diário III 

– A Fuga do Arcanjo. Neles, além de contar seu cotidiano no Rio de Ja-

neiro dos anos 1950, Ayala revela como lidava como a homossexualida-

de. Diversos trechos dão testemunho da angústia e sofrimento por que 

passava. 
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Dessa forma, os diários dos três autores – Carolina, Maura e Aya-

la – atendiam aos pressupostos da nossa pesquisa: configuravam-se como 

extensão de seus corpos; como espaço para expressão de suas emoções; 

como relatores da realidade; e, por fim, como lugar de resistência. 

A seguir, teceremos algumas reflexões sobre a questão do corpo 

na pesquisa, para, finalmente, discutir alguns resultados parciais. 

 

3. Por uma breve genealogia do corpo e seu papel na pesquisa 

Ao analisarmos o corpo na história, é possível perceber como a 

relação do ser humano com este foi se modificando. Rodrigues (1995) 

considera que, na Idade Média, corpo, vida e morte eram uma coisa só. 

Tudo fazia parte de um ciclo: a morte não era o fim da vida, tanto que 

muitas festas eram realizadas em cemitérios, e os cadáveres expostos fa-

ziam parte dos festejos. A relação com os orifícios também era diferente. 

Não era condenável defecar em público ou escarrar, por exemplo. 

Com o tempo, o comportamento corporal foi se modificando. Le 

Breton (2011) considera que o surgimento do individualismo ocidental 

foi fundamental para esta mudança: 

O corpo como elemento isolável do homem (...) não é pensável senão nas 

estruturas sociais de tipo individualista, nas quais os homens estão separados 

uns dos outros, relativamente autônomos em suas iniciativas, em seus valores. 

O corpo funciona à maneira de um marco de fronteira para delimitar perante 

os outros a presença do sujeito. Ele é fator de individuação. (LE BRETON, 

2011, p. 32) 

Dessa maneira, o homem teve seu corpo isolado, diferente do que 

acontecia na Idade Média. Nos séculos XV e XVI, passou, então, a ter 

mais preocupações com a higiene e a privacidade. Se o corpo antes era 

abundante, agora ele passou a ser contido ou a atuar nesse sentido. O 

corpo tornou-se fronteira entre um sujeito e outro, represando e contendo 

as energias, que antes conectavam os sujeitos na comunidade. (LE BRE-

TON, 2011) 

No século XVII, o corpo foi ainda mais reificado. Transformou-se 

em objeto da ciência. Le Breton (2011) considera que, com o objetivo de 

corrigi-lo e fazer dele uma mecânica, passou a associá-lo à ideia de má-

quina. Segundo o autor, tal filosofia mecanicista acabou prevalecendo 

sobre as outras formas de se ver o corpo. 
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Para Foucault (1977), o corpo foi é objeto e alvo de poder e, por-

tanto, deve ser controlado da melhor maneira possível, para que seja útil 

e inteligível: “É dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser 

utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado”. (FOUCAULT, 

1977, p. 126) 

De acordo com o filósofo, o interesse pela docilidade dos corpos 

acentuou-se a partir do século XVIII, quando começaram a surgir méto-

dos mais eficazes de coerção do corpo: “Esses métodos que permitem o 

controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição 

constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-

utilidade, são o que podemos chamar as ‘disciplinas’”. (FOUCAULT, 

1977, p. 126) 

O autor de Vigiar e Punir afirma que tais métodos disciplinares já 

existiam há bastante tempo em lugares como conventos, exércitos e até 

oficinas, mas que se tornaram “fórmulas gerais de dominação” (FOU-

CAULT, 1977, p. 126). O propósito é fazer com que o corpo não apenas 

tenha suas habilidades aumentadas e desenvolvidas, mas principalmente 

torná-lo obediente e útil. 

Para tanto, é fundamental o papel das escolas, dos espaços hospi-

talares e da organização militar. Esses lugares são capazes de desenvol-

ver “técnicas sempre minuciosas, muitas vezes íntimas, mas que têm sua 

importância: porque definem um certo modo de investimento político e 

detalhado do corpo, uma nova ‘microfísica do poder’” (FOUCAULT, 

1977, p. 128). 

Dentre essas minúcias, Foucault (1977, p. 129) destaca a educa-

ção cristã e a pedagogia escolar ou militar: 

A minúcia dos regulamentos, o olhar esmiuçante das inspeções, o controle 

das mínimas parcelas da vida e do corpo darão em breve, no quadro da escola, 

do quartel, do hospital ou da oficina, um conteúdo laicizado, uma racionalida-

de econômica ou técnica a esse cálculo místico do ínfimo e do infinito. 

O comportamento corporal, então, deve ser disciplinado, contido, 

para que suas reações sejam calculadas e todos os objetivos traçados se-

jam facilmente alcançados. Corpos dóceis para uma vida organizada e 

sem percalços inesperados. 

O desejo por uma docilidade do corpo perdura até hoje, assim 

como perduram também as fugas, resistências e desobediências às disci-

plinas. É fato que a disciplina é essencial para a manutenção da ordem 

nas sociedades, entretanto, cabe salientar que tais disciplinas, além de 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

154 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

igualarem os sujeitos, colocam sob suspeita todos aqueles que, de alguma 

forma, não se enquadram nessa ordem – o que é o caso dos escritores 

aqui pesquisados. 

Antes de partir para esta análise, porém, importa refletir sobre o 

corpo hoje, cada vez mais fragmentado e sujeito às imposições cada vez 

mais exigentes da vida cotidiana e às técnicas da ciência médica. 

De acordo com Le Breton (2011, p. 145), “a partir das ações diá-

rias do homem, o corpo se faz invisível, ritualmente apagado pela repeti-

ção incansável das mesmas situações e a familiaridade das recepções 

sensoriais”. Nesse sentido, o cotidiano é muito importante no comporta-

mento corporal: é preciso seguir o que é aceitável e, na verdade, acaba-

mos por aprender como devemos nos comportar em função da disciplina 

e da repetição. 

Le Breton (2011, p. 147) considera que 

Nas condições habituais da vida, o corpo é transparente ao ator que o ha-

bita. Ele desliza com fluidez de uma tarefa a outra, adota gestuais socialmente 

aceitáveis, faz-se permeável aos dados do ambiente por meio de um tecido 

contínuo de sensações. 

Os gestos devem ser planejados, pois estamos sob constante ob-

servação, principalmente, nas cidades. Para Le Breton (2011, p. 159), “o 

olhar é hoje a figura hegemônica da socialidade urbana”. Por isso, tudo 

que salta aos olhos, chama a atenção. Por isso também, a vigilância au-

menta: se o que destoa pode agredir a ordem, é necessário manter a dis-

ciplina, cuja primeira ação se dá por meio do olhar. 

Talvez por querer passar a despercebido ou querer apenas que su-

as qualidades sejam apreciadas, “o homem ocidental, ao longo de sua vi-

da cotidiana, manifesta implicitamente sua vontade de não sentir o corpo, 

de esquecê-lo, tanto quanto for possível” (LE BRETON, 2011, p. 195). 

Assim, revelar o corpo é apropriado apenas em certos lugares e situações, 

mas, ainda assim, cabe fazer o possível para manter a discrição. 

Cada vez mais, o corpo se torna objeto. Acentua-se inexorável e 

profundamente a reificação que já se observara anteriormente: “O corpo 

não é mais um destino ao qual nos abandonamos, ele é um objeto que fa-

bricamos à nossa maneira”. (LE BRETON, 2011, p. 247) 

Le Breton (2011) enfatiza ainda que, para cada categoria social, 

um corpo específico. Em algumas categorias (camadas rurais e operárias) 
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valoriza-se a força, a resistência; em outras (profissionais liberais), a apa-

rência, a forma. 

Com isso, vivemos um momento em que tudo, para o corpo, se 

exacerbou: as técnicas, o apagamento, a disciplina, o enquadramento, a 

vigilância etc. Isso posto, cabe retomar a pergunta que apresentamos an-

teriormente: como são os corpos daqueles que, de alguma maneira, fo-

gem aos padrões socialmente estabelecidos? 

 

4. Resultados parciais: o corpo de Carolina Maria de Jesus em seu 

diário 

A corporeidade na década de 1950 é um pouco diferente do mo-

mento atual. Hoje em dia, modernizaram-se as técnicas científicas, o 

consumo de produtos em todos os níveis e para todas as necessidades se 

intensificou e, de certa forma, observa-se maior liberdade. Embora a mu-

lher e o homossexual ainda sofram preconceitos, caminha-se – ainda que 

a passos lentos – para uma maior aceitação e igualdade de papéis. 

Entretanto, a base do que vivemos hoje no que diz respeito ao 

corpo já estava lá. E como eram exatamente este corpo, a vida e as emo-

ções dos sujeitos que fugiam ao padrão, como questionamos no final do 

item anterior? 

É possível ter algumas impressões dessas existências por meio da 

análise dos diários de Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cançado e 

Walmir Ayala. Todos tinham no diário, como já afirmamos, um lugar de 

resistência e confissão. 

Até agora analisamos mais detidamente o diário de Carolina do 

que as outras obras. Lejeune (2014, p. 312) considera que “o diário é vi-

vido como escrita sem fim”. Assim, temos em Quarto de despejo e Meu 

estranho diário uma espécie de amontoado de instantâneos de uma vida. 

Carolina relata seu cotidiano como mulher negra, catadora de lixo, 

moradora da favela do Canindé, na São Paulo da década de 1950, mãe 

solteira de três filhos e escritora. Sua vida, em tudo, parecia causar estra-

nheza na sociedade de então: uma mulher negra, que vivia do seu próprio 

sustento, por meio de uma profissão marginal e que tinha um filho de ca-

da pai. Como imaginar que alguém assim pudesse ser escritora? 

Seu diário foi descoberto pelo jornalista Audálio Dantas, que o 

publicou. Atualmente, muito se discute sobre o seu papel no que concer-
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ne à edição do texto. Entretanto, aqui não abordaremos esta questão, ana-

lisando apenas o que foi publicado. 

Mesmo que muito tenha ficado de fora na edição feita por Audá-

lio, notamos que o maior sonho de Carolina era tornar-se escritora: es-

crever para sobreviver a tudo e apesar de tudo. Em seu diário, a escritora 

fala de seu corpo, do corpo de seus filhos e dos outros moradores da fa-

vela: cansaço, sono – ou falta dele –, fome, males físicos, bebedeiras dos 

vizinhos. 

O corpo de Carolina está constantemente cansado, mas resiste por 

e pela escrita: “Quando fico nervosa, não gosto de discutir. Prefiro escre-

ver. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo”. (JESUS, 

1997, p. 17) 

Por meio da escrita, é possível sobreviver, pois escrever – não 

apenas seu diário, mas romances, poesias, peças de teatro etc. – a tornava 

forte e dona de uma habilidade incomum em seu meio social. Dava-lhe a 

possibilidade de denunciar e ser reconhecida e até temida por isso. 

Interessante apontar também que, em seu diário, a escritora apon-

tava o corpo sem subterfúgios: 

...E o pior na favela é o que as crianças presenciam. Todas crianças da fa-

vela sabem como é o corpo de uma mulher. Porque quando os casais se em-

briagam brigam, a mulher, para não apanhar sai nua para a rua. (...) Depois 

começam os comentários entre as crianças: 

– A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe batendo. 

– Eu não vi. Ah! Que pena! 

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E ecoa-se as gar-

galhadas estrepitosas. (JESUS, 1997, p. 40-41)40 

As referências às brigas, aos comentários de ordem sexual são di-

versas. A autora descreve ainda o que se passava na favela e na sua vida. 

Os filhos eram vítimas de doenças, como a verminose – “A Vera, ontem 

pois dois vermes pela boca. Está com febre”. (JESUS, 1997, p. 59) – ou 

de males que os atormentavam – “ela estava coçando-se e com a pele to-

da irritada” (JESUS, 1997, p. 60) A morte e a violência – muito menos 

do que nos dias de hoje, obviamente – faziam parte do cotidiano dos fa-

velados: “– Da minha janela eu vejo a filha de Leila no seu esquife. O di-

                                                          
40 As referências ao texto de Carolina Maria de Jesus estão citadas na íntegra, conforme foram pu-
blicadas. 
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abo é que lá não há respeito no velório. Parece até uma festa”. (JESUS, 

1997, p. 122) 

Como a emoção não se dissocia do corpo, pois é por meio dele 

que se manifesta, os exemplos no texto de Carolina Maria de Jesus tam-

bém são inúmeros – tanto de maneira explícita como implícita. 

Na citação acima, por exemplo, a autora demonstra a sua insatis-

fação com o comportamento de seus vizinhos diante da morte. Insatisfa-

ção, aliás, é uma emoção que permeia boa parte da fala de Carolina. Ela 

se sente insatisfeita com os políticos, com as condições da favela, com o 

comportamento dos seus filhos, com a atitude dos vizinhos, com o seu 

trabalho, com o fato de buscar ter sua obra publicada e não conseguir etc. 

As sensações que descreve são muitas e variadas. Mas, em geral, 

o que predominam são a angústia e a tristeza: “Começo a achar minha 

vida insipida e longa demais. Hoje o sol não saiu. O dia está triste igual a 

minha vida”. (JESUS, 1997, p. 79) Ou ainda: “O mundo está tão insípido 

que eu tenho vontade de morrer. (...) Com as agruras da vida somos uns 

infelizes perambulando neste mundo”. (JESUS, 1997, p. 157) 

A miséria e a fome a entristecem, mas Carolina não se coloca co-

mo vítima. Sua escrita revela força e resistência: 

...Eu percebo que se este Diário for publicado vai maguar muita gente. 

Tem pessoa que quando me vê passar saem da janela ou fecham as portas. Es-

tes gestos não me ofendem. Eu até gosto porque não preciso parar para con-

versar. (JESUS, 1997, p. 69) 

Assim, Carolina vai se diferenciando no espaço em que vive, pois 

acredita que suas palavras “ferem mais do que a espada. E as feridas são 

incicatrizáveis”. (JESUS, 1997, p. 43) 

Por meio da sua ‘espada’, foi abrindo caminhos e conquistando 

seus sonhos: o de ser escritora, vestir-se bem, comprar uma casa de alve-

naria e proporcionar um futuro melhor para seus filhos. 

A análise proposta aqui ainda precisa ser aprofundada, bem como 

a leitura das obras de Maura e Ayala e sua posterior comparação. Entre-

tanto, buscamos apresentar brevemente o início de uma pesquisa. 
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RESUMO 

A proposta desse trabalho consiste na análise da obra A Cidade Ausente (1992) de 

Ricardo Piglia, tomando como ponto de partida, a alegoria. O objeto alegórico anali-

sado aqui se instaura na obra não por um recurso a um sentido abstrato, e sim na ma-

terialidade de uma inscrição. A forma original da alegoria toma corpo através da per-

sonagem narradora “máquina”, mantendo uma relação muito forte com um mundo 

abandonado e que não se rendeu, todavia, ao esquecimento. Esse lugar do qual fala-

mos é Bueno Aires. O que está em jogo na ficção de Piglia é uma emblematização do 

“cadáver” de Elena que paralisa o tempo, afirmando-se como objeto alegórico por ex-

celência. Pois o corpo que começa a se decompor remete inevitavelmente a essa fasci-

nação com as possibilidades significativas da ruína que categorizam a alegoria. Por-

tanto, nosso interesse caminha na direção de entender como o “luto”, desencadeia o 

processo de superação da perda no qual a separação entre o eu (Macedônio Fer-

nández) e o objeto perdido (Elena Obieta) ainda pode ser levado a cabo, enquanto 

que, na melancolia, a identificação com o objeto perdido chega a um extremo no qual 

o próprio eu é envolvido e convertido em parte da perda. 

Palavras-chave: A Cidade Ausente. Ricardo Piglia. Elena. Alegoria. 

 

Ricardo Piglia escreve uma ficção na qual se pode pensar a exis-

tência de uma máquina afetiva (Elena) que narrasse o amor perdido, tra-

duzindo e transformando as histórias, suspendendo a morte num mundo 

virtual. O luto por Elena serve de base ao desdobramento de relatos na 

máquina. 

Etimologicamente, o grego alegoria significa "dizer o outro", "di-

zer alguma coisa diferente do sentido literal", e veio substituir ao tempo 

de Plutarco (c. 46-120 d.C.) um termo mais antigo: hypónoia, que queria 

dizer "significação oculta" e que era utilizado para interpretar, por exem-

plo, os mitos de Homero como personificações de princípios morais ou 

forças sobrenaturais. Já regra geral, a alegoria reporta-se a uma história 

ou a uma situação que joga com sentidos duplos e figurados, sem limites 

textuais (pode ocorrer num simples poema como num romance inteiro). 
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A decifração de uma alegoria ou de um elemento alegórico de-

pende então, de uma leitura intertextual. Para fazermos aqui tal leitura 

recorremos ao conhecimento filosófico da alegoria, onde este atua com 

pano de fundo sobre o qual se destaca, com cores vivas e se é lícito dizer 

– belas, a imagem traçada da personagem Elena Obieta41, diante da em-

blematização do seu corpo, na rede ficcional de Ricardo Pligia. 

Benjamim em Origem do Drama Trágico Alemão, obra célebre 

do século XX explica-nos que a alegoria surge concomitantemente, no 

classicismo, com o conceito de símbolo, neste o símbolo seria o profano 

e a alegoria o especulativo. Nesta época não havia uma verdadeira teoria 

da alegoria, nem ela tinha existido antes. Mas, a referência ao novo con-

ceito do alegórico como especulativo é legítimo de acordo com o autor, 

“pelo fato dele estar destinado a ser o fundo sombrio contra o qual se 

destaca o luminoso do símbolo”. (BENJAMIM, 2013, p. 171) 

O que nos interessa aqui é a maneira pela qual Piglia lê a história 

da Argentina alegoricamente, num procedimento de leitura que não está 

longe da maneira como Benjamim leu a Baudelaire. No caso inscrito em 

A Cidade Ausente, restituída de microcosmos textuais, sua totalidade só 

poderia ser evocada em caráter alegórica, pois de certa forma, retratam 

um intervalo, um período circunscrito em que a história (latino-

americana) é suspensa e o tempo secular, progressivo, dá espaço a expe-

riências (de Elena) que aparecem eternizadas, através da máquina de nar-

rar, desprovida de progressão. A respeito disto Piglia destaca que, 

No Museu, a história da Eterna, da mulher perdida, desencadeia o delírio 

filosófico. Constroem-se complexas construções e mundos alternativos (...) a 

perda da mulher (quer se chame Solveig, La Maga, Elsa ou a Eterna, ou quer 

se chame Beatriz Viterbo) é a condição da experiência metafísica. O herói 

começa a ver a realidade como ela é e percebe seus segredos. Todo o universo 

se concentra nesse “museu” fantástico e filosófico. (PIGLIA, 2004, p. 23) 

É aí, nesse ponto, que reside à representação alegórica de Elena. A 

voz perdida de uma mulher, que acreditava estar morta, a voz que ecoa 

nas páginas do romance, e que de alguma forma, mantém contato com 

                                                          
41 A leitura de A Cidade Ausente, livro do autor argentino Ricardo Piglia publicado na década de no-
venta, permite alguns caminhos ao leitor. Piglia escreve uma ficção na qual se pode pensar a exis-
tência de uma máquina de narrar criada pelo seu precursor Macedônio Fernández (escritor argentino 
que influenciará a geração de Jorge Luis Borges) na tentativa de imortalizar sua esposa Elena Obi-
eta, ou, a partir do relato presente no livro e intitulado “Os nódulos brancos”, identificar que é uma 
mulher internada em um manicômio, acreditando ter sido transformada em uma máquina construída 
por um homem que a amou, e, assim, se tornado eterna. 
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Macedonio Fernandez (vanguardista argentino, transformado no romance 

em personagem) são os primeiros indícios do núcleo paranoico estabele-

cido por Piglia. Em sua totalidade a alegoria é reconhecida aqui, como a 

revelação de uma verdade oculta, o sombrio como quer Benjamim. 

Neste contexto, a obra A Cidade Ausente é totalizada de tramas, 

relatos, que versam sobre a história cultural e política da Argentina; ou 

em outras palavras, Piglia usa a máquina macedoniana, como um subter-

fúgio alegórico para reler a história peronista, reconstruindo-a pela voz 

replicante de Elena, sendo assim, “foi à alegoria que a salvou”. (BEN-

JAMIM, 2013, p. 241) 

A explicação mais comum para a proliferação da alegoria durante 

a ditadura latino americana e ainda no romance pigliano, defende que, 

sob ameaça de censura ou de morte (ou de ambas), escritores, poetas, 

dramaturgos, compositores, jornalistas e etc. diziam uma coisa para sig-

nificar outra e assim salvar a própria pele sem deixar de denunciar o hor-

ror. Eis a rede textual de Piglia que mostra ao observador a facies hipó-

crita da história como protopaisagem petrificada. Mas isto não explica 

tudo, ainda que o “jardim da imaginação”, como quer Ricardo Piglia, te-

nha contaminado “o império dos fatos”. 

Em um recorte mais recente sobre o trauma das ditaduras milita-

res nas literaturas latino-americanas, Idelber Avelar (2003) recusa a ex-

plicação mais corriqueira, ressalta que “o – alegórico aí se reduziria a um 

conteúdo já prévio recoberto a posteriori, supostamente enunciável, com 

clareza e objetividade, num estado de liberdade de expressão garantida” 

(AVELAR, 2003, p. 20). Corroborando com o pensamento benjaminia-

no, Avelar assinala que há uma irredutibilidade da coesão entre a alegoria 

e o luto, atento às modulações propostas por Abraham & Torok (1976), 

pelas quais podem ocorrer os processos de separação do eu e do objeto 

perdido. Uma delas é a introjeção que, segundo o autor, 

designa um horizonte de completude bem-sucedida do trabalho do luto, atra-

vés do qual o objeto perdido é dialeticamente absorvido e expulso, internali-

zado de tal maneira que a libido pode ser descarregada num objeto substituído. 

(AVELAR, 2003, p. 18) 

Já na incorporação por outro lado, "o objeto traumático permane-

ce alojado dentro do ego como um corpo forasteiro, invisível (...) na me-

dida em que esse objeto resiste à introjeção ele não se manifestará senão 

da forma críptica e distorcida". (AVELAR, 2003, p. 18) 
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É nesta esteira da incorporação do objeto traumático, que Piglia 

alude à ao trabalho do luto e a reflexão sobre a memória como imperati-

vo pós-ditatorial. Pensamos então, que o projeto ficcional pigliano, reco-

necta literatura, experiência e a ativação do trabalho do luto. “O luto re-

presentaria para a pólis um afeto perturbador, insensato, imprudente” 

(AVELAR, 2003, p. 135) por isso, o autor usa o apócrifo, o relato polici-

al, jornalístico, futurista, onde confronta o leitor com um enigma que se 

converte na única instância afirmativa no interior de um vazio abismal de 

perdas. Os enigmas da máquina macedoniana, condensam em si uma 

forma críptica de restituição, uma redenção hieroglífica que se anuncia e 

se adia incessantemente, como a visionária utopia de Macedonio de um 

livro futuro, total e perfeito. 

Sobre isto Avelar evidencia que 

Este é o plano de A cidade ausente: a máquina de macedônio salvaria esse 

anel originário, preservaria essa célula primordial. Replicando o Museu do 

Romance da Eterna em sua tentativa de aproximar-se dessa forma possível, si-

tuada por Macedonio na experiência estético-filosófica da autodesrealização – 

o devir-ficção de cada um. (AVELAR, 2003, p. 145) 

Neste contexto, Elena-máquina privilegia alguns fatos, esquece e 

silencia, funcionando como uma codificadora em si, tanto do luto pela 

morte do outro, como a possibilidade de circular narrativas numa cidade 

pós-ditatorial corroída pelo esquecimento. Não tendo sentido por si 

mesmas, as coisas que o alegorista usa, via Elena são insignificantes, re-

sultando qualquer sentido a elas atribuído duma conexão subjetivamente 

estabelecida pelo alegorista, pois este arranca um elemento do seu con-

texto original, isolando-o e despojando-o da sua função: "o objeto é inca-

paz, a partir desse momento, de ter um significado, de irradiar um senti-

do" (BENJAMIN, 2013, p. 205). Porque na verdade, quer se dizer algo 

significando outro. Benjamim acerca disto expõe que, 

Se o objeto se torna alegórico sob o olhar da melancolia, ela o priva de 

sua vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternida-

de, entregue incondicionalmente ao alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale 

dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significação, de 

irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe e atribuída 

pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, não num sentido 

psicológico, mas ontológico. Em suas mãos, a coisa se transforma em algo de 

diferente, através da coisa o alegorista fala de algo diferente, ela se converte 

na chave de um saber oculto, e como emblema desse saber ele a venera. 

(BENJAMIM, 2013, p. 205-206) 

Piglia como alegorista, emblematiza o “corpo de Elena que a prio-

ri seria apenas uma máquina afetiva, tradutora. Mas, um erro de configu-
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ração inicial gerou uma engenhoca “de histórias apócrifas”. Segundo 

Benjamin, “na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, ruí-

na”. Sua beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber 

divino. O falso brilho da totalidade se extingue" (BENJAMIM, 2013, p. 

198). Enfim, da alegoria que liberta a coisa do seu aprisionamento num 

contexto funcional, no qual não tem sentido próprio, mas somente como 

parte dum todo, como elemento do contexto. Arrancando as coisas do seu 

contexto e colocando-as em novos e diversos contextos. 

Sob esta ótica, Avelar revela que as memórias mantidas por Elena 

máquina, mesmo que apropriação indevida, disseminação e des-subjeti-

vação, abre um amplo leque de narrativas intercaladas que tematizam o 

passado e o presente da Argentina, o desafio do alegorista consistia em 

reunir as peças de “um mosaico narrativo extremamente fragmentado” 

(AVELAR, 2003, p. 130). A missão estabelecida aqui por Piglia para o 

personagem Junior destacado no romance como uma espécie de alter ego 

de Ricardo Piglia é a defesa do museu macedoniano, fonte interminável 

de relatos e permutações narrativas. Neste interim, o museu é a única 

possiblidade clandestina de circular as narrativas. Elena, situada neste 

museu, tenta cumprir sua missão, honrar a história dos vencidos, do gaú-

cho invisível, dos pós-ditadura, dos expatriados, e vários outros. 

Porém, este procedimento adotado por Piglia, ao reconstruir uma 

imagem reconfortante da tradição, “lê seus momentos bárbaros, seus 

momentos de violência, como testemunhos que reforçam a riqueza da 

cultura” (AVELAR, 2003, p. 118). Para tanto, Elena máquina cumpre es-

te papel, pois lê a pós-ditadura, por definição, pelo próprio gesto de ler o 

presente como pós-ditatorial, e a partir de então, dar voz aos relatos fa-

zendo valer cada “documento de cultura” a barbárie que o tornou possí-

vel. Deste labor é que surge a tese de Piglia a respeito da relação especial 

que a ficção tem com a “verdade”. Para o escritor, “a ficção trabalha com 

a crença e neste sentido leva à ideologia, aos modelos convencionais de 

realidade e, naturalmente, também as convenções que a tornam verdadei-

ro (ou fictício) um texto” (PIGLIA, 1994, p. 71). Piglia considera a Ar-

gentina atual um bom lugar para se ver até que ponto o discurso do po-

der, frequentemente, adquire a forma de uma ficção criminal. De acordo 

com ele, “O discurso militar teve a pretensão de ficcionalizar o real para 

apagar a opressão”. (PIGLIA, 1994, p. 69) 

Recobrando o fato de que, a origem dos relatos da máquina são, 

inicialmente um erro, um ato incompleto, que necessita de convalidação. 

Se a literatura é um espaço “fraturado”, onde circulam diferentes vozes, 
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os relatos seguem esta mesma linha, “constrói um novo com restos do 

presente” (PIGLIA, 1997, p. 71). Sendo assim, 

Junior começava a entender. No inicio a máquina se engana. O erro é o 

princípio. A máquina desagrega “espontaneamente” os elementos do conto de 

Poe e os transforma nos núcleos potenciais da ficção. Assim tinha surgido a 

trama original. O mito da origem. Todas as histórias vinham daí. O sentido fu-

turo do que estava se passando dependia desse relato sobre o outro e o porvir. 

O real estava sendo definido pelo possível (e não pelo ser). A oposição verda-

de/mentira devia ser substituída pela posição possível/impossível. (PIGLIA, 

1992, p. 72) 

Por conseguinte, neste movimento do tudo é possível, por fim, 

chegamos ao final, ao ponto culminante do romance. De forma alegórica, 

o cadáver de Elena emerge da derrota, para contar, imaginar que o futuro 

não repetirá o passado. Isso só é possível, pois da lembrança de Elena 

dependia a possibilidade mesma de sobrevivência, numa pólis em que o 

Estado exercia seu controle, inserindo memórias artificiais, privando os 

sujeitos de seu passado, forçando-lhes a viver em terceira pessoa. A tran-

sitoriedade das histórias da máquina aqui, não é apenas significada, re-

presentada alegoricamente, como também significante, oferecendo-se 

como material a ser alegorizado: Elena é a alegoria da ressurreição. Ao 

término, a contemplação barroca inverte sua direção nas imagens da mor-

te, olhando para traz, redentora. 
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RESUMO 

Esse artigo apresenta como objeto de estudo as representações simbólicas da água 

nos romances A Dama do Velho Chico e Beira de Rio, Correnteza, de Carlos Barbosa. 

Intenta-se analisar as imagens e metáforas com que as águas do rio São Francisco cos-

tumam ser caracterizadas. A água é vista como elemento dual e polarizado – signo de 

vida e morte, criação e destruição; é também qualificada como símbolo de fertilidade, 

sensualidade, imaginação e da própria vida humana. As imagens possibilitam o diálo-

go entre tais romances em que ganha corpo uma escrita fluída e onírica. Os textos de 

Carlos Barbosa se apropriam da matéria aquosa da qual provêm mitos que, por meio 

da linguagem literária, tornam universais as misteriosas águas sertanejas. 

Palavras-chave: Água. Correnteza. Vida e morte. Sensualidade. Fertilidade. 

 

O rio São Francisco é um milagre de águas que se multiplicam. 

Nos altos da serra da Canastra, entre pedras e arbustos, surgem pequenos 

filetes de água que se juntam para formar um rio lendário. Terra rachada, 

vegetação seca e vidas esgotadas contrastam com a exuberância das 

águas do Opará42. Em seu longo percurso, corta cinco estados: Minas Ge-

rais, Bahia, Pernambuco, Alagoas e Sergipe, tornando-se sinal de espe-

rança e de vida para o sertanejo. 

Por onde passa, deixa fertilidade, tanto para a terra como para os 

ribeirinhos. Os barranqueiros, além de matarem a fome e a sede é tam-

bém nas águas sanfranciscanas que eles encontram o farto e vigoroso 

manancial de que se nutre sua cultura. Mistérios e seres mitológicos ha-

bitam o leito do rio; nele fazem morada o Nego d'Água43, a Mãe d’Água44 

                                                          
42 Opará era denominação dada pelos índios ao rio São Francisco e significa “rio-mar”. 

43 Menino negro e careca que vive nas águas mais profundas do São Francisco, os pescadores o 
temem pelas artimanhas que faz, precisando algumas vezes oferecer-lhe fumo para que possam ter 
uma boa pescaria. 

mailto:jodobonfim@hotmail.com
mailto:carlosmagal@terra.com.br
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e o Surubim Rei45. O cotidiano de labuta se entremeia com a riqueza das 

lendas e histórias que ajudam a construir o imaginário do povo ribeiri-

nho. 

É este o cenário que o escritor baiano Carlos Barbosa traz para 

sua obra. Nascido em Oliveira dos Brejinhos, viveu sua infância em Ibo-

tirama, a Bom Jardim da Rica Flor tão presente em suas narrativas. O es-

critor é formado em jornalismo e tem várias obras publicadas: Águas de 

Cacimba (1998), Matalotagem e Outros Poemas de Viagem (2006), A 

Dama do Velho Chico (2002), Segunda Sombra (2010) e Beira de Rio, 

Correnteza (2010). 

Este trabalho se propõe fazer um mergulho nos romances A Dama 

do Velho Chico e Beira de Rio, Correnteza, indo ao encontro das ima-

gens e simbologias que a água incorpora em tais narrativas. Pensar na 

água além da matéria é se deter em uma imagem poética que se faz pró-

xima de um universo onírico e, diretamente relacionada com vida, morte, 

fertilidade, sensualidade, sedução. O escritor bebe nessas fontes e traz 

para a obra as águas literárias que possibilitam ao leitor um mergulho 

profundo e intenso. 

O romance A Dama do Velho Chico conta a história da adolescen-

te Daura que desperta paixão no irmão Missinho, no tio Avelino e no va-

queiro Agenor. Tais paixões irão transformar a vida da pobre moça e de-

sencadearão tragédias com que se envolverá toda a família. Nas terras de 

Bom Jesus da Lapa, Agenor mata o pai de Daura, Dualdo. Com a morte 

de Dualdo, a família volta a Bom Jardim em companhia de Avelino, que 

se aproveita da situação para assumir o lugar do irmão e se aproximar de 

Daura. 

Avelino conviveu um bom tempo com a família de Izaulina, mãe 

de Daura. O desejo por possuir a sobrinha aumentava a cada dia. Louco 

de paixão, não resiste mais, e acaba agarrando-a à força. Missinho pre-

sencia a cena e ataca-o com um porrete, matando-o. Missinho foge. Izau-

lina enlouquece e morre e Daura não se sabe ao certo para onde vai. 

Em Beira de Rio, Correnteza, há um novo mergulho nas águas 

sertanejas, agora com Gero – jovem que presenteia o leitor com sua his-

                                                                                                                      
44 Espécie de Sereia que habita as águas do São Francisco e encanta pescadores e ribeirinhos com 
sua beleza.  

45 Surubim que se tornou encantando e cresceu de forma descomunal sendo impossível de ser 
capturado. 
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tória. A presença de Gero na beira do rio era constante: no carreto de 

água para a mãe, em banhos com a turma ou sozinho, mergulhado na 

própria consciência. Gero se apaixona por Liana – o poço de “mornágua” 

– mulher que o leva a fazer a travessia de menino a homem. 

O envolvimento com Liana leva o jovem Gero a conhecer os pra-

zeres do amor e os tormentos do ciúme. Enquanto um comando especial 

do exército fecha o cerco à procura do guerrilheiro Carlos Lamarca, Gero 

se esconde entre arbustos aguardando o retorno do comandante da tropa 

que realizava um passeio juntamente com Liana. O jipe com Liana e o 

comandante se aproxima, trazendo-os imersos em contagiantes gargalha-

das. Gero lança uma pedra em direção ao casal e atinge, em cheio, a ca-

beça do comandante, que perde o controle do veículo, arremessando-o 

sobre os soldados. Ao verem aquele carro desgovernado, os oficiais dis-

param tiros de que resultou na morte de Liana e do comandante. 

A eleição dos dois romances reside, sobretudo, na constatação da 

forte e importante presença da água – elemento imagético, metafórico, 

simbólico, mitológico. Em outras obras do autor, o signo água se faz pre-

sente, mas não com a intensidade que se apresenta aqui. É justamente a 

presença da água que torna o sertão ribeirinho bem diferente daquela 

imagem seca e árida tão comum em outras obras. A aridez dá lugar à fer-

tilidade! 

A água permeia a escrita romanesca de Barbosa de maneira tão in-

tensa, que nos revela imagens mitológicas, e tão comuns em produções 

literárias já consagradas. As suas narrativas são fluentes como um rio que 

corre em direção a sua foz. As águas do São Francisco que sempre foram 

sinal de esperança e de vida para o sertanejo, são a fonte de inspiração de 

Carlos Barbosa. 

Leyla Perrone-Moisés, em seu livro Flores da Escrivaninha 

(1990) diz que a obra literária tem o “real” como horizonte e essa relação 

entre o “real” e a literatura é mediada pela linguagem. Devido a isso, é 

que a literatura sempre “falha” ao tentar reproduzir o “real”, mas é nessa 

“falha” que revela outro mundo mais “real” do que aquele que se preten-

dia representar. O jogo de palavras cria toda uma simbologia para repre-

sentar os elementos constituintes da realidade sertaneja. 

Através das páginas do livro somos levados a contemplar as águas 

do Velho Chico: 

Límpidas e abissais, turvas e transparentes, penetrantes e superficiais, agi-

tadas e sonolentas, ondulantes e deslizantes, calorosas e refrescantes, vívidas e 
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destruidoras, sombrias e luzentes, silenciosas e sonoras, rasas e transbordan-

tes, livres e aprisionadas, unificantes e limitantes [...] (BRASIL, 2009, p. 11). 

As múltiplas formas da água já permitem imaginar as inúmeras 

simbologias que a ela podem ser atribuídas, permitindo, desta forma, um 

mergulho literário através das páginas dos romances estudados. E neste 

mergulho encontra-se certa fidelidade do autor com o elemento aquático, 

revelando um comportamento orgânico e onírico. A apropriação da maté-

ria orgânica se torna matéria poética, revelando imagens que estão apa-

rentemente “ocultas”. 

A água enquanto matéria poética e literária da escrita barbosiana, 

pode ser percebida em diferentes aspectos e formas. A força das águas, a 

correnteza, está presente em ambos romances, sob perspectivas diversas. 

Em A Dama do Velho Chico a correnteza é apresentada logo no introito 

do romance: 

Quando o rio faz a curva 

ataca feroz o barranco 

revolve o leito, a água turva 

altera o canal, no arranco 

o tempo geme, se recurva 

perde o equilíbrio, sente o tranco. 

Vem de longe, assim 

(BARBOSA, 2002, p. 09). 

A correnteza é feroz, lançando sobre o barranco sua força acumu-

lada desde o longe. O leito é revolvido ganhando nova tonalidade; a água 

se torna turva, o canal é alterado forçando os viajantes a buscarem outros 

caminhos. A correnteza é metaforizada como um ser indomável. A beira 

do rio muda sua aparência a depender do deslize das águas. A sua forma 

é modelada pela força das correntezas: 

O vapor sobe o rio por um canal e, quando desce, corre o risco do canal 

ter trocado de lugar. [...] É por conta das correntezas, das águas das cheias que 

derrubam os barrancos e arrastam as areias, carregam para lá e para cá. É um 

rio vivo. (BARBOSA, 2002, p. 83) 

A correnteza seria o próprio espírito do rio. Um ser mutante que 

alterava sua velocidade. Ela é quem determina o caminho a ser seguido, 

que contorna os obstáculos, levando muitas vezes tudo e todos que sur-

gem em sua frente. A correnteza é a força motriz do rio; a alma aquosa a 

conduzir dos mais mansos regatos aos mais profundos dos ribeirões. 

Beira de Rio, Correnteza traz a dialética entre as águas calmas, 

plácidas (beira de rio) e o movimento intempestivo, indomável (corrente-
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za). É nesta dualidade fluída que toda a narrativa se tece. Esse compor-

tamento dúbio com o qual as águas são apresentadas revela a sua simbo-

logia de vida e morte, capaz de conduzir aos recônditos abissais e à sere-

nidade dos lagos. 

Barbosa busca no sertão ribeirinho imagens e elementos que ex-

pressam a dualidade aquática. A realidade de Bom Jardim era marcada 

por elementos divergentes: 

Bom Jardim conhecia apenas duas estações: a seca e as águas; o rio no 

caixão e o rio subindo o barranco; penúria e fartura; [...] Assim era: beira de 

rio e correnteza, aprumo entre vida e morte, as constâncias do lugar. (BAR-

BOSA, 2010, p. 13). 

A seca, enquanto a ausência ou a escassez de água, é o símbolo da 

morte, da miséria. O nível do rio baixa, feito um risco entrecortado, po-

ças de água isoladas. Este cenário de penúria, que deixava a vida por um 

fio, maltratava aqueles ribeirinhos. A estação das águas é símbolo de vi-

da: a caatinga se veste de verde, o rio renova suas águas, unindo as for-

ças, até então separadas, ganhando corpo para subir o barranco. Aquele 

cenário seco se altera e o povo desfruta da fartura proporcionada pelas 

águas. 

A ideia de rio e correnteza enquanto seres divergentes, revela a 

dualidade da água como símbolo de vida e de morte: a correnteza vista 

como água inquieta, arrastante, feroz; o rio por sua vez, tranquilo, sereno, 

manso. “O rio trazia vida, sempre. A correnteza levava vidas. O rio pro-

piciava riquezas. A correnteza as destruía. O rio era o caminho, a corren-

teza era a perdição. O rio era abençoado, e a correnteza, proibida” 

(BARBOSA, 2010, p. 21). A vida proporcionada pelo rio, ao molhar as 

terras castigadas pela seca, se contrasta com a morte trazida pela corren-

teza que ceifava a vida de aventureiros, que algumas vezes resolviam de-

safiar a força das águas. Essa divergência entre rio e correnteza apresen-

tada na obra é paradoxal. O rio por sua própria natureza precisa correr 

para levar vida aos mais diversos lugares. E nessa correria em levar a vi-

da, carrega consigo muitas vidas, arrancadas de suas margens. 

Gero conhecia a força da correnteza. Ela era imprevisível, alterava 

sua velocidade de acordo com o volume de água do rio. “A correnteza 

possuía qualidades de mando; imperiosa, manhosa de caprichos curvilí-

neos e redemoinhados” (BARBOSA, 2010, p. 20). A correnteza arrastava 

tudo à sua frente, barrancos, casas, árvores e animais. Somente a seca era 

capaz de amansar suas forças, mas ela não desaparecia por completo, ti-

nha poderes “encantatórios e arrastantes”. Era traiçoeira, esperando des-
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cuidos para levar vidas. “[...] muitas alminhas se desgarravam de corpos 

que, no repentino de um escorrego nos arrecifes limosos ou na lama do 

fundo, desequilibravam-se e eram tomados pela até então insuspeitada e 

ausente correnteza”. (BARBOSA, 2010, p. 21) 

Gero já tinha experimentado a força da correnteza e por sorte saíra 

ileso. Escapou por duas vezes: o desafio de alcançar a baliza com o irmão 

Toninho e o mergulho por baixo da canoa abandonada no porto. Gero ti-

nha respeito pela correnteza. “Mais que um estado, condição ou possibi-

lidade, pressentia nela uma entidade independente do rio” (BARBOSA, 

2010, p. 21). Muitas vezes era preciso ter coragem de enfrentar a corren-

teza e fazer a travessia. “Correnteza é tempo, beira de rio é matéria que o 

tempo arrasta e arrasta” (BARBOSA, 2010, p. 133). Neste trecho outra 

divergência: a correnteza é a metáfora do próprio tempo que passa sem 

receios, mudando os cursos e percursos da vida. Um ser movente que al-

tera a matéria, a beira do rio. 

A água enquanto símbolo da morte nos romances analisados pode 

ser embasada nas palavras de Gaston Bachelard. Ele considera a morte 

como uma viagem, um eterno partir. É a água o elemento de passagem da 

vida para a morte. “Morrer é verdadeiramente partir e só se parte bem 

[...] quando se segue o fluir da água, a corrente do largo rio” (BACHE-

LARD, 2013, p. 77). Pensar na partida sobre as águas é também retomar 

a imagem de Caronte, o que Bachelard denomina de complexo de Caron-

te. 

Na mitologia grega, Caronte, filho da Noite46 e de Érebo47, é o 

barqueiro responsável pela travessia das almas, pelo rio Aqueronte48 em 

uma estreita barca de cor fúnebre. “O barqueiro do inferno é [...] um ve-

lhote magro, grande e robusto; seus olhos vivos, seu rosto majestoso, [...] 

têm uma marca divina. Sua barba é branca, comprida e densa” (COM-

MELIM, 1993, p. 197). Em sua barca só eram levadas as almas dos que 

tinham sepultura e pagavam pela passagem. Aqueles que não podiam pa-

gar a travessia eram rejeitados pelo barqueiro e ficavam durante cem 

anos na beira do rio majestoso. 

                                                          
46 Deusa das trevas é a mais antiga das divindades, segundo Hesíodo é a mãe dos deuses. 

47 Irmão e esposo da Noite. 

48 O rio mitológico localizado naregião noroeste da Grécia. 
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A retomada da imagem de Caronte leva a pensar na morte como 

uma viagem, uma partida e só se parte bem com o fluir da água, com a 

corrente do rio. Nos romances de Barbosa alguns elementos podem ser 

vistos como análogos ao mito grego: o vapor em A Dama do Velho Chico 

e o balseiro em Beira de Rio, Correnteza. A análise destes dois elemen-

tos foi feita a partir de evidências que os aproximam do Caronte grego. A 

viagem a vapor da família de Dualdo a Bom Jesus da Lapa é um ponto 

fundamental para essa analogia, uma vez que é nessa viagem que muitos 

fatos acontecem: o desentendimento de Missinho e Avelino; o despertar 

da paixão de Avelino por Daura; a morte de Dualdo nas terras da Lapa. 

Viajar de vapor constituía para os ribeirinhos um fato marcante. 

Esperança de uma nova realidade! Era assim que o sertanejo imaginava a 

viagem a vapor: aspirações e desejos que se transportavam pelas águas 

do São Francisco, imersos a toda secura do sertão. Essa viagem constitu-

ía-se como uma ponte entre dois mundos contrários: de um lado a crua 

realidade que castiga e esgota a beleza da vida; do outro, o incerto, idea-

lizado de belezas e frescores. A partida sobre as águas permitia invadir 

um novo mundo e ser invadido por ele. 

Essa ideologia da viagem enquanto a esperança de dias melhores 

é quebrada com a retomada das colocações de Bachelard, de que morrer 

é partir sobre as águas, seguindo a corrente do rio. Desta forma, o vapor 

exerce um papel relevante como elemento representativo da morte. Ao 

trazer o vapor para esta análise, percebe-se que vários elementos e carac-

terísticas deste grande barco permitem a sua proximidade com o mito 

grego. 

[...] o aceno da viagem e a possibilidade que Izaulina vislumbrava, enfim, de 

se ajoelhar ao pé do santo maior em poder, Senhor Bom Jesus da Lapa, fize-

ram com que a viagem fosse decidida sem maiores questionamentos. Iam de 

Vapor, por conta de Avelino [...]. (BARBOSA, 2002, p. 80) 

Percebe-se que o vapor avança sobre as águas e se aproxima de 

Bom Jesus da Lapa. Parece ter pressa em levar Dualdo a cumprir sua 

“sentença”. Na terra das romarias enquanto Izaulina deposita sua fé aos 

pés do santo, e lhe ocorre um mau presságio, Dualdo descobre o interesse 

do vaqueiro Agenor em desposar Daura. Avelino com as interferências 

na conversa arruma confusão com o vaqueiro que acaba matando Dualdo 

com uma peixeira; o assassino foge e o vapor cumpriu sua “obrigação” 

de direcionar Dualdo ao seu triste fim. É ali próximo à gruta que o ho-

mem se desapega de seus sonhos, medos e ilusões, entregando-se à mor-

te. 
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Assim como a barca de Caronte atravessa as almas de um lado pa-

ra o outro, o vapor é o responsável por conduzir Dualdo para o cenário de 

sua morte. Bom Jardim é ponto de partida para a família de Dualdo. No 

outro extremo está Bom Jesus da Lapa, que se torna um lugar de tragé-

dias, opondo-se à sua representação de esperança e fé. Além dessa carac-

terística de travessia outros indícios podem ser analisados, para fazer esta 

comparação com a barca de Caronte. O apito do vapor que anuncia sua 

chegada ou sua partida é como um chamariz para as pessoas do lugar. Na 

barca de Caronte não temos apito, mas existe um instrumento sonoro: “A 

flauta guia as almas, [...] reúne-as como abelhas". (CLAUDEL, apud 

BACHELARD, 2002, p. 81). Ambos reúnem os passageiros sonoramen-

te. 

Outra característica a ser analisada é a despedida na beira do rio. 

“[...] Os acenos e chamamentos entre os que chegavam e os que partiam, 

e seus parentes, compunham cenas lacrimosas e demoradas” (BARBO-

SA, 2002, p. 13). Segundo Bachelard, o adeus à beira d’água é o mais di-

lacerante e literário dos adeuses. É como se fosse a última vez que aque-

las pessoas iriam se ver. As cenas demoradas e lacrimosas devem-se à 

incerteza do destino, por desconhecerem o que lhes aguarda após a curva 

do rio. 

A partida sobre as águas rouba-nos a matéria da terra; é como se 

convidasse a uma viagem jamais feita. “Viajar é morrer um pouco!” 

(BACHELARD, 2002, p. 77). Com uma viagem ausentamo-nos de um 

lugar para está presente em outro. Aqueles que ficam sentem saudades. 

Essa é uma experiência e por que não dizer, um ensaio para o dia da mor-

te? O dia da viagem da qual não se retornará; em que a ausência e a sau-

dade serão eternas e jamais poderão ser saciadas com a volta dos que par-

tiram. Restarão apenas lembranças do que foi e não voltará a ser. Dualdo 

partiu para nunca mais voltar; embarcou em uma viagem para o mundo 

dos mortos. Seu falecimento inicia um novo tempo para a família, que 

sem sua presença é destituída de dias melhores e tendo a vida marcada 

por fatos trágicos que a dizimam. 

O complexo de Caronte é retomado em Beira de Rio, Correnteza 

com a presença de um balseiro, uma espécie de balsa viva formada por 

restos de plantas, troncos e arbustos arrastado pela correnteza. A descida 

de balseiros era comumente apreciada pelos beiradeiros em tempos de 

cheia, mas o balseiro avistado por Gero surge no período da seca. Total-

mente fora do comum, traz em sua composição uma árvore inteira e algo 

mais estranho: Gero vê uma figura de um homem sobre o balseiro. 
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E agora, aquele homem em pé sobre o balseiro parecendo um jangadeiro 

cearense, pomposo, com um remo nas mãos... Um homem! Gero espigou-se e 

ergueu as mãos em pala para melhor observar o balseiro, a jangada, o homem 

que se materializava na sua frente, boiando no rio. 

Relutava em crer no que via, [...] Ilusão de ótica [...] Coisas de minha ca-

beça [...] (BARBOSA, 2010, p. 140). 

Gero questionava-se: seria realidade ou fruto de sua imaginação o 

surgimento daquele ser com expressões terríveis? Não era comum, bal-

seiros descerem o rio em tempos de seca, era algo fora do comum. Se-

gundo Mircea Elíade, os mitos são seres extraordinários que fogem com-

pletamente de nosso cotidiano, com essa afirmação podemos pensar na-

quele balseiro como um mito. Aqui nos deparamos com o primeiro ponto 

de nossa análise: Caronte, mito grego, e o balseiro em tempo de seca, o 

mito sertanejo. 

É importante destacar que aquela aparição surge após a morte de 

Zé Dugogue: “[...] Auge do período de seca, o rio torna-se espelho, tão 

mansas suas águas, estas que afogaram [...] Zé Dugogue” (BARBOSA, 

2010 p. 139-140). Não seria, portanto, o navegante que veio fazer a tra-

vessia do afogado? Essas evidências permitem fazer uma analogia entre o 

barqueiro dos infernos e o balseiro do São Francisco. Ainda temos outro 

item a ser observado: a fala do homem que está sobre o balseiro, assim 

narrada: 

E disse-lhe o balseiro, em voz grave e pausada, [...]: navego o sangue de 

todo barranqueiro, por milhares de anos desço e subo estes rios, percorro suas 

águas, meu filho, e sinto-as revoltas, um homem tem sempre um remo à mão, 

vira o leme na direção das rotas desimpedidas, há portos demais em todo o rio, 

[...] (BABOSA 2010, p. 141). 

Navegar por milhares de anos em um rio, só seria possível a um 

ser mitológico, capaz de resistir ao tempo e ser constantemente retomado 

de diferentes maneiras, mas com características comuns ao mito grego. 

Os mitos estão circunscritos em uma memória cultural coletiva, e muitas 

vezes são retomados em diferentes tempos e espaços. Sempre que um au-

tor retoma a imagem de Caronte nos revela a morte como uma viagem, 

que necessita de um guia para conduzir. Caronte é um símbolo que per-

manece ligado à desventura dos homens, vez ou outra surge na literatura, 

recriando o mito “primitivo”. 

O complexo de Caronte, segundo Bachelard, mostra a face horri-

pilante da morte aquela que vem sem ser chamada, que causa desespero, 

mas ao se tratar da água é preciso pensar no caráter sedutor e fascinante 
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que a morte nos revela. Esse fascínio e sedução só são possíveis por que 

morrer “é um convite ao doce aconchego ao ventre materno” (AVE-

LHADA, 2008, p. 09). Essa morte desejada esta diretamente ligada ao 

suicídio que se caracteriza como uma fuga das imensas dores e inconsis-

tências da vida. E quando essa entrega é feita nas águas, nos deparamos 

com o complexo de Ofélia. 

O complexo de Ofélia se caracteriza com a retomada da morte da 

personagem Ofélia, da obra Hamlet de William Shakespeare. A persona-

gem morre afogada em um provável suicídio. Gaston Bachelard faz uma 

reflexão sobre o elo existente entre a água e a morte desejada, como se 

observa: “[...] a água é o elemento da morte sem orgulho, nem vingança. 

A água é o símbolo profundo, orgânico, da mulher que só sabe chorar su-

as dores e cujos olhos são facilmente ‘afogados em lágrimas’” (BA-

CHELARD, 2002, p. 83). 

A água é o símbolo de Izaulina, que tem a vida marcada pelo so-

frimento. Sua morte nas águas representa um alívio para suas dores. Uma 

fuga do passado. Calmamente entrega sua vida às águas sanfranciscanas. 

Entrega seu corpo ao aconchego das águas. 

Transida de frio, transfigurada e trôpega, Izaulina desceu o barranco olhos 

fixos nas águas serenas do rio. Entrou na água e avançou lentamente sem de-

monstrar receios. Parou quando a água atingiu seu queixo. [...] Sua respiração 

provocou borbulhas na água e uma breve agitação em sua cabeça, praticamen-

te submersa. Até que o rio passou por ela, solene, silencioso, levantando seus 

cabelos e os mantendo à tona em suaves movimentos no sentido da correnteza 

leve. (BARBOSA, 2002, p. 170) 

A morte de Izaulina é suave e sem alarde; morre no silêncio das 

águas. Com seu suicídio podemos visualizar, segundo Schopenhauer, a 

morte como benévola, como algo bom e desejado. A morte é o refúgio 

que a sertaneja encontrou para seus desgostos, se oferecendo para retor-

nar ao seio da natureza, e esse retorno é feito nas levezas das águas san-

franciscanas. “Entretanto, também esse só se dará depois de uma luta fí-

sica e moral” (SCHOPENHAUER, 2004, p. 71). Essa luta é visível com 

o esforço de Izaulina em enterrar os pés na lama, com a agitação de sua 

cabeça e com as borbulhas provocadas pela sua respiração. 

A morte de Izaulina resulta dos desencontros fatais ocorridos em 

sua família. A cada novo desastre as esperanças da sertaneja foram se es-

vaindo até se definharem por completo em sua entrega às águas. A sua 

cabeleira a flutuar, nos sugere a imagem de uma vida que se esvai, uma 

onda que passa lenta e suave, a levar consigo as dores e sofrimentos de 
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quem tanto padeceu em vida. A água torna-se a verdadeira matéria da 

morte de Izaulina, ao fluir da corrente todo o seu corpo é envolvido pelo 

toque da água que deslizando por ele penteia seus cabelos, envolvendo-a 

em uma dança de movimentos leves e suaves. Como um casal de apaixo-

nados, mulher e rio se tornam um só. 

Ainda pensando na morte enquanto elemento desejado, temos o 

suicídio de Zé Dugogue, personagem de Beira de Rio, Correnteza. Zé 

Dugogue “louco manso, fedorento e faminto, que fazia discursos dispara-

tados na beira do rio” (BARBOSA, 2010, p. 115). Desde que chegara a 

Bom Jardim ninguém ouvira falar que Zé Dugogue tivesse tomado ba-

nho, até que certa vez o velho louco lança-se nas águas a fazer “estripuli-

as”. Incentivado por um grupo de garotos que observa aquela brincadeira 

do alto do cais, Zé deixava-se levar pela correnteza, em mergulhos e re-

tornos intermináveis. 

“Quem brinca com a água pérfida se afoga, quer se afogar” (BA-

CHELARD, 2013, p. 85). E assim quis Zé Dugogue, essa foi uma morte 

que desejou. Aos poucos foi enfraquecendo, já abatido desce pela primei-

ra vez com um dos braços erguido, no retorno ainda bate os braços em 

vão. Desce pela segunda vez, erguendo os dois braços. “[...] quando des-

ceu pela terceira vez, a vez última, assim dita e sabida, da qual não se re-

torna, pois até para se morrer afogado é necessário cumprir regra trídua, 

uma ao Pai, outra ao Filho e mais uma ao Espírito Santo” (BARBOSA, 

2010, p. 123). 

A entrega de Zé Dugogue ao seio das águas nos revela uma espé-

cie de ritual que apresenta certa religiosidade. A Trindade Santa símbolo 

do cristianismo católico é evocada, por meio dos três mergulhos de Du-

gogue. O rio foi generoso, manteve Zé o máximo que pode na superfície 

e após sua morte não arrastou seu corpo para longe o que permitiu o res-

gate de maneira rápida. As águas foram donas de sua vida, mas não de 

seu corpo, logo o devolveram para que pudesse ser sepultado. 

Os personagens suicidas de Barbosa se aproximam da Ofélia de 

Shakespeare. Izaulina de A Dama do Velho Chico mulher, enlouquecida 

pelas desventuras de sua vida se entrega às águas por completo, deixan-

do-se envolver e abandonando o seu corpo. Zé Dugogue louco de nas-

cença, morre nas águas, entrega sua vida. O desejo da morte está direta-

mente ligado à loucura, este é o ponto que une esses três personagens: 

Ofélia, Izaulina e Zé Dugogue. Loucos, suicidas que entregam suas vidas 

nas águas. 
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Pode-se analisar ainda a relação entre água, sedução, erotismo e 

sensualidade. Tal relação é percebida por meio da figura de Liana. A bela 

jovem é a responsável por seduzir Gero. O primeiro encontro se dá quan-

do Gero salta o muro da casa de Liana para fugir de uma boiada. Ao ver 

Gero Liana fixa o olhar no garoto, o chama e demoradamente cuida dos 

ferimentos ocasionados pela queda. Os movimentos suaves de Liana ao 

limpar os arranhões deixam Gero excitado, a moça furiosa o chama de 

moleque e o deixa sozinho. O garoto volta para casa, mas saltaria outras 

vezes aquele mesmo muro. 

Saltar o muro é sair de um momento adverso para lançar-se em 

um momento de salvação. Gero foge da boiada e rende-se aos encantos 

de Liana. Ela foi sua salvação, aquela que o atraíra e cuidara de seus ma-

chucados, alimentaria seus desejos mais profundos. Gero “[...] escapara 

da boiada para cair dentro da mornágua de Liana” (BARBOSA, 2010, p. 

95). A mornágua representa o órgão sexual feminino. Seria o ato sexual o 

mergulho na mornágua que permitiria a Gero fazer a travessia do menino 

ao homem. 

Liana foi o primeiro amor de Gero. “O primeiro amor marca sem-

pre na carne e na alma. Foi o que aconteceu com Gero, que saltou o muro 

da experiência para os braços da misteriosa mulher que o inicia no jogo 

da sedução e do amor” (CESAR, 2010, p. 02). Pensar na água enquanto 

símbolo da sensualidade feminina nos leva a pensar na própria umidade 

do sexo feminino, o poço de mornágua; nem quente e nem frio, no ponto 

ideal, na temperatura certa do prazer. 

Gero ao se desviar do caminho, mesmo que para salvar sua vida, é 

atraído pelos encantos de Liana. Como sereia que desvia os viajantes de 

suas rotas, Liana seduz Gero e faz cair em seus braços. O encanto e a se-

dução têm o poder de tocar o profundo do nosso ser. “Seduzir é igual a 

se-ducere, conduzir a parte, guiar para outro lado, mudar a rota, deslocar. 

A sereia é o desvio do caminho reto” (GARCIA, 2006, p. 22). E Liana é 

a sereia que encanta e seduz Gero, fazendo-o desviar de seu caminho. 

Quando se deixar seduzir por uma sereia não somos mais os mesmos. 

Elas fazem aflorar os desejos mais ocultos, aquilo que está no inconsci-

ente. “Vindo de recônditas cacimbas e nervuras, um arrojo de sangue e 

certas contrações suspenderam seu pênis que há muito se agitava sob o 

calção”. (BARBOSA, 2010, p. 36) 

O desejo de Gero vem do mais profundo de seu ser, das esqueci-

das cacimbas que lançam sangue por entre nervos e canais cavernosos, 
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fazendo o seu sexo rebelar-se; torna-se visível por meio de sua ereção, 

que inicialmente o deixa desconcertado, mas seria esse desejo expressivo 

que o faz saltar aquele muro, inúmeras outras vezes, até fazer a tão difícil 

travessia. Os leves toques de Liana escavam as profundezas da alma de 

Gero e faz o seu desejo transbordar, como uma enchente que invade lu-

gares até então enxutos. A presença de Gero na casa de Liana se torna 

constante e os dois acabam por consumarem aquele desejo despertado. 

Beije essa boca suculenta, porejante... Caldeira de vapor, sim... Volte ao 

ventre... Revolte-se... Ache, acha, a racha!... Tome posse do meu ventre e fuce 

escave... Meu terreno, meu desgosto, esse fosso... Refocile... Tome do meu 

ventre os goles... Mergulhe, bamburre, nade... [...] a prancha atirada ao solo... 

O vapor a se soltar do cais... Os apitos... As maretas fugidias e roçantes... Ba-

tem e voltam... Entram e saem... Despejos e despojos... Choro e riso... Roce!... 

Vai mocinho!... Vem... Consinta, meu anjo, que eu agora go... go... goze... 

(BARBOSA, 2010, p. 108, grifos nossos). 

Nesta passagem Carlos Barbosa usa inúmeras reticências que tor-

nam todas essas ações prolongadas, como algo interminável. Segundo a 

nova Gramática do Português Contemporâneo, de Celso Cunha e Lin-

dley Cintra, a reticência é um sinal gráfico de caráter subjetivo muito 

usado como auxiliar da linguagem poética e amorosa. O seu uso muitas 

vezes é feito para demarcar as inflexões emotivas ou até mesmo para in-

dicar que a ideia expressa não termina com o final da frase, mas que deve 

ser completada com a imaginação do leitor. É essa interação entre o leitor 

e o texto que permitem a visualização de uma cena de sexo. A descrição 

do ato sexual é feito de maneira poética e erótica. Elementos sertanejos 

são "erotizados", alguns deles nos remetem à água. 

Liana é quem conduz Gero pelos regatos e poços do prazer. Ela 

ordena, e ele como bom aprendiz obedece. O fogo da caldeira que move 

o vapor sobre as águas é agora símbolo do prazer e do desejo de Gero e 

Liana. É preciso deixar o porto e embarcar nessa travessia prazerosa. Ge-

ro não só faz a travessia como mergulha e nada naquele poço de morná-

gua. Os apitos são os próprios gemidos e delírios do ato sexual. As mare-

tas fugidias são os movimentos frenéticos, que vão e vem entram e saem 

e conduzem os amantes ao ápice. O prazer é uma mistura de dor e satis-

fação expressas pelo choro e o riso. 

Podemos perceber que cada imagem criada por Barbosa revela a 

água como matéria substancial de sua produção literária. As águas do 

São Francisco se tornam poesia e retomam imagens mitológicas e literá-

rias que revelam a importância da água para a cultura sertaneja, não ape-

nas como matéria, mas também como elemento simbólico, capaz de cir-
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cunscrever-se numa memória coletiva rica em mitos e imagens que rea-

parecem em diferentes tempos e espaços. Rio e correnteza se tornam 

elementos divergentes enquanto um representa à vida e outro à morte; o 

vapor e o balseiro retomam a imagem de Caronte, e representam a água 

enquanto elemento transitório; as mortes de Izaulina e Zé Dugogue nos 

remetem à imagem de Ofélia; o poço de mornágua representam a água 

como elemento feminino, símbolo da fertilidade, da sensualidade e da 

sedução. 

Desta maneira, ao mergulhar nas águas dos romances A Dama do 

Velho Chico e Beira de Rio, Correnteza nos deparamos com águas dú-

bias, incertas, simbólicas, mitológicas, encantadoras e sedutoras. Arras-

tados pela correnteza, buscamos desvendar as imagens que surgem por 

entre maretas e barrancos. Personagens vivos que nos contam sua história 

e nos fazem perceber tantas outras. As águas do São Francisco, reinven-

tadas na literatura, não são apenas do sertão, elas agora ganham o mundo, 

recriam mitos e fazem do sertão o mundo todo. 
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RESUMO 

É fato que na dinâmica social a mudança dos valores, das ideias e dos costumes 

contribui para que haja uma nova tensão na realidade social. A construção dos uni-

versos simbólicos e o contexto sociocultural e histórico se tornam essenciais para a 

tradução do discurso implícito na linguagem artística, em particular, na linguagem 

poético-musical, a qual percebe-se uma relação direta do poeta letrista com as diferen-

tes denotações e conotações que podem existir na realidade social, favorecendo a inte-

ração social e comunicação entre os atores sociais. Ou seja, a existência e a formação 

de diversos universos simbólicos respalda o estudo da linguagem artística musical em 

sua realidade social, já que toda arte é condicionada pelo seu tempo e representa a 

humanidade em consonância com as ideias e aspirações, as necessidades e esperanças 

de uma situação histórica particular, assim como a maneira que se compõem as rela-

ções sociais em distintos ciclos que suscita a emoção e reflete a subjetividade humana 

além de um complexo de fatores socioculturais que são, na verdade, base para a pro-

dução artística. Para entendermos tal relação utilizaremos como fundamentação teó-

rica autores como Gilberto Velho, Ernest Fischer, Antônio Cândido, Stuart Hall, Bo-

net e Maingueneau. 

Palavras-chave: Universo simbólico. Poética. Relações sociais. 

 

1. Introdução 

A arte é o meio indispensável para a união do indivíduo com o to-

do; reflete a infinita capacidade humana de associação, para a circulação 

de experiências, sentimentalidades e ideias. Gilberto Velho (1979) afirma 

que o desejo do homem de se desenvolver e completar indica que ele é 

mais do que um indivíduo. Sente que só pode atingir a plenitude, se se 

apoderar das experiências alheias que potencialmente lhe concernem, que 

poderia ser dele. E o que um homem sente como potencialmente seu in-

clui tudo aquilo de que a humanidade como um todo, é capaz. 

Entretanto, a tensão e a contradição dialética são inerentes à arte; 

a arte não só precisa derivar de uma intensa experiência da realidade co-

mo precisa ser construída, precisa tomar forma de objetivação. O livre 

resultado do trabalho artístico resulta da reflexão. Em outras palavras: 

mailto:manuelacmanhaes@hotmail.com
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para confeccionar uma obra artística, é necessário dominar, controlar e 

transformar a experiência em memória em expressão, ou seja, dar forma 

ao material apreendido, e, durante toda a elaboração dessa obra de arte 

(seja de qualquer natureza artística) operar a emoção e a razão simultane-

amente sobre o trabalho artístico. A emoção para o artista não é tudo, 

pois ele precisa trata-la, transmiti-la, precisa conhecer as regras, técnicas, 

recursos, formas e convenções com que a natureza – esta provocadora – 

pode ser dominada e sujeitada à concentração da arte. A paixão que con-

some o diletante serve ao verdadeiro artista; o artista não é possuído pela 

besta-fera, mas doma-a. 

A obra de arte, para Nunez & Mendieta (1967) pressupõe a neces-

sidade da intuição. Nesse caso, a intuição é, por sua vez, um fenômeno 

psicológico que não somente é encontrado na arte como e diversos atos 

da vida do homem, e, por isso, para distinguir a intuição de qualquer ou-

tra. Dizemos que esta “intuição criadora”, pois a arte em todas as suas 

manifestações tende a criar algo novo, embora muitas vezes diferindo do 

que já é conhecido apenas em pequenas nuanças. Nesse âmbito é impor-

tante ressaltar que é necessário distinguir a intuição artística desta que é 

denominada criadora, pois, embora na indústria e na ciência a finalidade 

seja utilitária, na arte ostenta um puro desinteresse. Isso se deve, ao fato 

de o artista desejar apenas produzir emoções estéticas49. 

Neste aspecto Fischer (1976, p. 16) nos diz que: “(...) arte é neces-

sária para que o homem se torne capaz de conhecer, de mudar o mundo. 

Mas a arte também é necessária em virtude da “magia” que lhe é ineren-

te”. Ou seja, o fato da obra de artística não ter como fim a produção de 

objetos úteis não deve levar à conclusão de que lhe faltem finalidades. 

Há quem afirme que a finalidade da arte é a arte em si mesma. A arte, se-

                                                          
49 A emoção estética pertence ao domínio da psicologia e provavelmente da filosofia, sendo concei-
tuada como o prazer que nos proporciona a arte ao mesmo tempo material e espiritual, já que chega 
à consciência através dos sentidos e produz efeitos reais no funcionamento de nosso organismo. A 
emoção estética, abordada sob outro ângulo cai no âmbito da Filosofia, pois corresponde ao mundo 
dos valores. A emoção estética é muito variada e complexa. Manifesta-se, às vezes, frente à obra 
que provoca como que uma mistura de admiração e elevação espiritual ou euforia e recolhimento 
(Nunez & Mendieta, 1967, p. 56). Várias são as teorias sobre as emoções estéticas, entre elas é de 
particular importância: projeção sentimental, desenvolvido por Frederrico Teodoro Vischer, Herman 
Lotze, Teodoro Lipps, Juan Volket, Wundt e outros , para quem o interesse central deve colocar-se 
no fato de que frente às obras de arte projetamos nelas nosso próprio eu, colocando algo nosso, ra-
zão pela qual nos agradam ; na obra de arte, como em um espelho, vemos refletindo nossos senti-
mentos (E. Merimann, Introducción a la Estética Actual, s. d., p.26). Já para Lipps, “ todo prazer esté-
tico é, em última análise, prazer consigo mesmo”. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

182 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

gundo Leon Tolstoy (in VELHO, 1979 é uma linguagem, ou seja, uma 

forma de comunicação humana e, como tal, tem proposito e finalidade. O 

artista que cria uma obra artística quer com ela dizer algo à sociedade em 

que vivemos, entre outros fins, o de produzir no homem e na sociedade 

emoções estéticas. Salomon Reinach (apud VELHO, 1979, p. 67) diz so-

bre a linguagem artística: “(...) um produto da atividade humana, cujo 

fim não é a satisfação imediata, mas despertar em todos um sentimento, 

uma emoção viva: a admiração, o prazer, a curiosidade, a alegria (...)”. 

Em resumo: a emoção estética que as obras de arte nos causam é o 

resultado de um complexo de fatores entre os quais se alinham, como 

fundamentais, a influência da sociedade, a historicidade da linguagem ar-

tística, um elemento pessoal irredutível e o gênio do artista criador. 

Mas o que tem a ver a figura do autor (do artista criador) com está 

analise que buscamos? Esta discussão – a do autor – leva em considera-

ção uma instância precisa da criação relacionada aos vínculos especiais 

que tem a obra artística com a figura do seu criador – referimo-nos àquilo 

que Mangueneau (2001) chama de paratopia. Privilegiamos, assim, na 

nossa análise, a linguagem poético-musical, julgando a necessidade de 

interposição do conceito de discurso como mecanismo primordial de 

abordagem da relação autor-obra em contextos sócio-históricos especi-

almente quando o lugar e o tempo do poeta é posto em evidência na aná-

lise. 

 

2. A linguagem artística como veículo de comunicação e expressão 

humana 

Na mesma sociedade, a mudança de ideias orais e de costumes 

pode fazer com que esteticamente valioso em uma época perca no míni-

mo parte de seu valor em outra. Logo, da mesma forma que a arte é pro-

duto da sociedade, a emoção estética que suscita apesar de se manifestar 

na vida interior dos indivíduos, é essencialmente social. 

A arte em uma de suas relações à sublimação coletiva, isto é, en-

tende-se como unificação e exaltação da consciência e das emotividades 

sociais, que se produzem em determinadas circunstâncias da vida de um 

grupo, dos povos. As obras de arte também conseguem refletir sentimen-

tos, ideias, maneiras, costumes, atitudes, enfim a cultura específica de um 

grupo humano no qual cada um de seus integrantes se identifica e se 

ama. 
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O ser humano é um ser sociável, vive circunscrito numa sociedade 

e convive com os seus semelhantes, através das interações socioculturais 

– como já foi explicada anteriormente. Então, para o artista, ao criar algo, 

o que interessa é que esses objetos (obras de arte) toquem no fundo da 

alma das pessoas. É esse o objetivo de toda obra de arte: despertar senti-

mentos, sensações, tornar presentes sonhos e desejos que tanto esconde-

mos ou reprimimos. Ou seja, a linguagem artística dá vazão ao imaginá-

rio, tornam reais os desejos, anseios e sonhos e podendo ter reflexo na 

conduta social. 

Portanto, é perceptível a influência da arte nas sociedades huma-

nas. Isso se deve à utilização dos sistemas de símbolos, em especial a 

linguagem verbal, que interliga um enorme universo simbólico funcio-

nando como instrumento base da comunicação entre os atores sociais em 

suas relações e manifestações no organismo social nas diferentes realida-

des. Podemos, então, concordar com Carneiro Leão (apud PORTELLA 

1976, p. 35) quando ele afirma que “a linguagem é o mais concentrado 

modo de se ser da realidade. Na linguagem o real se mostra em si mesmo 

com plenitude de liberdade”. 

A linguagem participa desse modo, de todo o processo de criação, 

está diretamente relacionada à interação social sendo utilizada pelo autor 

para manifestar-se em sociedade (comunicação), construindo todo o edi-

fício das diversas áreas da cultura (criação); demonstrando, portanto, o 

hibridismo cultural, a diversidade da linguagem estética-artística, na for-

mação de representações sociais e os complexos sistemas de comunica-

ção humana nas distintas épocas históricas. 

Isso se deve, principalmente, à capacidade de uma linguagem ver-

bal expressar continuamente a realidade da vidada cotidiana. Qualquer 

tema significativo que abrange as esferas da realidade pode ser represen-

tado por um símbolo, e o instrumento com que se realiza esta representa-

ção pode ser chamada de linguagem simbólica. 

Por conseguinte tal linguagem simbólica formada por universos 

simbólicos cristaliza-se na sociedade da mesma forma como se dá a 

acumulação de conhecimento. Isto é: os universos simbólicos são produ-

tos sociais e culturais que têm sua história influenciando diretamente no 

comportamento dos atores sociais e na maneira em que se dá a legitima-

ção das representações sociais em seus diversos sentidos e significados. 

É fato, então, que para entender a realidade da vida diária dos in-

divíduos é necessário levar em consideração as diversas atribuições e in-
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terpretações dos sistemas de sinais. A investigação dos fundamentos do 

conhecimento da vida cotidiana realizada por meio da linguagem cons-

trói as objetivações dos processos de significados e o mundo intersubje-

tivo individual e coletivo. A realidade sempre é apresentada como uma 

dialética que tem como característica principal a objetividade e a subjeti-

vidade que os símbolos e a própria linguagem têm dentro do organismo 

social. Isso se deve ao fato de existir na vida cotidiana uma continua inte-

ração e comunicação, em que há compreensão das objetivações e subjeti-

vações da organização social. 

 

3. Temporalidade e a formação sociocultural: nuanças na linguagem 

artística 

Gilberto Velho (1979) nos diz que toda arte é condicionada pelo 

seu tempo e representa a humanidade em consonância com as ideias e 

aspirações, as necessidades e as esperanças de uma situação histórica 

particular. Mas, ao mesmo tempo, a arte supra essa limitação e cria um 

momento da humanidade que promete constância no desenvolvimento. 

Consequentemente, em diferentes períodos, dependendo da situação so-

cial e das necessidades das classes em ascensão ou declínio, diversas coi-

sas que permaneciam latentes ou eram dadas como perdidas são traduzi-

das à luz do dia e despertam para uma nova vida, uma nova realidade. 

Segundo Beger & Luckmann (1985) o conhecimento é socialmen-

te distribuído e diferentemente apropriado por diversos indivíduos e tipos 

de indivíduos. Isso contribui para a ampliação dos sistemas de signos e 

suas múltiplas representações, com seus significados culturais, políticas e 

sociais. Ou seja, vivemos inseridos num mundo simbólico que pressu-

pões a reflexão teórica que será compartilhada entre os indivíduos a par-

tir das suas interações sociais. Do mesmo modo, traços constantes do ser 

humano são fixados na arte historicamente condicionada. 

Dessa forma, a formação de diversos universos simbólicos dentro 

destes distintos e contemporâneos tempos históricos respalda o estudo da 

linguagem artística em sua realidade social. Tal fato se deve à realidade 

que oferece múltiplos e complexos universos simbólicos que devem inte-

grar-se em um todo autônomo, independentemente, que explique a fun-

ção da arte na vida das sociedades humanas, se é que existe uma função 

pré-definida. 
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A razão de ser da arte nunca permanece inteiramente a mesma. 

Para Fischer (1976) a função da arte, numa sociedade em que a luta de 

classes se aguça, difere, em muitos aspectos, da função original da arte. 

No entanto, a despeito das situações sociais diferentes, há alguma coisa 

na arte que expressa uma verdade permanente. E é essa coisa que nos 

possibilita – a todos que vivem no século XXI – a emoção perante as di-

ferentes significações que a linguagem artística possibilita à sociedade. 

Toda arte é condicionada pelo seu tempo e representa a humani-

dade em consonância com as ideias e aspirações, as necessidades e as 

expectativas de uma situação histórica particular. Mas, por outro lado, a 

arte supera essa limitação e, de dentro do momento histórico, cria tam-

bém um momento de humanidade que promete constância no desenvol-

vimento social, nas inter-relações socioculturais. 

Por conseguinte, Gilberto Velho (1979.), Nunez y Mendieta 

(1967) e Gallo (1997) concordam que na mesma sociedade a mudança de 

ideias morais e de costumes pode fazer com que algo esteticamente vali-

oso em uma época perca no mínimo parte do seu valor em outro. Isso 

significa, segundo estes autores que, da mesma forma que a arte é produ-

to da sociedade, as emoções estéticas que suscitam apesar de se manifes-

tar na vida interior dos indivíduos, é essencialmente social e cultural. 

Portanto, no fenômeno artístico é perceptível a verdadeira nature-

za da realidade: a arte é a condição de um princípio ontológico do ser; é a 

chave que nos permite o acesso à essência do mundo; é o caminho mais 

original e autêntico de compreensão da realidade. É na arte que encon-

tramos a essência do excelente, pois tudo que nos permite conhecer a vi-

da e o mundo, tanto a vida sociocultural como a existência humana, fa-

zem parte de um processo interpretativo, onde objetos apreendidos pelos 

nossos sentidos e pela nossa razão dão valor de acordo com nossos círcu-

los de convivência. 

Ou seja: há dependência social da arte ao contexto sócio-histórico 

e é notória em algumas expressões especiais: música, dança, poesia e li-

teratura. Assim os autores afirmam que é impossível precisar as origens 

dessas formas. Porém, quando as artes plásticas nos dão os primeiros da-

dos sobre elas, aparece como produtos da sociedade. Por sua vez a músi-

ca e a dança, unidas por sua natureza rítmica, são em sua gênese, um jo-

go; porém o jogo sempre é um ato coletivo de recreação e de espaireci-

mentos. Mais tarde, a música e dança adquirem um caráter mágico e to-

têmico, e em seguida, nos primórdios da religião organizada, se trans-
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forma em liturgia. Desde então, música e dança adotam em todos os po-

vos da terra duas maneiras sociais iguais: a sagrada e a profana. 

Isso significa dizer que a poesia, a música e a literatura podem, 

então, serem consideradas como formas de liturgias que têm como ins-

trumento a linguagem verbal que é repleta de símbolos e é obra coletiva, 

indubitavelmente social e com fins de transmitir, de comunicar alguma 

coisa aos demais; isto é: estas trazem em si características específicas, 

dentre elas a transmissão entre as gerações que as tornam atemporais, 

ainda que se reinventem no meio social sendo influenciadas por diferen-

tes variáveis de seu tempo. 

 

4. Veias criadoras de um poeta: intuição, emoção, imaginação, fontes 

e metáforas: formação de universos simbólicos. 

Existir plenamente é empreender um movimento de 

liberdade. É o que faz o poeta, é o que faz o homem. O 

poeta o faz poeticamente, assistido e acobertado pela 

ação reveladora da linguagem. (PORTELLA, 1974, p. 

78). 

Segundo Bonet (1970) na criação poética literária intervêm fontes 

vivas e fontes documentais. As fontes vivas seriam o mundo exterior e o 

mundo interior (criador). A estas fontes chega-se por observação direta, e 

o que se extrai delas é experiência pessoal, ou seja, é limitada a experiên-

cia do indivíduo. Já observação indireta, por sua vez, está relacionada à 

apreensão da realidade com os sentidos alheios, em senti-la com a sensi-

bilidade alheia, em apropriar-se da experiência dos demais arquivada em 

forças dispersas. A fonte indireta desrealiza a arte, pois o que o artista 

expõe não é uma realidade feita sua por captura direta, mas uma realida-

de interpretada por outros, tomada como empréstimo. 

Velho (1979) complementa a argumentação de Bonet (1970) 

afirmando que ninguém escreve acudindo a uma só fonte. Todos mes-

clam com maior ou menor grau de consciência referentes ao que fazem, 

às experiências que tiveram, tendo materiais de distintas origens. Nin-

guém, consequentemente, exclui os dados de sua experiência do autor e 

alheia, e, a imaginação. Por meio da imaginação a obra passa a ter tam-

bém um caráter fantasioso. 

Indubitavelmente, o ser humano procurou em todos os tempos fu-

gir através da imaginação aos sofrimentos que o viver, o sentir e a histó-

ria lhe impõem. No universo do imaginário, ele perfaz todas as escalas da 
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realidade, que estão presentes em sua memória e em sua consciente, ora 

apresentando-as como personagens comuns, tipos, padrões, estereótipos, 

tirados da historicidade, ora como símbolos, arquétipos, entidades mara-

vilhosas e fantasias – este irreal que é a perigosa realidade que povoa o 

interior da mente humana, que foi captado do meio externo outrora e in-

terpretado. Tem-se, então, uma imagem que abandona o seu princípio e 

que se fixa numa forma definitiva adquirindo gradualmente caracteres de 

percepção presentes, do seu novo momento. (FISCHER, 1976, p. 101) 

Em outras palavras, conhece-se o exterior através de um fator psi-

cológico, através das percepções, que em conceituação literária é chama-

do de imagens. Por conseguinte, são classificadas em auditivas, visuais, 

olfativas, gustativas e tácteis, segundo o sentido utilizado. O mundo exte-

rior se apresenta então fragmentado em miríades de imagens que desfi-

lam insones, incansáveis pelo campo da consciência. Essa captação é 

comum a todos os seres humanos. (BONET, 1970, p. 46) 

Percebe-se que o mundo exterior se reflete na página devido à 

descrição. Descrever é pintar palavras. E para descrever com a sensibili-

dade em transe receptivo. Mas descrever é levantar um inventário de pa-

lavras e objetos observáveis. Deve, portanto, evitar-se desde o princípio 

uma tentação: a de enunciar sem discernimento ou seleção o que se capta 

ou percebe. É preciso uma seleção e classificação do que se capta do 

meio externo ao ser humano. Para isso o poeta utiliza-se de sua intuição e 

do seu mundo interior, segundo expressão de Bonet (1970), obtendo o 

que é chamada de linguagem poética. 

Em suma: a realidade exterior é apreendida por meio dos órgãos 

dos sentidos e chega ao campo da consciência dividida em exames de 

imagens e, posteriormente, sendo selecionadas. E ainda: o poeta desde 

tempos imemoriais intui que a apresentação desnuda das imagens conspi-

rava contra o seu valor estético. Por isso, encontrar um recurso para pre-

enchê-las de beleza torna-se parte da intuição e sensibilidade do poeta, 

tomando como instrumento o cruzamento e o ajustamento de imagens. 

Deste cruzamento e ajuntamento nasceu o que é denominado metáforas, 

a linguagem poética por excelência. 

Para Bonet (1970, p. 30) a metáfora tem sua antessala na analogia. 

Ele prossegue afirmando que: 

A analogia é uma metáfora, uma metáfora com os alinhavos à vista e, por 

conseguinte, um estado menos sutil, ainda imaturo, da expressão. Talvez por 

isso ela é frequente tanto na literatura primitiva como na popular (...) natural-

mente a analogia não é privilégio da massa popular. Surge frequentemente na 
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página erudita, porque nem sempre é fácil sua conversão em metáfora. A me-

táfora, em si, não só torna limpo e aristocratiza o estilo como, pelo escamoteio 

de termos que envolve, transmite-lhe brevidade e, por tanto, força expressiva. 

Percebe-se, desse modo que, quando se elabora uma metáfora, ao 

buscar-se analogias, subordina-se o pequeno ao grande, o humano ao fí-

sico. Há conversão de imagens simples em metáforas. A conversão de 

imagens simples em metáforas é, sobretudo, recomendável na poesia e na 

prosa descritiva. Fischer (1976) e Bonet (1970) concordam que a metáfo-

ra é um adorno, e o abuso de adorno afasta-se da sobriedade clássica, que 

sempre será um ideal de estilo e a apreensão da realidade exterior com 

fins literários fica facilitada com a utilização de cadernos de notas, ou se-

ja, é um método que objetiva evitar o esquecimento e, que consequente-

mente, terá informações que serão usadas posteriormente. 

O desenvolvimento do mundo da poesia, ou melhor, do artesão 

das palavras, exige sistemas de novos meios de expressão e comunica-

ção. Para Fischer (1976) a linguagem coloca tudo em termos da razão. 

Entretanto o poeta com suas analogias coloca tudo em termos de signifi-

cação. Isso significa que a palavra rouba o objeto, cuja representação, em 

sua natureza sensorial e individual, estabelece uma forma de conversões 

metafóricas que traz em si significados. O poeta traz em si o objetivo de 

doar a linguagem metafórica uma significação. A poesia requer visões, 

intuição e um bom observador participante do mundo exterior. A lingua-

gem metafórica nessa conjuntura é um meio de expressão, como imagem 

da realidade e repleta de significados para cada sujeito social que tenha 

contanto com ela. 

Portanto a criação poética musical tem correspondência a uma 

certa necessidade de representação do mundo e simbologia, o que está 

condicionada a subjetividade e a toda uma forma de perceber a vida. O 

teórico Cândido (2000) ressalta que isto só é possível graças a formação 

de universos simbólicos poéticos, representações metafóricas que dão 

forma a sentimentalidade do autor. 

Assim podemos afirmar que a criação poética musical é coexten-

siva à própria vida social, trazendo impulsos e necessidades de expres-

são, de comunicação e integração. Adquirem um sentido expressivo atu-

ante, necessário, integrando-se no complexo de relações e instituições a 

que chamamos de sociedade. A produção do poeta, desse modo, se pro-

cessa por meio de representações estilizadas e formadas por elementos 

socioculturais. 
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5. Socialização, linguagem, interpretações e subjetividade: aquisição 

de especificidades de um poeta 

Como sabemos a sociedade é uma realidade ao mesmo tempo ob-

jetiva e subjetiva. Então, podemos entender a sociedade como um pro-

cesso dialético em curso. É uma dinâmica, na qual jazem tradições, e de-

correm em muitas transformações econômica políticas e socioculturais. 

A manutenção das tradições assim como as mudanças contínuas da soci-

edade e seus valores, regras e representações dependem dos indivíduos e 

das relações que eles mantêm com seus semelhantes. O indivíduo, mem-

bro da sociedade, exterioriza seu próprio ser no mundo social e interiori-

za este último como realidade objetiva. Assim, a relação entre o sujeito 

social e a sociedade se dá em três momentos: exteriorização, objetivação 

e interiorização. 

Mas, é importante salientar que o indivíduo, na verdade, não nas-

ce como membro de uma sociedade, mas sim com uma pré-disposição 

para a sociabilidade e, consequentemente, torna-se membro da sociedade. 

Nesse contexto, a interiorização é o primeiro momento do indivíduo com 

a sociedade. Esta constitui a base primária para a compreensão de nossos 

semelhantes e, em segundo lugar, da apreensão do mundo como realida-

de social dotada de sentido. Somente depois de ter realizado um certo 

grau de interiorização é que o indivíduo pode ser considerado como 

membro da sociedade. Esta primeira etapa faz parte do que Beger e 

Luckmann (1985) denominam socialização primária. 

Temos depois a socialização secundária, que é qualquer processo 

subsequente que introduz o indivíduo já socializado em novos setores do 

mundo objetivo da sociedade. As representações são dotadas de sentido e 

o indivíduo irá formar seu acervo de conhecimento, seus valores e seu 

senso crítico. É nesse interim que é formada a diversidade humana, na 

qual os talentos que cada um tem começam a se desenvolver. 

Partindo da utilização da linguagem verbal formam-se as signifi-

cações, universos simbólicos que irão mediar a relação do sujeito com o 

mundo. São escolhidos aspectos desse mundo de acordo com sua própria 

localização na estrutura social e também em virtude de suas idiossincra-

sias individuais, cujo fundamento se encontra na bibliografia de cada um. 

Há, desse modo, uma seletividade do mundo social, de acordo com a ne-

cessidade e subjetividade de cada indivíduo. Isso irá auxiliar na formação 

da identidade deste membro da sociedade: 
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A sociedade, a identidade e a realidade cristalizam-se subjetivamente no 

mesmo processo de interiorização. Esta cristalização ocorre juntamente com a 

interiorização da linguagem. De fato, por motivos evidentes à vista das prece-

dentes observações sobre a linguagem, esta constitui o mais importante conte-

údo e o mais importante instrumento de socialização. (BEGER & LUCK-

MANN, 1985, p. 179) 

Com a linguagem e por meio dela, vários esquemas motivacionais 

e interpretativos são interiorizados com um valor institucional definido. 

Dessa forma, na socialização secundária a linguagem tem como caracte-

rística a especificidade, ou seja, esta etapa contínua de todos nós é mar-

cada pela aquisição de conhecimento de funções específicas. Isso signifi-

ca que a socialização secundária exige a aquisição de vocabulários espe-

cíficos de funções, que se relaciona às interpretações e condutas de roti-

nas. Logo, é perceptível que há uma grande variedade sócia cultural his-

tórica nas representações implicadas na socialização secundária, além de 

existir uma participação ativa do sujeito social. 

A relatividade deve estar presenta, afinal estamos tratando de con-

textos socioculturais diversos, que trazem dentro de seu âmago um com-

plexo sistema de representações, identidades e particularidades. Por meio 

da reflexão sobre esta diversidade, podemos compreender alguns aspec-

tos da criação literária sem nos perder na elaboração do conjunto de uni-

versos simbólicos utilizados pelos artistas na sua individualidade. Atra-

vés deste instrumento expressivo – linguagem verbal – há a transmissão 

de uma certa visão de mundo que exprime representações individuais e 

sociais que transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no patrimô-

nio cultural coletivo, e numa comunhão de sentidos que será traduzida no 

cotidiano de cada indivíduo. 

Portanto a criação poética literária e musical tem correspondência 

com o processo de socialização e com uma certa necessidade de repre-

sentação do mundo e com um sistema de símbolos, correspondência este 

que está condicionada à subjetividade e toda uma forma de perceber a vi-

da. Antônio Cândido (2000) ressalta que isto só é possível graças à for-

mação de uma simbologia poética, representações gráficas que dão forma 

à sentimentalidade do autor. Com isso, podemos verificar que a criação 

da linguagem poética é coextensiva à própria vida social, trazendo im-

pulsos e necessidades de expressão, de comunicação e integração da vida 

cotidiana. 
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6. Conclusão 

Pode se dizer que por meio da linguagem verbal, forma-se as sig-

nificações, símbolos que irão mediar a relação do sujeito com o mundo. 

São escolhidos aspectos desse mundo de acordo com sua própria locali-

zação na estrutura social e também em virtude de suas vivências indivi-

duais, cujo fundamento se encontra na bibliografia de cada um. Há, desse 

modo, uma seletividade do mundo social, de acordo com a necessidade e 

subjetividade de cada indivíduo. 

Assim, com a linguagem vários esquemas motivacionais e inter-

pretativos são interiorizados com um valor definido. Forma-se etapas 

contínuas que promovem o enriquecimento de cada indivíduo por meio 

da linguagem e seus universos simbólicos que são constituídos em dife-

rentes ciclos sociais e suas interações. Logo, é perceptível que há uma 

grande variedade sócia cultural histórica nas representações implicadas 

na construção poética musical brasileira, na qual se percebe a subjetivi-

dade, a objetividade intermediada pelos universos simbólicos, contribu-

indo assim para comunicação e expressão em que se utiliza a música co-

mo veiculo de integração com a realidade social. 

Conclui-se dessa forma que ao integrar a vida cotidiana por meio 

da comunicação poética musical, passa existir um caráter coletivo. Esse 

caráter coletivo da criação poética musical provém do fato de que as es-

truturas que formam a música poetada estão relacionadas aos valores, pa-

radigmas, regras, símbolos e representações sócio culturais de um grupo. 

Por outro lado, o poeta compositor tem a sua autonomia, um plano de 

conteúdos, de criação de universos simbólicos regidos por todas estas es-

truturas apreendido por ele, o poeta, de maneira que ao articula-los tem-

se as formações discursivas da e na música popular brasileira. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo analisar o conto “Inventário de imóveis e 

jacentes”, que compõe a coletânea Nós matamos o Cão-Tinhoso (1964, 1 ed.), do escri-

tor moçambicano Luís Bernardo Honwana. Nascido em Maputo, no ano de 1942, par-

ticipou ativamente da luta pela libertação de seu país, como militante da Frente de Li-

bertação de Moçambique (FRELIMO). Devido às suas atividades políticas, foi preso 

em 1964 e ficou encarcerado por três anos. Escreve sua única obra nesse contexto his-

tórico-social. No conto em questão, é retratada, de modo realista e objetivo, a vida de 

uma família. A narrativa estrutura-se pelo processo de enumeração de objetos que a 

cercam, construindo um arrolamento, um inventário. Com o foco no espaço interno – 

a casa –, espaço de intimidade, que possibilita também pensar o país, a partir do olhar 

de dentro, e a configuração das identidades. Como fundamentação teórica, utilizam-se 

os textos de Bachelard (1981); Hamilton (1984); Hall (2001). 

Palavras-chave: Espaço. Identidade. Moçambique. Honwana. 

 

“... a casa é nosso canto do mundo” 

(Bachelard, 1982, p. 22) 

 

1. Honwana e seu tempo 

Luís Bernardo Honwana nasceu em 1942, na cidade de Lourenço 

Marques (atualmente Maputo), Moçambique. Cresceu em Moamba, uma 

pequena cidade do interior, onde seu pai bilíngue – ronga e português – 

trabalhava como intérprete. Retornou à capital, aos 17 anos, para comple-

tar os estudos. Formou-se em jornalismo. Participou de atividades jorna-

lísticas, culturais e políticas, o que lhe proporcionou o contato com o 

meio intelectual da época dominado por europeus. Segundo Russel Ha-

milton (1984, p. 45), “Malangatana, Craveirinha e Honwana eram, pro-

vavelmente os ‘africanos’ mais destacados no amorfo ambiente cultural e 

intelectual daquela cidade europeizada”. 

Em 1964, tornou-se militante da Frente de Libertação de Moçam-

bique (FRELIMO), criada há dois anos, sob liderança de Eduardo Mon-

dlane, que tenta evitar o confronto armado com o Colonizador. Mas dian-
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te da recusa de Portugal em conceder a independência, inicia-se a guerra 

pela libertação de Moçambique que durou cerca de dez anos (1964-

1974). 

Em razão de suas atividades políticas, Honwana foi preso por três 

anos, de 1964 a 1967, junto com o poeta José Craveirinha (1922-2003). 

No mesmo ano em que foi preso, publicou sua única obra Nós Matamos 

o Cão-Tinhoso (1964), em que fez um retrato diversificado e abrangente 

da sociedade colonial dividida predominantemente em dois polos: colo-

nizador/branco e colonizados/negros, mas integrada por árabes e indianos 

que também compõem o corpo social moçambicano. E, por fim, desven-

dou a dinâmica dessas relações quase sempre conflituosas. 

A metrópole portuguesa, não tendo mais essa fonte de renda [tráfico ne-

greiro], decidiu, então, se voltar para a efetiva colonização das suas possessões 

africanas, entre as quais Moçambique. Entretanto, para que a colonização pu-

desse obter êxito, duas ideologias precisavam ser assimiladas pelos moçambi-

canos. Uma delas era a de que os portugueses eram superiores a eles tanto cul-

tural, como racialmente e, por isso, mereciam ser respeitados e admirados. A 

outra consistia em fazer crer que os árabes não eram boas pessoas, merecendo, 

assim, o desprezo. Os portugueses sempre discriminaram os árabes (que do-

minaram o comércio moçambicano antes deles), a quem chamavam de “mou-

ros negros”. O domínio português passou aos colonizados um preconceito, si-

lenciando as marcas orientais presentes na cultura daquele país. (SECCO, 

2002, p. 22) 

Vale mencionar que a coletânea de contos Nós Matamos o Cão-

Tinhoso foi traduzida para a língua inglesa, e publicada com o título We 

Killed Mangy Dog & Other Mozambique Stories, em 1969, “veio a ser a 

primeira obra de ficção da África lusófona a ser incluída na coleção 

‘African Writers Series’ e largamente divulgada no exterior”. (HAMIL-

TON, 1984, p. 46) 

Através das narrativas curtas, vão sendo denunciadas questões so-

ciais, como: a desigualdade, o preconceito e a violência a que os africa-

nos eram submetidos. Em meio às denúncias, percebe-se um processo de 

conscientização por algumas vozes que se levantam. Segundo Pires La-

ranjeira, a obra “estabeleceu um novo paradigma para a narrativa mo-

çambicana” (LARANJEIRA, 1995, p. 290), leva a reflexão sobre uma 

época decisiva da história de Moçambique. 

Na época em que Nós Matamos o Cão-Tinhoso foi lançado e divulgado, 

era uma obra “subversiva” que conseguira superar a barreira cultural e social. 

Com a independência, Nós Matamos o Cão-Tinhoso ganhou o status de uma 

obra nacional, e, por conseguinte uma obra padrão da literatura moçambicana. 

(HAMILTON, 1984, p. 50) 
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Afastando-se das atividades literárias, após a independência, 

Honwana tornou-se alto funcionário do governo e presidente da Organi-

zação Nacional de Jornalistas de Moçambique. Desempenhou também as 

funções de diretor do gabinete do Presidente Samora Machel e foi Secre-

tário de Estado da Cultura. 

 

2. Breve história de Moçambique 

Faz-se necessária, inicialmente, uma breve contextualização histó-

rica, tendo em vista que história e ficção dialogam no conto em estudo. A 

região do atual Moçambique é habitada desde pelo menos os séculos III 

ou IV d.C., quando os povos bantos chegaram e se fixaram, e o contato 

com outras civilizações remonta à presença árabe, por volta dos séculos 

VII e VIII da Era Cristã. Vasco da Gama, navegador português, chega a 

essa porção da costa oriental africana em 1498. O Império Português to-

ma posse da terra no século XVI, e seu domínio se estende por quase 500 

anos. Mas é, no século XX, sob governo fascista de Salazar que Portugal 

endurece suas relações com as colônias africanas abolindo a liberdade de 

expressão e impondo forte censura. 

Em 1951, Moçambique torna-se uma Província Portuguesa do Ul-

tramar. O movimento nacionalista surge na década de 1950 e a Frente de 

Libertação de Moçambique (FRELIMO) é fundada em 1962, sob lide-

rança de Eduardo Mondlane, e contou com apoio da extinta União Sovié-

tica, de Cuba e da China. A recusa de Portugal em conceder a indepen-

dência às colônias africanas estimula os movimentos guerrilheiros de li-

bertação. A FRELIMO inicia guerra contra os portugueses em 25 de se-

tembro de 1964. Assassinado em 1969, Mondlane é sucedido por Samora 

Machel. Moçambique conquista a independência em 25 de junho de 

1975, sob governo marxista da FRELIMO, chefiado por Machel. Meio 

milhão de moçambicanos brancos deixam o país, que se ressente da falta 

de mão de obra qualificada. José Luís Cabaço justifica a opção da FRE-

LIMO pela via socialista: 

Foram, contudo, as desigualdades sociais, a violência, os abusos, a iniqui-

dade na distribuição de renda e benefícios e a exploração do sistema colonial 

que, criando um sentimento de revolta e uma sede de justiça, constituíram os 

fatores decisivos na opção dos guerrilheiros. A prática da luta armada impli-

cava um profundo envolvimento com os camponeses, uma íntima relação do 

pensamento nacionalista com a vida do povo, a consciência da sua miséria, 

mas também da sua criatividade e das suas capacidades de sobrevivência pe-

rante situações tão difíceis. (CABAÇO, 2009, p. 314). 
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Entra em cena, na década de 1970, a guerrilha da Resistência Na-

cional Moçambicana (RENAMO), grupo anticomunista apoiado pelo go-

verno da África do Sul. Nos anos 1980, a seca e a guerra civil provocam 

fome em larga escala. Machel morre em 1986, em um acidente aéreo, e é 

sucedido por Joaquim Alberto Chissano, que reintroduz a propriedade 

privada da terra. 

Na década de 1990, a FRELIMO abandona a referência ao socia-

lismo, institui a economia de mercado, legaliza os partidos e abre negoci-

ações com a RENAMO. As duas partes assinam acordo de paz em 1992, 

em Roma. Ao fim da guerra, a miséria é generalizada pelo país, muitas 

minas terrestres espalhadas pelo território, em áreas de plantio, fontes de 

água, praias e rodovias que obstruem a reconstrução econômica. 

 

3. Espaço e identidade em “Inventário de Imóveis e Jacentes” 

Partindo da leitura do título do conto, que já inquieta o leitor, por 

ser um termo mais comum à esfera jurídica. O conceito mais usual para o 

vocábulo “inventário” vem do direito das sucessões que é a “descrição 

detalhada do patrimônio de uma pessoa falecida, para que se possa pro-

ceder à partilha dos bens” (HOUAISS, 2001, p. 1643). Sendo assim, é o 

primeiro que vem à mente, e a partir daí se começa a tecer o texto. Mas, 

nas primeiras linhas, percebe-se que não está relacionado com esse senti-

do. E a busca agora é por outros. 

Segundo o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, concebe-se 

“inventário”, dentre outras acepções, como sendo “levantamento minuci-

oso dos elementos de um todo, rol, lista, relação”; “qualquer descrição 

detalhada, minuciosa de algo” (HOUAISS, 2001, p. 1643). Esses signifi-

cados atribuídos à palavra contribuem para a construção do sentido do 

conto, tendo em vista que o narrador-personagem, de seu quarto, irá des-

crever o ambiente em que ele e sua família vivem. Assim como a narrati-

va se passa no espaço interno da casa, também percorre o interior da per-

sonagem. “Ele nos conta uma história por ele vivida (...). É através de 

seus olhos e de seus sentimentos que são apresentados os elementos 

constitutivos da narrativa: os fatos, as outras personagens, os temas e os 

motivos, as categorias do tempo e do espaço”. (D’ONOFRIO, 2002, p. 

62) 
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Inicia-se o conto com o narrador apresentando o espaço fechado, 

certa forma de aprisionamento, e o tempo – à noite, como o período obs-

curo, opressor em que vivem: 

As portas e as janelas fechadas. O Papá não gosta de dormir com as portas 

e janelas abertas não sei por quê. Pode-se pensar que é por causa da doença, 

mas eu acho que ele sempre foi assim. Ele agora dorme no nosso quarto por-

que os médicos, quando lhe deram alta, recomendaram-lhe que dormisse nu-

ma cama dura, o que se improvisou no nosso quarto, já que não convinha me-

xer na cama do casal, no quarto dele. (HONWANA, 1980, p. 36) 

É inevitável não estabelecer um diálogo entre a literatura e a his-

tória, especialmente, devido às circunstâncias em que os contos foram 

escritos. Além do próprio momento histórico que propiciou um estreita-

mento das relações entre as artes e a política, tendo em vista que foram 

utilizadas como meio de denúncia social. Sendo assim, o escritor traz es-

se contexto para as discussões, visando sobretudo à conscientização. 

Corroborando a discussão, Stuart Hall afirma: 

Uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que 

influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 

mesmos. As culturas nacionais, ao produzir sentidos, sobre a nação, sentidos 

com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. (HALL, 2006, 

p. 50) 

Observa-se, na abertura do conto, o foco para o interior da casa, 

espaço a que se propõe a ler. Mas não se pode deixar de destacar “as por-

tas” e “as janelas” fechadas, objetos que traçam as fronteiras entre os 

mundos externo e interno. E as portas por estarem fechadas pode ser um 

convite a atravessá-las, após séculos de cerceamento da liberdade. Como 

observam Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 734-735), 

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mun-

dos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobre-

za extrema. A porta se abre sobre um mistério. Mas ela tem o valor dinâmico, 

psicológico; pois não somente indica uma passagem, mas convida a atravessá-

la. É o convite à viagem rumo a um além... 

Por sua vez, Bachelar assinala que “a porta é todo um cosmos do 

Entreaberto. Isto é (...) a origem de um devaneio onde se acumulam os 

desejos e tentações, a tentação de abrir o ser em seu âmago” (BACHE-

LAR, 1981, p. 164). É um pouco isto que o narrador faz: desabafa, ultra-

passa a porta de seu mundo interior e reflete sobre o que vê. 

O mundo narrado fecha-se para o exterior, e abre-se para o interi-

or, pode-se ler como o processo de conscientização, que emerge de den-
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tro para fora, é a busca pelo despertar das consciências em plena Guerra 

de Libertação. E é justamente através do olhar de uma criança que vamos 

lendo o mundo, não de maneira inocente, como geralmente é vista, mas 

sim crítica dentro do universo que a oprime. 

É inegável a valorização da palavra oral para a cultura africana. 

No conto, apesar de escrito, coloca o leitor diante de um contador de his-

tória. É dada ao menino a voz que mesmo sem compreender a complexi-

dade do mundo dos adultos, com seu olhar atento, capta a opressão, o si-

lenciamento, a precariedade de recursos, como se observa: 

O ar está pesado neste quarto, porque além de estar tudo fechado, dormem 

aqui, incluindo-me, 5 pessoas. Às vezes somos 6 e isso dá-se mais frequente-

mente, porque a cama agora ocupada pelo Papá é normalmente ocupada pela 

Tina e pela Gita, que agora dormem com a Mamã no outro quarto. 

(HONWANA, 1980, p. 36) 

Além da sensação de prisão, sufocamento; percebe-se a difícil vi-

da que levam, constata-se o baixo nível econômico da família, devido ao 

desconforto da casa que pode ser uma metáfora do país ainda colônia de 

Portugal. Observa-se também a coisificação dos seres humanos, são con-

tados, como os objetos, as divisões da casa. Não se pode esquecer de que 

os negros foram considerados “coisas” passíveis de serem comercializa-

das por longos séculos. 

Descreve a casa enquanto todos dormem: além dos dois quartos, a 

casa tem mais duas divisões: a sala de visitas e a sala de jantar. 

Além do quarto em que estamos e do outro em que está a Mamã, a nossa 

casa tem mais duas divisões: a sala de visitas e a sala de jantar. Esta última 

tem as paredes enegrecidas pelo fumo, porque dantes a Mamã tinha ali um fo-

gão no canto. É ocupada por 1 mesa já despolida e sem estilo, rodeada por 7 

cadeiras, uma de cada espécie, um armário em que alguém escreveu “Elvis”, e 

vários sacos de canto, atrás da porta. (HONWANA, 1980, p. 37) 

É interessante ressaltar a configuração do mundo pós Segunda 

Guerra Mundial dividido em dois blocos: Capitalistas e Socialistas que 

vão interferir na ordem mundial. Inicialmente, a luta dos países africanos 

foi contra o colonizador, mais tarde as forças de Estados Unidos (EUA) e 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) começaram a inter-

vir visando estender suas áreas de influência, apoiando os processos de 

emancipação, e fornecendo armas e recursos financeiros aos grupos in-

surgentes. Percebe-se a presença norte-americana no mundo que, de certa 

forma, visa influenciar as gerações, como se vê na inscrição no armário 

“Elvis”. 
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No começo do século XX, o poder industrial estendeu-se por todo o globo 

terrestre. A colonização da África e a dominação da Ásia chegam a seu apo-

geu. Eis que começa nas feiras de amostras e máquinas de níqueis a segunda 

industrialização: a que se processa nas imagens e nos sonhos. A segunda colo-

nização, não mais horizontal, mas desta vez vertical, penetra na grande reserva 

que é a alma humana. (...) 

A segunda industrialização, que passa a ser a industrialização do espírito, 

e a segunda colonização que passa a dizer respeito à alma progridem no decor-

rer do século XX. Através delas, opera-se esse progresso ininterrupto da técni-

ca, não mais unicamente voltado à organização exterior, mas penetrando no 

domínio interior do homem e aí derramando as mercadorias culturais. (MO-

RIN, 1987, p. 13) 

Observa-se que o fogão ficava ao canto da sala de jantar. Para Ba-

chelar (1981, p. 108), “todo canto de uma casa, todo ângulo de um apo-

sento, todo espaço reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabu-

lar conosco mesmos é, para a imaginação, uma solidão (...)”. A mulher 

ocupava essa parte da casa que pode ser vista como um refúgio, mas 

também que assegura ao ser um valor estático. De certa forma, “imóvel” 

também estava a sociedade moçambicana há séculos subjugada. Vale 

mencionar que o fogão saíra da sala, e tinha ido para o quintal. 

Acho que a Mamã tirou o fogão da sala de jantar por causa do fumo, em-

bora as paredes já estejam todas negras. Talvez fosse porque as paredes do 

corredor e dos quartos começassem a enegrecer também. Agora a Mamã cozi-

nha numa palhota que se construiu a um canto no quintal. Apesar de ter mu-

dado para lá há pouco tempo, a palhota está quase negra, tanto por dentro co-

mo por fora. (HONWANA, 1980, p. 37) 

Pelo que se vê, as paredes da casa estavam enegrecidas, sendo as-

sim foi preciso deslocar-se, ultrapassou o espaço interno, foi para uma 

palhota no canto do quintal, num local sem portas, de livre trânsito. Co-

mo se o aprisionamento chegasse ao limite, que alguma atitude precisava 

ser tomada apesar de pequena. Mover-se era necessário. 

A colonização portuguesa não se sustentava mais nem pelo dis-

curso, nem pela força, a partir da segunda metade do século XX. Os mo-

vimentos nacionalistas ganhavam mais adeptos, as ideias em prol das in-

dependências propagavam-se nas sociedades africanas, além das de valo-

rização do negro e de sua cultura, como forma de afirmar sua identidade, 

silenciada pelos colonizadores. Mas os portugueses não aceitavam perder 

tais possessões. A questão estava para além da política, envolvia a ima-

gem construída de Portugal como “grande império” que estava prestes a 

ruir. Era mais uma questão de identidade a ser repensada, como afirma 

Tomaz Tadeu da Silva (2013, p. 96-97): 
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A identidade é uma construção, um efeito, um processo de produção, uma 

relação, um ato performativo. A identidade é instável, contraditória, fragmen-

tada, inconsistente, inacabada. A identidade está ligada a estruturas discursi-

vas e narrativas. A identidade está ligada a sistemas de representação. A iden-

tidade tem estreitas conexões com relações de poder. 

Retomando a descrição: 

Entre a porta que dá para a casa de banho e a que dá para este quarto, en-

costada à parede do Corredor, há uma estante com 5 prateleiras todas cheias 

de livros. Tem a cobri-la uma cortina feia de um pano idêntico ao do das cor-

tinas da sala de visitas. As cortinas do quarto da Mamã são também do mesmo 

pano. Só neste quarto é que as cortinas são diferentes. São dum pano grosso e 

amarelado. A Tina diz que o pano é feio, mas quando o Papá esteve preso ti-

rou 2 cortinas e com elas fez uma saia que não era parecida com nenhuma saia 

que eu me lembrava ter visto. Eu acho que era feia. (HONWANA, 1981, p. 

38) 

É evidente a censura, a repressão, os livros estão cobertos. A pri-

são do pai também aponta para um membro do movimento de libertação, 

intelectual e revolucionário. Destaca-se o papel da cultura na formação 

da consciência política. Vale lembrar que os intelectuais tiveram um pa-

pel importante na luta pela independência em Moçambique, muitos da 

classe média estudaram na Europa, e lá em contato com outros africanos 

organizaram-se para lutar pela independência. 

Debaixo desta cama está guardado o meu material de desenho e pintura, 

contido em dois caixotes de madeira. Há ainda mais três caixotes com livros. 

Debaixo da cama em que está o Papá há mais caixotes com livros. As revistas 

estão distribuídas pelas 4 mesinhas de cabeceira dos dois quartos. As mais 

apresentáveis estão na sala de visitas, sobre a mesa de centro, sobre o apara-

dor, sobre a máquina de costura e na mesinha do rádio. Se agora quisesse ler 

uma revista, ia direitinho à mesa do centro, porque lá que estão as “Lifes”, as 

“Times” e as “Cruzeiros” mais recentes. (...) Na mesa do centro também está o 

“Readers”, mas talvez nem lhe tocasse porque parece que não é grande coisa. 

O Papá diz que é uma porcaria. Bem, mas para ele todas as revistas que a 

Mamã costuma pôr na sala de visitas são uma porcaria. É por isso que não te-

nho tanta vontade assim de sair da cama, embora não tenha sono nenhum. 

(HONWANA, 1980, p. 39). 

 

4. Conclusões 

As vidas presentes marcadas pela escassez de bens materiais, de 

alimentos, de roupas; mas cercados de cultura. Como se vê, há livros nas 

estantes, embora encobertos por cortinas, dentro dos caixotes, “guarda-

dos” debaixo da cama; devido à forte censura da época. Por outro lado, 

as revistas estrangeiras, como: “Life”, “Times” e “Cruzeiros”, ficavam na 
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sala de visitas, na mesinha de centro, área de livre circulação. É interes-

sante observar os objetos nos espaços destinados a eles: os livros, nos 

quartos, espaço privado/íntimo; e as revistas, na sala de visitas, espaço 

mais público. 

Diante disso, observa-se a influência do pai nas escolhas do filho, 

tanto é que prefere ficar na cama, mesmo sem sono, a ir buscar uma re-

vista para ler. Destaca-se a cultura do pai que, embora tenha o hábito de 

ler, classifica como “porcaria” as revistas estrangeiras, meios de cultura 

de massa, típica do mundo industrializado, que visa ditar regras de com-

portamento, para que se possa vender cada vez mais ideias e produtos. 

Por outro lado, a distribuição das revistas pela casa é uma forma de pro-

tegerem-se da repressão, deixando visível o que fosse conveniente. 

Apesar de o narrador estar acordado, enquanto os outros dormem, 

descrevendo o mundo que o cerca, apontando para o despertar da consci-

ência de que é preciso refletir sobre o estado das coisas para modificá-lo. 

Mas eis que ele mesmo encontra-se imóvel. Observa-se a sutil ironia no 

discurso para levar o sujeito a pensar o que ele tem feito. Portanto, o as-

pecto de inventário constitui-se pela enumeração de objetos e de pessoas 

a tal ponto oprimidas que se encontram entre as coisas. Mas precisa con-

tinuar assim? 
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RESUMO 

O presente artigo tem como objetivo a análise do processo de adaptação de 

obra literária portuguesa Fanny Owen (1979), de Agustina Bessa-Luís, que resultou 

na obra fílmica Francisca (1981), sob a direção do cineasta português Manoel de Oli-

veira. Desta forma, ao analisar o processo de diálogo entre a linguagem escrita e a lin-

guagem imagética, devemos promover um olhar criterioso sobre a palavra, que transi-

ta entre o texto e o filme. Para refletir sobre o tema, inicialmente pretendemos discor-

rer sobre a relação entre a autora e o cineasta que, juntos, estabeleceram uma parce-

ria de sucesso que resultou em diversos trabalhos. E foi justamente com Fanny Owen 

que esse relacionamento profissional altamente produtivo se iniciou. Não podemos 

deixar de considerar o processo de adaptação e suas peculiaridades e sua construção, 

já que uma recriação não resulta necessariamente em uma cópia fiel da matriz, pois se 

cria uma nova obra, nesse caso, cinematográfica. Debruçando-nos sobre o filme Fran-

cisca, observamos que os recursos utilizados por Manoel de Oliveira não alteram a es-

sência da obra; entretanto, imprimem-lhe uma nova roupagem, que passa a ter a 

marca registrada do cineasta. 

Palavras-chave: Fanny Owen. Francisca. Agustina Bessa-Luís. Manoel de Oliveira. 

 

1. Introdução 

O romance de Agustina Bessa-Luís, Fanny Owen, publicado em 

1979, nos remete, assim como toda a obra da autora, a uma reflexão 

acerca da condição humana. Ela se apropriou de fatos reais para criar sua 

narrativa ficcional, pois a trama central gira em torno de um suposto tri-

ângulo amoroso protagonizado por personagens inspirados em pessoas 

reais: Fanny Owen, José Augusto Pinto de Magalhães e Camilo Castelo 

Branco. 

Considerando que a obra, conforme a própria autora atesta no pre-

fácio, teve como fonte os diários íntimos de Fanny e José Augusto, e ain-

da, textos de Camilo, não podemos negar a dimensão histórica do roman-

ce; e sua relação com a realidade e com a sociedade portuguesa em seu 

tempo. A própria autora faz reflexões sobre o caráter documental, e, ao 

                                                          
50 Trabalho apresentado no VII SINEFIL. 

mailto:maricelderrico@gmail.com


XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 205 

mesmo tempo, evasivo do romance, conforme afirma Maria Theresa 

Abelha Alves: 

Explicitando no prefácio suas fontes, os textos de Camilo e os dos diários 

de Fanny e de José Augusto, em princípio documentos críveis, a autora diz: 

“talvez tudo possa parecer menos evasivo neste romance de evasões” (p.8), 

mas nada fica menos evasivo, e é dessa impossibilidade que se nutre o roman-

ce. Mesmo que as falas reproduzidas sejam autênticas, escritas por Camilo, 

Fanny ou José Augusto, como foram as de que Agustina se apossou, o resulta-

do do romance ainda será evasivo, porque o que a linguagem expôs é, de um 

lado, a absoluta negatividade, representada pela impossibilidade de se fazer a 

biografia de Fanny Owen que o título do romance prometia, de outro, é a 

constatação da impossibilidade de traduzir o indizível que permanece como 

resto nas falas que se reproduziram. (ALVES, 201, p. 139) 

Assim, a autora admite a impossibilidade do caráter biográfico, 

sendo o romance uma obra de ficção que retoma o modelo romântico, 

embasado pela presença de um Camilo Castelo Branco jovem, no início 

da carreira de escritor, na pele “dele mesmo”. Entretanto, o indizível é 

representado pelo caráter evasivo da história, pois as questões expostas 

na trama não são resolvidas. 

Em consequência, temos um romance que tem como trama central 

o amor exacerbado, irrealizável e seu final trágico, bem ao estilo Byroni-

ano. E Camilo desempenha um papel peculiar no romance, sendo figura 

de destaque na construção da narrativa. Desta forma: 

Camilo Castelo Branco, no romance de Agustina, adquire uma conotação 

múltipla que contraditoriamente o singulariza: é o narrador da história senti-

mental de Fanny Owen e de José Augusto em páginas próprias que servirão de 

base à narrativa de Agustina, tornando-se assim autor e personagem da histó-

ria, sendo apresentado como escritor e figura de romance; é também persona-

gem diretamente implicada nos acontecimentos que compõem a trama diegéti-

ca. Camilo é ainda quem empresta a Agustina Bessa-Luís elementos estilísti-

cos com que a autora vai compor a ambiência histórico-romântica que cir-

cunscreve a história passional que conta. (ALVES, 2012, p. 138) 

Agustina constrói sua narrativa a partir de elementos reais que 

trazem para o discurso literário uma base estrutural, que suportam a tra-

ma, mas que não a restringem. Nesse contexto, o imaginário torna-se ins-

trumento que desempenha o papel de preencher possíveis lacunas e con-

duzir a estratégia narrativa. 

Assim como o romance, o filme Francisca também parte de fatos 

reais para contar a história passional de Fanny e José Augusto, pois Oli-

veira também considera a importância do fato histórico como elemento 

básico da ficção. 
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Portanto, é patente que a parceria entre Agustina e Manoel se dê 

de forma tão harmoniosa, partindo do princípio de que ambos apresentam 

características semelhantes em suas criações e têm um olhar igualmente 

investigador para traduzir o mundo que os cerca. Segundo Soares: 

Não é à toa, então, que entre tantas parcerias, ele próprio, Manoel, tenha-

se juntado um bom número de vezes àquele outro que é Agustina, também ela 

excelente jogadora quando se trata de investigar e inventar o mundo. Une-os a 

mesma disposição para assumir o mundo como enigma, que jamais se apre-

senta dócil a quem o contemple levado pelo impulso de desvendamento. Tão 

obscuro é ele que exige dos jogadores um acercar-se munidos de instrumentos 

variados: a imagem é a arma do primeiro, a palavra a da segunda. (SOARES, 

2010, p. 218) 

Sob essa perspectiva, é evidente a presença da imagem como ele-

mento propulsor de Oliveira, que declara que ela tudo impregna: “porque 

tudo é reduzido a imagem. A palavra é imagem, o som é imagem, o tato 

é imagem"; enquanto que para Agustina a palavra é a chave para a ex-

pressão, podendo ser “uma fábrica de imagens” (SOARES, 2010, p. 222-

223) na mente do leitor. 

A partir desse ponto, procuraremos traçar um paralelo entre as 

obras de Agustina e Manoel, focando em suas características individuais 

e também em seus entrelaçamentos, com o objetivo de examinar o diálo-

go entre as duas obras em questão, e, ainda, garantir um mergulho nas es-

truturas das duas narrativas ficcionais. 

 

2. A relação Agustina & Oliveira 

A relação de Agustina e Manoel de Oliveira é extremamente pro-

dutiva. O desenvolvimento desta parceria possibilitou que alguns roman-

ces de Agustina servissem de subsídio para o trabalho do cineasta. Fanny 

Owen, romance de Agustina, foi adaptado para o cinema sob o nome de 

Francisca e marca o início do sucesso dessa parceria, que desencadeou 

uma relação de colaboração mútua entre os dois. Conforme a própria au-

tora declara no prefácio do livro, a obra lhe foi solicitada por encomenda: 

Cada livro é uma peregrinação; não precisa de passaporte e aviso que o 

distinga e lhe assegure hospitalidade. Mas este tem umas contas a prestar, 

porque exatamente é um romance conduzido até mim através duma ideia que 

não me ocorreu a mim. Foi o caso de me terem pedido os diálogos para um 

filme cujo assunto seria Fanny Owen. Para escrever os diálogos tive que co-

nhecer as circunstâncias que os inspirassem; e a história que os comporta. As-

sim nasceu o livro e o escrevi. (BESSA-LUÍS, 1979) 
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Ainda em referência à construção do romance, cabe ressaltar a uti-

lização do escritor Camilo Castelo Branco como personagem, figura de 

interesse de Agustina e de Manoel de Oliveira: 

Pareceu-me necessário e útil trazer Camilo Castelo Branco à luz da nossa 

experiência humana sem o traduzir na opinião de escritor que é a minha. Por 

isso usei a colagem, e quase todas as suas falas são as autênticas, que ele es-

creveu, em novelas, nos dispersos e nas folhas em que anotava os seus pensa-

mentos. Também muitas palavras de Fanny e de José Augusto se podem en-

tender como ouvidas diretamente da boca dos próprios em suas vidas. Em par-

te, porque as deixaram assim escritas nos diários íntimos, e também porque 

Camilo as fixou nos livros em que eles pousaram como personagens, ainda 

carregados da memória apaixonada que imortaliza tudo aquilo em que ela to-

ca. (BESSA-LUÍS, 1979) 

Com suas declarações no prefácio, Agustina revela o processo de 

criação da obra, no qual a realidade transmuta-se no ficcional. Além de 

se apropriar de fatos históricos e de personagens reais, ela insere particu-

laridades sobre a sociedade portuguesa na época em que se desenrola a 

trama. É o caso da citação da guerra entre miguelistas e liberais, a saga 

de Macdonell e o batalhão de Baião, e até mesmo uma referência a um 

famoso ladrão da época, o Zé do Telhado, em uma passagem do livro que 

fala do pavor que Camilo sentia ao suspeitar ouvir passos no forro da ca-

sa. Segundo Maria Theresa Abelha Alves: 

Assim os fatos históricos e as reações a tais fatos que ajudaram a construir 

a mentalidade da época são mediados por seus respectivos narradores que, ou 

os experimentaram e os interpretaram, ou repassam o que sobre os aconteci-

mentos ouviram de outros, oferecendo às vezes versões que contradizem, de 

modo que se suspeite da ideia de história como evento real. (ALVES, 2012, p. 

141) 

Sendo assim, o romance parte de personagens e situações reais pa-

ra dar lugar à narrativa ficcional. Nesta concepção, “os fatos reais não 

servem apenas como tecido sobre o qual bordar a trama dos eventos, 

mas, sobretudo, como ponto de partida para uma reflexão acerca do pro-

cesso histórico enquanto memória (individual e coletiva)” (BELLO, 

2002, p. 269). Mesmo com a utilização desses recursos históricos, a his-

tória não deixa de ser uma ficção. É necessário compreender a diferença 

entre verdade “real” e verdade “ficcional”. Fica clara a intenção de Agus-

tina em usufruir da investigação histórica como inspiração para a confec-

ção da trama ficcional, aproximando-a da verdade, mas não representan-

do a verdade “real”. Sob esse aspecto, as atitudes de Agustina e Oliveira 

convergem, pois ambos se apropriam dos fatos reais com total desemba-

raço, o que torna suas obras autênticas, embora caminhem juntas. A ver-

dade é que, conforme Bello, 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

208 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Agustina Bessa-Luís revela idêntico fascínio pelo histórico enquanto fon-

te permanente e dinâmica de vida, de experiência, sentimento, paixão, dor e 

desejo, elementos constituintes daquilo a que se convencionou chamar aconte-

cimentos e, portanto, mais determinantes para a escrita da ficção narrativa do 

que a imaginação pura ou a elucubração mental ou especulativa. (BELLO, 

2002, p. 273) 

Por sua vez, Manoel de Oliveira considera o próprio fato histórico 

um elemento importante. Para ele, “a realidade é a grande inspiradora da 

ficção, que corresponde à possibilidade do verdadeiro” (BAECQUE & 

PARSI, 1999, p. 49). Manoel procura delinear o roteiro permeando duas 

linhas distintas que se complementam: as possíveis verdades e a imagi-

nação. 

Cabe salientar que tanto em Fanny Owen como em Francisca, os 

autores constroem sua criação ficcional a partir da realidade, sem negar a 

relação da obra resultante com o aspecto historiográfico, que, conforme 

Bello, “se mantém dinâmica e atuante no processo de leitura constituído 

pela sua posterior recepção por parte do público (leitor ou espectador)”. 

(BELLO, 2002, p. 274) 

Portanto, assim como Agustina se apropriou de documentos verí-

dicos e falas autênticas para compor seu romance, para Oliveira o contex-

to histórico é que documenta a trajetória de cada personagem, pois a his-

tória do país cruza com as histórias individuais. Vemos que no filme ele 

utiliza legendas como recurso visual, não só colocando o espectador a par 

da cena que virá a seguir, como também explicitando o momento históri-

co que se apresenta. Como exemplo, podemos citar algumas dessas le-

gendas que são introduzidas por Oliveira logo no início do filme: 

Com a independência do Brasil, gerou-se em Portugal um clima de insta-

bilidade e desespero. 

A morte de D. João VI deixou o reino dividido entre os partidários de 

seus filhos, D. Pedro e D. Miguel, que encabeçavam os movimentos antagôni-

cos do liberalismo e do absolutismo. 

Uma fracção da juventude, que na guerra civil viu derrotados, em 1847, 

os seus ideais tradicionalistas, acaba por encarnar um tipo céptico, inclinado 

às paixões funestas. 

Esta é a história verídica da paixão funesta de José Augusto e Fanny 

(Francisca). 

Observamos a clara intenção do cineasta em entremear os fatos 

históricos com as histórias dos personagens. Sobre a relação desses dois 

autores, não podemos deixar de tocar na importância da palavra como 
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instrumento argumentativo. Para Agustina, a palavra serve, em seu mais 

puro objetivo, como uma fábrica de imagens, “mas precisa de um leitor 

que as crie e manipule em sua mente”. (SOARES, 2010, p. 223) 

Em contrapartida, a palavra explorada por Oliveira se apresenta 

como imagem ao espectador, através da utilização da legenda como re-

curso. Ambos procuram a utilização da palavra como ferramenta, porém 

não intencionam facilitar a leitura, mas torná-la participativa. Conforme 

Renata Junqueira Soares: 

Grande parte do trabalho de Manoel de Oliveira baseia-se em tensionar a 

relação entre palavra e imagem, e mesmo entre as muitas imagens que com-

põem um filme, de maneira a tirar o espectador da confortável posição de re-

ceptor de imagens, exigindo dele uma participação ativa na atribuição de um 

sentido para o que se apresenta. Nessa opção do realizador pode-se ver outro 

ponto de ligação com a escrita de Agustina, que igualmente se recusa a facili-

tar a experiência de seu leitor, [...]. (SOARES, 2010, p. 223) 

A palavra também adquire relevância através das cartas, que na 

trama oliveiriana representam o caráter documental do texto. O filme já 

começa com a leitura de uma carta de pêsames, e tem essa cena repetida. 

Como afirma Cruz: “as cartas, por um lado, são os documentos, por ou-

tro, principalmente em Manoel de Oliveira, são também a palavra filma-

da, ainda que, [...] lidas por uma personagem”. (CRUZ, 2004, p. 190) 

Portanto, Manoel dá uma grande importância à palavra, tendo um 

papel de destaque, quando ela é transcrita na tela como um integrante 

palpável do enredo. Desta forma, ele se apropria do mecanismo argumen-

tativo do cinema mudo pré-griffithiano, utilizando também a técnica da 

câmera fixa, que imprime em seus filmes uma estética peculiar, que pri-

vilegia a tensão psicológica, em detrimento do movimento. 

 

3. Fanny Owen – a obra literária 

Fanny Owen é a história de um amor proibido entre José Augusto 

Pinto de Magalhães, jovem rico, proprietário da Quinta do Loureiro, her-

deiro de vinhas do Douro e Fanny – Francisca Owen Pinto de Magalhães, 

filha do General Owen, um dos conselheiros de D. Pedro, e da brasileira 

D. Maria Rita. José Augusto é amigo de Camilo Castelo Branco, que no 

romance aparece jovem, antes de se tornar um escritor de renome. José 

Augusto conhece as irmãs Owen em um baile de máscaras e fica impres-

sionado. Começa a trocar cartas com Maria e passa a frequentar a casa 

dos Owen, junto com Camilo, em Vilar do Paraíso. Entretanto, acaba se 
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apaixonando por Fanny e decide raptá-la. Fanny havia escrito cartas in-

terceptadas por Camilo, que mais tarde contribuirão para a deterioração 

da relação de Fanny e José Augusto. Ao descobrir sobre as cartas, passa a 

desconfiar do amor de Fanny, que nessa altura vive com ele em sua casa 

do Lodeiro. Casa-se com ela para cumprir sua palavra, mas tem relação 

conturbada com a esposa, negando-lhe seu perdão e amor. Fanny adoece 

e definha a olhos vistos, enquanto José Augusto se martiriza. Estes mor-

rerão de “amor” e toda a trama gira em torno da suposta traição de 

Fanny, do comportamento de José Augusto que passa a martirizá-la e, no 

final, da suspeita sobre a virgindade de Fanny. 

No final do romance, Agustina apresenta ao leitor novos mistérios 

a serem pensados: Fanny teria tido um amor anterior a José Augusto? 

Fanny seria uma vítima na mão de José Augusto ou este estaria com ra-

zão? O que Fanny tentou esconder ao arrancar algumas páginas de seu 

diário íntimo? Tais mistérios nos remetem à qualificação já citada, de que 

Fanny Owen é o romance das evasivas. O aspecto simbólico crucial resi-

de no fato de José Augusto ter guardado o coração de Fanny. 

A ação é dividida em três partes: 

1. Os Morgados: conta a vinda do jovem José Augusto ao Porto e 

o seu relacionamento com a elite cultural da época, o início de 

sua amizade com Camilo e a sua introdução na burguesia portu-

ense; 

2. O Paraíso: relata o início da relação de José Augusto e Camilo 

com as irmãs Owen, Maria e Fanny, a paixão de José Augusto 

por Fanny e a relação dela com este e Camilo. Os dois amigos 

viajavam constantemente ao Minho para visitarem a família 

Owen e Fanny acaba por apaixonar-se por José Augusto, fugin-

do com ele para o Lodeiro; 

3. O Lodeiro: retrata o início da vida de Fanny na casa do Lodeiro 

e a relação dos dois. 

Em Fanny Owen temos uma história com narrador onisciente, 

num processo sequencialmente organizado a partir de uma matriz ficcio-

nal definida, com a personagem Fanny no centro da narração. Conforme 

Maria Alzira Seixo: 

A personagem Fanny, várias vezes manifestada como símbolo, e de onde 

irradiam as figuras maiores, e efetivamente existentes, da ficção – a irmã Ma-

ria, José Augusto, Camilo Castelo Branco, D. Rita – e epocalmente orientada 

segundo um modo romântico em que a autora se revela muito hábil (do ponto 
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de vista literário – o romance de personagem; do ponto de vista estilístico – 

motivos e temas: a carta, o sentimento, a confidência, os binômios amor/mor-

te, rosa/lodo etc.), encontram o seu símbolo final no coração materializado de 

Fanny, cuidadosamente conservado por José Augusto depois de sua morte, e 

por ele também, entre a vida e a morte . […] (SEIXO; 1981, p. 69) 

O processo criativo de Agustina é marcado pela historicidade 

mesclando fatos reais e ficcionais, pelas peculiaridades discursivas e pela 

ênfase nos planos psicológicos, delineados pelo traço romântico que cria 

impactante subjetividade. O mundo onírico das personagens e seus dis-

cursos são ponteados pelo encadeamento narrativo que garante a fluidez 

da história. A personagem se revela e o narrador corta a sequência para 

desconstruir a matriz, reconstruir e estabelecer contato com o leitor. 

Agustina inicialmente cria a problemática do triângulo – e porque não di-

zer quarteto, já que temos Camilo, José Augusto, Fanny e Maria – para 

desencadear a história através de marcadores simbólicos do discurso 

amoroso: máscaras, cavalos, cravos amarelos, borboletas brancas, borbo-

letas negras. Ao abordar o binômio amor/morte, tema essencialmente 

romântico, procura instituir o sentido da existência humana. Conforme 

Seixo: 

mas o amor acaba na morte, ou porque tal é o cumprimento da existência, ou 

porque a realização (a satisfação) esgota as palavras (o sentido) e o livro aca-

ba; sempre há, entretanto, um vazio (branco pleno do inefável) que as palavras 

não podem preencher. (SEIXO, 1981, p. 70) 

A autora faz muitas referências literárias, porém encontramos du-

as delas com maior frequência: Lorde Byron e Hölderlin. Assim, segun-

do Maria Theresa Abelha Alves, 

de um lado Lorde Byron, o poeta da dor, da desgraça,[...] e de outro, Hölder-

lin, o poeta do sonho, do mistério e do ideal. Mediante tais alusões, considera-

se a geração romântica do Porto na intersecção do romantismo inglês e do 

alemão, entre a desgraça e a quimera. (ALVES, 2012, p. 144) 

Nesse cenário trágico, temos o desenrolar da retórica romântica, 

onde o sofrimento tem como ponto crucial a retirada do coração de 

Fanny para ser guardado na capela da Quinta do Lodeiro. Agustina reto-

ma diversos recursos do romantismo, porém os impregna de um discurso 

irônico. Para finalizar, a insígnia dada ao amor é transferida para um 

simbolismo mais significativo: a partir do final trágico do romance de 

Fanny e José Augusto, é sugerida a efetivação da fertilidade criativa de 

Camilo Castelo Branco, pois “depois da morte de Fanny e José Augusto, 

começou o tempo mais fecundo do escritor (Camilo)” (BESSA-LUÍS, 
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1979, p. 226). A literatura aqui se firma como o fenômeno que realmente 

interessa, numa posição de supremacia sob qualquer outro aspecto. 

 

4. A adaptação 

Quando falamos em adaptação, devemos considerar que uma re-

criação não implica necessariamente na fiel representação de todas as 

formas e significados da obra literária, conduzindo a uma nova roupagem 

interpretativa que tem suas próprias características e nuanças. Ao analisar 

o processo de diálogo entre a linguagem escrita e a linguagem imagética, 

devemos imprimir um olhar criterioso sobre o argumento, que transita 

entre o texto e o filme. 

Considerando que qualquer processo de tradução que utiliza uma 

nova linguagem resulta em um texto completamente independente do 

primeiro, é inevitável que nessa tradução a obra sofra supressões e acrés-

cimos, gerando um novo objeto. Na transposição de um texto verbal para 

um texto imagético, o autor reconhece a impossibilidade de uma tradução 

fiel e se utiliza de uma estratégia própria para conduzir a adaptação, de 

forma a atingir seus objetivos para com sua obra e para com seu público 

espectador. Essa nova obra que surge não necessariamente perde em qua-

lidade para sua antecessora, apenas adquire uma nova identidade que 

passa a lhe conferir autonomia junto ao público. 

A utilização de obras literárias como inspiração para a criação de 

obras fílmicas se tornou, através da história do cinema, uma prática usu-

al, pois a literatura é uma fonte rica e fértil de possibilidades de criação. 

Diversos fatores obrigam o cineasta a uma seleção de elementos que se-

rão privilegiados em sua obra. Questões como: custos financeiros, condi-

ções de trabalho, objetivo da obra e público-alvo, determinam as escolhas 

do realizador na execução do seu trabalho. 

Manoel de Oliveira é um cineasta que possui uma forte tendência 

em realizar adaptações, tendo trabalhado com diversas obras de Agustina 

Bessa-Luís. Sua obra Francisca é uma adaptação que mantém as caracte-

rísticas principais do romance, cujos recursos utilizados visam à conser-

vação, no texto cinematográfico, da riqueza literária da obra geradora. 

Ele se apropria do livro Fanny Owen quase na íntegra, reproduzindo seus 

diálogos, suas descrições e paisagens, transformando a linguagem do ro-

mance em linguagem cinematográfica. Neste sentido, o romance quase 
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não perde sua história, apenas adquire, com a adaptação, uma nova esté-

tica condizente com o suporte fílmico. 

 

5. Francisca – a obra cinematográfica 

Em Francisca não temos a utilização da voz-off do narrador, pois 

Oliveira se vale das legendas como recurso de narração, tornando-a ima-

gética. O filme apresenta-se como um romance-imagem. Oliveira utiliza 

as legendas como recurso conector das sequências, privilegiando o que 

nós poderíamos intitular de “a imagem da palavra” como elemento im-

portante dentro do próprio filme. Articulando com outros elementos sim-

bólicos, como cor, jogo, movimento, musicalidade e teatralidade, ele cria 

um painel de núcleos autônomos que formam a narrativa. Segundo Cruz, 

podemos apontar duas características importantes em Oliveira: 

Primeiro, ele usa os romances quase como uma última versão do argu-

mento ou como uma versão bruta do primeiro tratamento do roteiro e, segun-

do, diferentemente do que se fez no início da prática cinematográfica, o teatro 

filmado, podemos, assim, dizer que ele faz o livro filmado. (CRUZ, 2004, p. 

188) 

Sendo assim, a maioria das cenas são representações estruturadas 

a partir dos diálogos do romance de Agustina, que são apresentados qua-

se na sua totalidade, tomando uma forma teatral, onde os atores perma-

necem voltados para a câmera. 

 

5.1. Literatura x teatro x cinema 

Quando pensamos em arte, verificamos a existência de diversos 

tipos de linguagem e de obras artísticas de características distintas, ge-

rando uma gama de possibilidades que resultam em trabalhos que têm 

como objetivo principal agradar ao público. Além da literatura, Manoel 

de Oliveira também se vale do teatro, presença forte em suas produções, 

como fonte de inspiração. Ele acredita que “o cinema não existe, que o 

que existe é o teatro e que o cinema é um processo de fixação audiovisual 

do teatro”. (BAECQUE & PARSI, 1999, p. 100) 

Observamos que a atuação teatral em Francisca se dá como forma 

de estabelecer mais força à palavra e mais destaque ao dramático, com a 

utilização de recursos provenientes da atuação teatral. O distanciamento 

do elenco, os cenários, os posicionamentos em cena e a entonação das 

vozes dos atores são elementos de construções cênicas delineados por 
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Oliveira. Em suas palavras, “O teatro é a síntese de todas as artes. O ci-

nema recebeu esta herança e, pelas suas possibilidades, enriqueceu-a. O 

sentido que dou ao teatro no cinema é o de representação da vida. Graças 

ao cinema, tudo pode ser representado” (BAECQUE & PARSI, 1999, p. 

70). Sendo assim, o cineasta procura imprimir personalidade aos seus 

trabalhos, com o desejo de, conforme Baecque & Parsi, 

sublinhar o poder que uma arte tem sobre outra, e fixar um registro impossível 

no teatro e que constitui a força específica do cinema. Recriar uma arte viva e 

material, como é o teatro, noutra, que e a última das artes, imaterial e fantas-

magórica; sugere a aparência do real, no registro onírico, é o ponto de concre-

tização de todas as artes. (BAECQUE & PARSI, 1999, p. 81) 

O filme apresenta os espaços cênicos do romance, que servem 

como cenário para a apresentação da personagem principal, Fanny, que, 

muitas vezes, representa para o público como se estivesse no teatro. “A 

personagem que dá nome ao romance é enquadrada em cenas verdadei-

ramente cinematográficas, nesses espaços”. (ALVES, 2012, p. 147) 

Em Francisca temos poucas vozes off, outra forma de focar na pa-

lavra como elemento de destaque através da força das atuações. Os ele-

mentos cênicos criam um distanciamento entre as personagens e o públi-

co, pois o ator fala diretamente para o espectador. No filme eles atuam 

para a câmera, muitas vezes imóveis e algumas vezes congelando no 

término das falas, convidando o espectador a “entrar” na cena. Conforme 

Cruz: 

Há alguns elementos que aproximam o cinema de Oliveira do teatro: os 

planos longos, a postura dos atores e a sua posição sempre de frente para a 

câmera – eles estão sempre a interpretar para ela, para nós; e, por fim, o des-

prezo pelos detalhes, pelo plano próximo, pelo close-up. (CRUZ, 2004, p. 

194) 

O roteiro apresenta o mesmo diálogo elaborado de Agustina, as-

sociado à rigorosa ênfase dos gestos dos atores, à ausência de closes, 

planos longos com a câmera parada e outros elementos que possibilitam 

a tradução do texto em imagens e sons que impressionem o espectador. 

Maria Theresa Abelha Alves confirma a proximidade do filme com o tea-

tro: 

É, portanto, com essa ideia de teatro que são compostas e se veem as ce-

nas que constituem o filme, sempre em planos longos, sem os movimentos de 

câmara e sem os recursos de montagem, criando-se assim verdadeiros quadros 

para o diálogo das personagens. Manoel de Oliveira assume categoricamente a 

teatralidade que tão bem sabe instrumentalizar. Os quadros que se formam são 

como os cenários de um espetáculo teatral, onde os atores declamam as falas 

que são do romance de Agustina Bessa-Luís. A teatralização das cenas e a es-
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tética do quadro, inerentes uma a outra, são sempre intencionais, objetivando 

ratificar a artificialidade de toda arte, mesmo quando o assunto de que nutre é 

uma história verídica, como o é a história de Francisca. (ALVES, 2012, p. 

199) 

Na fala de Maria Theresa, confirmamos que não só o teatro serve 

de recurso para Oliveira, mas também uma outra forma de arte: a pintura. 

Temos a ideia de que, ao enquadrar a cena, devido ao seu caráter estático, 

estamos diante de uma pintura. Também temos a mesma impressão 

quando estamos diante de cenas vistas através de janelas, onde o cineasta 

se vale do jogo entre o claro e o escuro para colocar a paisagem na janela 

como um quadro vivo. E o próprio Oliveira declara essa intenção: “Eu ti-

nha querido fazer quadros vivos, sem movimentar, com o barulho dos 

pássaros no jardim e os passos de alguém que anda, é tudo. Esta referên-

cia à pintura é um procedimento frutífero”. (ALVES, 2012, p. 197) 

Assim, a estética oliveiriana coloca em segundo plano a riqueza 

de detalhes do romance de Agustina com uma desvalorização dos nú-

cleos isolados, para privilegiar os planos longos e de conjunto, sem quase 

nenhum movimento da câmera, com a presença de cenários e paisagens 

estáticas. Segundo Deleuze, numa condição em que “a situação ótica ou a 

descrição visual substituem a ação motora”. (DELEUZE, 1990, p. 16) 

 

5.2. Repetições 

Logo no início do filme, temos a cena de Josefa, cunhada de 

Fanny Owen, lendo a carta de pêsames de D. Maria Rita Owen, mãe de 

Fanny, prenunciando o caráter trágico da obra. Nesta cena observamos 

um recurso interessante de Oliveira, que será utilizado em outras passa-

gens do filme: a repetição. A carta é lida duas vezes em off, por duas vo-

zes distintas, a primeira de quem a escreveu, e a segunda de quem a rece-

beu. 

Ao longo do filme, esse recurso é utilizado, pois Oliveira usa a 

repetição com o objetivo de dar ênfase ao que considera importante. A 

sequência do baile de máscaras apresenta peculiaridades que saltam aos 

olhos do público. Num poderoso jogo de câmera, o cineasta se comunica 

com o espectador numa representação teatral, estabelecendo as relações 

dos protagonistas. Os personagens estão posicionados da seguinte forma: 

Primeiro plano: Camilo e Fanny – conversam sobre José Augusto. 

Segundo plano: José Augusto e Maria 
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E na sequência, o diálogo se desenrola: 

Camilo tenta advertir Fanny sobre José Augusto declarando-o 

“um homem sem alma”. 

Fanny: “A alma não é uma cadeira que se oferece a uma visita. A 

alma é…” 

Camilo: “Ehm?” 

Fanny: “A alma é um vício". 

Camilo: “Um vício?” 

Fanny: “Não me tratais como uma ignorante. Pode-se ser inocente 

sem ser ignorante". 

Há um deslocamento da câmera para a direita, mostrando os con-

vidados dançando; em off continua a conversa entre Camilo e Fanny. 

Camilo: “Meu Deus! Posso ler no seu rosto curiosidade, compai-

xão, amor próprio ofendido, tudo o que resulta dum amor funesto". 

Fanny: “Funesto?” 

Neste momento a música cessa, todos param de dançar e a câmera 

em travellings volta a mostrar Camilo e Fanny, e então se dá a repetição 

do diálogo. 

Esta cena emblemática dá margem a uma polêmica que sugere o 

enigma da alma, com a afirmação de Fanny de que a alma é um vício. “O 

filme vai radicalizar esse vício, vício do amor que vai destruindo a alma 

até o nada”. (ALVES, 2012, p. 201) 

O crítico Eduardo Prado Coelho, sobre o tema, “observa que a 

protagonista, tanto no romance, como no filme, é [...] primeiro, desalma-

da pela futilidade e insignificância da sua presença. E, depois, desalmada, 

pela sublime exaltação com que o desejo nela se diz para além do confor-

to precário dos prazeres” (ALVES, 2012, p. 201). Já outro crítico, Bé-

nard da Costa, acredita que esse vício é similar ao do cinema. “A alma é 

o cinema, o que não existe. O vício”. (ALVES, 2012, p. 202) 

Percebemos aqui que a intenção de Manoel de Oliveira em dar ên-

fase às cenas, criando as repetições é alcançada, pois elas dão lugar a di-

versas indagações quanto à importância da cena, ao conteúdo do diálogo 

e a suas possíveis interpretações. Outras cenas nas quais acontecem as 

repetições: na primeira, Fanny recita um poema em inglês diante de José 
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Augusto, Camilo e Maria, em sua casa; em outra, José Augusto entra, 

montado no cavalo, na casa de Camilo. 

 

5.3. Acréscimos e supressões 

Vimos anteriormente que a adaptação implica diretamente no 

acréscimo e na supressão de elementos que darão corpo ao novo produto, 

neste caso, o filme. Apesar de Oliveira manter quase na íntegra as cenas 

criadas por Agustina, ele executa algumas supressões. Estas têm como 

objetivo concentrar a diegese através de uma condensação de eventos que 

o realizador não considera relevante. Alguns personagens que Agustina 

dedica um espaço são ignorados por Manuel, ou sofrem redução signifi-

cativa: o coronel Owen, a freira Isabel e Ana Plácido simplesmente não 

existem no filme. Maria aparece apenas no início, ao contrário do roman-

ce, onde tem uma presença mais marcante. Há alguns eventos omitidos 

por Oliveira, como: a vida do feitor e sua esposa Judite, o filho do feitor 

Vicente; a criada Luísa; o interesse de Camilo pela freira Isabel e a exis-

tência de sua filha. No romance Agustina procura contextualizar melhor 

a atitude dos protagonistas, dando maiores esclarecimentos ao leitor, en-

quanto Oliveira prefere deixar alguns aspectos em suspense para que o 

espectador tire suas próprias conclusões. 

Certamente, ao fazer uma adaptação de um romance para o cine-

ma, é normal que esses ajustes aconteçam. Da mesma forma que é uma 

tarefa árdua escolher os episódios que serão suprimidos, é complicado 

estabelecer os acréscimos, que têm como objetivo principal aumentar o 

valor dramático das cenas, dar mais credibilidade e beleza ao filme. Con-

forme o próprio Manoel de Oliveira, “há pequenos pormenores […] que 

surgem no momento da rodagem. [Pois] quando se escreve a planifica-

ção, não se dispõe da câmara” (BAECQUE & PARSI, 1999, p. 79). To-

memos como exemplo o episódio do espancamento da mulher do feitor, 

Judite, contado pela autora sob a perspectiva de Camilo, dando ao leitor a 

concepção que Camilo tem de José Augusto e formando, também para o 

leitor, a personalidade de José Augusto: 

Mas uma tarde Camilo foi surpreendido por uns brados angustiosos, e Vi-

cente entrou-lhe no quarto, pálido a tremer. – Acuda à minha mãe que ele que-

re-a matar – disse. E quis arrastá-lo para fora da porta. Camilo resistiu, depois 

seguiu o moço, que se lançara numa corrida sem insistir a demovê-lo. No pá-

tio deparou com uma cena estranha. O feitor espancava Judite; ela tinha um 

grande lanho no sobrolho e jorrava sangue. Tentava compor as saias que esta-

vam levantadas até os joelhos, e esse pudor frio dava-lhe uma expressão 
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amarga donde a dor se excluía. Nitidamente tinha um braço ferido; o Marques 

descarregava nele uma pancada seca com um banco de cozinha, Camilo viu 

José Augusto, que estava bem no centro da porta da capela e que parecia pron-

to a intervir. Mas não fez nada. Ficou ali uns instantes, como se presenciasse 

uma simples bulha de cães, e depois desceu dois degraus de pedra e dirigiu-se 

para as traseiras da casa, onde se encontrava o cavalo já arredo e pronto para 

ele montar. Vicente foi atrás dele; corria de maneira quase rasteira, como um 

animal que alcança uma presa, e pegou-lhe na mão com força. José Augusto 

voltou-se, e os olhos dele não denunciaram qualquer inspiração para socorrer 

ou punir. De repente o rapaz deu-lhe uma dentada, e fugiu. (BESSA-LUÍS, 

1979, p. 33) 

No filme, a cena do espancamento é introduzida pela legenda: “O 

caseiro teve uma alteração com a mulher” e então se desenrola a cena: o 

caseiro bate na mulher, um rapazinho pede socorro a Camilo, que sai da 

casa seguido de José Augusto. Os três assistem o espancamento e não in-

terferem. O rapaz morde a mão de José Augusto e sai correndo. Desta 

forma, observamos que Oliveira também pretende enfatizar as caracterís-

ticas psicológicas e comportamentais, assim como Agustina Bessa-Luís, 

através da construção dos conflitos e da interação dos personagens. Con-

tudo, apesar de muitas omissões, os núcleos relevantes do romance estão 

devidamente apresentados, mesmo que apenas sugeridos, na diegese do 

filme. Na transposição, Oliveira desenvolveu uma seleção criteriosa dos 

enunciados de Fanny Owen, porém manteve-se fiel aos trechos escolhi-

dos. 

Utilizando de mecanismos como teatralidade, lentidão da ação, 

estaticidade da câmera e extensão da película (266 mm), procurou con-

densar da maneira mais objetiva e clara possível, as peculiaridades do 

texto de Agustina. Além de destacar o texto literário como “livro-

imagem”, Oliveira procura explorar o efeito sonoro do cinema, através de 

diálogos apresentados com entonação neutra, estabelecendo uma ênfase 

na linguagem verbal. Na sequência em que Camilo e Marcelino de Matos 

estão na plateia do concerto, filmados em primeiro plano, falam de José 

Augusto em voz alta, enquanto a orquestra ensaia. Os aplausos coinci-

dem com a conclusão da fala de Camilo. A orquestra inicia o concerto, 

mas a câmera permanece fixa em Camilo e Marcelino em primeiro plano. 

Manoel de Oliveira desenvolve a cena de forma sincronizada, coorde-

nando as palavras, a música e os outros sons, formando um contexto sig-

nificativo do conjunto na exploração perfeita da sequência. 
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6. Considerações finais 

O romance Fanny Owen alcança seu objetivo de, através da abor-

dagem romântica do amor trágico, retratar uma época onde os fatos histó-

ricos e os costumes da sociedade do Porto são fios condutores das maze-

las individuais de cada personagem. O filme Francisca não tem conota-

ção diferente. Ambos se apropriam de fatos históricos para desenvolver o 

mesmo tema, porém não devemos deixar de apontar que se tratam de 

obras distintas. Mantendo a autonomia, cada obra apresenta peculiarida-

des inerentes aos seus realizadores, que tiveram a liberdade de executar 

seu trabalho como lhes conviesse. Talvez esse seja o segredo da parceria 

de Agustina e Oliveira. Ao afirmar a sua identificação com o texto agus-

tiniano, é o próprio cineasta que esclarece: “Do que gosto no meu traba-

lho com ela é que é absolutamente livre. Ela escreve com plena liberdade 

um livro, mesmo que seja a partir de uma sugestão minha, e eu faço o 

filme com inteira liberdade”. (BELLO, 2002, p. 275) 

As duas obras conservam seu caráter documental, e, ao mesmo 

tempo, seu caráter evasivo, pois as mesmas questões apresentadas por 

Agustina persistem no filme. Mas essa é uma marca agustiniana: não há 

respostas prontas, nem conclusões fechadas em seus romances. Seguindo 

a mesma linha, Manoel manteve o ar de mistério que leva o espectador a 

indagar sobre os enigmas da existência humana. 

O cineasta desenvolveu o roteiro em apenas um mês, apesar da 

complexidade atribuída às obras de Agustina, o que revela a intimidade 

que ele tem com tais obras, além de evidenciar sua competência como ro-

teirista e o espírito de colaboração que existe entre ambos. 

Sendo um fervoroso adepto de adaptações da literatura e de peças 

teatrais, podemos apontá-lo como “um cineasta das palavras” (CRUZ, 

2004, p. 188). Cruz completa: “É nesse sentido, em suma, que Manoel de 

Oliveira é um cineasta das palavras, que as tem como seu suporte para o 

cinema e que, escritas, em legendas, lidas ou em diálogos teatrais, tor-

nam-se cinematográficas”. (CRUZ, 2004, p. 195) 

Portanto, a relação de Agustina Bessa-Luís e Manoel de Oliveira 

resulta em uma parceria perfeita, pois o clima de colaboração e respeito 

pela liberdade criativa não só torna possível criações autênticas, como 

também possibilita a harmoniosa coexistência de tais obras. 
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RESUMO 

O presente trabalho pretende analisar o caráter historiográfico da escrita poética 

de Cecília Meireles, revisitando a Ouro Preto colonial no poema “Romance XXI ou 

das Ideias”. Unindo história e poesia, realidade e imaginação, Cecília Meireles faz do 

“Romance XXI” um dos poemas mais eminentes no que diz respeito ao valor históri-

co-nacional da antiga Vila Rica. Deparamo-nos com um surpreendente esforço do eu-

lírico em reconstruir, com "imagens", símbolos e vocabulário, o cenário que antecede 

a Inconfidência Mineira. Numa espécie de contemplação indignada, o poema em epí-

grafe não somente representa, mas, sobretudo, denuncia a sociedade das minas do pe-

ríodo colonial do Brasil. Assim, dentre as possíveis leituras do “Romance XXI”, ressal-

ta-se, sobretudo, o clamor irresistível dos oprimidos e martirizados na história da In-

confidência, bem como as influências das ideias iluministas no movimento da Inconfi-

dência. 

Palavras-chave: Romance XXI ou Das Ideias. História. Poesia. Vila Rica. 

 

O presente trabalho pretende analisar o caráter historiográfico da 

escrita poética de Cecília Meireles, revisitando a Ouro Preto colonial no 

poema “Romance XXI ou Das Ideias”. Para tanto, consideraremos a for-

ma da composição, o momento de produção, o contexto cultural, enfim, 

tanto os elementos estético-literários quanto os elementos sócio-históri-

cos do poema, que é parte integrante da obra Romanceiro da Inconfidên-

cia, para muitos considerada a obra-prima da autora. Vale ressaltar, pre-

viamente, que essa análise não tem a pretensão em ser a palavra final, 

visto que, “como ‘tecido de palavras’, o poema pode sugerir múltiplos 

sentidos, dependendo de como se perceba o entrelaçamento dos fios que 

o organizam” (GOLDSTEIN, 2002, p. 06). 

Mas, de que forma literatura e história se imbricam e se dialo-

gam? Indo ao encontro da concepção de Leenhardt (1998, p. 42), “o que 

constitui o fundamento comum do discurso histórico e do literário é a 

vontade de representar na linguagem os fatos e os acontecimentos segun-

                                                          
51 Uma versão deste trabalho foi apresentada no XVIII CNLF, em 2014. 
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do a modalidade do verossímil". Em outras palavras, mesmo que a litera-

tura extrapole o real e crie um mundo imaginário, ela sempre dependerá 

de um olhar atento sobre a realidade, visando uma coerência interna. As-

sim, a dimensão contextual e circunstancial dos acontecimentos narrados, 

caros à produção de sentido, encontra-se tanto no campo da história co-

mo no da literatura, já que ambos aperam, no mais das vezes, sob a égide 

cronológica do pretérito na tessitura narrativa. 

Todavia, vale destacar que o universo literário carrega uma possi-

bilidade muito maior de transcendência do real. Segundo Pesavento 

(1998, p. 21), a literatura não seria, pois, o avesso do real, mas uma outra 

forma de captá-lo, em que os limites de criação e fantasia são mais am-

plos que aqueles permitidos pelo historiador. Então, a literatura, quando 

rememora fatos e feitos históricos, constitui-se como um importante es-

paço de preservação de memórias, mas sem a preocupação em estabele-

cer sentenças ou postulados sobre “o que” e “por que” aconteceu. Lee-

nhardt e Pesavento salientam, ainda, que a literatura 

não exige a “pesquisa documental”, típica da atividade do historiador e que se 

encontra na base de seu trabalho, mas não dispensa o conhecimento daquele 

conjunto de informações que lhe dará o suporte para a contextualização da 

narrativa. Mas a narrativa literária se permite trilhar outros caminhos, que pas-

sam pela estética, pela poesia, a sua relação com os “traços da passeidade” é 

mais liberada. (LEENHARDT & PESAVENTO, 1998, p. 11) 

Nesse sentido, unindo história e poesia, realidade e imaginação, 

Cecília Meireles, expoente da segunda geração do modernismo brasilei-

ro, faz do “Romance XXI ou Das Ideias”, com 126 versos, um dos poe-

mas mais eminentes no que diz respeito ao valor histórico-nacional da 

cidade de Ouro Preto. Congregando elementos épicos e líricos, o "vigé-

simo primeiro canto" do Romanceiro da Inconfidência parece recompor, 

de certa maneira, o cenário sociocultural da antiga Vila Rica, ao mesmo 

tempo em que vivifica esses acontecimentos, numa linguagem literária. 

Tem-se, pois, um sujeito poético que não apenas informa e retrata, mas 

também convida o leitor a se sensibilizar, envolvendo-o por meio de re-

cursos estéticos e de estilo. 

Podemos considerar o "Romance XXI" como sendo lírico porque 

traz em si sentimentos, sensações e reflexões do sujeito poético. Mas é, 

também, carregado de traços épicos, por ser um poema narrativo, através 

do qual o poeta conta, descreve e exalta fatos e personagens históricos, 

como se percebe no decorrer de todo o Romanceiro da Inconfidência. 
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O poema é quase todo construído com versos de sete sílabas (hep-

tassílabo ou redondilha maior), com incidência de tônicas na sétima posi-

ção. São seis as estrofes, com números variados de versos. Não obstante 

certa simplicidade do ponto de vista das leis métricas, verifica-se um rit-

mo e um tom sonoro surpreendentes, causados pelo nítido desejo do eu- 

-lírico em voltar ao passado e protestar, e dar “voz” aos fatos e persona-

gens ora representados: 

A vastidão desses campos. 

A alta muralha das serras. 

As lavras inchadas de ouro, 

Os diamantes entre as pedras. 

Negros, índios e mulatos. 

Almocafres e gamelas. 

Os rios todos virados. 

Toda revirada a terra 

Como se percebe logo na primeira estrofe, o eu-lírico traz à tona 

aquele cenário histórico que é o tema da composição: a grande extração 

de ouro e a configurações socioambientais decorrentes desse aconteci-

mento. O prevalecimento de substantivos e, por conseguinte, a carência 

de verbos sugere um conjunto de imagens que animam o cenário históri-

co e geográfico de Minas Gerais, mormente a região de Ouro Preto, onde 

desencadeou a Inconfidência Mineira. Evidencia-se, assim, o caráter so-

cial da obra, enfatizando a luta pela liberdade no Brasil do século XVIII. 

De fato, em “Romance XXI ou Das Ideias” nos deparamos com 

um surpreendente esforço do eu-lírico em reconstruir, com imagens, 

símbolos e vocabulário, o cenário da Inconfidência Mineira. A referência 

aos campos, serras, lavras, rios, e, é claro, ouro e diamantes, remete-nos, 

claramente, ao universo da produção aurífera em Vila Rica. Vale desta-

car, então, o caráter aparentemente contraditório e conflitante da natureza 

da poesia: ser produto social e transcender o histórico. Por esse viés, Oc-

távio Paz afirma que 

o conflito está nas entranhas do poema e consiste no duplo movimento da ope-

ração poética: transmutação do tempo histórico em arquetípico e encarnação 

desse arquetípico em um agora determinado e histórico. Nas imagens e ritmos 

transparece, de maneira mais ou menos nítida, uma revelação que não se refe-

re mais àquilo que dizem as palavras, e sim a algo anterior e em que se apoiam 

todas as palavras do poema. (PAZ, 1996, p. 55) 

Assim, numa perspectiva histórica e literária, numa espécie de 

contemplação indignada, o poema em epígrafe não somente representa, 

mas, sobretudo, denuncia a sociedade das minas no período colonial do 

Brasil. Vejamos alguns versos da segunda estrofe do poema: 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

224 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Amplas casas. Longos muros. 

Vida de sombras inquietas. 

Pelos cantos das alcovas, 

histerias de donzelas. 

Verifica-se nos versos supracitados uma alusão à ociosidade, à 

“boa vida” dos grandes fazendeiros e donos de minas, que satisfaziam 

seus desejos concupiscentes nos quartos das casas grandes; suas regalias 

com senhoritas. Em contrapartida: 

No batuque das mulatas, 

A prosápia degenera: 

pelas portas dos fidalgos, 

na lã das noites secretas, 

meninos recém-nascidos 

como mendigos esperam. 

Bastardias. Desavenças. 

Nesses versos, revela-se a tristeza de uma sociedade em que “ne-

gros, índios e mulatos” não tinham nada além do que um penoso destino, 

angustiante e crucial. 

A terceira estrofe aponta o movimento de uma Vila Rica em que, 

à primeira vista, nada havia de estranho e desregrado, como se somente a 

alegria e o progresso reinassem por ali: 

Fogos. Mascaradas. Festas. 

Nascimentos. Batizados. 

Visitas. Sermões de exéquias. 

Os estudantes que partem. 

Os doutores que regressam. 

Mas, na quarta estrofe, retoma-se, numa sensibilidade tamanha, a 

dura vida dos oprimidos e escravizados pelo sistema colonial. Observa-se 

o drama vivido pelos “mártires” da extração de ouro nas Minas Gerais. A 

ênfase, nos versos que se seguem, recai novamente sobre a escravidão 

dos negros. Estes, sujeitos a toda a sorte (ou azar!) de doenças, eram con-

figurados como fonte de riquezas e investimentos para os grandes propri-

etários de terras e de minas. Vejamos: 

Os rumores familiares 

que a lenta vida atravessam: 

alefantíases; partos; 

sarna; torceduras; quedas; 

sezões; picadas de cobras; 

sarampos e erisipelas... 

Senzalas. Tronco. Chibata. 

Congos. Angolas. Benguelas. 
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Na quinta estrofe do “Romance XXI ou Das Ideias”, podemos ob-

servar um nítido entrelaçamento entre história e poesia, entre realidade 

histórica e pensamento figurativo. A questão da luta pela liberdade no pa-

ís torna-se evidente quando o eu-lírico ironiza a decadência do império 

português: 

Alvarás. Decretos. Cartas. 

A Europa a ferver em guerras. 

Portugal todo de luto: 

triste Rainha o governa! 

Ouro! Ouro! Pedem mais ouro! 

É bem sabido que, como consequência da gigantesca exploração, 

Minas Gerais já não produziam tanto ouro. A metrópole, endividada com 

a Inglaterra, estreitava os laços do Pacto Colonial e atribuía a queda da 

produção de ouro ao contrabando. Ademais, os ministros de D. Maria, “a 

louca”, imperatriz de Portugal, trocam o governador da capitania, para 

que diminuísse as cobranças. Nesse contexto, a metrópole criou a Derra-

ma: cada região de exploração deveria pagar 100 arrobas de ouro por ano 

para a metrópole. Caso determinada região não conseguisse cumprir estas 

exigências, soldados da coroa entravam nas casas das famílias para con-

fiscarem seus pertences até completar o valor devido. 

Em 1789, a elite mineira, com formação europeia, conhecedora do 

Iluminismo e da Declaração de Independência dos EUA, começa a se or-

ganizar para lutar pela “Liberdade ainda que tardia”. É o que se figura 

nos seguintes versos do “Romance XXI”: 

Uns poucos de americanos, 

Por umas praias desertas, 

Já libertaram seu povo 

da preponente Inglaterra! 

(Palpita a noite, repleta 

de fantasmas, de presságios...) 

E as ideias. 

Assim, muitos profissionais liberais, juristas e intelectuais forma-

dos em Coimbra, padres, poetas árcades e outros começaram a se organi-

zar com vistas na autonomia da colônia em relação à metrópole portu-

guesa. Essa "elite letrada" fazia ressoar na Colônia as ideias novas do Sé-

culo das Luzes, com seus ideais de democracia. Em vias de diminuição 

da extração do ouro, já havia, portanto, um fundamento ideológico para 

nortear o descontentamento e incitar um movimento de revolta contra os 

altos impostos cobrados pela Coroa. Dentre os temas explorados nas pro-

duções literárias, avultam-se referências à paisagem tropical, elementos 
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da flora e da fauna brasileiras, e certos aspectos peculiares de nossa rea-

lidade colonial, como a mineração. No que se refere aos poetas árcades, 

cita-se principalmente Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manoel da Cos-

ta e Alvarenga Peixoto. O sujeito poético de "Romance XXI ou das idei-

as", já na última estrofe, faz uma referência direta aos neoárcades: 

Doces invenções da Arcádia! 

Delicada primavera: 

– entre as ameaças austeras 

De mais impostos e taxas 

Que uns protelam e outros negam. (...) 

E os aleives. E as denúncias. 

E as ideias. 

Destarte, o poema epo-lírico “Romance XXI ou Das Ideias”, de 

Cecília Meireles, constitui um importante acervo poético de representa-

ção e de denúncia ao sistema econômico-social da antiga “Vila Rica” no 

período colonial brasileiro. Nesse sentido, não se trata somente de uma 

alusão a um momento histórico; ao contrário, carrega em si a captação de 

elementos marcantes, indentitários, através de um processo muito mais 

sugestivo e imaginativo do que lógico e discursivo, visto que 

O mundo exterior, os seres e as coisas não constituem um domínio abso-

lutamente estranho ao poeta lírico, nem este pode ser configurado como um 

introvertido total, miticamente insulado numa integral pureza subjetiva. O 

mundo exterior, todavia, representa um elemento da criação lírica somente en-

quanto absorvido pela interioridade do poeta, enquanto transmutado em reve-

lação íntima. (AGUIAR E SILVA, 1986, p. 228) 

Dentre as possíveis leituras do “Romance XXI”, ressalta-se o 

clamor irresistível dos oprimidos e martirizados nos sertões mineiros e 

nos contornos da “Cidade Colonial”. Além disso, vale destacar a insis-

tência do poético em demonstrar a força das ideias libertárias, inspiradas 

em nações outras e propagadas em terras brasileiras. Não adentramos, 

aqui, às questões relativas à "conjuração" em si e suas implicações (san-

ções físicas, mortes etc.), porque o próprio poema se limita em conside-

rar o que antecede o movimento. Por tudo isso, o "Romance XXI" se tor-

na um convite à reflexão, um apelo ao resgate das imagens poéticas dos 

fatos e personagens que representam: o esplendor das Minas Gerais na 

segunda metade do séc. XVIII; a face trágica desse momento histórico; 

as influências das ideias que fomentaram o levante da Inconfidência Mi-

neira. 
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RESUMO 

José de Alencar, ao ouvir pela primeira vez a ópera Il Guarany, além de surpre-
ender-se com as dramáticas modificações praticadas em sua narrativa, reconhece em 

Carlos Gomes um grande compositor que, através de harmonias inspiradas, levará o 

mundo a conhecer o seu Guarani. Neste estudo comparado, a análise de determinados 

aspectos musicais na composição de Carlos Gomes, iluminou o importante papel de 

Alencar, para além do escritor de uma narrativa morfoseada em libreto. Tudo indica 

que o pesquisador e etnógrafo avant la lettre, como numa pintura impressionista, deu 

literalmente as tintas ao mestre compositor que, na busca da representação de uma 

“cor local”, muito bem soube explorá-las, inovando e causando grande impressão jun-

to ao público. 

Palavras-chave: José de Alencar. Carlos Gomes. O Guarani. Música. Literatura. 

 

1. O Guarani - do romance à música 

O Carlos Gomes fez do meu "Guarani" uma 

embrulhada sem nome, cheia de disparates, obri-

gando a pobrezinha da Ceci a cantar duetos com o 

cacique dos aimorés, que lhe oferece o trono de sua 
tribo, e fazendo Peri jactar-se de ser o leão das nos-

sas matas. Desculpo-lhe, porém, tudo, porque daqui 

a tempos, talvez por causa de suas espontâneas e ins-

piradas harmonias, não poucos hão de ler esse livro, 

senão relê-lo – e maior favor não pode merecer um 

autor. (ALENCAR, apud TAUNAY, 1980, p. 87) 

Eis o comentário de José de Alencar (1829-1877), ao assistir a 

primeira récita do seu romance no Brasil. Cremos que ele tinha razão: 

Carlos Gomes definitivamente contribuiu para a memória e divulgação 

do romance alencariano. Talvez, como veremos a seguir, tenha até con-

tribuído com algo mais, para além do enredo, é claro. 

O romance O Guarani (1857) de José de Alencar serviu de base 

para o libreto e de inspiração para a música de Carlos Gomes. Entretanto, 

mailto:simoneruthner@yahoo.de
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convém lembrar que o libreto de Scalvini e D’Ormeville foi criado a par-

tir de uma versão italiana52. 

Segundo o pesquisador Xavier da Silva (2007, p. 98), o libreto foi 

escrito, em sua maior parte, pelo milanês Antônio Scalvini (1834-1881), 

que contou com “a colaboração de vários outros autores”. Em 1869, po-

rém, o dramaturgo, libretista e crítico musical romano Carlo D’Ormeville 

(1840-1924) assume a conclusão do mesmo, com quem Carlos Gomes 

troca vasta correspondência sobre o processo criativo. 

Conforme Pistori (2013, p. 75), D’Ormeville teria feito pratica-

mente um novo libreto, com diversas modificações, resultando na com-

pleta desfiguração do romance de Alencar, o que teria gerado o comentá-

rio em epígrafe. 

Se Alencar tinha um projeto de tupinização da língua portuguesa 

(BARBIERI (2003, p. 513-526)), Il Guarany, em italiano, não colabora-

va neste sentido. Além disto, como bem lembrado por Virmond (2007, p. 

279), “o índio fala italiano e tem uma fluência da linguagem igual aos 

conquistadores portugueses, ao contrário do original de Alencar”. Em 

Alencar, Peri é uma espécie de “poeta da natureza” e se expressa poeti-

camente, o que não ocorre com os portugueses. 

No entanto, no que diz respeito aos brasileiros e a tal “embrulha-

da”, é certo que a identificação foi imensa, e nem um índio de bigode53 

foi capaz de diminuí-la: 

O Guarani era de início um romance e um assunto brasileiros, mesmo se 
coristas e protagonistas, fantasiados de índios, cantassem em italiano diante de 

belos cenários de um exotismo impreciso. O que aliás não impediu os brasilei-

ros de se reconhecerem profundamente nessa obra, nem a sua abertura de se 

tornar uma espécie de segundo hino nacional. (COLI, 1986, p.107) 

                                                          
52 Segundo Pistori (2013, p. 74), haviam na época duas traduções de O Guarani para o italiano, 
ambas de Giovanni Fico e dos editores Muggiani de Milão: a de 1864, Il Guarany, ossia l’indigeno 
brasiliano, e a de 1865, Il frate avventuriero e La vergine. Góes (apud Pistori, 2013, p. 74) afirma que 
Gomes teria intencionalmente procurado pelo romance traduzido, e tê-lo encontrado, não teria sido 
obra do acaso, conforme divulgado em vários textos e hipertextos. À exceção do adjetivo “péssima”, 
usado sem qualquer exemplo ou argumentação, não foram encontrados durante esta pesquisa 
quaisquer outros comentários sobre estas traduções italianas, o que nos leva a crer que este 
assunto ainda carece de pesquisas. 

53 A história do tenor italiano Giuseppe Villani, que interpreta o índio Peri ostentando um bigode, 
citada por diversos autores, encontra-se em Fonseca (2011). 
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2. Carlos Gomes e uma lírica brasileira no exílio 

Antônio Carlos Gomes (1836-1896) é considerado um ícone den-

tre os compositores fundadores da música nacional brasileira. A obra que 

o elevou à categoria de mito nacional, a ópera O Guarani, chama-se na 

verdade Il Guarany, possui o libreto original em italiano e foi composta 

em Milão. 

A lírica de partida para o libreto foi escrita por Alencar em terras 

brasileiras. Recriada por Carlos Gomes na Itália, esta regressa do exílio 

para o lugar de onde saiu, no qual sofrerá ainda curiosas mutações. Ve-

jamos mais de perto como isto se dá. 

Carlos Gomes, antes de partir para o exílio, já era no Brasil um 

músico renomado e inovador. Em 1859 muda-se de Campinas para o Rio 

de Janeiro, onde se tornará o primeiro compositor a compor óperas com 

libreto em português, numa época em que o idioma italiano era conside-

rado o mais musical e próprio para os libretos de óperas54. Sua estadia na 

capital imperial coincide com um importante movimento na história da 

música brasileira, que resultou na criação de uma Ópera Nacional, e foi 

para ela que Carlos Gomes compôs A Noite no Castelo (1861) e Joana de 

Flandres (1863), ambas escritas em português, e com as quais, dado o 

grande sucesso, torna-se cavaleiro da Ordem da Rosa, recebendo do Im-

perador uma bolsa de estudos para aperfeiçoar-se na Europa (COLI, 

1986). 

O fato de o compositor ter se deslocado para fora do país, para en-

tão compor uma obra nacional, não é mera coincidência, pelo contrário, 

conforme o historiador italiano, professor e crítico de música Lorenzo 

Mammi, esta era a prática da época: 

[Carlos Gomes] partiu do Rio de Janeiro já com a intenção de escrever 
uma ópera de assunto brasileiro, destinada principalmente ao Brasil. A praxe, 

de fato, era essa: o intelectual brasileiro viajava para a Europa, a fim de adqui-

rir conhecimentos e prestígio, e logo depois voltava para o Brasil, onde se tor-

naria o representante de uma política cultural de cunho liberal, mas centraliza-

da de fato pela corte. (MAMMI, 2001, p. 44) 

Mais do que uma intenção, uma obrigação. Segundo as normas do 

Conservatório Nacional, Gomes deveria enviar relatórios periódicos so-

bre os estudos no exterior, e “as condições de sua ida para a Europa de-

                                                          
54 Exemplos de óperas em italiano: Cosi fan Tutti (1790), Don Giovanni (1787) e Le Nozze de Figaro 
(1786) de Mozart; Orphee et Euridice (1762) de Gluck; Giulio Cesare in Egitto (1724) de Händel. 
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terminavam ainda que, ao final de dois anos, contados a partir de sua 

chegada, ele deveria ter escrito uma composição importante”. (GÓES, 

apud PISTORI, 2013, p. 64) 

Segundo Mammi, após a estreia da ópera em Milão, não fosse o 

“sucesso estrondoso, inaudito, talvez o maior do teatro lírico italiano 

desde Il Trovatore” de Verdi, talvez o destino de Carlos Gomes tivesse 

sido conforme a praxe, mas, eis que: 

De repente, por força das circunstâncias, o projeto cultural que sustentava 
o projeto de Carlos Gomes foi posto de ponta-cabeça: ele deixou de ser o jo-

vem bacharel encarregado de importar a linguagem musical europeia para o 

teatro brasileiro e se tornou, muito antes do esperado, o representante brasilei-

ro entre as nações líderes da produção cultural mundial. (MAMMI, 2001, p. 

44) 

Jorge Coli, na data do aniversário de 150 anos do nascimento do 

compositor, em 12 de julho de 1986, publica um artigo no Jornal da 

Tarde em São Paulo, no qual comenta a trajetória do músico campinense 

e a transformação da sua viagem numa espécie de iniciação: 

Carlos Gomes parte para Milão. Depois de alguns anos de estudo, escreve 
a música de duas operetas em dialeto lombardo: Se sa minga [Nada se Sabe] e 

Nella luna [Na Lua], que fazem furor e o tornam muito popular. As portas do 

La Scala abrem-se para ele e em 19 de março de 1870 dá-se a estreia de Il 

Guarany [...]. 

Carlos Gomes triunfa. E isso transforma a sua viagem europeia, viagem 
de formação e aprendizagem, em uma espécie de viagem de iniciação. Pois, 

triunfando na prova do La Scala, Carlos Gomes toma, aos olhos dos brasilei-

ros, as proporções de um mito. Sobretudo porque ele não corta os laços com a 

cultura brasileira. (COLI, 1986) 

Carlos Gomes, ao tornar-se mito, enfrenta o paradoxo de ser rein-

serido na cultura no status de mito nacional e, ao mesmo tempo, ser ex-

cluído dela, ou seja, ser visto como italiano. 

Segundo Arnaldo Contier (apud NOGUEIRA, 2006, p. 24), “na 

época de Gomes, não havia uma arte representativa ligada ao inconscien-

te coletivo no Brasil, uma vez que não se solidificara a aculturação do 

negro, do índio e do branco”. Assim, vários foram os críticos e historia-

dores que viram a “italianidade” na música de Carlos Gomes55, fazendo 

dela um rótulo, e até um conceito, em especial para a inteligência do na-

cionalismo modernista brasileiro. A sua obra era vista como “algo exteri-

                                                          
55 Como por exemplo Renato de Almeida, Mário de Andrade, Vasco Mariz (CONTIER, apud 
NOGUEIRA, 2001, p. 24) 
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or à nação” e “representativa da nação italiana”, o que levou ao parado-

xo: “Gomes, segundo os modernistas, seria um nacionalista, sim... mas 

italiano” (NOGUEIRA, 2006, p.24). 

Já em Milão, por outro lado, Gomes era motivo de quadra satírica 

pela cidade: Guarda um po’ che caso strano / Um parmense e um india-

no / Scrivon musica in Milano56. Um índio brasileiro, com a cabeleira à 

moda dos scapigliati57, Gomes era visto na Itália como uma espécie exó-

tica de selvagem, o que parecia não desagradá-lo, antes pelo contrário. 

Nascido de pai “pardo” e mãe “morena clara”, conforme os censos da 

época (MAMMI, 2001, p. 16), o músico campinense “de tez escura, 

sempre se considerou descendente de índios, e não mulato”. Nas residên-

cias italianas, cercava-se de objetos indígenas e alegava que haviam per-

tencido “à tribo de seus antepassados”. Segundo Mammi, a filha Ítala 

Gomes dá continuidade a esta ficção ao transcrever em 1936 na biografia 

do bisavô de Carlos Gomes: 

descendente de uma família nobre de Pamplona, Don Antonio Gomez, incor-
pora-se às últimas bandeiras de Minas Gerais... Se perdera, enfim, dos compa-

nheiros, levando consigo uma belíssima índia, filha de um chefe Guarany, de 

quem teve numerosos filhos. (MAMMI, 2001, p.18) 

Mesmo não sendo descendente de guaranis, curiosamente, a sua 

lírica parece ter incorporado formalmente, algo carregado da inconstân-

cia de uma alma selvagem. 

Jorge Coli, no mesmo artigo sobre Carlos Gomes, cita a seguinte 

crítica do musicólogo italiano Marcello Conati, publicada em 1977: 

Mas deve ser bem observado (...) que o incessante dinamismo com que 
Gomes submete o discurso musical se transforma, muitas vezes, em uma ins-

tabilidade formal que, longe de suscitar intensidade à ação dramática, a torna 

sumária. Ao mesmo tempo, a inquietude da condução harmônica, embora não 

ausente nas surpreendentes modulações de força e de extravagância [que pare-

cem, às vezes, prenunciar certas bizarrices mascagnísticas, sempre tendendo 

para a busca contínua da expressão dramática, termina por segmentar o discur-

so musical, subtraindo-lhe organicidade de forma e de expressão. Por outro 

lado, a incessante dialética de tal discurso raramente se traduz em uma subs-

                                                          
56 “Olha só que fato estranho / um parmense e um índio / Escrevem música em Milão” (VETRO, apud 
MAMMI, 2001, p. 40) 

57 A scapigliatura, de “scapigliati” [descabelados] em italiano, foi um movimento artístico, 
geograficamente mais concentrado em Milão, entre 1860 e 1870, no qual jovens músicos, artistas 
plásticos e intelectuais contestavam o status quo (VIRMOND, 2007, p. 33-34). Conforme Jorge Coli 
(1986), “um último sobressalto de um romantismo exaltado”. 
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tancial dialética de carácteres e de sentimentos.58 (CONATI, apud COLI, 

1977, p. 54 – Tradução nossa) 

Coli concorda com a análise, mas não com as conclusões, pois pa-

ra ele esta “instabilidade formal”, ao contrário de ser prejudicial, é a ma-

nifestação de uma “capacidade inesgotável de invenção”, justamente 

aquilo que enriquece a obra, “renovando constantemente o interesse do 

ouvinte” e revelando um “princípio ativo de inspiração”. 

Em 1880 Carlos Gomes vem ao Brasil para a montagem de suas 

óperas em São Paulo, Salvador da Bahia e Recife, e é recebido de “ma-

neira principesca” e com triunfo estrondoso. (COLI, 1986). 

 

3. O próprio que soava estranho 

Em relação à sonoridade, ritmos e melodias, são vários os autores 

que não veem nada de “brasilidade” em Il Guarany. Para Coli, por 

exemplo, a “italianidade” da música de Gomes era um fato, até por que 

ele “nunca se serviu sequer de temas folclóricos ou indígenas para dar 

cor local às suas obras” (COLI, 1986). Lorenzo Mammi, até certo ponto, 

concorda com esta ideia, pois afirma que “não há quase nada, em sua 

música, que não poderia ter sido escrito por um compositor de outro pa-

ís”, o que o descredenciaria como um compositor “autenticamente brasi-

leiro”. (MAMMI, 2001, p. 12) 

Porém, se considerarmos que a época era de formação da cultura, 

e que, justamente, uma tal “brasilidade”, caracterizando o “autenticamen-

te brasileiro”, ainda estava por vir, como resolver a questão paradoxal do 

“esquema estético que buscava um paradigma moderno e, ao mesmo 

tempo, autenticamente brasileiro”? (BRAGA, apud Wisnik, 1983, p. 82) 

Segundo Mammi, Carlos Gomes não pretendeu ser nacionalista, 

buscando no folclore referências para a sua obra, mas nacional, “em rela-

ção a um espírito nacional em formação, ao qual uma nova música, er-

                                                          
58 No original: Ma va pure osservato (...) che l’incessante dinamismo cui Gomes sottopone Il discorso 
musicale si transforma troppo spesso in una instabilitá formale che, lungi dall’infondere intensitá 
all’azione drammatica, la rende sommaria. Al tempo stesso, l’irriquietezza della condotta armonica, 
pur no priva nelle improvise modulazzione di forzature e di stravaganze (che sembrano talora, pre-
annunziare certe bizarrerie mascagnane), sempre protesa alla continua ricerca dell’espressione dra-
mática, finisce col segmentare Il discorso musicale, sottraendogli organicità di forma e di espressio-
ne; e d’altro lato, l’incessante dialética di tale discorso raramente si traduce in uma sostanziale dialle-
tica di caratteri e di sentimenti. (CONATI, apud COLI, 1986, p.108) 
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guendo-se acima das tradições locais, deveria dar voz” (BRAGA, apud 

Wisnik, 1983, p. 82). Noutras palavras, era preciso ser moderno e buscar 

um “por vir” do espírito nacional. 

O projeto imperial de Dom Pedro II, contudo, apontava, não para 

o futuro, mas na direção contrária, tendo como objetivo promover o or-

gulho nacional através da civilização primitiva americana, em consonân-

cia com a “tendência de remexer no passado medieval”, em busca de 

uma alma nacional (NOGUEIRA, 2006, p.57). 

Uma tal promoção do orgulho nacional, é claro, não se conciliaria 

nem com a dizimação da cultura indígena, tampouco com a exploração 

escravagista por parte dos europeus. Assim, este passado, como observa-

do por Heron de Alencar, transportado para o Brasil, deveria relacionar-

se com uma civilização pré-cabralina: 

[...] a nossa Idade Média, o mais recôndito e autêntico do nosso passado, 
teria de ser pelo menos poeticamente a civilização primitiva, pré-cabralina. 

Seria através da valorização poética das raças primitivas no cenário grandioso 

da natureza americana, que alcançaríamos aquele nível mínimo de orgulho na-

cional, de que carecíamos para uma classificação em face do europeu. 

(ALENCAR, apud NOGUEIRA, 2006, p. 152) 

Neste contexto, em 1870, Carlos Gomes dá ao Brasil Império uma 

ópera “de assunto brasileiro”, que concordava com o projeto imperial de 

D. Pedro II. Por outro lado, conforme Mammi, se “vista como uma peça 

brasileira, Il Guarany adquire outra profundidade”. O musicólogo vê a 

modernidade da composição, salientando aspectos musicais inovadores e 

argumentando que, com ela, “pela primeira vez, tenta-se uma síntese mu-

sical do Brasil” (MAMMI, 2001, p. 48). 

Num momento decisivo da história do país, Carlos Gomes foi um ícone 
popular. Foi também o primeiro músico importante a ter produzido uma músi-

ca profana erudita, claramente distinta, tanto da música de entretenimento 

quanto das composições cerimoniais ou litúrgicas. Num arco de 30 anos [...] 

ele encarnou a possibilidade de uma música culta brasileira, que fosse ao 

mesmo tempo erudita e profana, patriótica e cosmopolita. (MAMMI, 2001, p. 

9) 

Nestes aspectos inovadores da música, “profana e erudita”, “pa-

triótica e cosmopolita”, encontramos o que Viveiros de Castro chamou 

de “dupla face” ou um “duplo movimento” na antropofagia (CASTRO, 

2002, p. 224), aspecto que faz de Il Guarany uma obra que deveria en-

contrar o seu lugar na semana de 22. Contraditoriamente, não foi o que 

ocorreu, conforme relata José Miguel Wisnik, em O Coro dos Contrá-

rios. Nas palavras de Oswald de Andrade (apud WISNIK, 1983, p. 81), a 
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música de Carlos Gomes foi qualificada como “inexpressiva, postiça, ne-

fanda”, “convencional, com tenores cheios de rouge e de tombos finais, 

com sopranos roliças e estranguladas de hipocrisia lírica”. Mário de An-

drade (apud WISNIK, idem, ibidem), apesar de reconhecer a importância 

do compositor, acrescenta: “Mas a época de Carlos Gomes já passou”. 

Semana e opiniões polêmicas, pois, enquanto a plateia se divertia com 

Graça Aranha a demolir o cânone da música clássica, Bach, Beethoven, 

Wagner, quando chegou a vez de demolir Carlos Gomes, “Foi uma vaia 

tremenda, formidável, uma cousa do outro mundo”. (BRAGA, apud 

WISNIK, 1983, p. 82) 

Mas voltemos a Lorenzo Mammi, que vê em Il Guarany, além de 

uma possibilidade de síntese, também um produto artístico bem-

sucedido: 

Il Guarany é importante [...] por ter sido a primeira tentativa de síntese 
abrangente a partir do material heterogêneo que constituía, e em parte ainda 

constitui, a base da sensibilidade musical brasileira. Se o Segundo Reinado se 

caracteriza justamente pela tentativa de construir um perfil cultural nacional, 

cimentando traços locais com uma linguagem internacional mais ou menos 

atualizada, pode se dizer que Il Guarany é seu produto artístico mais bem-

sucedido. (MAMMI, 2001, p. 51) 

Esta “síntese do material heterogêneo que constituía, e em parte 

ainda constitui, a base da sensibilidade musical brasileira”, este “material 

heterogêneo”, esta “dupla face” do local com o internacional, concorda 

com a visão de Bernhard Waldenfels59, de que o próprio e o estranho en-

contram-se no mesmo lugar: o mundo da vida [Lebenswelt]. Desta forma, 

a “invenção” do Brasil, ou seja, a cultura brasileira, surge como produto 

desta determinada fusão. 

Quanto ao libreto em italiano60, o inevitável enxugamento em re-

lação ao romance faz com que a personagem Isabel desapareça do enre-

                                                          
59 Segundo o filósofo da fenomenologia do estranho, Bernhard Waldenfels, em Lebenswelt als 
Hörwelt [Mundo da vida como mundo ouvido], o mundo próprio é precisamente o lugar no interior do 
qual o estranho de manifesta: "De fato, o mundo próprio é, por excelência e inequivocamente, o 
lugar no qual o estranho como tal se mostra e do próprio se distingue” (Tatsächlich ist sie [die eigene 
Welt] ausgezeichnet und unhintergehbar als der Ort, an dem Fremdes sich als solches zeigt und vom 
Eigenen abhebt). (WALDENFELS, 1999 – Tradução nossa) 

60 Apesar de existirem duas versões do libreto em português, uma “versão brasileira” de 1935, feita 
por Carlos Marinho de Paula Barros, sessenta e cinco anos depois da estreia de Il Guarany, e a 
outra, conforme Ítala Gomes Vaz de Carvalho, filha do compositor, feita por Vicenzo de Simoni no 
Rio de Janeiro, séc. XIX, nenhuma delas teve o sucesso do original em italiano. Em consonância 
com Xavier da Silva lembramos que “a música é feita para aquela palavra poética”, e a tradução de 
um libreto implica “em constantes modificações na métrica original”, bem como o acréscimo ou 
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do, Álvaro ganhe um papel secundário e o frade italiano Loredano se 

transforme diplomaticamente em Gonzáles, um aventureiro espanhol. 

Assim, o enredo se concentra num esquema simples, em que “Peri, Ceci 

e Gonzáles [...] se movimentam entre dois blocos opostos, os portugue-

ses, encabeçados por d. Antônio, e os aimorés, guiados pelo cacique”. 

(MAMMI, 2001, p. 48) 

Mammi observa estratégias musicais utilizadas pelo compositor, 

das quais descreveremos aqui algumas, a fim de ilustrar as relações entre 

o som e o sentido, e refletir sobre o papel de Alencar na criação da ópera 

gomesiana. Por exemplo, Gomes confere “a esses dois grupos (portugue-

ses e aimorés) um caráter musical semelhante” através do salto de oitava 

descendente concentrado nas suas linhas melódicas, o que tradicional-

mente indica autoridade. A série de acordes que precedem a entrada de d. 

Antônio no primeiro ato “lembram claramente, no timbre e na sequência, 

o início do tema dos aimorés. Como acima dito, o caráter dos materiais é 

semelhante, mas não igual, afinal é preciso diferenciá-los: 

[...] enquanto a sequência que anuncia d. Antônio é perfeitamente tonal, a dos 
aimorés contém um modalismo (um acorde de lá maior onde se esperaria um 

dó sustenido) que lhe confere propositadamente um caráter tosco, acentuado 

pela disposição dos acordes e pela orquestração, criando uma massa quase in-

forme de sons harmônicos. (MAMMI, 2001, p. 48) 

Mammi nota semelhanças rítmicas entre uma obra mais antiga de 

Carlos Gomes, o Quilombo, e o bailado dos índios em Il Guarany, e 

chama a atenção para o modo como o compositor transforma e reaprovei-

ta materiais, criando efeitos na música do bailado: 

Mais interessante, porém, é a maneira com que Carlos Gomes transforma 
os elementos negros em índios, tornando as harmonias mais pesadas, elimi-

nando algumas síncopes, confundindo o ritmo com grupetos irregulares de 

cinco ou sete notas e, sobretudo, procurando uma acumulação de efeitos me-

ramente sonoros, sem significado melódico ou rítmico: acordes percutidos so-

brecarregados de harmônicos; roulades cromáticas repetidas em regiões in-

cômodas dos instrumentos, produzindo um som estridente de apito; amplo uso 

da percussão, em parte construída especialmente para o espetáculo. (MAMMI, 

2001, p. 50) 

Marcos Virmond, ao estudar o pensamento composicional de Car-

los Gomes, salienta a preocupação de Gomes com os timbres dos instru-

mentos na busca de uma “cor local”: 

                                                                                                                      
supressão de sílabas e vogais, o que pode colocar em risco a sonoridade da obra (SILVA, 2007, p. 
96). Logo, é compreensível que até hoje se execute Il Guarany no original. 
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O tratamento do timbre assume caráter diferenciado. Em Gomes, então 
será particularmente importante para tentar a “cor local” para sua ópera pre-

tensamente nacional – Il Guarany. Este é o caso dos instrumentos adicionais 

para o acompanhamento do balé no terceiro ato e, no final do segundo ato, o 

uso de uma banda interna para executar a música que as instruções da partitura 

referem como suono interno d’instrumenti selvaggi. Nos compassos que se 

seguem, há o uso de um trombone com ligeira distorção do timbre para repre-

sentar um som mais selvagem ainda, o que produz intenso medo nos estran-

geiros. (VIRMOND, 2007, p. 51) 

Através da fabricação dos ditos instrumentos selvagens, Gomes 

cria novos timbres para a orquestra, e explorando os que já tinha, tanto 

em termos de densidade, como através de distorções, transformando-os 

em “elemento do discurso dramático”: "a orquestração altera-se em ter-

mos de densidade através da busca do timbre como elemento do discurso 

dramático; Gomes, inclusive, busca a cor local com introdução de ins-

trumentos indígenas típicos. (VIRMOND, 2007, p. 316) 

Desta forma, se, conforme Coli, Carlos Gomes não remexeu no 

passado em busca de temas folclóricos para dar uma “cor local”, por ou-

tro lado, buscou criar uma sonoridade tímbrica nova, que reproduzisse 

uma sonoridade dos primórdios, um som primitivo, poeticamente falan-

do, o som da alma selvagem. E ao sintetizar estes extremos, o novo e o 

primitivo, inovou. 

 

4. José de Alencar e um romance sonoro 

Em O Guarani, de Alencar, a alma selvagem está representada 

pela natureza brasileira e pelos aimorés. Em relação aos selvagens, o 

efeito gomesiano teve êxito e causou “intenso medo nos estrangeiros”.  

Em relação à “natureza brasileira” e sua pujança, observemos o 

comentário de Mammi, que chama a atenção para dois aspectos contrá-

rios no mesmo trecho, o do bailado de Il Guarany, para o musicólogo, o 

mais envelhecido e o mais inovador: 

O bailado do Guarany está longe de ser uma obra-prima, muito pelo con-
trário: é possivelmente a seção da partitura que mais envelheceu. No entanto, 

está aqui pela primeira vez, aquela sonoridade caudalosa e quase amorfa, pro-

positadamente exagerada para representar a pujança pré-histórica da natureza 

– uma música, enfim, que flerta com o ruído para ser absolutamente selvagem, 

pré-cultural e pré-linguística – que percorrerá mais tarde todas as composições 

dos modernistas e encontrará sua colocação exata, via Stravinski, no estilo de 

Villa Lobos da década de 1920. (MAMMI, 2001, p. 50) 

Mais uma vez a ópera nos remete à semana de 22. 
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É interessante determo-nos nos termos utilizados por Mammi e 

Virmond nas descrições desta sonoridade selvagem, pois veremos que, 

de fato, é possível encontrar algo de muito moderno em Il Guarany. Ve-

jamos: “Uma sonoridade caudalosa e quase amorfa”, de “caráter tosco”, 

“distorções do timbre”, “massa informe de harmônicos”, “harmonias 

mais pesadas”, “acordes carregados de harmônicos”, uso de instrumentos 

em “regiões incômodas”, que resultam num “som estridente de apito”, 

“amplo uso de percussão”, “acumulação de efeitos meramente sonoros, 

sem significado melódico ou rítmico”, “ruído”. 

Tal combinação de efeitos tímbricos produz sonoramente algo 

novo para a época, e perturbador, como denotam os adjetivos “carrega-

do”, “incômodo”, “estridente”. A julgar pela descrição, podemos afirmar, 

sem dúvida, que tal sonoridade possui traços da música impressionista, 

mas também moderna, sendo o ruído e as distorções os mais característi-

cos da música moderna. 

A esta altura, perguntamo-nos se José de Alencar teria, através da 

narrativa de O Guarani, contribuído de alguma forma neste processo cri-

ativo de sonoridades. O fato de Gomes mandar construir em Milão ins-

trumentos “selvagens” na busca de uma “cor local”, revela, no mínimo, 

uma preocupação sofisticada neste sentido, o que só seria possível, com 

base em pesquisa, ou algum conhecimento específico. Como seria esta 

“cor local”? Como seria o som que provém de um mundo selvagem? Ve-

jamos então o que Alencar tem a dizer a este respeito. Ao final do ro-

mance, temos uma passagem que relata a fúria da natureza, durante a en-

chente que provocou o dilúvio final: 

Neste momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em con-
vulsões, e deitou-se de novo no seu leito, soltando um gemido profundo e ca-

vernoso. [...]. Então, no fundo da floresta, troou um estampido horrível, que 

veio reboando pelo espaço; dir-se-ia o trovão correndo nas quebradas da ser-

rania. [...]; a água tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o colo, 

precipitava-se furiosa, invencível, devorando o espaço como algum monstro 

do deserto. [...] (ALENCAR, 1857, p. 159) 

Soltar um “gemido profundo e cavernoso”, o troar de “um estam-

pido horrível” que reboou pelo espaço, o “bramido” da água furiosa, to-

dos estes termos remetem ao sonoro, e de modo selvagem, primitivo e 

incontrolável. O “estorcer-se em convulsões” do rio, que nos remete às 

“distorções tímbricas” do trombone, assim como a onda gigantesca de 

água, “uma montanha branca, [...], mugindo como o oceano, quando 

açouta os rochedos com as suas vagas”. (ALENCAR, 1857, p. 160) 
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Cremos estar lidando com um assunto por ser ainda melhor estu-

dado. Uma leitura atenta do romance alencariano revela que, sim, pode-

mos encontrar em Alencar várias referências, tanto em relação ao timbre, 

quanto à harmonia, das quais o autor pode ter se servido para tal repre-

sentação. Para encontrá-las, basta observar as descrições da “natureza 

brasileira”, e, particularmente, as das cenas que envolvem os índios ai-

morés, considerados na narrativa como um povo especialmente selvagem 

e feroz. Alencar, exímio pesquisador da etnografia brasileira61, cujos ro-

mances demonstram uma forte relação com a música, além de citar ex-

plicitamente instrumentos indígenas como a “inúbia”62 e o “maracá”63, 

utiliza várias vezes adjetivos que remetem a uma determinada sonorida-

de. Ítala Gomes Vaz de Carvalho (apud NOGUEIRA, 2006, p. 165), na 

bibliografia de Carlos Gomes de 1946, ao citar os instrumentos indíge-

nas, cuja busca na Itália atormentaram a vida de seu pai, refere-se aos bo-

rés, tembis, maracás ou inúbias. 

Vejamos mais alguns exemplos em Alencar, desta vez associados 

ao som selvagem dos aimorés, à exceção do primeiro exemplo, que se re-

fere à voz de Peri. Todos os recortes foram extraídos da edição de Gua-

rany de 185764: 

O ar estrugiu com os sons roucos da inúbia e do maracá; ao mesmo tempo 
um canto selvagem, um canto guerreiro dos aimorés, misturou-se com a har-

monia sinistra daqueles instrumentos ásperos e retumbantes. (p. 15) 

[...] sons roucos e guturais que saíam dos lábios do selvagem. (p. 21) 

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e os cantos se confundi-
ram com aqueles sons roucos, e reboaram pela floresta como o trovão rolando 

pelas nuvens. [...] No meio desse turbilhão ouviu-se um estrondo [do tiro da 

espingarda] [...] (p. 24) 

Um grito de desespero e agonia ia rompendo-lhe do seio; mas o índio 
mordendo os lábios com força reprimiu a voz que se escapou apenas num som 

rouco e plangente. (p. 62) 

                                                          
61 Prova deste fato são todas as notas explicativas anexadas aos romances O Guarani, Iracema e 
Ubirajara. 

62 Inúbia: tipo de trombeta de guerra dos índios tupi-guaranis, feita de dois pedaços ocos de maça-
randuba, unidos entre si com cipó; membitarará. (HOUAISS) 

63 Maracá: chocalho indígena, usado em festas, cerimônias religiosas e guerreiras, que consiste em 
uma cabaça seca, desprovida de miolo, na qual se metem pedras ou caroços; bapo, maracaxá, 
xuatê. (HOUAISS) 

64 Tal edição encontra-se disponível virtualmente (vide bibliografia). Apenas foram feitas atualizações 
na ortografia do português. 
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[...] para quem sabia quanto era [...] agitada, ruidosa essa existência no-
meada (p. 64) 

[...] ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo espaço, como o eco 
surdo de um trovão em distância (p. 84) 

[...] a inúbia retroava; e o som dos instrumentos de guerra, misturados 
com os brados e alaridos formavam um concerto horrível, uma harmonia si-

nistra que revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida à brutalidade 

das feras. (p. 85) 

[...] soltou um grito rouco e gutural (p. 149) 

Não é difícil notar a insistência de Alencar na qualificação do som 

selvagem como um som áspero, ruidoso, rouco, que combina ruídos com 

“harmonias sinistras”. Carlos Gomes, ao criar distorções e massas amor-

fas em harmonias pesadas, parece ter se baseado diretamente nas descri-

ções de José de Alencar, como se recebesse dele informações sobre as 

tintas e os tons de uma paisagem sonoramente sinistra. O escritor, por 

sua vez, parece ter encontrado em suas pesquisas etnográficas algo de 

pré-linguístico e sonoro a descrever, algo merecedor de momentos 

“ecfrástico-musicais” na literatura, como momentos que descrevem uma 

paisagem sonora, remetendo ao rústico e primitivo, ruidoso e áspero. Por 

sua vez, o compositor, ao traduzir tais paisagens sonoramente selvagens 

da literatura para a música, parece ter antecipado, via Alencar, paisagens 

musicais impressionistas, mas também modernas e impressionantes: 

A plateia ficou extasiada com uma fluência que não se verificava desde 
Rigoletto ou La Traviata. Ao mesmo tempo, a sonoridade áspera e pouco usu-

al com que o compositor conotou o ambiente selvagem de sua história propor-

cionava um frisson de novidade, o suficiente para que as gazetas classificas-

sem a partitura como “difícil”. (MAMMI, 2001, p. 47) 

Como dissemos, há aqui uma porta aberta para uma pesquisa mais 

apurada entre as relações da literatura e da música de José de Alencar e 

de Carlos Gomes, sem excluir a pintura, é claro, pois quem fala em “tim-

bres”, também a ela se refere. 

 

5. Conclusão 

Vimos neste ensaio que o processo de transformação de O Gua-

rani não foi pouco complexo. Se Alencar, por um lado, apresenta o índio 

através do imaginário poético-romântico europeu, ao mesmo tempo sou-

be imprimir no romance o realismo de suas pesquisas histórico-etnográfi-

cas e antropológicas, gerando um produto artístico rico em complexida-

des, que lida com a antropofagia, tal como a cultura, que apresenta o pró-
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prio como estranho, enquanto Carlos Gomes nos apresenta o estranho 

como o próprio. Com seu projeto de tupinização da língua, Alencar bus-

cou compor não apenas uma língua nacional, mas uma alma brasileira, 

relacionada com a sua própria tradição oral. Através do entrelaçamento 

do civilizado com o primitivo, da ficção romântica com o realismo, do 

exílio com a terra natal, Alencar cria um projeto de dupla face, no qual os 

conflitos culturais não se resolvem, mas coexistem. Carlos Gomes explo-

rou este aspecto antropofagicamente, tanto para a sua figura, como para a 

sua obra, e soube, através da música, encontrar em Alencar uma paisa-

gem sonora ainda à espera de ser revelada: o som da alma selvagem. 
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RESUMO 

O presente artigo pretende verificar se Macunaíma, o herói sem nenhum caráter 

de Mário de Andrade, é um trickster. Para isso, primeiro debruça-se sobre o estudo 

deste conceito. A partir da investigação feita, são extraídas algumas características 

fundamentais do trickster. Verifica-se, então, se Macunaíma possui tais características 

e, portanto, se ele é um trickster. 

Palavras-chave: Macunaíma. Trickster. Mário de Andrade. Mito. 

 

1. Introdução 

Neste trabalho discutiremos se o personagem Macunaíma, da obra 

modernista Macunaíma, o Herói Sem Nenhum Caráter, de Mário de An-

drade, é um trickster. 

Tomaremos o trickster como um conceito. Extraído através da ob-

servação de determinados dados comuns em diversas culturas, seria o tri-

ckster um comportamento, uma determinada configuração de persona-

gens mitológicos, uma estrutura psíquica primordial que atinge toda a 

humanidade? 

Sem dúvida que sua expressão mais clara é na mitologia. Diversos 

povos têm em seus mitos um personagem com determinadas característi-

cas e funções que o aproximam de outros personagens de culturas diver-

sas com semelhantes características e funções. A partir da observação 

destes personagens extrai-se um núcleo essencial. Este núcleo é o tricks-

ter. 

Apesar da constituição de seu conceito se dar a partir da mitolo-

gia, não é possível limitá-lo a ela. As funções e comportamentos extraí-

dos da mitologia vão formar o trickster, que poderá se manifestar nas ar-

tes em geral ou até como personagens sociais ou formas de comporta-

mento. Considerado por Jung uma estrutura psíquica primordial, ele esta-

ria presente, para este autor, em todos os seres humanos através do in-

consciente coletivo, ou seja, todos nós teríamos um trickster em nossas 

psiques. Sendo o trickster um conceito, toma ares de arquétipo, é abstra-

to, podendo concretizar-se de várias maneiras. 

mailto:renatoamado@gmail.com


Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

244 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Sequer o fato do conceito ser construído a partir da mitologia 

permite afirmar que o trickster tenha surgido nela. Pela tese junguiana, 

tratando-se de uma estrutura psicológica fundamental, estaria desde os 

primórdios da humanidade presente no inconsciente coletivo, achando, 

portanto, formas de se manifestar, sendo a mitologia a mais eficaz, sobre-

tudo em culturas de rudimentar e escassa produção artística. Talvez, por-

tanto, a mitologia tenha sido tão somente a concretização mais clara e re-

corrente do trickster, facilitando, portanto, a extração do conceito a partir 

dela. 

Não nos cabe, contudo, analisar a tese de Jung. Seja o trickster um 

arquétipo pré-existente à sua concretização em diversas mitologias, seja 

um conceito surgido a partir dos mitos, o fato é que hoje podemos consi-

derá-lo um conceito. Restringi-lo somente ao campo mitológico seria 

como dizer que Guma, personagem de Mar Morto, de Jorge Amado, não 

é pescador, pois um requisito para que alguém seja pescador é que seja 

uma pessoa real viva. Ora, se Guma atende a todos os demais requisitos 

para que se enquadre no conceito de pescador, a dimensão na qual este 

conceito se manifesta não deve ser determinante para que o arquétipo se-

ja considerado concretizado, sob pena de não podermos atrelar nenhum 

conceito nascido no mundo extraliterário a um personagem (então não 

poderíamos afirmar que Raskólnikov é assassino; que Vadinho é liberti-

no...). 

No primeiro capítulo verificaremos quais são as características 

fundamentais de um trickster e, no segundo, faremos uma espécie de 

check list, analisando se Macunaíma possui cada uma destas característi-

cas, de modo a verificarmos se ele é ou não um trickster. 

 

2. O trickster 

O trickster é um conceito e também um frequente arquétipo mito-

lógico, encontrado em distintas culturas em diferentes partes do globo, 

que surge como um mediador, para resolver contradições. É que as ativi-

dades humanas encontram pontos de contradições, sendo a função do mi-

to, segundo Lévi-Strauss, buscar superá-las (LÉVI-STRAUSS, 1985). 

Mas como são, para o autor, insuperáveis, são constantemente criados 

mitos novos sobre as mesmas temáticas, numa busca por tal superação. A 

principal forma, contudo, de tentar resolver as contradições, é através de 

uma figura mediadora. Se uma contradição é uma oposição entre distin-

tas ações, um ser arquetípico que represente simultaneamente estas duas 
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ações pode ser uma forma mais ou menos eficaz de tentar equacionar esta 

contradição. Tal ser, representado de formas diferentes em diversas cul-

turas, mas com a mesma função em todas elas, é o trickster. 

O mito teria, portanto, uma função bastante prática. Os seres hu-

manos criam condições para se adaptarem ao meio ambiente. Esta adap-

tação exige a adoção de determinados hábitos e interditos que formam 

um caldo cultural. Os mitos são histórias que reforçam, de forma simbó-

lica, as obrigações e interdições. As atitudes dos seres mitológicos são 

dotadas de caráter exemplar, educativo e limitador da ação humana. 

É inevitável, contudo, que numa relação de adaptação ao meio 

ambiente surjam contradições. Por exemplo, a caça é uma forma de ob-

tenção de comida, contudo a caça desenfreada leva ao fim do alimento 

disponível na região. Aí estaria um exemplo de contradição. Haveria du-

as formas de tentar superá-la: através da oposição de seres dióscuros, 

como um deus da caça versus um deus da agricultura, ou através de um 

ser que tenha um duplo caráter e que buscará se equilibrar entre estes 

dois polos. Tal ser é o trickster. Por isso, segundo Strauss, os animais 

carniceiros são tricksters recorrentes. Eles estariam entre os herbívoros 

(vida) e os carnívoros (morte), pois eles “são como predadores (conso-

mem alimento animal), mas são também como os produtores de alimento 

vegetal (eles não matam o que comem)” (LÉVI-STRAUSS, 1985, p. 

259). 

O duplo caráter do trickster faz com que ele seja de dois (ou mais) 

mundos e ao mesmo tempo de nenhum deles. Ele tem, portanto, autono-

mia em relação aos mundos dos quais faz parte, sendo capaz de, frequen-

temente, colocar em xeque os valores destes mundos. Se o trickster, ao 

mesmo tempo em que representa um determinado mundo ou prática re-

presenta outro(a) que a ele(a) se opõe, ele será um ser dúbio, simultane-

amente aliado e inimigo. Será, enfim, um ser traiçoeiro e sempre capaz 

de surpreender. À luz dos valores tradicionais se poderia dizer que o tri-

ckster é, com frequência, um traidor, uma vez que se mostra como ao la-

do de um determinado grupo, de súbito é capaz que tomar uma ação que 

favorece outro grupo que ao primeiro se opõe. 

Silvia M. S. de Carvalho clareia a questão, ao tratar daqueles tri-

cksters que buscam superar as contradições do delicado equilíbrio das 

sociedades humanas com a natureza. É que o ser humano necessita extra-

ir elementos da natureza - o que ela chama de "punção" – para sua sub-

sistência. Contudo, caso os extraia em demasia, os recursos disponíveis 
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se esgotam. Desse modo, é frequente haver tricksters que simultanea-

mente incentivam a punção da natureza e a limitam. Deste modo, eles es-

tarão ao lado do ser humano, fornecendo tecnologias, como o anzol, para 

aprimorar a punção; outras vezes, contudo, estarão ao lado da natureza, a 

que ela chama de “outro”, castigando o ser humano por alguma ação in-

devida ou simplesmente ajudando elementos da natureza contra o ser 

humano. Exemplo clássico é o trickster Makunaima65, estudado por 

Kock-Grunberg, ser mitológico dos povos conhecidos como pemon, que 

habitam o entorno do Monte Roraima66, e que oscila entre o lado do ho-

mem e o da natureza. 

Essa identificação do trickster com dois mundos distintos define 

sua personalidade ambígua e equívoca e também influencia sua forma fí-

sica. O trickster, muitas vezes, assume diversas formas. O Makunaima 

mitológico (assim como o literário), por exemplo, embora em geral tenha 

a forma humana, “se transforma em peixe, em grilo e em bicho do pé. 

Além disso, Makunaima seguiu caminho sobre as pedras, onde deixou 

pegadas como se fosse de veado, antas e de todos os animais”. (CAR-

VALHO, 1997, p. 61) 

Como faz a ligação entre dois mundos, é comum que o trickster 

seja um mensageiro, como Exu (trickster do povo ioruba, trazido à Amé-

rica por escravos) e Hermes (trickster da Grécia clássica). Mesmo alguns 

que não são definidos como tais são associados com o deslocamento ou 

se deslocam muito nas suas histórias ou mitologias. São seres ligados aos 

caminhos, capazes de os abrirem e os fecharem, pois, por ser de mais de 

um mundo, o trickster aponta diferentes possibilidades de caminhos, den-

tre os quais se incluem os que transgridem e os que se mantêm de acordo 

com a ordem vigente, pois, como um ser ambíguo, o trickster é simulta-

                                                          
65 O antropólogo alemão e a autora citada usam a grafia “Makunaima”, contudo, em visita ao Monte 
Roraima tivemos a oportunidade de conversar com índios de Parateipuy – comunidade arekuna lo-
calizada próxima à base do Monte – e guias que foram enfáticos em afirmar que a letra tônica da pa-
lavra é o segundo “a”, formando-se, portanto, um ditongo do “a” com o “i”. Como afirmam Fábio Al-
meida de Carvalho e José Luis Jobim, “´Makunaima` é a designação corrente entre os índios Pemon 
e os regionais de Roraima” (CARVALHO & ALVIM, 2009, p. 13). Deste modo, optamos, neste estu-
do, pela grafia sem o acento agudo. 

66 O citado estudo refere-se aos povos taurepang e arekuna. Contudo, o mito de Mukanaima, con-
forme verificamos em pesquisa de campo e o confirmam textos de estudiosos contemporâneos, co-
mo o acima citado de Carvalho & Alvim, 2009, é compartilhado por todos os povos pemon. “O termo 
´pemon` é uma designação geral empregada para os povos indígenas do tronco karib: macuxi, tau-
repang, arekuna e kamarakoto, os quais habitam a região em torno do Monte Roraima” (CARVALHO 
& ALVIM, 2009, p. 30). 
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neamente um transgressor e um garantidor da ordem, não à toa em mui-

tas mitologias é considerado um guardião. Se Exu é um grande transgres-

sor, ao mesmo tempo pune quem deixa de cumprir mandamentos divi-

nos, sobretudo de Olorum, o deus supremo. Já Hermes cumpre fielmente 

diversas ordens de Zeus. 

Algo reincidente entre os tricksters é seguirem ciclos. No início 

são tomados pela inconsciência e guiados por luxúria e fome incontrolá-

veis. Suas ações desmedidas, em busca de satisfazer tais apetites, geram 

consequências terríveis para eles e, muitas vezes, para a humanidade, que 

só vem a atingir o equilíbrio quando eles passam a conter estes desejos. 

É comum, portanto, que nos ciclos lendários dos tricksters, eles 

comecem como seres mergulhados na inconsciência, sem consciência do 

próprio corpo. Numa história do trickster Wakdjunkaga, por exemplo, do 

povo winnebago, da América do Norte, suas mãos esquerda e direita dis-

putam por alimento e então uma fere a outra. Apenas ao sentir a dor, 

Wakdjunkaga percebe que brigava consigo mesmo. 

Tricksters que seguem este ciclo estão, num primeiro momento, 

aquém dos animais, pois estes têm habilidades inatas, algo que falece aos 

tricksters. Contudo, estes têm inteligência e, observando as ações dos 

animais, passam a copiá-las com as adaptações necessárias, em momen-

tos oportunos. Assim, passam a estar além dos animais, pois têm à dispo-

sição diversas técnicas usadas por diferentes animais. Se tornam, assim, 

astutos, mestres da trapaça, da malandragem, sendo mutantes e adaptá-

veis. 

No seu processo de aprendizagem, os tricksters precisam contro-

lar suas pulsões por alimento e sexo. É comum haver nos ciclos tricksters 

a seguinte oposição: ou contenção e obtenção prolongada de alimentos 

ou falta de contenção e abundância limitada no tempo. Isto tem uma fina-

lidade educativa, uma vez que, se não houver uma contenção da demanda 

por alimentos, ocorrerá uma punção exagerada da natureza, esgotando os 

recursos disponíveis. Por isso há diversos mitos em que há recursos infi-

nitos, mas em função de uma falta de contenção do desejo alimentar do 

trickster, o alimento passa a ser restrito. Por exemplo, na mitologia are-

kuná e taurepang havia a Árvore da Vida, que dava todos os frutos em 

abundância. Makunaima derruba tal árvore e, em consequência, há um 

dilúvio que extermina os seres humanos que são posteriormente recriados 

pelo próprio Makunaima. Mas agora, sem tal árvore, os recursos passam 

a ser finitos e a contenção é necessária para que não acabem. 
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Deste modo, em seu ciclo, o trickster acaba por aprender que deve 

haver uma contenção dos seus desejos. Essa aprendizagem muitas vezes 

é simbolizada pela redução de algum órgão ligado à digestão ou à sexua-

lidade. 

O trickster, com frequência, tem órgãos digestivos e sexuais 

enormes, representando sua sexualidade e fome fora de controle. Num 

dado momento, contudo, estes órgãos diminuem e, com frequência, dei-

xam um legado para o ser humano. 

É o que se chama de trickster transformer, ou seja, aquele que 

causa uma alteração no mundo (acidental ou proposital) que aproveita ao 

ser humano. É o lado herói-civilizador que muitos tricksters têm, ou seja, 

o de fornecer subsídios para que os povos possam florescer, acrescentan-

do elementos fundamentais ao mundo, deixando-o como o conhecemos 

(com alimentos, tecnologias como anzol e, em alguns casos, o próprio ser 

humano). Este caráter de herói-civilizador pode se desenvolver de duas 

maneiras: o trickster perambula pelo mundo de seu jeito bufão e durante 

suas aventuras coisas acontecem que aproveitam ao ser humano; ou ele 

pode ser um personagem que tem dois momentos. Num deles luta cons-

cientemente para fazer o mundo habitável ao homem e estabelece seus 

costumes; noutro vagueia, numa autoeducação, indo da inconsciência à 

consciência e aprendendo sobre o mundo, de forma desligada de valores 

morais, numa ação tipicamente tricksteriana. Lewis Hyde sintetiza bem o 

lado herói-civilizador do trickster: 

in spite of all their disruptive behavior, tricksters are regularly honored as the 

creators of culture. They are imagined not only to have stolen certain essenti-

al goods from heaven and given them to the race but to have gone on and hel-

ped shape this world so as to make it a hospitable place for human life. In one 

Native American creation story, the Great Spirit speaks to Coyote about the 

coming of human beings: The New People will not know anything when they 

come, not how to dress, how to sing, how to shoot an arrow. You will show 

them how to do all these things. And put the buffalo out for them and show 

them how to catch salmon. 

(…) 

The arts of hunting, the arts of cooking meat – such things belong to the 

beginnings of time, when trickster was first involved in shaping this world". 

(HYDE, 1998, p. 18 e 19)67 

                                                          
67 A citada referência bibliográfica temos no formato epub, para leitor digital. A numeração de pági-
nas zera a cada capítulo ou subcapítulo, deste modo, a fim de que o leitor possa localizar o trecho, 
sempre que fizermos referência a esta obra de Hyde colocaremos entre o ano e a página o nome do 
capítulo ou subcapítulo a que nos referimos. Fizemos a leitura na plataforma Kobo, modelo Glo. Não 
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Como vemos, o trickster herói-civilizador fornece os elementos 

essenciais para o desenvolvimento da cultura. Alguns destes heróis, in-

clusive, os roubam do reino dos deuses para levar aos humanos. Se lem-

brarmos do trickster que inspirou Mário de Andrade, Makunaima, ele 

roubou (embora não de deuses) o anzol e o fogo para levar aos humanos. 

Pelo exposto até aqui, em resumo, podemos dizer que o trickster 

tem as seguintes características: 

– é um mediador que transita entre diferentes mundos, buscando 

resolver contradições; 

– tabus são criados a partir de ações por ele tomadas; 

– quando é herói-civilizador, é elemento fundamental no estabele-

cimento dos contornos que o mundo tem, com suas ações geran-

do produtos (como alimentos e tecnologias) que aproveitam ao 

ser humano ou interferem diretamente na sua vida; 

– caminha pelo mundo primeiramente num estado quase inconsci-

ente e, através da contenção de seus desejos, desenvolve uma in-

teligência astuciosa, através da qual obtém seus objetivos de 

forma aética; 

– não tem um caráter definido. É contraditório, mutante, com 

grande capacidade de adaptação. 

 

3. Macunaíma, um trickster? 

Neste capítulo verificaremos, uma por uma, se Macunaíma possui 

as características citadas no final do capítulo anterior. 

 

3.1. É um mediador que transita entre dois mundos? 

Macunaíma é, por um lado, um mediador entre dois mundos: o do 

homem e da natureza (ou “outro”, no dizer de Silvia M. S. Carvalho). E 

também entre três mundos: o das três principais etnias fundadoras da cul-

tura brasileira. 

                                                                                                                      
sabemos se o arquivo epub, uma vez utilizado em plataforma distinta, alteraria a numeração de pá-
ginas. 
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Como um mediador entre o humano e a natureza, nota-se que Ma-

cunaíma é um humano. Não só um humano, mas um índio, povo que vi-

ve em espécie de simbiose com a natureza, numa relação de tenso equilí-

brio. O silvícola vê a natureza como fonte de subsistência e simultanea-

mente como ameaça. Para estabelecer-se como sedentário precisa realizar 

uma pulsão controlada dos subsídios dados por ela. Por outro lado, Ma-

cunaíma se transforma em formiga quenquém; caxipara, que é macho da 

formiga saúva; aimará (espécie de peixe); piranha feroz. Nota-se que, em 

geral, o herói se transforma em algum ser da natureza para fazer oposição 

ao humano e, muitas vezes, vira animais nocivos. Se transforma em for-

miga quenquém para morder Iriqui; em caxipara para espiar se o gigante 

Piaimã terá medo de Chuvisco. Embora esta não se trate de uma ação 

propriamente nociva, Macunaíma mesmo coloca a saúva como uma parte 

da natureza inimiga do processo civilizatório através de seu dístico “Pou-

ca saúde, muita saúva, os males do Brasil são”. Depois vira aimará, uma 

espécie de peixe, para enganar um pescador e roubar seu anzol (o roubo 

do anzol é motivo extraído do Makunaima mítico). Sua estratégia não 

funciona, então vira piranha para fazê-lo, engolindo e subtraindo o anzol 

do pescador. Curioso notar que neste ponto Macunaíma vira um ser da 

natureza, se voltando contra um homem, para obter acesso a uma tecno-

logia que aprimorará o processo de pulsão da natureza. Estre trecho deixa 

claro o caráter ambíguo do herói, que não se identifica nem com o lado 

“homem” nem com o lado “outro”, agindo ora como de um lado ora co-

mo de outro, ao seu bel prazer, levado pelo seu desejo momentâneo. 

Também se transforma em pragas, como a lagarta rosada do algodão e a 

broca do café. Transforma São Paulo num bicho preguiça todo de pedra, 

agressiva ação contra o ser humano. Contudo, transforma seus irmãos em 

máquina-telefone diversas vezes, numa adesão à tecnologia. 

Quando é morto com uma flechada de Piaimã, é salvo por uma 

formiga, lado outro, e pelo seu irmão, um humano, contando, ainda, com 

a ajuda de um carrapato. Dois animais nocivos, portanto. 

Por outro lado, em se confirmando a hipótese de Macunaíma ser 

um trickster, é inegável que seja um trickster cultural, transitando entre 

as principais etnias do país. Um índio que nasce preto retinto e torna-se 

branco. Estas transformações físicas talvez sejam uma sintética represen-

tação da essência do livro, que é esta atuação de Macunaíma entre cultu-

ras. Ora se aproximando, ora tensionando sua relação com uma ou outra. 

Segundo Gilda de Mello e Souza, o livro traz dois sintagmas es-

senciais: a disputa de Macunaíma com Piaimã pela muiraquitã e seu an-
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tagonismo com Vei, a Sol. Há que se ver o que representa cada um des-

ses embates e sua relevância para o presente estudo. De acordo com a au-

tora: 

o primeiro sintagma, relacionado à vitória de Macunaíma contra Piaimã, se re-

fere aos valores primitivos, simbolizados pelo Uraricoera; e o segundo, que 

descreve a derrota de Macunaíma diante de Vei, representa a atração perigosa 

da Europa, expressa na união com a portuguesa. (SOUZA, 2003, p. 51) 

Temos, portanto, o herói representando papéis opostos nestes dois 

conflitos. No seu embate com Piaimã, Macunaíma é, sobretudo, seu lado 

índio, primitivo, enquanto Venceslau Pietro Petra é, para Cavalcanti Pro-

ença (apud CAMPOS, s/d, p. 150), o estrangeiro. Mas Haroldo de Cam-

pos considera Piaimã um negativo de certos aspectos do herói. Ele teria, 

portanto, igualmente, seu lado trickster, sendo também um ser dúbio, 

mas que efetivamente evoca valores étnicos (CAMPOS, p. 150); donde é 

lícito dizer-se que: 

O conflito, num primeiro nível, pode assim reduzir-se à confrontação de 

duas lideranças: a do solo (Macunaíma, lembremos, é o “Imperador do Mato 

Virgem”) arraigada na terra, nacional por direito hereditário, e a alienígena, 

arrivista, promovida pela especulação financeira e pela emergência de uma 

economia de consumo acoroçoada via industrialização. 

(...) 

A oposição mais nítida que se poderia estabelecer entre o ‘herói sem ne-

nhum caráter’ e o façanhudo antagonista ‘mau caráter’ é, talvez, para além do 

conflito ‘nacional’/‘estrangeiro’, a que se põe entre o anárquico e o estabiliza-

do, entre um polo de desorganização criativa e seminal, ainda quando perver-

sa, e outro de poderio concentrado e satisfeito, refestelado e repressivo, embo-

ra grotescamente caricaturado. (CAMPOS, p. 151 e 152) 

Há, portanto, um conflito de valores ligados à etnia que representa 

cada um dos contendores. Venceslau Pietro Petra encarna o estrangeiro e 

os valores ligados à economia e cultura branca, como a acumulação do 

capital, a ordem, a contenção. Já Macunaíma, neste sintagma, agiria co-

mo representante dos valores autóctones e do caos criativo que a tais va-

lores (equivocadamente ou não) comumente são atribuídos. 

Contraditório como um trickster, Macunaíma, representante dos 

valores primitivos no embate com Piaimã, coleciona palavras estrangei-

ras, transforma os irmãos em telefone, volta ao Uraricoera carregado de 

bens da metrópole, como revólveres e relógio, que usa como enfeites e 

brincos, alterando o uso normal e dando-lhes uma atribuição mais ligada 

à prática indígena. Não bastasse, o herói trai o acordo com Vei, a Sol – 

uma representante menos contraditória do que Macunaíma dos valores 
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autóctones –, ao não escolher uma de suas filhas para casar-se e se amu-

lherar “com uma portuguesa, o Portugal que nos herdou os princípios 

cristãos europeus” (SOUZA, 2003, p. 56), pois “o contato com o pro-

gresso modificara gradualmente o herói, habituando-o aos padrões euro-

peus” (Idem, ibidem). Ele deveria ter escolhido uma das filhas de Vei pa-

ra casar-se, pois assim acordaram após as filhas dela o recolherem tre-

mendo de frio numa ilhota deserta da Baía de Guanabara, limparem-no, 

porem-no numa jangada e embalarem seu sono em carícias. 

A traição é a primeira parte da contenda entre Vei e o herói. Mais 

adiante, Macunaíma está retornando à sua terra natal, o Uraricoera, exa-

usto e carcomido por maleita, com a muiraquitã, quando Vei resolve vin-

gar-se. Acompanhemos as reflexões conclusivas de Gilda de Mello e 

Souza sobre o tema: 

Vei sabe, portanto, que para ser bem-sucedida precisa europeizar também 

os instrumentos de castigo. E por isso empresta à miragem com o que o atrai a 

atonalidade geral europeia, fazendo a água “forçadamente fria naquele clima 

do Uraricoera e naquela hora alta do dia” e disfarçando a aparência ameríndia 

da Uiara sob os traços lusitanos de Dona Sancha. Macunaíma resiste durante 

algum tempo ao embuste, mas afinal acaba cedendo e “se atira na água fria, 

preferindo os braços da iara ilusória”. Então os bichos da água o reduzem a 

um “frangalho de homem” e ele perde para sempre a muiraquitã, “o amuleto 

nacional que lhe dava razão de ser”. 

Acompanhemos agora Mário de Andrade na explicação que nos dá de sua 

alegoria. As filhas de Vei – “filhas da luz”, “filhas do calor”– representam as 

grandes civilizações tropicais como a Índia, o Peru, o México, o Egito, civili-

zações que se realizaram em torno de valores culturais muito diversos do Oci-

dente e que teriam se harmonizado melhor com as nossas condições geográfi-

cas e climáticas. Por conseguinte, posto na situação de escolher entre as filhas 

de Vei e a portuguesa (o Ocidente), Macunaíma devia ter optado pela primei-

ra; esta seria a decisão acertada, coerente com a ação central do livro, a busca 

do amuleto. Agindo assim, o herói estaria inscrevendo o seu destino no âmbito 

do Uraricoera, dando coerência à luta com o gigante e fazendo jus à recupera-

ção da muiraquitã. Enfim, estaria se esforçando por “se organizar numa vida 

legítima e funcional”, que transformasse “o caos interior de suas disposições 

naturais num cosmo organizado em torno de um centro de gravidade”. Ao 

contrário, a escolha que efetua – inicialmente da portuguesa e, no final da nar-

rativa, de Dona Sancha (pois ludibriado por Vei toma a Uiara ameríndia por 

uma das filhas de Mani) – estava em desacordo com a aventura em que se lan-

çara: representava uma acomodação aos princípios cristãos europeus e estabe-

lecia, portanto, uma relação desarmoniosa entre o núcleo de sua personalidade 

e uma civilização que correspondia a “outras necessidades sociais e outros 

climas”. (SOUZA, 2003, p. 56-57) 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 253 

Notamos que se, por um lado, Macunaíma enfrenta o gigante num 

embate autóctone X estrangeiro, cede aos encantos da portuguesa e da 

Uiara europeizada, afastando-se do seu lado primitivo. 

Parece-nos, portanto, que Macunaíma tem a característica tricks-

ter em análise, pois vive na fronteira, transitando de forma ambígua entre 

mundos e fazendo a ligação entre eles. Ao retornar ao Uraricoera com 

aparatos da metrópole, ele está sendo um mediador entre os dois mundos. 

Assim como o é em diversos momentos em que está em São Paulo e age 

como se estivesse na floresta, chegando a explicar na forma da mitologia 

indígena a formação do Cruzeiro do Sul. Cumpre a mesma função ao es-

crever a carta pras icamiabas, quando ele está levando a linguagem em-

polada do brasileiro europeizado para o fundo do mato virgem, onde nas-

ceu e para onde retornará, carregado de carga metropolitana. Usa os ape-

trechos dos brancos, contudo, como bem entende, como o faz ao trans-

formar revólver e relógio em brinco, numa postura que se pode chamar 

de antropofágica, única saída para o habitante do entrelugar, situação do 

brasileiro e de Macunaíma. 

Macunaíma ocupa um espaço apenas aparentemente vazio, uma 

lacuna entre as etnias que se juntaram no território nacional, transitando 

entre elas, mediando-as, numa típica atuação tricksteriana. 

 

3.2. Tabus são criados a partir de ações por ele tomadas? 

Macunaíma cria palavrões e gestos obscenos, como a pacova 

(ANDRADE, 2008, p. 31). Outro exemplo é a palavra puíto. Por mais 

que, no universo andradiano, a referida palavra e o referido gesto não 

existissem antes da ação de Macunaíma, a criação da própria ação pode 

ser concomitante à criação do tabu, uma vez que, para que um determi-

nado feito seja tabu, é necessário que exista. Deste modo, Macunaíma 

cria simultaneamente ações e tabus, como nos exemplos citados. 

Haroldo de Campos, em sua Morfologia do Macunaíma, afirma 

que o livro de Mário de Andrade contém, sobretudo nos primeiros capí-

tulos, “microfábulas” ou “microssequências”, moldados no esquema “in-

terdito”/“violação” (CAMPOS, p. 126-127). Ele analisa, sobretudo, dois 

microepisódios: 

a) Macunaíma flecha uma veada parida/ Mata a mãe; 

b) Macunaíma possui Ci, rainha das Amazonas/ Ci morre. 
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No primeiro, a proibição de abater a caça prenhe constitui a moral 

da fábula indígena recolhida por Couto Magalhães e na qual Mário de 

Andrade se baseia nesta passagem. Ao violar o interdito, Macunaíma ma-

ta a mãe. A despeito da interdição existir na lenda indígena usada como 

inspiração, ela surge no universo ficcional a partir da ação do herói. Ao 

matar a veada parida ele é castigado com a morte da própria mãe. O sur-

gimento do castigo a partir de uma ação corresponde ao nascimento de 

um tabu, já que o tabu nada mais é do que uma proibição e proibições 

efetivas demandam a existência de um castigo correspondente. 

A mesma lógica se aplica a Macunaíma possuir Ci. 

Na microssequência de Ci, a proibição não-escrita, mas presente no espí-

rito da lenda, é a do casamento com a celibatária rainha das amazonas, tribo de 

mulheres solitárias. Na lenda taulipang, coligida por KG (127-128), as amazo-

nas podem ter relações eventuais com homens que visitem suas malocas, mas 

não lhes é lícito casar-se (estabelecer relações duradouras), sendo vedado aos 

companheiros de ocasião permanecer no convívio da tribo; os filhos-varões 

que resultem dessas uniões são sacrificados, só sendo poupadas as filhas. To-

mando-a primeiro à força, mas logo consentidamente, a rainha das amazonas e 

desposando-a, Macunaíma se transforma no ‘Imperador do Mato-Virgem’ e 

passa a viver entre as icamiabas. (CAMPOS, p. 128). 

Posteriormente, Macunaíma tem um filho com Ci que, todavia, 

morre. 

Ao viver com Ci, Macunaíma quebra o tabu mitológico e, na nar-

rativa, cria a ação de casar-se com a rainha das amazonas – e é punido 

por isso, com a morte do filho, trazendo (criando), assim, para o universo 

ficcional, a proibição que existia na cultura Tauripang, por meio do mito 

colhido por Koch-Grünberg. 

Portanto, nota-se que efetivamente tabus são criados em função de 

ações tomadas por Macunaíma. O personagem cria, no universo ficcio-

nal, ações que já existem no mundo real ou mitológico e, ao criá-las, as 

transforma imediatamente em tabus, seja por serem palavras ou gestos 

feios, ou por sofrer uma punição em função de sua ação. 

 

3.3. Quando é herói-civilizador, é elemento fundamental no 

estabelecimento dos contornos que o mundo tem, com suas ações ge-

rando produtos (como alimentos e tecnologias) que aproveitam ao 

ser humano ou interferem diretamente na sua vida? 

É importante ressaltarmos aqui que não necessariamente um tri-

ckster é um herói-civilizador, embora seja comum que o seja. Por isso es-
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ta premissa inicia-se com uma condicionante: “quando é”. Somente os 

tricksters transformers, ou seja, os que causam alterações no mundo, de 

modo a deixá-lo como o conhecemos, permitindo o florescimento de cul-

turas humanas, são heróis-civilizadores. 

Macunaíma é, efetivamente, iniciador de algumas coisas. Fatos 

acontecem com ele ou a partir de suas ações que passam a se aplicar a 

toda a humanidade. Isso o aproxima dos personagens mitológicos, uma 

vez que realiza ações arquetípicas que passam a ser repetidas pelos hu-

manos em geral. Além disso, características do universo existem graças 

às suas ações. A própria lua surge após um embate entre Macunaíma e 

Capei. E as manchas do satélite são porque Macunaíma “deu uma porção 

de munhecaços” (ANDRADE, 2008, p. 124) nele. Além da palavra puíto 

e do gesto da pacova, já citados quando falamos dos tabus, Macunaíma 

estabeleceu as seguintes realidades no mundo ou os seguintes hábitos: 

– Caiuanogue é uma estrela pequena e que tremelica porque toma 

um susto tremendo após Macunaíma, malcheiroso, gritar “vem pra rua, 

cafajeste!” (ANDRADE, 2008, p. 124). Caiuanogue fica, então, obser-

vando o herói por um buraco de fechadura; 

– o sono ainda existe e não se pode dormir em pé graças ao entre-

vo que Macunaíma tem com o Pai do Sono, Emoron-Pódole, também ele 

um ser arquetípico: 

Macunaíma cruzou os braços e com o olho esquerdo dormindo ficou imó-

vel entre os ninhos de cupim. Não demorou muito enxergou Emoron-Pódole 

chegando. O Pai do Sono veio vindo veio vindo e de repente parou. 

Macunaíma ouviu que ele falava: 

– Aquele sujeito não tá morto não. Morto que não arrota onde se viu! 

Então o herói arrotou “juque!” 

– Onde se viu morto arrotar, gentes! o Sono caçoou e fugiu logo. 

Por isso que o Pai do Sono inda existe e os homens por castigo não po-

dem dormir em pé. (ANDRADE, 2008, p. 94); 

– as caças têm bexiga graças a Macunaíma. Depois de tocar uma 

violinha mágica e atrair um despropósito de caça, o herói fica com medo 

de tamanha bicharada e atira a viola longe. “A violinha caiu no dente de 

um queixada que tinha umbigo nas costas e se partiu em dez vezes dez 

pedaços que os bichos engoliram pensando que era jerimum. Os pedaços 

viraram nas bexigas das caças”. (ANDRADE, 2008, p. 112) 
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– Macunaíma também trouxe doença: 

Esperou a visita da saúde, criou força e pegou no mosquito birigui mor-

dendo o joelho dele. Passou a doença no mosquito birigui. Por isso que agora 

quando esse mosquito morde a gente, entra na pele, atravessa o corpo e sai do 

outro lado enquanto o furinho de entrada vira na bereva medonha chamada 

chaga de bauru. (ANDRADE, 2008, p. 113;114). 

É interessante notar que neste trecho Macunaíma passa lepra para 

o birigui, sendo este o sétimo ser para o qual ele transmite a doença, uma 

vez que o havia feito para seis formigas antes. Segundo Cavalcanti Pro-

ença, “o episódio é alusão à crendice de que leprosos se curam desde que 

mordam sete crianças ou, simplesmente, sete pessoas” (PROENÇA, 

1978, p. 224). O narrador apenas fala que, tendo o herói passado a doen-

ça para sete outras “gentes”, fica então curado. Não esclarece se sua ação 

é arquetípica, ou seja, se a partir dali quem fizer isso será curado, ou se 

ele apenas adere a uma ação arquetípica pré-existente; 

– a flor miosótis existe graças a uma ação do herói. Ele chora de 

saudade de Ci, sua amada, e, por conta disso, “As lágrimas pingavam dos 

olhinhos azuis dele sobre as florzinhas brancas do campo. As florzinhas 

tingiram de azul e foram os miosótis” (ANDRADE, 2008, p. 123); 

– Macunaíma criou o futebol, uma praga nacional, segundo o nar-

rador (ANDRADE, 2008, p. 37); 

– o jogo do truco surge depois de Maanape jogar o herói no chão 

(ANDRADE, 2008, p. 33); 

– a Sol fica amarela após Macunaíma arremessar um ovo contra 

ela (ANDRADE, 2008, p. 122). 

Macunaíma, portanto, estabelece alguns dos contornos que o 

mundo tem, sendo, portanto, para Eneida Maria de Souza, um “herói-

civilizador e responsável pela invenção e pela transformação de muitas 

coisas no mundo” (SOUZA, 1999, p. 116). Contudo, não se pode dizer 

que ele é um elemento fundamental da configuração geral do mundo. É 

determinante no estabelecimento de apenas alguns aspectos específicos. 

Tampouco os produtos de suas ações parecem ser de grande importância 

para o ser humano. Um típico herói-civilizador gera produtos – como 

tecnologias e alimentos – fundamentais para a existência da cultura hu-

mana, o que não ocorre com Macunaíma. 

Parece-nos, portanto, que o herói sem nenhum caráter é um trans-

former de poder limitado, uma vez que transforma o mundo em determi-
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nados pontos, mas sem alterar sua configuração como um todo. Não che-

ga, deste modo, a ser um herói civilizador, pois não há qualquer ação sua 

que tenha resultado num produto essencial para o desenvolvimento da 

cultura humana. 

 

3.4. Caminha pelo mundo primeiramente num estado quase in-

consciente e, através da contenção de seus desejos, desen-

volve uma inteligência astuciosa, por meio da qual obtém 

seus objetivos de forma aética? Não tem um caráter defini-

do, sendo mutante, com grande capacidade de adaptação? 

Juntamos dois dos pontos apresentados no início do capítulo em 

um único subtítulo porque a ausência de caráter definido e a capacidade 

de adaptação provêm da astúcia e, por outro lado, a obtenção de objetivos 

de forma aética só é possível em função da ausência de um caráter defi-

nido, de modo que os dois pontos guardam uma relação causal de mão 

dupla. 

Vejamos alguns exemplos de ações de Macunaíma na qual ele 

demonstra astúcia e capacidade de adaptação: 

– se transforma em formiga; (ANDRADE, 2008, p. 16) 

– se transforma em francesa para enganar Piaimã; (ANDRADE, 

2008, p. 37) 

– tenta enganar o Pai do Sono fingindo-se de morto; (ANDRADE, 

2008, p. 94) 

– três vezes se transforma em aimará para concluir que não con-

seguirá roubar o anzol desta maneira, uma vez que tal peixe não possui 

dentição para arrancar o anzol. Vira, então, uma piranha, mimetizando 

sua capacidade de morder, mas acrescentando a essa capacidade a astú-

cia, para arrancar o anzol, tomando-o para si. (ANDRADE, 2008, p. 75) 

Macunaíma, portanto, tem a capacidade de usar astúcia para con-

seguir seus objetivos, sobretudo mimetizando algo, seja transformando-

se efetivamente na coisa ou adotando uma ação típica da coisa, como fi-

car imóvel como um morto. 

Como vimos no primeiro capítulo, os ardis dos tricksters dão-se 

principalmente pela imitação de outros seres. Eles seguem um ciclo. 

Primordialmente vagam pelo mundo em estado de grande inconsciência, 
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a ponto de suas mãos brigarem até que ele se machuque, somente então 

percebendo que ambas fazem parte do seu corpo, como faz o trickster do 

povo winnebago. Ele está, no primeiro momento, aquém dos animais, já 

que estes têm um jeito nato de agir, estratégias de sobrevivência pré-

determinadas pelo instinto. O trickster, contudo, no início não as possui. 

Mas é capaz de observar e apreender técnicas de animais e utilizá-las não 

por instinto, mas por astúcia, aprimorando sua eficácia e tornando-se su-

perior aos animais. 

É o que faz Macunaíma, por exemplo, quando, depois de se trans-

formar em aimará três vezes e não conseguir roubar o anzol que deseja, 

vira uma piranha e, usando os dentes de tal peixe e a sua astúcia humana 

e tricksteriana, arranca o anzol da linha e toma-o para si. Macunaíma tem 

uma atitude tipicamente tricksteriana no trecho citado. Ele aprende por 

tentativa e erro e então adapta a ação, encontrando uma solução mais efi-

caz. 

Fundamental na evolução do trickster é a contenção dos desejos, 

sobretudo sexual e, ainda mais, por alimento, uma vez que, em caso de 

desejo alimentar não contido a comida tornar-se-á escassa. É o que ocor-

re com muitos tricksters mitológicos. Makunaima, por exemplo, derruba 

a árvore da vida, que fornecia alimento ilimitado e, a partir daí, tem de 

lidar com a restrição da oferta alimentar. Contudo, após esta ação que 

finda a abundância, os tricksters passam a conter o impulso alimentar, a 

fim de não esgotar a natureza em função de uma pulsão excessiva. 

O herói andradiano, contudo, não parece ser afeito a contenções 

de seus desejos sexual e por alimento. Mais de uma vez deixa de repartir 

a comida com seus irmãos, sendo muitas vezes capaz de enganá-los para 

ficar com toda a provisão. Tampouco poupa uma veada parida e por con-

ta disso mata a própria mãe. É lavado e recebe carinho das filhas de Vei. 

A Sol faz-lhe uma grande proposta em troca do casamento dele com uma 

de suas filhas: 

Oropa França e Bahia. Mas porém você tem de ser fiel e não andar assim 

brincando com as outras cunhãs por aí. 

Macunaíma agradeceu e prometeu que sim jurando pela memória da mãe 

dele. (ANDRADE, 2008, p. 53) 

Contudo, logo em seguida, à vista da primeira cunhatã, o herói 

não se contém e trai o acordo, perdendo “Oropa França e Bahia”. Com 

isso, transforma Vei em inimiga. A Sol, então, mais à frente, ciente da 

falta de contenção do herói, usa tal fraqueza como arma para desgraçá-lo. 
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Envia uma Uiara para seduzi-lo e, por não se conter e entregar-se à sereia 

amazônica, Macunaíma termina mutilado e sem a muiraquitã. 

Nota-se, portanto, que Macunaíma chega ao fim do livro sem ter 

aprendido a contenção, ainda um trickster ingênuo. Contudo, ele é inega-

velmente astuto, ao mesmo tempo em que os antropólogos afirmam que a 

astúcia do trickster vem sobretudo da consciência que adquire da neces-

sidade de contenção de seus impulsos. De onde viria, então, a astúcia do 

herói sem nenhum caráter? 

Embora Macunaíma não aprenda a conter seus impulsos, sobretu-

do sexuais, ele elabora planos, principalmente para resgatar a muiraquitã 

em poder de Piaimã. A simples elaboração de planos exige uma mínima 

contenção, uma vez que aquele que age puramente por impulso não pla-

neja, apenas pratica uma ação na primeira oportunidade. O herói, contu-

do, parece ter ao menos uma consciência da necessidade de contenção, a 

qual ele consegue exercer para executar seus planos. Esta consciência fi-

ca clara quando ele aconselha ao tuiuiú: 

– Olha, primo, pagar não posso não mas vou te dar um conselho que vale 

ouro: Neste mundo tem três barras que são a perdição dos homens: barra de 

rio, barra de ouro e barra de saia, não caia! 

Porém estava tão acostumado a gastar que esqueceu-se da Economia. 

(ANDRADE, 2008, p. 80) 

Macunaíma percebe o perigo das tentações e a necessidade de 

constrição. Contudo, “tão acostumado a gastar que esqueceu-se da Eco-

nomia”, ou seja, logo após aconselhar a contenção ele próprio paga ao 

tuiuiú, deixando de restringir-se e economizar. 

É desta consciência da necessidade de contenção que o herói se 

vale para ser astuto. Contudo, no plano sexual, é absolutamente incapaz 

de limitar-se, passando por apuros em todos os momentos em que a con-

tenção é recomendável. 

A ausência de caráter definido, proclamada no próprio título da 

obra, faz com que não tenha uma ética definida, permitindo-lhe agir da 

maneira que lhe agrada em cada situação específica, rompendo os limites 

de qualquer moral. Por isso é capaz de, depois de usufruir de São Paulo, 

transformar a cidade num grande bicho preguiça de pedra; roubar mulhe-

res e comida dos irmãos; falar numa linguagem extremamente coloquial 

e escrever uma carta em português formal para as icamiabas. A tal carta, 

criticada por inverossímil por alguns, reforça a tese de Macunaíma ser 
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um trickster, pois tais entes não estão sujeitos a fronteiras pré-definidas, 

o que lhes permite serem contraditórios. Não à toa são ambíguos. 

Uma leitura interessante, trazida à baila por Eneida Maria de Sou-

za, talvez nos permita dizer que Macunaíma é, também, um trickster lin-

guístico. Como costumam fazer os tricksters, ele desrespeita convenções 

pré-estabelecidas. No campo da linguagem isso se dá por uma alienação 

quanto às relações signo-referente consagradas, lembrando-nos que não 

há um elo lógico ou natural entre significantes e os significados. 

É possível afirmar que a produção textual de Macunaíma põe em causa a 

pretensa propriedade do discurso, conseguido graças ao comportamento im-

próprio da personagem frente aos signos, apontando, assim, a ausência de elo 

entre signo e referente. (SOUZA, 1999, p. 51) 

A prática linguística repetitiva consiste no questionamento da linguagem, 

considerando-se que os signos, desprovidos de sentido fixo e estereotipado, 

são como moedas que circulam, veiculando um número infinito de significa-

ções. O olhar distanciado do sujeito em relação às palavras vem comprovar a 

ilusão de existir um elo natural entre o signo e o referente. Macunaíma, ao re-

velar a tendência de tomar as palavras sempre ao pé da letra, no intuito de 

provar que elas são o reflexo das coisas, permite que se interprete a atitude 

imprópria frente aos signos como negação da propriedade que os signos rei-

vindicam sobre seus referentes. (SOUZA, 1999, p. 47) 

A interpretação ao pé da letra dos signos, contudo, não é apenas 

uma “negação da propriedade que os signos reivindicam sobre seus refe-

rentes”, mas também os transformam em “manifestações concretas capa-

zes de transformar a realidade” (SOUZA, 1999, p. 115), como ocorre no 

trecho em que o herói atira palavrões em Venceslau Pietro Petra, como se 

fossem pedras e, assim, “a linguagem torna-se ação” (SOUZA, 1999, p. 

132): 

Então Macunaíma pegou na primeira palavra-feia da coleção e jogou na 

cara de Piaimã. O palavrão bateu de rijo porém Venceslau Pietro Pietra nem se 

incomodou, direitinho elefante. Macunaíma chimpou outra bocagem mais feia 

na caapora. A ofensa bateu rijo porém se incomodar é que ninguém se inco-

modou. Então Macunaíma jogou toda a coleção de bocagens e eram dez mil 

vezes dez mil bocagens. (ANDRADE, 2008, p. 74) 

Macunaíma, aqui, distorce a lógica do cosmo em seu benefício. 

Faz um furo no tecido de possibilidades ao subverter a linguagem e 

transformá-la em arma concreta. 
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4. Conclusão 

Concluímos, portanto, que Macunaíma possui as características 

trickster deste tópico, uma vez que usa de astúcia por meios aéticos para 

atingir seus objetivos. É, sem dúvida, mutante (se transforma em peixes, 

formiga, francesa...) e possui grande capacidade de adaptação. O próprio 

uso da linguagem como forma de atacar um adversário fisicamente supe-

rior, ao jogar palavrões no gigante, é um exemplo de sua grande capaci-

dade adaptativa. 

Reconhecemos, contudo, que Macunaíma não concluiu seu ciclo, 

não tendo atingido a contenção de desejos necessária para que se tornasse 

astucioso o suficiente para cumprir sua missão de retornar ao Uraricoera 

com a muiraquitã. Foi justamente esta falta de contenção que impôs sua 

derrota, uma vez que não se conteve ao trair a promessa feita para Vei e 

deitou-se com uma portuguesa tão logo a Sol e suas filhas deram as cos-

tas. A traição incitou o desejo de vingança em Sol, que enviou uma Uiara 

para desgraçar o herói. Novamente ele não resistiu à tentação e, por isso, 

teve sua derrota final ao perder a muiraquitã e ser mutilado. Não acredi-

tamos, contudo, que o fato de Macunaíma não ter atingido o mesmo grau 

de contenção e de astúcia atingido pela maioria dos tricksters mitológi-

cos lhe retira a qualidade de trickster, uma vez que, de todo modo, ele é 

astucioso, tem grande capacidade adaptativa e age de forma aética. Ape-

nas o grau de sua astúcia não atingiu patamares elevados o suficiente pa-

ra se adaptar da melhor forma possível ao mundo, como acabam por fa-

zer os tricksters. Eles, na maioria dos mitos, começam sem quase com-

preender o mundo e por isso passam por maus bocados. Vão, contudo, 

contendo seus desejos e aprendendo técnicas astutas até que se adaptam 

ao seu entorno, servindo de exemplo aos humanos. Macunaíma, contudo, 

não desenvolve a contenção necessária para se tornar astuto o suficiente 

para lidar bem com o mundo que o cerca, por isso, após perder a muira-

quitã pela segunda vez e ser mutilado, desiste dele, retirando-se para o 

Cosmo. Macunaíma, o trickster modernista, foi derrotado pela falta de 

contenção de sua pulsão sexual. 
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RESUMO 

O presente artigo objetiva estabelecer uma relação entre o griot do passado e o 

que, neste trabalho, se entende por Griot contemporâneo. O primeiro tipo de griot pre-

servava suas tradições e costumes, através da arte de narrar, cantar e recitar, oral-

mente. Já o segundo, pós-moderno por excelência, assume diversas faces. Deixou de 

ser ágrafo, apropriou-se das formas de expressão contemporâneas, inclusive aden-

trando no campo da canção popular. Esse é o caso de artistas negros como Martinho 

da Vila, compositor e cantor, que conta sua história, trazendo, para o grande público, 

aspectos importantes da cultura de matriz africana. Para isso, utiliza letras, melodias 

e performances peculiares. Martinho, ao compor ou cantar, preserva tradições e cos-

tumes, ou seja, possibilita que se reflita sobre questões importantes acerca da identi-

dade étnica. Entende-se, neste trabalho que, mesmo depois da abolição da escravatu-

ra, em 1888, o negro vem sendo marginalizado, segregado e oprimido pelo discurso 

dominante e que o cantor e compositor Martinho da Vila, através de sua arte, dá voz a 

esses atores sociais (subalternos) que não podem ou não sabem se expressar. 

Palavras-chave: 

Martinho. Griot. Pós-Modernidade. Identidade. Cultura de matriz africana 

 

1. Introdução 

O presente trabalho constitui em relacionar o griot no passado 

com o griot contemporâneo, tendo como ponto central a narrativa de tra-

dição e cultura afro-brasileiro. A oralidade era o meio pelo qual os griots 

africanos, principalmente pela ausência da escrita, transmitiam seus bens 

culturais, preservando, assim, identidade de um povo. 

Nos dias atuais, pós-moderno, o griots continuam com a arte de 

narrar, resgatando a memória de um grupo étnico, como artifícios de pre-

servação de história e cultura, e por sua vez reafirmando a identidade 

desse grupo. No entanto, esse griot contemporâneo assume diversas fa-

ces, e tem representação em artistas negros, como Martinho da Vila, com 

sua arte de compor e cantar, adotando letras, melodias e performances 

peculiares. 

mailto:rangelluisa@ig.com.br
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Martinho José Ferreira, Martinho da Vila, nasceu em uma família 

de lavradores, em Duas Barras (Rio de Janeiro), em 12 de fevereiro de 

1938. Sua carreira como compositor começou na extinta Escola de Sam-

ba Aprendizes da Boca do Mato, na Serra dos Pretos Forros (RJ), e a par-

tir de então, sua carreira artística o define como esse griot na pós-

modernidade. 

Este artigo considerará o samba enredo da Escola de Samba Vila 

Isabel do ano 1972, “Onde o Brasil aprendeu a liberdade”, de composi-

ção de Martinho, enfocando um fato histórico “Batalha dos Guararapes”, 

em que houve participação ativa dos negros e índios ao lado dos portu-

gueses, e leva aos ouvintes a apreciação do legado cultural deixado pelos 

nossos antepassados africanos. 

Enfim, se antes o griot africano preservava sua história em sua 

comunidade, o griot pós-moderno, com a globalização, tem a oportuni-

dade de atingir um número maior de pessoas, de forma que através da 

voz do sambista Martinho, artista reconhecido e respeitado tanto no pró-

prio país como no exterior, os negros têm sua história e cultura resgatada, 

e a identidade étnica fortalecida. 

 

2. Griot: contador de histórias 

De acordo com Hampâté Bâ (1982), a cultura africana não é iso-

lada da vida cotidiana do homem e da comunidade em que este está inse-

rido, e uma das características da cultura africana é a tradição oral, que 

diferente do que se pensa não se limita a histórias e lendas ou relatos mi-

tológicos ou históricos. 

Ainda segundo o autor, os griots são espécies de trovadores ou 

menestréis que percorrem o país ou estão ligados a uma família, e são 

privilégios deles a música, a poesia lírica e os contos que animam as re-

creações populares e a história. 

Hampâté Bâ (1982) conta que há três categorias de griots: 

 os griots músicos, que tocam qualquer instrumento (monocórdio, guitarra, co-

ra, tantã etc.). Normalmente são excelentes cantores, preservadores, transmis-

sores da música antiga e, além disso, compositores. 

 os griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela mediação entre as 
grandes famílias em caso de desavença. Estão sempre ligados a uma família 

nobre ou real, às vezes a uma única pessoa. 
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 os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo tempo), 

que em geral são igualmente contadores de história e grandes viajantes, não 

necessariamente ligados a uma família. (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 193) 

Os griots possuem um status social especial: a eles é conferida a 

liberdade de falarem, podendo se manifestar à vontade, sendo até mesmo 

imprudentes e cínicos; no entanto, mesmo quando chegam a achincalhar 

das coisas mais sérias e sagradas, não lhes acarreta graves consequências, 

conforme declara Hampâté Bâ (1982). Os griots, “em geral dotados de 

considerável inteligência, desempenhavam um papel de grande impor-

tância na sociedade tradicional do Bafur68 devido à sua influência sobre 

os nobres e os chefes”. (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 195) 

O autor conta que uma das características da memória africana é a 

totalidade da reconstrução de um acontecimento ou narrativa. A arte de 

ser contador de história não é simplesmente recordar, mas tornar um fato 

passado como um evento presente, no qual todos participam tanto o nar-

rador e os ouvintes. Hampâté Bâ (1982) comenta que somente é "conta-

dor de histórias a menos que possa relatar um fato tal como aconteceu re-

almente, de modo que seus ouvintes, assim como ele próprio, tornem-se 

testemunhas vivas e ativas desse fato". (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 208) 

Por tradição, não se tem o direito de resumir, pois pode provocar 

o desaparecimento de algo que não se perceba, e todo detalhe é importan-

te para a verdade do quadro. Nesse sentido, o fato, principalmente para 

adultos, deve ser narrado na íntegra ou não deve ser contado, pois é o 

concede autenticidade a tradição oral da memória africana. 

Desde a infância éramos treinados a observar, olhar e escutar com tanta 

atenção, que todo o acontecimento se inscrevia em nossa memória como cera 

virgem. Tudo lá estava nos menores detalhes: o cenário, as palavras, os perso-

nagens e até suas roupas. [...] Para descrever uma cena, não preciso me “lem-

brar”, eu vejo em uma espécie de tela de cinema interior e basta contar o que 

vejo. Para descrever uma cena, só preciso revivê-la. E se uma história me foi 

contada por alguém, minha memória não registrou apenas seu conteúdo, mas 

toda cena – a atitude do narrador, sua roupa, seus gestos, sua mímica e os ruí-

dos do ambiente... (HAMPÂTÉ BÂ, 2003, p.13). 

O autor declara que o meio está sempre transmitindo vibrações, 

que ao serem absorvidas, são revertidas em experiências para que, mais 

tarde, sejam oralizadas, de forma que os homens de conhecimento estão 

sempre à escuta, pois tudo fala e procura sempre comunicar-se. 

                                                          
68 Constituía as regiões de savana da antiga África ocidental francesa (savana ao sul da Saara) 
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Portanto, para Hampâté Bâ (2003), ao ancião cabe o papel de 

transmissão de histórias como mediador de preservação cultural de um 

povo, logo, à medida que cada um desses anciãos morre, é como uma bi-

blioteca se queimando. Ki-Zerbo (1982) refere-se à morte de um dos gri-

ots, guardiões dos saberes populares, a um rompimento de uma fibra do 

fio de Ariadne69, ou seja, rompe-se boa parte do conhecimento e das tra-

dições africanas. 

Os griots do passado preservavam suas traições e costumes, atra-

vés da arte de narrar, cantar e recitar, no entanto, vivemos em uma época 

em que surge um outro griot, o contemporâneo, que assume diversas ca-

racterísticas próprias desse tempo. 

 

3. Martinho: um griot da atualidade 

Nos tempos atuais, é possível estabelecermos uma aproximação 

entre o griot do passado e griot da atualidade, uma vez que artistas ne-

gros, como Martinho da Vila, cantor e compositor, apropria-se de formas 

de expressões contemporâneas, e entra como agente responsável pela 

transmissão e preservação da história africana no Brasil. 

Através de suas letras, melodias e performances, Martinho, possi-

bilita uma reflexão sobre questões importantes acerca da identidade étni-

ca, ou seja, conforme Bauman (2005), acerca de pessoas a que tem sido 

negado o direito de reivindicar uma identidade diferente da imposta, que 

têm suas vozes caladas e são classificadas como subclasses, logo, excluí-

das e exiladas. 

Benjamim (1994, p. 197) comentou sobre o fim dos narradores, “a 

experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez 

mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente”. O autor explica 

que o surgimento da imprensa teve grande colaboração, porque ela surge 

com o desenvolvimento do sistema capitalista, que trouxe profundas mo-

dificações tanto na sociedade como nas relações sociais. 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 

surgimento do romance no início do período moderno. O que separa o roman-

ce da narrativa da epopeia no sentido estrito é que ele está essencialmente vin-

culado ao livro. A difusão do romance só se torna possível com a invenção da 

                                                          
69 Mito de Ariadne (mitologia grega): o fio de Ariadne apresenta um significado metafórico nos dias 
atuais, vinculado ao símbolo do labirinto, ele representa o fio que se tece a teia que vai guiar o 
homem e o ajuda-lo na sua busca do autoconhecimento. 
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imprensa. A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza fun-

damentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o ro-

mance de todas as outras formas de prosa - contos de fada, lendas e mesmo 

novelas - é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele se distin-

gue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o que ele 

conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem 

do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente so-

bre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe 

dá-los. (BENJAMIM, 1994, p. 201) 

Vaz (1978) declara que o griot africano é músico, cantador de his-

tória, menestrel e genealogista, tocador de um dos mais antigos instru-

mentos africanos, pluriarco, e ator. No entanto, na contemporaneidade, 

surgem novos narradores, que resgata essa relação entre o griot e o ou-

vinte, usando subsídios que pertencem ao tempo pós-moderno, sem 

abandonar a velha prática. 

Benjamim (1994) declara que o narrador ao contar as histórias, o 

faz a partir de suas próprias experiências, e também incorpora às experi-

ências dos seus ouvintes. E os griots africanos, os que transmitiam co-

nhecimento da história coletiva da comunidade, atuavam como mediado-

res entre a tradição e seu povo, e assim, possibilitavam o equilíbrio da 

sociedade em que estavam inseridos, a partir de suas próprias experiên-

cias, repassando para os jovens, ou seja, os velhos se tornavam, como 

Benjamim (1994) declara, o cronista da história. 

Os griots contemporâneos não são diferentes, pois os artistas se 

expressam performaticamente, buscando, a partir também de suas vivên-

cias, inspiração para efetivamente contar a história de seu povo: 

...ser igual ao negro brasileiro 

que também já penou no cativeiro 

mas sempre foi de lutar e cantar... 

(No embalo da Vila, Martinho da Vila, 1979). 

De acordo com Hampâté Bâ (1982), apesar das nações modernas 

darem maior importância à escrita e terem a herança cultural divulgada 

através dela, a priori a escrita é resultado do testemunho oral transmitido 

de geração a geração. 

Antes de colocar seus pensamentos no papel, o escritor ou o estudioso 

mantém um diálogo secreto consigo mesmo. Antes de escrever um relato, o 

homem recorda os fatos tal como lhe foram narrados ou, no caso de experiên-

cia própria, tal como ele mesmo os narra. (HAMPÂTÉ BÂ, 1982, p. 167). 
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Ki-Zerbo (1982) comenta que a história africana, até o presente 

momento foi mascarada, camuflada, desfigurada e mutilada, ou pela ig-

norância ou por interesse. Na voz de Martinho, o griot da atualidade, essa 

história pode ser reescrita, porque esse contador/cantador de narrativas 

mostra, através de música, como o negro foi humilhado e sofreu. O autor 

complementa que reescrever a história trata-se de mudar a perspectiva e 

ressuscitar imagens “esquecidas” ou “perdidas”, de forma a reconstruir 

um cenário verdadeiro, capaz de modificar o discurso. 

Martinho da Vila age como mediador entre a verdadeira história 

do negro e sociedade, e é nessa prática dialógica que ele se torna um gri-

ot da tradição e história cultural. Ao estabelecer um diálogo entre sua ex-

periência pessoal e a sociedade, Martinho, como contador de história, es-

tabelece um jogo com os ouvintes, em que sua presença, é marcada por 

sua voz e também pela sua performance, que envolve ritmo, gestos, en-

tonação etc. 

Na contemporaneidade, analisa-se as palavras no texto escrito, 

sem a evidência da performance detalhada. “É a linguagem, sobretudo 

em sua forma escrita que é concebida como veículo de modernidade, ra-

cionalidade e de como valor do intelecto” (FINNEGAN, 2006, p. 20). 

Em um mundo fragmentado, em que os padrões estabelecidos pela arte 

erudita e literária e as formas tradicionais de análise se tornam cada vez 

mais inadequados, de acordo com a autora, a arte dos povos colonizados 

e marginalizados no passado tornam-se corretas e parte do cenário, ou se-

ja, a história pode ser contada pelos griots da pós-modernidade. 

Os griots, além da transmissão da sua memória e experiência com 

o objetivo de preservar uma história, são uns artistas, porque apresentam 

singularidades próprias e são reconhecidos por tais características. Apre-

sentam também habilidades diversificadas, como cantores, poetas, atores, 

dançarinos, entre outras (performance), que vai contribuir para transmis-

são da coisa narrada. 

Nesse sentido, a voz se torna elemento imprescindível para que 

seja viabilizada essa narrativa. Finnegan (2006, p. 24) explica que tanto o 

som como a artesania da voz são indispensáveis para todas as artes ver-

balizadas performatizada e comenta, também, que “a canção e a poesia 

oral significam a ativação corporificada da voz humana”, seja através da 

fala, canto, entonação, coro, harmonia, a cappella etc. 
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4. Martinho: canta a história e cultura do seu povo 

De acordo com Benjamim (1994), rememorar significa mais do 

que lembrar acontecimentos, mas envolve também relação afetiva, sensi-

bilidade e, acima de tudo, experiências pessoais. Através do ato de cantar 

e da performance, o artista expressa seus pensamentos, sua ideologia, e 

seus sentimentos, revela suas angústias, desejos e perspectivas, portanto, 

rememorar está ligado ao passado, e permite um diálogo com o presente 

e o futuro, pois possibilita conhecer representações sócio-político e cultu-

ral. 

Ainda segundo o autor, a arte de narrar está rara, uma vez que es-

tamos vivendo na era da informação, em que passamos a ser pobres de 

narrativas surpreendentes. Por outro lado, é o extraordinário e o miracu-

loso, que são narrados com a maior exatidão, no entanto, leitor/ouvinte 

“é livre para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio nar-

rado atinge uma amplitude que não existe na informação”. (BENJAMIM, 

1994, p. 203) 

Através da composição “Onde o Brasil aprendeu a liberdade” 

(Samba enredo da Escola de Samba Vila Isabel, 1972), Martinho reme-

mora a Batalha dos Guararapes (1948-1949), ocorrida, na época, no mor-

ro de mesmo nome, e atualmente, Jaboatão dos Guararapes, em Recife. 

Nessa Batalha, 

aprendeu-se a liberdade 

Combatendo em Guararapes 

Entre flechas e tacapes 

Facas, fuzis e canhões 

Brasileiros irmanados 

Sem senhores, sem senzalas..., 

ou seja, na época da invasão holandesa no nordeste do Brasil, houve a 

união dos elementos de formação do povo brasileiro, em que todos eram 

livres e irmanados em uma só causa. 

Conforme Schwarcz & Starling (2015, p. 62), a batalha dos Gua-

rarapes constituiu um marco zero da criação da nação brasileira, do ponto 

de vista pernambucano, e “essa história seria contada por gerações futu-

ras com grandes doses de nativismo regional, estetizando-se a ideia de 

uma emancipação feita à base de ‘mistura racial’”. O negro africano, por-

tanto, com essa passagem, é reconhecido como agente ativo na Batalha e 

em pé de igualdade com os brancos. 
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Martinho também divulga o significado das festas, resgatando às 

tradições populares, levando ao ouvinte a refletir sobre o sentido das fes-

tas no passado e, portanto, preservando como o griot as tradições de um 

povo. 

...E a Senhora dos Prazeres  YouTube 

Transformando pedra em bala 

Bom Nassau já foi embora 

Fez-se a revolução 

E a festa da Pitomba é a reconstituição 

Jangadas ao mar 

pra buscar lagosta 

pra levar pra festa 

Em Jaboatão 

Vamos preparar 

Lindos mamulengos70 

Pra comemorar a libertação... 

(Martinho da Vila, “Onde o brasil aprendeu a liberdade”, 

samba- enredo da Escola de Samba Vila Isabel, 1972) 

Martinho da Vila se utiliza de uma linguagem simples, a fim de 

manter um diálogo com o ouvinte e este por sua vez possa compreender a 

mensagem. 

Segundo a tradição, Nossa Senhora dos Prazeres protegeu e forti-

ficou os combatentes brasileiros, levando-os à vitória contra os holande-

ses na Guerrilha dos Guararapes. O general Francisco de Menezes insti-

tuiu exaltação todos anos à santa, ficando definido pelos monges o início 

todas as segundas-feiras após o domingo de páscoa. 

Mesmo diante de um mundo pós-moderno, Martinho da Vila con-

solida a cultura do povo brasileiro, principalmente por citar em suas mú-

sicas a diversidade rica que nosso país possui, e que muito tem influência 

do povo africano. 

E lá vem maracatu,  YouTube 

bumba-meu-boi, vaquejada  

Cantorias e fandangos 

Maculelê, marujada, 

Cirandeiro, cirandeiro, 

Sua hora é chegada 

Vem cantar esta ciranda 

Pois a roda está formada 

                                                          
70 Fantoches típicos do nordeste, principalmente, Pernambuco. 

https://www.youtube.com/watch?v=pp7OGx2ktfs
https://www.youtube.com/watch?v=pp7OGx2ktfs
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Cirandeiro, cirandeiro, ó 

A pedra do seu anel 

Brilha mais do que o sol. 

(Martinho da Vila, “Onde o brasil aprendeu a liberdade”, 

samba- enredo da Escola de Samba Vila Isabel, 1972) 

Segue o compositor com enumeração de tradições populares, bem 

como o sincretismo cultural entre brancos, negros e índios, elementos 

formadores do povo brasileiro. 

O maracatu é uma dança afro-brasileira, que surgiu com as irman-

dades negras do Rosário, tendo sua dança associada aos Reis Congos. De 

acordo com Guillen (2004), teve início no século XVII, quando a igreja 

proibiu manifestações populares no interior dos templos. Após a última 

eleição do Rei do Congo, reinado que durou de 1848 até 1872, sacraliza-

da pela igreja Católica, surgiram os cortejos reais, características do ma-

racatu. 

Quanto ao bumba-meu-boi... 

podemos encontrar em diferentes Estados brasileiros ritmo, dança, temáticas, 

personagens, indumentárias e até mesmo o jeito de se apresentar ao público de 

formas distintas. Os nomes deste folguedo, também sofre alterações frente ao 

espaço em que se fixaram, como exemplo podemos citar que nos estados do 

Maranhão Rio Grande do Norte, Alagoas e Piauí a festa do boi é denominada 

de bumbá-meu-boi. Já no Ceará e Espírito Santo como boi- de- reis, no Paraná 

e Santa Catarina é conhecido como boi –de- mamão e finalmente no Pará e 

Amazonas boi-bumbá. E pelo Brasil a fora é possível encontrarmos outras de-

nominações para este festejo folclórico, bem como a força ou não de sua re-

presentação cultural. (ROCHA et al., 2015, p. 114) 

Brasil é um país rico culturalmente e com a vinda dos escravos 

africanos, estes tiveram grande parcela de contribuição nas manifestações 

culturais no ritmo, na vestimenta e instrumentos. 

O maculelê é uma manifestação cultural com dança e cantos, ori-

unda da Bahia, cuja história é desconhecida, no entanto, a maioria das 

lendas está indireta ou diretamente ligada à origem africana, no entanto, a 

essência dessa tradição é que um guerreiro, o ver a tribo sendo invadido 

por inimigos, consegue vencê-los com apenas dois bastões. Esse guerrei-

ro ora é o negro fugitivo, que encontrou na tribo indígena refúgio, ora é, 

em outra lenda, um índio preguiçoso e desastrado, e ora a lenda ocorreu 

em uma aldeia iorubá, de origem africana. Enfim, há várias versões. 

Falcão (2009) comenta que de instrumento de guerra, o Maculelê 

passou a ritual de dança-luta, repassadas às novas gerações. O autor ain-
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da registra que essa manifestação é uma cultura disseminada, atualmente, 

pelos capoeiristas. 

O instrumento fundamental é o atabaque e muitos dos cantos são 

do candomblé, canções de escravos e outras que fazem menções os can-

tos indígenas. 

A marujada também é uma manifestação cultural de origem dos 

negros escravos, predominantemente no Pará. Azevedo (2003) comenta 

que originou com a autorização dos senhores de escravos para criação de 

uma igreja para abrigar a irmandade de São Benedito e em agradecimen-

to, os negros dançaram na casa de seus senhores marujada. Ainda segun-

do a autora, essa manifestação cultural tem como principal característica 

a dança no ritmo “retumbão”, o puro lundum que saiu da senzala para o 

salão aristocrático. 

A cultura brasileira com contribuição africana se materializa na 

voz de Martinho, que passa a ocupar a posição de griot na pós-moderni-

dade, resgatando as lembranças, através de suas letras, performance e 

melodia. De maneira que, com uma linguagem simples nas composições, 

o artista proporciona a reafirmação da identidade de um grupo. 

 

5. Conclusão 

Ao comentar sobre o griot africano e do passado, neste trabalho, 

pensa-se no ato de narrar, através da oralidade, passada de geração a ge-

ração, em que a memória coletiva tem um papel importante nesse proces-

so sócio-político. 

Martinho da Vila, o compositor em estudo, é comparado a um no-

vo griot, que, como no passado, utiliza-se da sua voz para narrar a histó-

ria e as tradições culturais de um povo, e assim, permitir aos ouvintes que 

reafirmem sua identidade. E o artista se torna um porta voz dos que são 

silenciados pela máquina do poder, uma vez que o narrador se apropria 

de suas experiências pessoais e coletivas e assume uma postura sócio-

política. 

A construção do samba enredo da escola Vila Isabel, “Onde o 

Brasil aprendeu a liberdade”, em 1972, demonstra a sabedoria do compo-

sitor, o rememorar a Batalha dos Guararapes, conhecida como batalha da 

“mistura de raças”, pois foi com a união do negro, índio brancos, os três 

elementos formadores da população brasileira. Martinho também comen-
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ta sobre a riqueza cultural que o país possui, graças como maculelê, ma-

rujada, Bumba-meu-boi etc. 
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RESUMO 

Esta pesquisa tem como objetivo principal pensar, a partir das fontes literárias 

sobre a região da Baixada Fluminense, especificamente a cidade de Duque de Caxias, 

as concepções de cidade esboçadas por Francisco Barboza Leite, que escreveu na e so-

bre a cidade, em sua própria contemporaneidade. Com seus textos, poderemos perce-

ber a complexidade de uma cidade que, inserida na Baixada, tenta construir suas pró-

prias interpretações produzidas por suas fontes literárias locais, aqui neste caso por 

Barboza Leite, revelando suas sensibilidades na apreensão e representação da reali-

dade. 

Palavras-chave: Memória. Duque de Caxias. Barbosa Leite. 

 

1. Apresentando a cidade 

Este artigo é parte das investigações para a tese de doutoramento 

no Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes, da 

UNIGRANRIO, seguindo o pressuposto de analisar os olhares da litera-

tura sobre a história do município de Duque de Caxias, situado na região 

periférica do Rio de Janeiro que se convencionou denominar de Baixada 

Fluminense, e que junto com esta região teve durante muitos anos, sua 

história colocada em plano secundário. 

Fazendo parte de uma densa região metropolitana no entorno do 

polo central, essa periferia, como tantas outras formadas ao redor das ca-

pitais e das grandes cidades brasileiras, partilhou com sua cidade princi-

pal uma associação visível. Problemas sociais e ambientais semelhantes e 

relações de trabalho, produção e consumo que se complementam, além 

de fronteiras físicas que se unem quase em uma continuidade urbana, re-

sultando em precárias condições de vida da maioria de sua população, 

somadas a altos níveis de violência e graves problemas de saúde pública. 

No entanto, a relação da cidade do Rio de Janeiro com o recônca-

vo guanabarino, onde se insere a Baixada Fluminense, desde os primór-
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dios da colonização, sempre foi muito estreita. Em 1565, Cristóvão Mon-

teiro recebeu a sesmaria do Igoassú, dando início a fazenda do mesmo 

nome. E, no ano de l591, os monges beneditinos do Rio de Janeiro com-

praram parte dessas terras, recebendo, mais tarde, da viúva de Monteiro, 

outra porção. Formava-se, a partir daí, a mais antiga e importante fazenda 

localizada na região que, atualmente, constitui o município de Duque de 

Caxias. Na área da Fazenda de Iguaçu, conhecida depois como Fazenda 

de São Bento, ainda hoje persiste a edificação que lhe serviu de sede e, 

contígua a esta, a Igreja de Nossa Senhora do Rosário. O primeiro enge-

nho da fazenda, construído em 1611, funcionou ininterruptamente por 

trinta e cinco anos e sua produção era enviada para a metrópole (PERES, 

2004, p. 72-73). Com a fundação dos engenhos de Campos, Camorim e 

Vargem Pequena, em terras mais produtivas e que exigiam menor aplica-

ção de recursos em trabalhos de infraestrutura, o engenho de Iguaçu foi 

se tornando obsoleto e, consequentemente, antieconômico, sendo mais 

tarde desativado. 

A partir do abandono dos canaviais, as terras de São Bento passa-

ram a ser utilizadas, durante algum tempo, como pasto. Já no início do 

século XVIII, ali podia ser vista uma promissora lavoura de mandioca 

para a produção de farinha. Durante a invasão francesa de 1711, a fazen-

da de São Bento abasteceu com gêneros alimentícios as tropas que vie-

ram de Minas para combater os invasores. Um novo engenho, movimen-

tado por animais, foi inaugurado em 1870, tendo como finalidade aumen-

tar a produção de farinha. É importante assinalar que, desde os primeiros 

tempos, a olaria da fazenda produziu tijolos, ladrilhos e telhas para si e 

para as construções do Mosteiro no Rio de Janeiro, além de comercializá-

los. Registre-se que, segundo Luiz Edmundo Tavares, o Rio de Janeiro 

recebeu sensível contribuição das regiões limítrofes, principalmente em 

telhas, tijolos, ladrilhos, fechaduras, enfim, material de construção. 

(MHN, 2003, p. 93) 

Ainda no século XVIII, a relação da urbe carioca com a região se 

estreitou ainda mais, através dos “caminhos” que ligavam a região das 

minas, quando o eixo econômico do Brasil em sua relação com Portugal, 

voltou-se para o ouro do planalto mineiro. Com a necessidade do escoa-

mento do ouro e o abastecimento da província mineira, a região da Bai-

xada da Guanabara passou a ter importância estratégica, pois se trans-

formou em área obrigatória de passagem, por conta de seus rios, bem 

como pelas estradas que foram abertas através das serras para que o trân-

sito de mercadorias se desenvolvesse melhor. 
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O “Caminho Novo” ou “do Pilar”, aberto devido às necessidades 

originadas pela mineração, entre elas um caminho rápido, econômico e 

seguro, que ligasse o Rio de Janeiro à região mineira, intensificou as re-

lações daquela cidade com os portos da Estrela, Pilar e Iguaçu, promo-

vendo a interação através da navegação no interior da baía. 

Durante o oitocentos, eram três os caminhos oficialmente reco-

nhecidos entre o Rio de Janeiro, através da Baixada Fluminense, e a regi-

ão das Gerais. Entre 1699 e 1704, foi aberto o Caminho Novo do Pilar; 

no ano de 1724, o Caminho Novo de Inhomirim; e, em 1728, o Caminho 

Novo do Tinguá. Todos esses caminhos, depois de subir a serra do Mar, 

se encontravam em Santo Antônio da Encruzilhada, pouco antes de atin-

gir a margem direita do rio Paraíba. A designação “novo” era aplicada a 

qualquer caminho que viesse a ser aberto, existindo vários “caminhos 

novos” ao mesmo tempo. 

No século XIX, as freguesias da Baixada da Guanabara, região 

hoje conhecida como Baixada Fluminense, intensificaram ainda mais su-

as relações com o Rio de Janeiro, abastecendo a capital com alimentos e 

madeira e passando a armazenar e escoar a produção do café do Vale do 

Paraíba, sendo áreas de investimento do capital privado alocado na aber-

tura de estradas e na construção da ferrovia Barão de Mauá (1854), prin-

cipais vias de circulação de mercadorias do eixo Minas Gerais-Rio de Ja-

neiro. 

Portanto, podemos afirmar que a Baixada da Guanabara, ao longo 

dos séculos, constituiu-se como uma importante região de ligação entre o 

interior e o litoral, tendo esta posição estratégica contribuído decisiva-

mente para transformações tanto na cidade do Rio de Janeiro como na 

própria região, revelando uma estreita interdependência econômica, soci-

al e cultural. É possível afirmar também que o crescimento urbano da ci-

dade do Rio de Janeiro, entre o final do século XIX e início do XX, afe-

tou o recôncavo da Guanabara ao acentuar os contatos entre as duas regi-

ões. 

No ano de 1910, Merity (atual Duque de Caxias), então oitavo 

distrito de Nova Iguaçu, contava com uma população de pouco mais de 

800 habitantes, número assustadoramente baixo se comparado aos 

10.542 contabilizados no ano de 1872 pelo censo estadual. Essa queda 

populacional vertiginosa foi consequência direta de problemas que asso-

lavam a região desde meados do século XIX, de crises econômica e eco-

lógica que atingiram as terras baixas e empobrecidas do recôncavo gua-
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nabarino. No entanto, vinte anos depois, em 1930, um novo censo regis-

traria a presença de 28.756 habitantes em Merity. (BELOCH, 1986, p. 

22; LUSTOSA, 1958, p. 84) 

Esse crescimento reconfigurou socialmente Merity e a região co-

mo um todo. Ocorreram mudanças na estrutura fundiária e escravista e, a 

partir das novas relações de produção, novas redes de sociabilidade se es-

tabeleceram, principalmente, às margens das ferrovias e de suas estações. 

Vizinho do polo central, o Rio de Janeiro capital, o município de Nova 

Iguaçu abrigaria em seus distritos, Merity particularmente, um contin-

gente populacional deslocado da urbe carioca que para lá havia se dirigi-

do, vindo do campo, em busca de oportunidades. A expansão da malha 

ferroviária carioca para a região da Baixada da Guanabara contribuiu pa-

ra o deslocamento populacional e para o rápido povoamento ao redor das 

estações ferroviárias, além do declínio daquelas ligadas aos caminhos do 

ouro e aos portos. O impacto que a criação das estações ferroviárias pro-

vocou na região, contribuiu para o escoamento da produção agrícola e 

para a criação de núcleos de povoamento em seu entorno. 

A partir de 1886, foi autorizado pelo Aviso do Ministério da 

Agricultura, Comércio e Obras Públicas (nº 158, de 18 de novembro), o 

tráfego ferroviário do trecho da estação de São Francisco Xavier ao rio 

Meriti, numa extensão de 14 quilômetros (SIQUEIRA, 1938, p. 81). Esta 

linha, chamada inicialmente de Estrada de Ferro Norte, concessão do go-

verno imperial a Alípio Luiz Pereira da Silva, foi transferida a The Rio de 

Janeiro and Northern Railway Company Limited no ano de 1888, sendo 

adquirida, em junho de 1890, pela Companhia de Estrada de Ferro Leo-

poldina e transferida com diversas outras estradas de ferro para a The Le-

opoldina Railway Company, Limited71, pelo decreto 2.896, de 9 de maio 

de 1898. 

A abertura desse trecho de tráfego ferroviário (entre São Francis-

co Xavier e o rio Meriti, 1886) e as ligações que se seguiram (mais 6,5 

quilômetros de Meriti a Sarapuí, 1887; 28,192 quilômetros de Sarapuí a 

Freguesia do Pilar, 1887; e, entre Pilar e a Estrada de Ferro Príncipe do 

                                                          
71 Uma curiosidade sobre o nome desta companhia férrea: de acordo com o autor citado na nota 
acima, o nome da empresa não provém de uma homenagem à Imperatriz Leopoldina, como muitos 
afirmam, mas sim devido à construção de uma estrada de ferro, no ano de 1871 que, partindo de 
Porto Novo do Cunha fosse ter à cidade da Província de Minas Gerais, Leopoldina. A Companhia 
que então se organizou adotou o nome “Companhia Estrada de Ferro Leopoldina”, e com o passar 
dos anos, tendo construído novas linhas e adquirido outras, conservou seu primitivo nome, passando 
a ser “Leopoldina Railway”. 
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Grão Pará – Entroncamento, 1888), facilitaram a ligação entre a cidade 

do Rio de Janeiro e a linha que partia do porto de Mauá até Raiz da Ser-

ra, na subida para Petrópolis. Contudo, quando a ferrovia atingiu o vale 

do rio Meriti, a região hoje denominada Duque de Caxias, começou a so-

frer os efeitos da expansão urbana do Rio de Janeiro. As estradas de fer-

ro, obedecendo à lógica das transformações trazidas pelo desenvolvimen-

to tecnológico, ditavam novos traçados nos caminhos, marcando, tam-

bém, o princípio do processo de surgimento de vilas e povoados que se 

organizaram em torno das estações ferroviárias, origem de muitas das 

nossas atuais cidades. 

Assim, no início do século XX, as terras da Baixada serviram para 

aliviar as pressões demográficas da cidade do Rio de Janeiro, já prenun-

ciadas no "Bota Abaixo" do Prefeito Pereira Passos. Como já colocado 

anteriormente, os dados estatísticos revelam que, em 1910, a população 

da área central de Merity era de 800 pessoas, passando em 1920, para 

2.920, e para 28.756 habitantes, em 1930. O rápido crescimento popula-

cional provocou o fracionamento e loteamento das antigas propriedades 

rurais, naquele momento, improdutivas. 

A partir dos anos 1930, durante a Era Vargas, o território do atual 

município de Duque de Caxias experimentou intensivo processo de re-

modelação de sua área, incorporando-se ao modelo urbano-industrial. O 

desenvolvimento pelo qual passava Merity levou o Deputado Federal Dr. 

Manoel Reis a propor a criação do Distrito de Caxias. Dessa forma, atra-

vés do Decreto Estadual nº 2.559, de 14 de março de 1931, o Interventor 

Federal Plínio Casado elevou o local a 8º distrito de Nova Iguaçu. 

Os anos 1940 encontraram o distrito com uma população que já 

atingia a casa dos 100.000 habitantes. Em 31 de dezembro de 1943, atra-

vés do Decreto Lei nº 1.055, foi criado o município de Duque de Caxias, 

porém somente em 1947, foi eleito o primeiro prefeito por voto popular, 

tendo a câmara municipal sido instalada no mesmo ano. 

As transformações econômicas e espaciais contribuíram para que 

a área do então distrito de Merity se desenvolvesse cada vez mais. A 

abertura, em 1928, da antiga estrada Rio-Petrópolis72, contribuiu decidi-

damente para as modificações na região. Passava pelo centro de Merity e 

                                                          
72 Atual Avenida Governador Leonel de Moura Brizola, antiga Avenida Presidente Kennedy, que 
partindo do Rio Meriti na divisa do município com o bairro de Vigário Geral no Rio de Janeiro, corta o 
centro do atual município de Duque de Caxias até se encontrar após o bairro Pilar com a atual Rio-
Juiz de Fora (BR-040) – Rodovia Washington Luís. 
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de Saraphuí e causou um forte impacto imobiliário especulativo, na me-

dida em que acelerava a valorização das terras dos diversos sítios e fa-

zendas que atravessava. Terras essas que já vinham sendo valorizadas 

por conta dos resultados obtidos pelas obras de saneamento na região e 

que passaram a ser violentamente disputadas. 

O aparecimento de novos loteamentos, estimulado pelo novo eixo 

de deslocamento para o centro de Caxias e para o Rio de Janeiro atraía 

uma contínua massa de migrantes, que disputava espaço de moradia e 

condições de sobrevivência, davam progressivamente à região uma nova 

dinâmica social. Tenório Cavalcanti, um desses migrantes, deixou regis-

trado em suas memórias um retrato contundente desse quadro de violên-

cia e insegurança que se instalou. 

Caxias naquele tempo era um lugarejo inexpressivo, onde uns poucos mi-

lhares de aventureiros tentavam fazer fortuna a qualquer custo. Muitos bando-

leiros haviam sido importados das plagas sertanejas para ‘trabalhar’ para polí-

ticos e donos das terras. Matar era simples questão de acionar o gatilho do re-

vólver ou do rifle, sem que os criminosos se preocupassem com as consequên-

cias... (SILVA, 1954, p. 20) 

A partir da década de 1940, o crescimento populacional multipli-

car-se-ia nos bairros periféricos e o crescimento econômico e social das 

décadas seguintes aumentaria, substancialmente, as diferenças dos bair-

ros da periferia em relação ao centro do município. 

É nesse contexto que, em 1943, os distritos de Caxias, São João 

de Meriti, Xerém e Estrela emanciparam-se, compondo o novo município 

de Duque de Caxias. Este passou a ser composto por três distritos: Duque 

de Caxias, São João de Meriti e Imbariê. Em 1947, São João de Meriti 

emancipou-se de Duque de Caxias e, em 1954, o distrito de Imbariê deu 

origem a outros dois distritos, o de Xerém e o de Campos Elíseos. 

Enquanto os anos 1940 seriam os da instalação de nossas institui-

ções políticas, os anos 1950 e 1960 caracterizar-se-iam por marcarem o 

início da ação administrativa dessas instituições. Nesse momento, vamos 

encontrar o município com uma população próxima à casa dos 100.000 

habitantes e quase totalmente desprovida de infraestrutura para atendi-

mento das necessidades mínimas dessa população. Entretanto, o desen-

volvimento econômico seria marcado com a instalação de indústrias e 

um ativo comércio, sendo significativo ressaltar a instalação da Refinaria 

Duque de Caxias, entre 1957 e 1962. 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 281 

É importante também acrescentar que a década de 1960 reservaria 

para Duque de Caxias uma nova e desagradável surpresa: o município 

passou a ser considerado “Área de Segurança Nacional” e, através da Lei 

Federal nº 5.449/68, perdia sua autonomia política, passando a ter, con-

sequentemente, seus governantes nomeados. 

Entre as décadas de 1950 e 1980, Duque de Caxias cresceu muito, 

em nada lembrando o quarto distrito de Nova Iguaçu, a Merity do início 

do século XX. 

Hoje, localizado estrategicamente junto às principais rodovias do 

país – Presidente Dutra, Washington Luís, Avenida Brasil, Linhas Ver-

melha e Amarela –, segundo dados do IBGE73, o município de Duque de 

Caxias possui uma população de 878.402 habitantes, distribuídos nos 

seus 467,619 km2 , e ocupa o segundo lugar no ranking de arrecadação de 

ICMS do estado do Rio de Janeiro, perdendo somente para a capital, de 

acordo com pesquisas da Fundação CIDE/CEPERJ. A receita orçamentá-

ria bruta estimada nos orçamentos fiscal e da seguridade social, conforme 

a legislação tributária vigente é de R$ 3.053.207.067,00 (três bilhões, 

cinquenta e três milhões, duzentos e sete mil e sessenta e sete reais), sen-

do um dos cinco municípios com maiores participações no ranking do 

PIB no estado (5,8%), apenas ficando atrás do Rio de Janeiro (45,3%) e 

de Campos dos Goytacazes (8,0%), sendo seguido por Niterói (3,1%) e 

Macaé (2,7%). 

A saúde financeira de Duque de Caxias é alimentada, principal-

mente, pelas altas receitas do ICMS das empresas que vêm crescendo a 

cada ano. No entanto, as pesquisas que medem o Índice de Desenvolvi-

mento Humano (IDH), índices direcionados às análises educacionais, de 

renda e de longevidade de uma população, indicam que o município é o 

52º do estado. O valor síntese do município de Duque de Caxias é 0,753, 

valor estimado em médio, mas ficando atrás de municípios como Niterói, 

Volta Redonda, Iguaba Grande, Armação dos Buzios, Arraial do Cabo, 

Mangaratiba, Cordeiro e Itaperuna. 

É no sentido de contribuir para o aprofundamento dos estudos so-

bre a história do município de Duque de Caxias, que decorre este artigo. 

Contemplando a aproximação entre história e literatura, ao se apropriar 

                                                          
73 Os dados são referentes aos Censos de 2010, 2009, 2008 e 2003, variando de acordo com as 
estatísticas disponibilizadas pelo IBGE no ano de 2011 e estimativas para 2013/2014. Disponível 
em: <http://www.cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=330170&search=rio-de-
janeiro|duque-de-caxias>. Acesso em: 06-2015. 

http://www.cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=330170&search=rio-de-janeiro|duque-de-caxias
http://www.cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=330170&search=rio-de-janeiro|duque-de-caxias
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da obra literária “…como um problema histórico a ser explorado e anali-

sado” (CHALHOUB & PEREIRA, 1998, p. 7), pretende-se tomar como 

objeto de estudo a questão das representações da cidade no âmbito da 

poética e literatura da Francisco Barboza Leite. 

 

2. O artista e seus escritos 

Pesquisas sobre a história local e regional que, no nosso caso, têm 

como foco o município de Duque de Caxias e a região da Baixada Flu-

minense, a despeito da clareza da sua função, talvez não tenham assim 

tão explícita sua importância, o que provoca reflexão a respeito. 

O foco da história local e regional nunca foi muito relevante no 

universo temático da história. Suas questões sempre foram identificadas 

por boa parte da academia como uma espécie de exercício do exotismo e 

de exaltação conservadora, fruto talvez da função legitimadora que esse 

tipo de estudo cumpria junto aos poderes locais sobre os quais se dedica-

va até bem pouco tempo. 

No entanto, cabe ressaltar que as novas abordagens de investiga-

ção da história local e regional têm um potencial bastante revelador da 

realidade social sobre a qual se debruça. A pesquisa histórica em seu âm-

bito nacional não alcança as peculiaridades que a dimensão local e regio-

nal permite alcançar. A identificação dessas peculiaridades e a reflexão 

sobre elas cumprem uma dupla função: de um lado, promovem a revela-

ção de uma realidade não alcançada pela abordagem mais geral, legiti-

mando-a; e, ao mesmo tempo em que dialoga com ela, enriquece-a 

enormemente. 

Outro tópico importante que cabe ressaltar é o papel de memória 

social que as pesquisas sobre o local exercem. Ao registrar nas produ-

ções, depoimentos e reflexões dos agentes sociais e sobre os processos 

históricos, permite-se que diversas “vozes” importantes possam ser “ou-

vidas”, o que só contribui para a diversidade de opiniões e abordagens 

tão significativas para a investigação científica sobre a realidade social. 

Por conta disso, propomos esta investigação como contribuição à 

demanda existente no panorama acadêmico e cultural da Baixada Flumi-

nense e do Rio de Janeiro como um todo. Além disso, esta perspectiva da 

história é importante instrumento de busca pela autoestima da comunida-

de, além de agregar valor ao patrimônio histórico, contribuindo para a 

preservação da memória histórica e cultural, favorecendo no resgate da 
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identidade, permitindo assim, a garantia do exercício pleno da memória e 

da cidadania, oferecendo reflexão sobre o quadro social, político, econô-

mico e cultural. 

A Baixada Fluminense localizada na região metropolitana do es-

tado do Rio de Janeiro, é reconhecida por uma representação hegemônica 

de violência, miséria e descaso social. Sua história precisa ser reconstruí-

da para o reconhecimento de nossas raízes, a fim de que possamos enten-

der a inserção da nossa história local no todo. Para isso, buscamos neste 

estudo, o caminho interdisciplinar, no qual pretendemos conduzir nossas 

abordagens, possibilitando o diálogo da história com outras áreas da pro-

dução do conhecimento científico, principalmente, a literatura, pois, as-

sim como coloca Sandra Jatahy Pesavento: 

Clío se aproxima de Calíope, sem com ela se confundir. História e litera-

tura correspondem a narrativas explicativas do real que se renovam no tempo 

e no espaço, mas que são dotadas de um traço de permanência ancestral: os 

homens, desde sempre, expressaram pela linguagem o mundo do visto e do 

não visto, através das suas diferentes formas: a oralidade, a escrita, a imagem, 

a música. (PESAVENTO, 2006a, p. 3) 

O autor escolhido para nossa investigação é Francisco Barboza 

Leite, um artista múltiplo que, vindo do Ceará, atuou como artista plásti-

co, poeta, escritor, jornalista, ensaísta, cenógrafo, ator e compositor. Era 

amigo de Solano Trindade, com quem trabalhava no IBGE e que o trouxe 

para Duque de Caxias nos anos 1950, onde passou a coordenar a Escoli-

nha de Arte da Fundação Álvaro Alberto, antiga da Escola Regional de 

Meriti, mais conhecida como “Mate com Angu”. 

No período em que participava da Orquestra Sinfônica de Duque 

de Caxias, Barboza Leite compôs a canção “Exaltação à Cidade de Du-

que de Caxias”, que se tornaria, mais tarde, o hino oficial da cidade. Aju-

dou a organizar “a mais importante exposição de Artes Plásticas já reali-

zada em Duque de Caxias, tal a envergadura de seus participantes: Antô-

nio Bandeira, Goeldi, Bruno Giordi, Inimá, Barrica, Ana Letícia (sua ex-

aluna na Associação Brasileira de Desenho) e Iberê Camargo, entre ou-

tros”. (CARDOSO, 2002, p. 9) 

No ano de 1967, colaborou com Laís Costa Velho na criação do 

primeiro teatro da cidade, o teatro municipal Armando Melo. Foi de Bar-

boza Leite o anteprojeto para a criação do Centro de Arte e Cultura, apre-

sentado à prefeitura municipal de Duque de Caxias e que, no entanto, não 

saiu do papel. Militante da cultura sem posicionamento político-

partidário, o que lhe rendeu a marca, dada por amigos, de humanista ou 
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progressista, mantinha um ateliê de pintura na cidade do Rio de Janeiro, 

incentivando vários artistas locais a se apresentarem na capital e de onde 

arrebanhou vários outros para expor em Duque de Caxias. 

Articulista nos periódicos locais, Barboza foi um dos idealizado-

res dos jornais Grupo e Tópico. Organizou salões de arte e pintura, criou 

jornais e revistas que tinham como eixo a cultura local, publicou vários 

livros e produziu filmes em super 8, implantando a Primeira Feira de Ar-

tes de Duque de Caxias e colaborando na criação do Conselho Municipal 

de Cultura, o qual presidiu por dois anos. Escreveu peças teatrais, dirigiu 

outras e atuou também como ator e contrarregra. Ocupou o Conselho 

Municipal de Cultura, mas se negava a participar da Academia Duque- 

-caxiense de Letras e Artes. Recebeu o título de Cidadão Duque-caxiense 

e a Comenda do Mérito Duque de Caxias, entre outras distinções. 

Nos anos 1980, Barboza Leite integrou o grupo Arte e Comunica-

ção (ARCO) e, em 1991, participou da elaboração da proposta de criação 

da Secretaria de Cultura de Duque de Caxias, desenvolvendo diversos 

projetos culturais nessa nova secretaria, entre eles os Salões de Artes 

Plásticas, a Feira do Folclore Nordestino, a edição do livro Viagem pela 

Poesia, abrangendo a produção poética da cidade de Duque de Caxias no 

período de 1940 a 1990, Nesta obra, Barboza reuniu poemas de 103 poe-

tas radicados na cidade. A culminância desse trabalho aconteceu em ju-

lho de 1992, quando foi criada, através da Lei Municipal nº 1.129, a Es-

cola de Artes da Secretaria de Cultura de Duque de Caxias, que teve Bar-

boza Leite como seu primeiro diretor. 

Esse artista múltiplo escreveu diversos livros de poesias, contos e 

crônicas, entre eles Contrastes e Confrontos, O Chão de Caminhos, Ân-

fora de Enigmas, Os Espaços Abertos, Entre o Sol e a Solidão, A Distân-

cia Infinita. Além de cordéis como A Grande Feira de Duque de Caxias 

e A Verdadeira História da Cidade de Duque de Caxias, produziu livreto 

de contexto histórico livre em prosa lírica intitulado Trilhas, Roteiros e 

Legendas de uma Cidade Chamada Duque de Caxias. Também, elaborou 

junto com Rogério Torres, Duque de Caxias – Foto Poética. 

Nesta produção acerca do município, Barboza Leite demonstra 

claramente seu apreço pela cidade que o acolheu e onde será homenage-

ado a partir de 14 de dezembro de 2005, através da Lei nº 1.926, quando 

a sua data natalícia – 20 de março –, tornou-se o Dia Municipal da Cultu-

ra. 
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Neste sentido, ao analisar as representações da cidade explicitadas 

nas obras desse autor, buscamos identificar e discutir as questões em jo-

go numa determinada temporalidade, expressando formas diversas de 

pensar, sentir, imaginar, representar (PESAVENTO, 2006b, p. 22-23), e 

assim, referenciando as produções literárias desse autor como testemu-

nho histórico articulado ao modelo de sociedade na qual estava inserido. 

História e literatura, cada uma de acordo com suas abordagens, 

tem como seu produto uma narrativa. As duas narram, recontam, pro-

blematizam de acordo com quem escreve e, possivelmente, com as utili-

zações da memória. Ambas falam sobre acontecimentos e realidades sob 

o olhar de seu construtor, recheadas de personagens, tramas e enredo du-

rante a sua produção. Essa construção ainda passa pelos posicionamentos 

de quem lê. Então, cada narrativa reflete uma visão de mundo diferencia-

da, marcada pela interlocução. Segundo Sandra Jatahy Pesavento, 

por vezes, esta aproximação da história com a literatura tem um sabor de dejà 

vu, dando a impressão de que tudo o que se apregoa como novo já foi dito e de 

que se está “reinventando a roda”. A sociologia da literatura desde há muitos 

anos circunscrevia o texto ficcional no seu tempo, compondo o quadro históri-

co no qual o autor vivera e escrevera sua obra. A história, por seu lado, enri-

quecia por vezes seu campo de análise com uma dimensão “cultural”, na qual 

a narrativa literária era ilustrativa de sua época. Neste caso, a literatura cum-

pria face à história um papel de descontração, de leveza, de evasão, “quase” na 

trilha da concepção beletrista de ser um sorriso da sociedade... (PESAVEN-

TO, 2006 a, p. 2) 

No cruzamento do literário com o histórico, encontramos novos 

desafios e indagações. Seria possível problematizar a história na literatu-

ra que se escreve em um determinado tempo? Palavras, expressões ou es-

tilos de escrita encontrados em um determinado documento só começam 

a adquirir sentido se não se quer cometer anacronismos, quando coloca-

das em seus contextos próprios de produção e circulação. Citando Roger 

Chartier: 

Mas há uma [...] maneira talvez mais inesperada de considerar a relação 

entre literatura e história. [...] descobre em alguns textos literários uma repre-

sentação aguda e original dos próprios mecanismos que regem a produção e 

transmissão do mistério estético. Semelhantes textos que fazem da escritura, 

do livro e da leitura o objeto mesmo da ficção, obrigam os historiadores a pen-

sar de outra maneira as categorias fundamentais que caracterizam a “institui-

ção literária”. Tanto na Antiguidade como na ordem moderna do discurso lite-

rário, três noções constituem tal instituição. Em primeiro lugar, a identificação 

do texto com um escrito fixado, estabilizado, manipulável graças à sua perma-

nência. Por conseguinte, a ideia de que a obra é produzida para um leitor, e um 

leitor que lê em silêncio, para si mesmo e solitariamente, mesmo quando se 

encontrar em um espaço público. Por último, a caracterização da leitura como 
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a atribuição do texto a um autor e como uma decifração do sentido. Mas é pre-

ciso ter distanciamento em relação a esses três supostos para compreender 

quais foram as razões da produção, as modalidades das realizações e as formas 

das apropriações das obras do passado. E também é preciso compreender em 

sua própria historicidade e instabilidade. (CHARTIER, 2000, p. 197) 

Ainda, ao se pensar as vias de aproximação entre a história e a li-

teratura, ao historiador é possível participar da averiguação daquilo que 

motivou o produtor da narrativa a fazê-la, quais memórias do tempo es-

tão presentes ali. Assim, o historiador facilmente poderá entender a lite-

ratura como um convite para a reflexão sobre o passado. Ainda segundo 

Pesavento, 

História e memória partilham uma mesma feição de ser: são ambas narra-

tivas, formas de dizer o mundo, de olhar o real. São discursos, pois. Falas que 

discorrem, descrevem, explicam, interpretam, atribuem significados à realida-

de. Como narrativas sobre algo, são representações, ou seja, são discursos que 

se colocam no lugar da coisa acontecida. Correspondem a elaborações mentais 

que expressam o mundo do vivido e que mesmo se substituem a ele. Mais do 

que isto, história e memória são discursos portadores de imagens, que dão a 

ver aquilo que dizem através da escrita ou da fala. Nesta medida, são, ambos, 

presentificação de uma ausência, atributo de toda a representação que, em es-

sência, é um “estar no lugar de”. (PESAVENTO, 2006 c, p. 2) 

Este caminho interdisciplinar através do qual pretendemos condu-

zir nossa abordagem, possibilitando o diálogo da história com outras 

áreas da produção do conhecimento científico, principalmente a literatu-

ra, tem como objetivo principal pensar as concepções de cidade esboça-

das por um autor que escreveu sobre a sua própria contemporaneidade. 

A região da Baixada Fluminense, localizada na região metropoli-

tana do estado do Rio de Janeiro, é reconhecida por uma representação 

hegemônica de violência, miséria e descaso social. Mas, a relação do po-

lo central – o Rio de Janeiro –, com as povoações, freguesias e vilas do 

recôncavo guanabarino, desde os primórdios da ocupação europeia, sem-

pre se deu de forma estreita, tendo sido a Baixada um eixo estratégico no 

processo de interiorização da ocupação colonial. Essa relação contribuiu 

decisivamente, para transformações tanto na urbe carioca como na pró-

pria região, revelando uma estreita interdependência econômica, social e 

cultural. 

Na sua obra Trilhas, Roteiros e Legendas de uma cidade chamada 

Duque de Caxias, Francisco Barboza Leite, em prosa poética, descreve o 

processo de constituição, desenvolvimento e transformações da cidade. 

No primeiro poema da obra, intitulado A Gênese, Barboza assume o pa-

pel descritivo do processo de criação do território, revelando, através dos 
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olhos surpresos do migrante, o meio físico, a geografia de uma terra exó-

tica. É o poeta e profeta descrevendo o processo de construção do paraí-

so, tal qual a gênese bíblica. No texto, pode-se perceber que o autor res-

salta a beleza local como se, a cada frase, as montanhas, vales, morros e 

caminhos fossem sendo criados. Ao assumir sua poiesis, sua atividade de 

criar, o poeta relata, através da imagem criativa, sua visão do território, 

do surgimento da Baixada Fluminense e de Duque de Caxias. 

No verso “e eis que entre montanhas elevadas, o vale se abre 

numa expansão dominada por colinas que a planície acolhe em seu rega-

ço” (LEITE, 1986, p. 1), contido no poema A Gênese, nota-se que o autor 

parece estar admirado ante a natureza que se impõe ao olhar do migrante, 

ele próprio um migrante submetido ao novo meio físico, como se visse 

surgir, ao escrever, o vale entre as montanhas. Percebe-se quase uma sur-

presa nos referidos versos. 

Ao reconhecer o município de Duque de Caxias com seus “luga-

res de memória”, consideramos os saberes locais como essenciais para o 

entendimento da nossa própria história, proporcionando condições de re-

conhecimento da população duque-caxiense como agente do seu fazer, 

construtora de memórias e identidades. 

Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde 

subsiste uma consciência comemorativa numa história que a chama, porque 

ela a ignora. É a desritualização de nosso mundo que faz aparecer a noção. O 

que secreta, veste, estabelece, constrói, decreta, mantém pelo artifício e pela 

vontade uma coletividade fundamentalmente envolvida em sua transformação 

e sua renovação. Valorizando, por natureza mais o novo do que o antigo, mais 

o jovem do que o velho, mais o futuro do que o passado. (NORA, 1993, p. 13) 

Assim, ao analisar os usos feitos pela população duque-caxiense e 

suas interpretações do próprio território, estaremos oportunizando condi-

ções para que se reconheça como sujeito histórico, permitindo a leitura 

crítica do mundo vivido. Ao estudar as relações da história e dos olhares 

da produção literária sobre a região, desdobrando de que forma Barboza 

Leite enxergou a sua cidade, imaginamos construir explicações que nos 

permitam ampliar o conhecimento sobre o passado, de forma que tenha-

mos novas concepções para as relações sociais de nosso presente, em re-

gião tão carente de estímulo à análise da sua formação social, cultural, 

política e econômica. 

Continuando a sua narrativa sobre a formação da terra que veio a 

ocupar, Barboza Leite parece descrever a sensação de felicidade da 

mesma ao receber seus moradores, mas também, relata de forma poética 
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os perigos escondidos naquela nova terra, capazes de surgir, caso os fo-

rasteiros fizessem mau uso delas. Eram as águas paradas, a febre, a sen-

tença de vida ou morte escondida. O paraíso testemunhado assim pelo 

poeta, ofereceria a recompensa ou a punição aos seus novos moradores. 

O sol repartia-se em brilhos na planície de rios soltos, de várzeas úmidas, 

brejos extensos, águas paradas onde as febres se aninhavam na aparência ten-

tadora dos remansos, no discurso das chalupas traçando itinerários, conduzin-

do as vontades, removendo a vida ou a morte entre suas tábuas. (LEITE, 1986, 

p. 2) 

Para Barboza Leite, os novos filhos da terra recém-surgida esta-

vam construindo seu futuro. Fincavam seus pés no lodo e abriam novos 

caminhos. Aterravam brejos, expandiam clareiras e cimentavam seus fu-

turos. Os forasteiros, com a perspectiva de pertencimento, estavam crian-

do uma nova identidade. 

Portanto, a aproximação com os lugares de memória demanda 

uma operação crítica que permita construir, com os fragmentos que esses 

lugares representam, uma das leituras possíveis da totalidade do processo 

histórico que os selecionou e revestiu de um particular significado, para 

desvendar as marcas do tempo vivido. 

Lembrando ainda Pierre Nora, a memória tornou-se objeto da his-

tória, sendo por esta filtrada, o que impede o estabelecimento de diferen-

ças entre a memória coletiva e a memória histórica. Mais do que isso, fa-

la-se muito em memória atualmente, mas porque a memória já não existe 

e tudo aquilo que se considera memória é, para Nora, história. 

Maurice Halbwachs, na obra A Memória Coletiva, já procurava 

sublinhar a diferença entre história e memória. Suas reflexões podem ser 

colocadas da seguinte forma: a memória coletiva ou social não pode se 

confundir com a história. A história, de acordo com o autor, começa jus-

tamente onde a memória acaba e a memória acaba quando não tem mais 

como suporte um grupo. Assim, a memória é sempre vivida, física ou 

afetivamente. No instante em que o grupo desaparece, a única forma de 

salvar as lembranças, que para os grupos existentes são exteriores, “é fi-

xá-las por escrito em uma narrativa uma vez que as palavras e os pensa-

mentos morrem, mas os escritos permanecem”. (HALBWACHS, 1990, 

p. 8) 

No cordel Estórias de Retirantes, Barboza Leite escreve 

Às vezes fico pensando 

nos caminhos percorridos 
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por um homem sempre andando 

desde que é nascido. 

Do lugar em que nasceu 

traz o homem o sentido, 

também dos que conheceu 

igualmente vem nutrido. 

(LEITE, 1984, p. 1) 

Com o pressuposto da discussão central na obra de Halbwachs, 

que versa sobre a questão de que a memória individual existe sempre a 

partir de uma memória coletiva, visto que todas as lembranças são cons-

tituídas no interior de um grupo, o lugar de onde vem, para Barboza Lei-

te, é marcante. Assim, com Halbwachs afirmamos que a memória apa-

rentemente mais particular remete a um grupo. O indivíduo carrega em si 

a lembrança, mas está sempre interagindo com a sociedade, seus grupos e 

instituições. A origem de várias ideias, sentimentos e reflexões são, na 

verdade, inspiradas pelo grupo. Acerca da memória individual, o autor 

refere-se à existência de uma “intuição sensível” Assim, “haveria então, 

na base de toda lembrança, o chamado a um estado de consciência pura-

mente individual que - para distingui-lo das percepções onde entram 

elementos do pensamento social – admitiremos que se chame intuição 

sensível”. (HALBWACHS, 1990, p. 41) 

Mas, as memórias individuais referem- se, portanto, a “um ponto 

de vista sobre a memória coletiva”, que deve sempre ser analisado consi-

derando-se o lugar ocupado pelo sujeito no interior do grupo e das rela-

ções mantidas, sendo assim, construídas a partir das referências e lem-

branças próprias do grupo, a partir das vivências desse grupo, sendo re-

construídas ou simuladas. Podemos, assim, criar representações do pas-

sado assentadas na percepção de outras pessoas, no que imaginamos ter 

acontecido ou pela internalização de representações de uma memória his-

tórica. A lembrança, de acordo com Halbwachs, “é uma imagem engaja-

da em outras imagens”. (HALBWACHS, 1990, p. 76-78) 

Nos escritos de Barboza Leite, a memória coletiva está bastante 

presente. Em outro cordel, intitulado A Verdadeira História da Cidade 

de Duque de Caxias, o poeta coloca: 

Vou falar de uma cidade 

da Baixada Fluminense 

que ganhou notoriedade 

que ao meu sentir não convence 

– preciso é que se repense 

– no que sobre ela foi dito 

em tanto papel mal escrito 
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que a imprensa divulgava 

e, de tal modo criava 

a noção falsa de um mito 

 

A cidade é muito nova 

mas cresce muito depressa 

digo e ofereço a prova 

que é o que me interessa 

para que o valor meça 

de uma terra em expansão 

formada sem previsão 

guiada mas pelo senso 

de um proveito assaz imenso 

fruto espontâneo do chão. 

(LEITE, 1984, p. 1) 

Ainda utilizando este escrito de Barboza e de acordo com Luiz 

Costa Lima, na obra A Aguarrás do Tempo, lembramos que a narrativa 

ficcional é um meio próximo e distinto das narrativas históricas. Mas, de 

acordo com Lima, enquanto a narrativa histórica deve construir o seu 

discurso sob a base da verdade, a narrativa ficcional, por sua vez, deve 

proporcionar ao receptor a oportunidade de questionar se é verossímil ou 

não. Assim, a abordagem de Lima prevê a “a vontade da verdade”, que é 

a necessidade de questionar a verdade nos discursos vigentes, “o que pa-

rece verdadeiro não precisa, no menor grau que seja, ser verdadeiro; mas 

deve positivamente parecê-lo”. (LIMA, 1989, p. 105). Ou seja, que cabe 

à narrativa histórica a obrigação com a verdade e a realidade, enquanto a 

narrativa ficcional tem a permissão de criar um efeito de realidade, mas 

que não é indispensável ao seu discurso. 

Ao buscarmos interpretar a obra de Barboza Leite, podemos veri-

ficar que na sua visão, os migrantes que chegaram e multiplicaram-se na 

cidade de Duque de Caxias deram origem a ruas, bairros, vilas e cidades. 

O poeta relata o processo de construção que vai das taipas à alvenaria e 

cimento que, aos poucos, vão dando vida, constituindo lugares, repartin-

do a terra e dando novos nomes. O migrante passa a ser o cidadão e do 

seu esforço sucedeu a visão de construtor de um novo mundo. Homens e 

mulheres acharam seu lugar, seu pedaço de chão na terra prometida e 

moldaram-na para ser chamada de lar, porém esse processo de instalação 

foi constituído de muitas lutas no dia a dia desse povo. Evidencia-se a 

partir da interpretação da obra de Barboza Leite que o poeta tem consci-

ência dos problemas a serem enfrentados pelos forasteiros na construção 

da identidade e história desse território, mas que como testemunha que se 
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tornou através da gênese poética, percebe a nova terra com o olhar sensí-

vel. 

A partir disso, lembramos que a memória individual não está iso-

lada. Frequentemente, tem como referência pontos externos ao sujeito, 

não havendo memória que seja somente “imaginação pura e simples” ou 

representação histórica que tenhamos construído que nos seja exterior, ou 

seja, todo este processo de construção da memória passa por um referen-

cial que é o sujeito. (HALBWACHS, 1990, p. 81) 

A memória apoia-se sobre o “passado vivido”, o que permite a 

constituição de uma narrativa sobre o passado do sujeito de forma viva e 

natural, mais do que sobre o passado apreendido pela história escrita. Se-

gundo Halbwachs, o suporte em que se apoia a memória individual en-

contra-se relacionado às percepções produzidas pela memória coletiva e 

pela memória histórica. 

Assim, o que pretendemos é considerar as obras de Francisco 

Barboza Leite como fontes literárias relevantes, produtoras de sentidos 

para a história local e regional. Nessa perspectiva, buscamos contribuir 

com a questão de como o discurso literário pode propiciar ao historiador 

uma investigação aprofundada através das memórias que se revelam nas 

narrativas desse autor, cuja voz transmitirá a visão e os valores da socie-

dade onde estava inserido, afirmando com Halbwachs que é no contexto 

das relações dentro do grupo que construímos as nossas lembranças. 

Através das lembranças de Barboza Leite, que se alimentam das diversas 

memórias oferecidas pelo grupo, a que Halbwachs denomina “comuni-

dade afetiva”, pretendemos recuperar as referências de uma cidade, refe-

rências estas como narrativas sobre algo, representações que se colocam 

no lugar da coisa acontecida. 

Ainda, para fundamentarmos este estudo, também nos apropria-

mos das observações de Roger Chartier sobre o conceito de representa-

ções. Segundo Chartier, no que se refere à história cultural, esta toma 

como objeto de estudo “o modo como em diferentes lugares e momentos 

uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler”. 

(CHARTIER, 2002, p. 16) 

Ao utilizar as fontes literárias produzidas sobre o município de 

Duque de Caxias, refletimos sobre a noção de que as representações es-

pelham ideias e concepções que não se esgotam em si mesmas. Refletem, 

sim, relações e interesses através dos quais podemos esclarecer “os me-

canismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção 
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do mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio”. (CHAR-

TIER, 2002, p. 17) 

Concluindo, gostaríamos de tecer consideração acerca de quando 

um historiador se ocupa da literatura, a literatura é especificamente do-

cumento do quê? Novamente, utilizando as afirmações de Sandra Jatahy 

Pesavento, nas quais afirma que as representações consistem nas formas 

integradoras do grupo social, ou seja, suas normas, discursos, imagens, 

ritos, etc, são essas normas que dão coesão e existência à determinada co-

letividade. São tais representações que fazem com que os homens perce-

bam a realidade e “pautem a sua existência” (PESAVENTO, 2005. p. 

40). Em suma, é a explicação da realidade compartilhada por pessoas que 

vivem em um determinado grupo. 

A cidade de Duque de Caxias será problematizada, contextualiza-

da e explicada nos escritos de Francisco Barboza Leite. Ele fala da e so-

bre a cidade. Quando compôs o hino “Exaltação à Cidade de Duque de 

Caxias”, o autor cantou o arvoredo e os pássaros que nos idos anos 1960 

sobrevoavam a localidade, além da vocação que a mesma tinha para o 

trabalho e progresso. 

Todo o arvoredo  YouTube 

é uma festa de pardais 

acordando a cidade. 

Toda a cidade 

é uma orquestra de metais 

em inesperada atividade. 

Caxias, ecoam clarins 

sobre tuas colinas; 

O sol, é uma oferta de flores 

em tuas campinas. 

Quando mal adormeces 

já estás levantada: 

és do trabalho, 

a namorada. 

Tuas fábricas 

se contam às centenas. 

Um grande povo 

o teu nome enaltece; 

construindo riqueza, 

inspirando beleza 

que ao Brasil 

oferece. 

Nesta baixada, 

onde Caxias nasceu, 

o progresso e o lema 

que o trabalho escolheu. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZLTF2tqH9Fc
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De plagas distantes 

deste e de outros países, 

são os teus povoadores. 

Toda essa gente 

no esforço viril, 

de fazer do teu nome 

um pendão do Brasil.74 

De acordo com Marlucia Santos de Souza, Barboza Leite através 

de seu hino, pensa a cidade como 

uma orquestra, portanto, ordenada, hierárquica e harmoniosa, (...) As belezas 

produzidas pelo trabalho deveriam ser controladas pelo Estado ou pelo capital 

privado nacional”. (...) O lugar da cidade de Caxias está dado (...) Assim, a ci-

dade dos que apenas dormem nela, chamada por muitos de dormitório, atingi-

ria a modernidade numa visão bem positivista, em que o progresso chegaria 

pela sua vocação: o trabalho. (SOUZA, 2014, p. 111) 

Nessa perspectiva, pensamos que ao cruzar as leituras e interpre-

tações das obras de Francisco Barboza Leite, poderemos perceber a com-

plexidade de uma cidade que, inserida na região da Baixada, tenta cons-

truir suas próprias interpretações. Pensamos estar contribuindo para o 

debate na academia sobre a história da Baixada Fluminense, que neste 

momento, carece de pesquisas de caráter acadêmico, no que se refere à 

relação da história com a literatura. Apesar dos esforços de pesquisadores 

locais que se preocupam em analisar os movimentos sociais, a violência 

e os grupos políticos e culturais, é inexistente a produção acadêmica so-

bre o olhar da literatura sobre a história. 

Ao reconhecer o município de Duque de Caxias como espaço de 

múltiplas identidades, consideramos as mesmas essenciais para o enten-

dimento da nossa própria história, proporcionando condições de reconhe-

cimento do homem duque-caxiense como sujeito do seu fazer, ampliando 

o conhecimento sobre o passado e buscando a reconstrução da sociedade 

por meio da leitura crítica do mundo vivido e de uma participação cida-

dã. 

                                                          
74 Francisco Barboza Leite é autor da letra e música do Hino de “Exaltação à Cidade de Duque de 
Caxias”. Os arranjos sinfônicos são do maestro Clóvis Ferreira Lima. O hino foi executado pela pri-
meira vez no encontro de trabalhadores do município, na década de 60, no Sesi de Duque de Caxi-
as. Apesar de ser tocado em vários eventos públicos, o hino só passou a ser oficial depois de mais 
de 40 anos. A lei que o tornou o hino oficial do município é do vereador Laury Villar, de 28 de de-
zembro de 2001. 
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MUTOLA: A HEROÍNA DAS ASAS DE ÁGUIA 
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RESUMO 

As Andorinhas (2009), trilogia de narrativas curtas da escritora moçambicana 

Paulina Chiziane, traz entre os seus escritos o conto "Mutola", uma releitura ficcional 

da vida de Maria de Lurdes Mutola, personalidade marcante para a cultura e a histó-

ria moçambicanas. Através da transcriação da persona Maria de Lurdes na persona-

gem Mutola, Paulina problematiza as relações entre os universos feminino e masculi-

no dentro da sociedade moçambicana, tradicionalmente machista. Mutola se torna 

uma espécie de heroína da recente história do país ao participar dos Jogos Olímpicos 

de Sidney, na Austrália, nos anos 2000 e conquistar a Medalha de Ouro nos 800 me-

tros rasos. O presente trabalho tem como premissa analisar a reconstrução literária 

dessa desportista, tornada ícone histórico e estância ficcional. A narrativa de Paulina 

transforma a história de Mutola num espaço para discutirmos as interpenetrações en-

tre literatura e história, as complexidades das relações de gênero e as singularidades 

culturais da sociedade moçambicana. 

Palavras-chaves: Mulher. Opressão. Moçambique. Superação. Paulina Chiziane. 

 

1. Introdução 

Não é segredo o fato de a mulher ter sido, ao longo dos séculos, 

sistematicamente subjugada às moralidades e sociabilidades articuladas 

de forma a garantir a “soberania masculina”. Entre os séculos XVI e 

XVII, por exemplo, as projeções sobre o papel da mulher coloniza-

da/escravizada conjugavam-se, perversamente com as prerrogativas co-

loniais, visto que “[o] modelo escravagista de exportação vincava as re-

lações de gênero”. O pacto colonial associava a exploração da terra à ex-

ploração do corpo feminino. A escassez de mulheres europeias nos terri-

tórios explorados, seja nas Américas, na África ou na Ásia, favorecia à 

licenciosidade sexual, com a exploração das nativas. A mulher sempre 

ocupou a posição de elemento passivo, subalterno, fraco, inferior e desti-

tuído de poder na área pública, sob o domínio de uma sociedade machis-

ta, desde os tempos mais remotos. 

As mulheres brancas que chegaram ao país [Brasil] durante a Era Coloni-

al mantiveram o arquétipo de Maria – eram assexuadas e viviam restritas aos 

limites da casa ou da Igreja. [...] eram treinadas para o casamento, que envol-

via cuidar da casa, criar os filhos e tolerar as relações extramatrimoniais do 

marido com as escravas. (GIORDANI, 2006, p. 66) 

mailto:veronica.macena@yahoo.com.br


Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

298 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Com o passar do tempo, pouco mudou. Até o ano de 1830, aos 

homens era facultado o direito de matar as mulheres adúlteras e corrigir 

as esposas com “más manhas” por meio do uso da chibata. As mulheres 

eram submetidas a um processo de “adestramento”, que envolvia lições 

moralistas disseminadas por atores, pregadores e confessores, os quais 

discursavam sobre padrões ideais de comportamento. 

Por seu turno, o discurso médico sobre o funcionamento do corpo 

feminino era um instrumento utilizado para a “domesticação” da mulher: 

Este apoiava o discurso religioso, que asseverava a função natural femini-

na para a procriação. Assim, a mulher era valorizada apenas dentro do territó-

rio da maternidade (...). As mulheres incapazes de engravidar a partir do coito 

eram tidas como malditas infecundas. (GIORDANI, 2006, p. 67) 

Esta era a caótica condição de ser e estar mulher. A diferença en-

tre os sexos era atravessada por uma visão biológica, religiosa e cultural. 

Vivendo sob diversos níveis de subordinação e opressão até os dias atu-

ais, a mulher ainda é um projeto em construção: 

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas 

outras inflamadas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar 

em alerta constante para defender as primeiras em relação às últimas. Há uma 

ampla probabilidade de desentendimento e o resultado da negociação perma-

nece eternamente pendente. (BAUMAN, 2004, p. 19) 

Infelizmente, a identidade feminina imposta por uma sociedade 

machista é a realidade vivida em muitas culturas, resultando na anulação 

da identidade escolhida pela própria mulher. Consequentemente, o sujei-

to feminino torna-se objeto, passando a viver não como é, mas sim como 

a sociedade impõe que seja. 

 

2. A ficcionalização da história 

Atleta moçambicana, Maria de Lurdes Mutola nasceu em Maputo 

a 27 de outubro de 1972. Oriunda de uma família humilde, a sua prefe-

rência desportiva foi inicialmente o futebol, mas acabou por optar pela 

corrida. 

Aos 15 anos participou nos Jogos Olímpicos de Seul de 1988 e, 

em 1993, venceu, em Estugarda, o título mundial dos 800 metros. Em 

1995 foi campeã mundial de pista coberta, na prova dos 800 metros, em 

Barcelona. No ano seguinte, nos Jogos Olímpicos de Atlanta, ganhou a 

primeira medalha olímpica para Moçambique, ao terminar a prova dos 

800 metros em terceiro lugar. Em 2000, na sua quarta participação em 
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Olimpíadas (Sydney, Austrália), ganhou a Medalha de Ouro na mesma 

modalidade, a primeira para uma atleta moçambicana. 

Mutola não parou. Em 2001 conquistou o título mundial em Ed-

monton, no Canadá. O ano de 2003 foi igualmente rico em vitórias, tendo 

conquistado vários títulos, como, por exemplo, o de campeã mundial dos 

800 metros em pista aberta e coberta (no Canadá e em Portugal, respeti-

vamente); o de vencedora dos meetings de atletismo, em 800 metros, 

ocorridos em Espanha, Suíça e EUA; e o de vencedora do meeting de Pa-

ris, nos 1000 metros em pista aberta. 

Em março de 2004, a atleta voltaria a vencer mais uma final dos 

800 metros, desta vez no Campeonato Mundial de Atletismo Indoor, rea-

lizado na Hungria. 

A campeã olímpica e mundial dos 800 metros recebeu, do gover-

no moçambicano, a mais alta condecoração nacional - a medalha Eduar-

do Mondlane de Primeiro Grau –, numa cerimónia realizada em dezem-

bro de 2003. 

Mutola é o título do último conto da trilogia As Andorinhas, da 

escritora moçambicana Paulina Chiziane, que recria a velocista como 

personagem de ficção. Paulina retrata a árdua trajetória desta heroína pa-

ra alcançar seus sonhos e faz uma relação entre literatura e história, entre 

texto e contexto. 

Essa proximidade não é mimética, isto é, não se trata de ver a obra 

como uma cópia do real, mas de perceber a correlação entre a palavra e a 

sociedade que a pronuncia. 

O conto inicia-se com uma espécie de parábola: a “estória” de 

uma águia que fora criada e educada como uma galinha e se comportava 

como tal, comendo a comida dos patos. Aos olhos do seu dono, nunca 

iria voar. 

Um biólogo passou por ali e exclamou: Uma águia na capoeira de gali-

nhas? Era uma águia, mas transformei-a em galinha apesar de todo o seu ta-

manho – respondeu o dono da capoeira, muito vaidoso. Não, responde o bió-

logo. Uma águia é uma águia. Nasceu para governar o mais alto dos céus. Es-

ta? Nunca mais voará! (CHIZIANE, 2012, p. 89) 

Diante daquele cenário, surge uma discussão e até mesmo uma 

aposta entre o biólogo e o dono da “águia-galinha”. O estudioso tenta 

conscientizar o dono da ave de que a mesma precisava ser estimulada pa-

ra voar, ao contrário de ter sua essência modificada. Inconformado com a 
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condição de vida da águia, o biólogo começa a incitar a ave ao voo, um 

processo é longo e difícil. Porém, na última tentativa de fazer a águia vo-

ar, já desanimado e quase abandonando o seu intento, o homem das ciên-

cias toma uma atitude mais radical, obrigando a ave a confrontar o sol. 

Diante do astro-rei, clama para que o animal abra suas asas e voe. O des-

fecho, tão emblemático quanto impressionante, leva a águia a rebelar-se 

contra a sua postura de galinha, abrindo as suas asas e lançando-se a um 

voo bastante subido, até desaparecer no horizonte: 

O biólogo, erguendo a pesada ave, disse: - Águia, águia, abre as tuas asas 

e voa. A ave olhou para todos os lados. Viu o farelo e as galinhas a debicar. 

Voltou para o chão e continuou a sua vida de galinha. O dono afirmou, con-

tente: Viu? O biólogo teimou. Fizeram a experiência mais três vezes e nada! 

Na quinta tentativa, o biólogo obrigou a ave a confrontar o sol enquanto im-

plorava: - Águia, águia, abre as tuas asas e voa! A ave real abriu as asas e lan-

çou-se no voo, subiu, subiu, até desaparecer no horizonte. As águias, como as 

andorinhas, são filhas da liberdade. (CHIZIANE, 2012, p. 89-90) 

Encerrada a parábola, começa a história da menina Lurdes. Criti-

cada por suas próprias amigas, que comungam de uma visão conservado-

ra sobre o que significa ser mulher, Lurdes revela sonhos e ambições dis-

tintos e contrários àqueles alimentados pelas demais moças da sociedade 

em que vive. Pouco preocupada com o que lhe é imposto - cuidar de seu 

corpo, concluir um curso de culinária, aprender boas maneiras enquanto 

espera um noivo para casar e ter filhos, ou seja, estereótipos sexuais -, 

Lurdes busca a realização dos seus sonhos. 

As andorinhas, correndo às voltas no céu, me inspiram. Atrás de uma bola 

no revaldo, sinto-me a voar na conquista do mundo. Vou inscrever-me num 

clube de futebol. Que mal há nisso? [...] deixem-me realizar os meus sonhos e 

seguir a minha estrada. (CHIZIANE, 2012, p. 91) 

Ingressar em um time de futebol masculino e ser a única a marcar 

gols durante uma partida, levando seu time à vitória fez com que Mutola 

vivenciasse uma situação paradoxal: a alegria da conquista e a tristeza da 

rejeição. 

Pobre Lourdes. Sofreu a pressão das mulheres. Suportou com dureza a 

exclusão dos homens, que elegantemente a afastaram em nome da lei. Foi dis-

cutida em reuniões magnas, onde só entravam os Homens de fato e gravata, 

discutida nos encontros dos bares, pelas mulheres dos mercados, por jornalis-

tas, comentaristas, desportistas, que só falavam do seu caso. Mais difícil ainda 

deve ter sido ouvir o caso propalado aos quatro ventos, pelo jornal, rádio, te-

levisão. (CHIZIANE, 2012, p. 93) 
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A jogadora torna-se vítima da opressão, repressão, machismo, 

preconceito, ridicularização e inferiorização por parte de uma sociedade 

abalada por transformações político-sociais. 

 

3. Águia: uma alegoria de conquista e vitória 

Assim como a águia citada no início do conto, Lurdes encontra 

um homem que reconhece a sua verdadeira identidade, valor e potencial, 

os quais foram ofuscados por uma cultura cega. 

Menina tu és um monumento. O teu lugar é entre os deuses. Na altura, ela 

não percebeu nada. Então o homem a levou para longe da equipe e disse: Me-

nina, tu és uma águia! Tu pertences ao céu e não à terra. Abre as tuas asas e 

voa! (CHIZIANE, 2012, p. 93) 

Símbolo de força e superação, esta ave, dotada de uma admirável 

beleza, possui várias qualidades, dentre elas, a capacidade de voar acima 

das tempestades. E era exatamente isso que Lurdes precisava entender e 

ver em si mesma para depois ser vista por outros: a capacidade de mudar 

a história da sua vida e alçar voos mais altos. Em outras palavras, era ne-

cessário romper com o passado, vencer os medos e usar a força para se-

guir em frente, em busca da liberdade, do sonho outrora frustrado. 

Assim como a “águia-galinha”, Lurdes precisava abandonar seu 

“cativeiro”, despir-se da roupagem de “galinha” que lhe foi imposta e 

voar como águia em direção à liberdade. 

Ela olhou pra todos os lados e estremeceu, invadida pelo medo das altu-

ras. E não voou. Voltou a experimentar, com o olhar fixo no dourado solar. 

Concentrou-se e lançou-se no voo. Subiu, subiu, e se colocou um ponto invi-

sível além do horizonte. Ela era, afinal, uma águia de ouro. (CHIZIANE, 

2012, p. 94) 

Finalmente a águia voou, deixou o clube “Águia d’Ouro”, onde os 

homens se comportavam, na verdade, segundo a voz narrativa, como 

“galinhas macho”. (CHIZIANE, 2012, p. 94) 

Maria de Lurdes Mutola conquistou muitos títulos e é conhecida 

também como a Ungida dos Deuses, a Águia de Ouro. Suas vitórias não 

representam apenas uma conquista pessoal, mas também nacional, pois 

foi a primeira mulher moçambicana a ganhar uma medalha de ouro em 

uma Olímpiada, bem como outros títulos importantes para sua carreira e 

para a história da nação moçambicana: 
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Obrigado Mutola, que encarnaste o espírito de Mondlane, e te lançaste no 

voo da águia! Das tuas asas de águia teceste o Chitlango (escudo de defesa) 

que nos elevou ao mais alto do Zulwine, onde a morte não existe. Ungiste o 

corpo e a alma do nosso povo com m’tona (óleo de mafurra), óleo sagrado do 

Olimpo. Obrigado, Mutola, águia dos deuses! (CHIZIANE, 2012, p. 95) 

A mesma nação que um dia a rejeitou, agora a aplaude e agradece, 

reconhecendo que sua atitude é um exemplo, uma lição de vida, uma ins-

piração para o povo moçambicano. 

 

4. Considerações finais 

“Mutola” é um conto que possui vários temas, porém a autora 

Paulina Chiziane enfatiza a heroicidade e dialoga com a história. Com is-

so, a literatura esmera-se em construir pontes com a História, sobretudo 

no que tange à experiência colonial. Portugal e Inglaterra – país coloni-

zador da vizinha África do Sul – deixaram marcas que servem para que o 

presente e o futuro da nação moçambicana sejam (re)elaborados à luz dos 

estudos culturais. Em última instância, podemos afirmar que o conto é 

eficaz em discorrer sobre o papel da mulher na contemporaneidade. De 

uma posição subalterna ao longo da história, ela se tornou agente não 

apenas de transformação social, mas uma das muitas maneiras de se pen-

sar e imaginar o próprio conceito de nação. 

Paulina Chiziane é uma escritora que expressa claramente a ne-

cessidade de se escrever a história do seu povo e viabilizar um "status" 

que, merecidamente, resgata e reafirma a importância dos estudos do gê-

nero. A autora reconheceu também que a literatura moçambicana está a 

registar progressos, mas que ainda há muito por ser feito, sobretudo no 

que diz respeito às histórias que melhor identificam os moçambicanos. 

“A literatura moçambicana está a andar, mas tem que crescer”, referiu 

Paulina. 
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RESUMO 

O presente artigo tem como objeto de estudo a representação identitária do autor 

inglês Neil Gaiman em diversas mídias. O corpus desta pesquisa é constituído por ro-

mances, quadrinhos e Graphic Novels. Temos a análise de Deuses Americanos, Lugar 

Nenhum, Os Livros da Magia e a coletânea Dias da Meia-noite como base analítica. 

Além disso, também são apresentadas referências cinematográficas de sua autoria ou 

embasadas em alguma de suas obras para evidenciar traços característicos que o re-

presentam. A partir desses recortes, podemos analisar como o autor transporta para 

as diversas mídias elementos que caracterizam suas obras e, através de fundamentos 

teóricos, evidenciá-lo como um importante expoente da literatura contemporânea. 

Palavras-chave: Literatura inglesa contemporânea. Neil Gaiman. 

Representação identitária. Múltiplas mídias. Multiculturalidade. 

 

1. Introdução 

É comum análises e discussões sobre a literatura em tempos de 

mídias digitais, bem como adaptações de autores clássicos e modernos 

para novas tecnologias. Alguns pesquisadores discutem acerca das for-

mas como essas tecnologias vem alterando a forma como o leitor intera-

ge com a obra e as especificidades que esta referida obra tem a necessi-

dade de atender. 

Volto minhas questões para o autor que, definido seu estilo literá-

rio, busca atingir seus leitores se valendo das diversas mídias disponí-

veis, impressas ou não, quais as limitações impostas, como se valer dessa 

pluralidade de meios sem perder as características que definem sua iden-

tidade literária. 

Tomando como exemplo o escritor inglês Neil Gaiman (2013), 

que tem obras ficcionais publicadas em romances, quadrinhos, Graphic 

Novels, séries de TV e filmes para cinema, mas mantendo o mesmo estilo 

pautado na fantasia e no mistério, apresentarei bases argumentativas, a 

partir de arcabouço teórico consistente, para pontuar essa vertente multi-

cultural. 

mailto:falecom@ericktorres.com.br
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2. Literatura inglesa 

Quando falamos sobre literatura inglesa é importante salientar que 

não se trata apenas das produções realizadas na Inglaterra ou na Breta-

nha, trata-se de uma representação de povos que tenham o inglês como 

língua materna e o utilizem em seu código literário. Segundo Burguess: 

A literatura inglesa é a literatura escrita em inglês. Não é apenas a litera-

tura da Inglaterra ou das Ilhas Britânicas, mas um corpo vasto e crescente de 

escritos constituído pela obra de autores que usam a língua inglesa como um 

veículo natural de comunicação. (BURGUESS, 1996, p. 17) 

Para a nossa análise, atentaremos para a proximidade das obras de 

Gaiman, com as características do pós-modernismo na literatura inglesa. 

 

2.1. Aspectos pós-modernistas e identidade 

A fase pós-modernista da literatura inglesa apresenta aspectos que 

podem ser percebidos nas obras de Gaiman, o estilo de fantasia e misté-

rio, a metaficção são pontos claramente identificáveis desde a primeira 

leitura. De acordo com Franca Neto: 

Autores considerados pós-modernos […] em cuja obra ressaltam aspectos 

emblemáticos da época, como o apagamento dos limites entre realidade e fan-

tasia, o expediente à metaficção – um tipo de ficção que chama a atenção para 

a sua própria condição ficcional –, e a tendência de minar e abalar certezas de 

tipos objetivos de conhecimento. (FRANCA NETO, 2009, p. 257) 

O pós-modernista Neil Gaiman constrói sua identidade através da 

fantasia, rompendo as barreiras da realidade, criando o mistério que en-

volve os arquétipos de herói e vilão presentes em suas obras. Analisare-

mos a seguir como esses elementos se fazem presentes em diversas mí-

dias. 

 

3. Neil Gaiman 

Neil Gaiman nasceu em Hampshire, Reino Unido, e quando cri-

ança descobriu seu amor pelos livros com as histórias de C. S. Lewis, J. 

R. R. Tolkien, Edgar Allan Poe, entre outros. Nas palavras do próprio au-

tor: 

I wouldn't be who I am without libraries. I was the sort of kid who devou-

red books, and my happiest times as a boy were when I persuaded my parents 
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to drop me off in the local library on their way to work, and I spent the day 

there.75 (GAIMAN, www.mousecircus.com) 

Começou a escrever como jornalista e seu primeiro livro foi a bi-

ografia da banda Duran Duran e a primeira Graphic Novel foi 'Black Or-

chid,' publicada pela DC Comics. The Sandman, sua obra seguinte, rece-

beu nove prêmios Will Eisner Comic Industry e três Harvey Awards. Em 

1991, tornou-se a primeira história em quadrinhos a receber um prêmio 

literário, o World Fantasy Award. Seu estilo fantástico conquista públi-

cos de todas as idades e, como coloca Philip Sandifer: “suas tendências à 

intertextualidade, referência literária e histórica tanto ampla e profunda, 

faz-lo obviamente uma boa escolha para estudos literários. 

 

3.1. Características identitárias nas diversas mídias 

Apesar da obra de Gaiman nos remeter a um período dos grandes 

épicas e elegias, seria, no mínimo, ingenuidade descrevê-las como tal. 

Dono de uma narrativa ímpar, o senhor Gaiman nos conduz por um 

mundo de magia composto por heróis, vilões e criaturas fantásticas sem-

pre envoltos em um ar de mistério. Talvez, por isso, tenha sido dada a ele 

a árdua tarefa de adaptar uma das mais importantes obras da literatura in-

glesa para o cinema “A lenda de Beowulf” que levou para as telas a obra 

referencial do período anglo-saxão, apesar de tratar de uma história da 

tradição escandinava, com uma linguagem moderna e totalmente adapta-

da à mídia sem perder o encanto e a referência histórica. De acordo com 

Collins: 

A obra de Neil Gaiman tem uma história de exploração das possíveis re-

lações entre imagem e texto através de seu envolvimento com uma variedade 

de mídias e gêneros. Ele trabalha com cinema, quadrinhos e Graphic Novels, 

assim como o romance tradicional e gêneros de contos. A maioria dessas cate-

gorias exigem a cooperação entre um componente visual e textual, dando 

Gaiman muita experiência e possibilidade de experimentação e variação entre 

textual e projetos visuais. (COLLINS, 2008) 

The Sandman, é uma série revolucionária e uma das mais impor-

tantes obras do autor. Inovadora, faz com que o leitor seja levado pelo 

drama de seus personagens, diferentemente dos quadrinhos convencio-

nais que são conduzidos pela ação, tudo isso envolto em uma trama ex-

                                                          
75 Eu não seria quem eu sou sem as bibliotecas. Eu era o tipo de criança que devorava livros e meu 
momento mais feliz era quando convencia meus pais a me deixarem na biblioteca local enquanto 
eles trabalhavam, e eu passava o dia inteiro ali. 

http://www.mousecircus.com/
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tremamente complexa divida em vários arcos. Um dos principais temas 

abordados na série é o conceito de sonhos moldar ou alterar a realidade, 

que fica mais evidente quando vemos os principais personagens terem 

suas vidas e suas próprias identidades modificadas através deles. Temos 

aqui um cenário onde a fantasia invade a realidade. Como descreve 

Reilly: 

Muitos dos detalhes em Sandman vêm na forma de numerosas alusões in-

tertextuais a mitos, folclores e contos de fada e traz referências a filmes popu-

lares, shows de TV e música, o que é inesperado em uma série de histórias em 

quadrinhos. Gaiman sente-se confortável fazendo alusões a cânones da litera-

tura como Chaucer e Shakespeare e figuras históricas tanto conhecidas (Marco 

Polo) quanto obscuras (Norton I, o primeiro imperador dos Estados Unidos da 

América). (REILLY, 2014, p. 20) 

Uma passagem importante que caracteriza essa influência fantás-

tica dos sonhos é a história de Norton, que aparece como o I Imperador 

da América. Por causa de um sonho ele autoproclama-se imperador dos 

Estados Unidos e passa a acreditar piamente nisso. Antes disso, ele esta-

va à beira do suicídio e o sonho faz com que ele se sinta feliz novamente, 

até o ponto em que não é possível distinguir o real do imaginário na vida 

de Norton. 

Já em Coraline, que virou filme em animação para cinema, Gai-

man apresenta uma história densa onde uma garotinha, que dá nome ao 

título, se vê envolvida em um mistério repleto de magia e terror. Após a 

mudança, Coraline e seus pais passam a morar em uma casa estranha 

com vizinhos bastante peculiares. A dedicação ao trabalho e a falta de 

atenção de seus pais são motivos para constantes desentendimentos. Du-

rante a noite, pequenos ratos lhe apresentam a uma passagem secreta que 

termina em uma contraparte de sua realidade, onde tudo é intenso, mági-

co e prazeroso. As idas e vindas para o lado de fantasias acabam influen-

ciando a vida da personagem de quem a cerca no lado real. Essa intrínse-

ca relação entre real e imaginário vai se entrelaçando de uma forma que 

viram um só cenário. É interessante ver as palavras do autor sobre Cora-

line: 

I started to write a story about a girl named Coraline. I thought that the 

story would be five or ten pages long. The story itself had other plans... It was 

a story, I learned when people began to read it, that children experienced as an 

adventure, but which gave adults nightmares. It's the strangest book I've writ-

ten, it took the longest time to write, and it's the book I'm proudest of. (Gai-

man. www.mousecircus.com) 

http://www.mousecircus.com/
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O mistério e a magia coloca Coralinte, tanto como algoz de seu 

destino, pois ela causa seu infortúnios ao cair na armadilha para ter seus 

desejos realizados, quanto no arquétipo de herói, ao vencer a vilã e liber-

tar suas vítimas. 

Deuses Americanos é um romance que apresenta a fantasia como 

parte do cotidiano. Shadow, que em inglês significa sombra, passa por 

uma tragédia pessoal e acaba sendo envolvido em uma trama fantástica 

elaborada por Deuses antigos que querem reaver a fase áurea. Esses deu-

ses foram trazidos por imigrantes com suas crenças, mas abandonados 

com o passar dos anos. Sem ter quem os cultuassem acabaram na sarjeta 

ou como arremedos representantes mortais de si mesmos. Toda a trama é 

engendrada por Odin e Loki (deuses nórdicos) que manipulam Shadow a 

conseguir um fim apoteótico que lhes concederia novamente poderes. 

Sem saber, Shadow é também um deus, na verdade trata-se de uma som-

bra do que foi Thor, filho de Odin. Outro ponto interessante, é a referên-

cia a programas de TV e representação de elementos cultuados na mo-

dernidade como deuses poderosos e inimigos dos antigos. Segundo a crí-

tica literária do American Post, Deuses Americanos usa mistério, sátira, 

sexo, horror, poesia e prosa para manter o leitor virando as páginas. 

A multiplicidade do autor pode ser evidenciada através de outros 

exemplos. Neverwhere é uma produção disponível em livro, série de TV, 

Graphic Novel e audiobooks e narra a trajetória do personagem por um 

lugar fantástico que reúne seres esquecidos, heróis de armadura brilhante 

e é permeado por fantasia. Também na TV, Gaiman deixou sua assinatu-

ra na misteriosa série Doctor Who, o episódio 04 da sexta temporada: 

The Doctor's Wife mostra a identidade do autor em um mundo onde a re-

alidade é a fantasia. “A casa dos mistérios”, quadrinhos publicados pela 

Vertigo, também tem edições escritas por ele. 

 

4. Conclusão 

A cada produção de Neil Gaiman, podemos perceber que essa 

identidade que o caracteriza como um dos principais escritores pós-

modernos, não só da literatura inglesa, está presente nas diferentes for-

mas em que se apresenta. Esse escritor multimídia consegue atrair fãs de 

todas as idades em várias partes do mundo sem perder a essência de suas 

obras. 
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A obra de Gaiman prova que um autor não precisa ficar limitado a 

uma só mídia para ser claramente identificado. Seja em adaptações ou 

produções originais a fantasia e o mistério têm seu representante mais fi-

el. É impossível ficar indiferente após ser apresentado aos diferentes 

mundos de suas elucubrações. Sendo assim, podemos referenciá-lo como 

um grande representante da literatura independentemente da forma que 

suas belas histórias atingem seus públicos. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo discutir o bovarismo presente nas atitudes 

da personagem Clara dos Anjos. A partir do seu caráter apagado e de seu alheamento 

às normas burguesas do início do séc. XX, traçamos um recorte sociológico e psicoló-

gico acerca de sua visão equivocada sobre a própria identidade. Para tanto, pesquisa-

mos o tema em livros, artigos e no corpus literário do romance homônimo. Nossa 

principal conclusão foi a de que o cerceamento em que vivia, não permitindo conhecer 

o seu entrelugar perante a sociedade da época, conduziu Clara à construção de uma 

identidade irreal como uma espécie de preenchimento do vazio causado pelas circuns-

tâncias em que foi criada e pela cultura em que estava inserida. 

Palavras-chave: Identidade. Bovarismo. Clara dos Anjos. Cultura. 

 

1. Introdução 

A construção da identidade perpassa por uma série de aconteci-

mentos que fazem com que ela se modifique e se construa constantemen-

te. Uma série de fatores influenciam esse processo. A própria cultura em 

que estamos inseridos já nos direciona a aceitar ou rejeitar um determi-

nado padrão de comportamento. Uma série de estereótipos nos influencia 

e acabamos por repeti-los de forma automática, sem nos perguntarmos se 

aquilo é correto ou não. 

Se você corresponde ao que é preconizado pela maioria, se você 

se enquadra aos padrões correspondentes da época, sua vida é facilitada. 

Se não, sofre por não corresponder ao que é considerado certo. 

Algumas pessoas criam uma forma de escapar dessas regras im-

postas pela sociedade. Isso faz com que elas criem para si uma visão 

equivocada sobre a própria personalidade, deixando-a exposta aos “casti-

gos” impostos por uma sociedade que não perdoa quem não obedece aos 

seus ditames. 

A personagem Clara dos Anjos criou para si um mundo que não 

era real e isso lhe custou caro, se é que, realmente, a personagem assume 

mailto:ernestoneide@gmail.com
mailto:idfrazao@uol.com.br
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algum posicionamento diante de seus problemas. Suas expectativas em 

relação ao seu futuro eram pautadas em uma espécie de devaneio perma-

nente. Assim, em sua opacidade, parecia vislumbrar um mundo étnico e 

genérico igualitário, em que a posição da mulher (não apenas as negras), 

em termos de liberdade e respeito em relação ao seu corpo já fosse res-

peitada. Aceitava a opressão às mulheres como algo normal e não sabia 

que as pessoas diferenciavam as brancas das negras ou mestiças. Sendo 

assim, alheia a tudo por ter sido criada como uma moça branca, trans-

formou-se em um ser de inocência exacerbada. E por isso mesmo, uma 

presa fácil para o personagem Cassi Jones. 

Essa equivocada visão da própria identidade foi denominada Bo-

varismo pelo ensaísta Jules de Gaultier, ao ler Madame Bovary, publi-

cando um ensaio chamado O bovarismo, a psicologia na obra de Flaubert 

(Le Bovarysme, la Psychologie dans l’Oeuvre de Flaubert), de 1892 e O 

bovarismo, ensaio sobre a capacidade de imaginar (Le Bovarysme, Essai 

sur le Pouvoir d’Imaginer) de 1902. 

Lima Barreto, leitor assíduo de Literatura estrangeira, se autode-

nominou bovarista e traçou exatamente esse perfil para Clara dos Anjos, 

criando uma personagem que vivia em um mundo a parte. 

É importante observar que no decorrer do texto estabeleceremos a 

comparação entre o bovarismo de Emma em Madame Bovary e o de Cla-

ra dos Anjos do romance homônimo. 

Torna-se, fundamental, para que se entenda sobre a raiz do que se 

passará a denominar, aqui, de bovarismo, apontar para a importância do 

posicionamento do narrador em relação ao que os leitores sabem – ou 

podem saber - sobre as atitudes e sentimentos da protagonista do roman-

ce. O que se sabe sobre Clara dos Anjos advém de uma narração que não 

dá voz, efetivamente à personagem. Assim, Clara parece ser menos per-

sonagem que um ponto de partida para que o narrador apresente, o ro-

mance através de seu ponto de vista (crítico) as mazelas da sociedade, 

principalmente, da periferia (dos subúrbios). 

Partindo desse destaque do poder do narrador, na construção fic-

cional da personagem, neste artigo, delinearemos o perfil de Clara e os 

fatores que a transformaram nesse ser tão “amorfo e pastoso” como Bar-

reto a definiu. A falta de informação sobre o mundo real foi decisiva para 

que ela se deixasse seduzir por Cassi Jones de maneira tão fácil e criasse 

uma expectativa irreal, mas que se encaixava perfeitamente em seu bova-

rismo. 
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2. A construção da identidade 

A nossa identidade está em permanente construção. Passamos por 

fases na vida em que a nossa visão de mundo se modifica de acordo com 

a nossa experiência. Somos influenciados por uma série de fatores e con-

forme desenvolvemos o nosso grau de reflexão, percebemos que nossa 

visão a respeito de um determinado fato se modifica ao longo do tempo. 

“Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até 

a morte é apenas porque construímos uma cômoda história sobre nós 

mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu”. (HALL, 1990, p. 12) 

A cultura em que vivemos norteia a maior parte de nossas ações. 

Basta olharmos para um país completamente diferente do nosso para 

acharmos que determinados fatos são descabidos e assim vice-versa. Ra-

ras são as pessoas que refletem se determinado comportamento preconi-

zado pela sociedade em que vivem é errado ou não. 

Se nos enquadramos ao perfil considerado correto, estamos a sal-

vo de atitudes discriminatórias que fazem com que nos sintamos como 

cidadãos de segunda classe. Mas se não nos adequarmos ao que é traçado 

como regra na sociedade vigente, sofremos e quem se atreve a burlar tais 

regras é excluído, execrado e considerado subalterno. 

O sujeito subalterno é aquele que de acordo com a cultura em que 

está inserido não se adequa aos ditames considerados superiores. No que 

concerne ao nosso texto, referimo-nos especificamente à questão da mu-

lher negra que encerra os dois tipos de subalternidade. 

Imaginemos agora, se essas características que não se enquadram 

aos padrões vigentes, ocorreram no início do século XX e se referem ao 

gênero e a raça. Ora, a sociedade burguesa da época seguia regras patri-

arcais e preconceituosas pautadas nas teses científicas do século XIX. 

Essas regras inferiorizavam tanto a mulher quanto o negro. “A questão da 

mulher parece ser a mais problemática nesse contexto. Evidentemente, se 

você é pobre, negra e mulher, está envolvida de três maneiras". (SPI-

VAK, 2010, p. 110) 

No perfil traçado por Lima Barreto de Clara dos Anjos em seu li-

vro homônimo, percebemos que ele está se referindo não somente às mu-

lheres, mas ao negro em geral, afim de despertá-los para a realidade que 

os cercava. 

Causando-nos inquietação e desconforto, os escritos de Lima Barreto 

apresentam-nos dados da época em que viveu e traços marcantes de sua vida 
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cercada pelo embate às ideologias raciais e da luta pelo reconhecimento não só 

literário, mas também humano. Através de suas personagens, permite-nos, 

uma releitura da sociedade brasileira contemporânea, de nossa crise identitária 

e da busca desenfreada pela autoafirmação de uma unidade nacional perante a 

cultura colonialista. (JESUS & FRAZÃO, 2012, p. 8) 

 

 

3. A definição de bovarismo 

Ao longo de sua vida, Lima Barreto, com todas as decepções e 

angústias, por não conseguir realizar seus sonhos por motivos de precon-

ceito e rejeição sofridos na época, criou personagens e situações em sua 

obra que realmente fizeram parte de sua vida. Ele mesmo se autodenomi-

nou bovarista em seu Diário Íntimo, reconhecendo traços dessa peculiar 

característica em sua identidade. 

Último dia do mês em que, com certa regularidade, venho tomando notas 

diárias da minha vida, que a quero grande, nobre, plena de força e de elevação. 

É um modo do meu “bovarismo”, que, para realiza-lo, sobra-me a crítica e te-

nho alguma energia. (BARRETO, 1953, p. 90). 

O termo bovarismo originou-se de dois livros escritos por Jules 

Gaultier: O Bovarismo, a Psicologia na Obra de Flaubert e O Bovaris-

mo, Ensaio sobre a Capacidade de Imaginar de 1902. Esses livros foram 

baseados pelo estudo da identidade da personagem Emma em Madame 

Bovary de Gustave Flaubert. “Embora o ponto de partida seja, natural-

mente, o Madame Bovary de Flaubert, a revelação lhe veio por um livro 

de Jules de Gaultier, Le Bovarysme. Bovarismo é a contradição entre o 

que se pensa que é e o que se é de verdade". (RUFINO, 2004, p. 108) 

Se considerarmos que a pessoa não corresponda aos padrões exi-

gidos pela sociedade; se é considerada duplamente subalterna; ou se vive 

uma realidade que não a faz feliz, ela pode criar uma identidade equivo-

cada, pautada em algo fictício, como na leitura de livros românticos, que 

é o caso de Emma Bovary. 

Antes de se casar, Emma julgara sentir amor, mas a felicidade que deveria 

resultar desse amor, não aparecera, pelo que se deveria ter enganado, pensava 

ela. Procurava agora saber o que se entendia, ao certo, nesta vida, pelas pala-

vras felicidade, paixão e êxtase, que, nos livros, lhe haviam parecido tão belas. 

(FLAUBERT, 2000, p. 330) 

Emma não era feliz com a vida real e criou para si uma identidade 

pautada nos livros românticos que lia. Chegou ao ponto de delinear sua 

personalidade, baseada no enredo desses livros. Assim, ela se casou, mas 
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esperava um marido com a personalidade dos mocinhos do Romantismo. 

Sentindo-se infeliz, teve alguns relacionamentos paralelos que também 

não a completavam. No final do livro, como suas expectativas não eram 

correspondidas, suicida-se. 

No momento em que a heroína do romance conhece Charles, seu marido, 

ainda está sob influência da nostalgia do colégio de freiras e dos sonhos e his-

tórias com “anjinhos de asas douradas, madonas, lagos e gondoleiros”. Acre-

dita ter encontrado o amor, mas muito rapidamente se decepciona. Pouco de-

pois do casamento, ela é tomada por um “inefável mal-estar, que muda de as-

pecto como as nuvens e turbilhona como o vento”. Na verdade, Charles é in-

cípito e está a léguas da ideia que ela fazia dos homens. A conversa dele é 

plana, rasa, e suas palavras desfilam sem provocar nenhuma emoção, riso ou 

sonho. (DIEGUEZ, 2010, [s.n]) 

O próprio Lima Barreto, que era leitor assíduo de livros estrangei-

ros, dentre eles os de Jules Gaultier, reconheceu em sua personalidade 

traços de Bovarismo. E considerando que em sua obra, há traços biográ-

ficos visíveis, analisamos a personalidade de Clara dos Anjos e identifi-

camos, na personagem, a mesma característica. “Através da ficção, Lima 

Barreto como que procurava explicar o próprio caso, remontando às ori-

gens obscuras da sua família. E isso não acontece apenas em Clara dos 

Anjos”. (BARBOSA, 2002, p. 41) 

Esses autores foram lidos na sua adolescência e mais tarde, ele es-

creveu um artigo chamado “Casos de Bovarismo”, entretanto não menci-

onou o seu. Ora, não há nada de estranho nisso, visto que “Diário íntimo” 

não foi escrito com a intenção de ser publicado. O seu biógrafo Francisco 

de Assis recolheu seus papéis que estavam sob a guarda de sua irmã 

Evangelina e o publicou em forma de livro. 

Acontecimentos negativos, na vida de Lima Barreto, contribuíram 

para que ele se considerasse bovarista. A angústia de conviver com pes-

soas que não tinham os mesmos interesses que ele no seio da própria fa-

mília, o fato de considerar-se injustiçado por não ter completado a Escola 

Politécnica, a noção de que era um ser considerado inferior aos outros e a 

sensação de impotência em reverter toda essa situação negativa e angus-

tiante, levou-o ao vício do álcool com o seu precoce falecimento. “A mi-

nha vida de família tem sido uma atroz desgraça. Entre eu e ela há tanta 

dessemelhança, tanta cisão, que eu não sei como adaptar-me. Será o meu 

bovarismo?” (BARRETO, 1953, p. 91) 
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4. O bovarismo em Clara dos Anjos 

Lima Barreto além de se autodenominar bovarista, também per-

meava sua obra com características autobiográficas. Em Clara dos Anjos, 

percebemos que sua personagem homônima também sofre desse mal. Por 

razões que analisaremos a seguir. 

Lima Barreto delineou a personagem como uma figura apagada, 

alheia aos acontecimentos da vida. Se por um lado, a personagem Emma 

de Madame Bovary construiu seu bovarismo através dos livros românti-

cos, Clara o construiu através das modinhas que ouvia, pois havia vários 

impedimentos que não permitiam que ela se tornasse um ser reflexivo e 

consequentemente pudesse se defender de qualquer eventualidade. “O 

seu ideal na vida não era adquirir uma personalidade, não era ser ela, 

mesmo ao lado do pai ou do futuro marido. Era constituir função do pai, 

enquanto solteira, e do marido, quando casada”. (BARRETO, 2012, p. 

218) 

As modinhas possuíam um enredo similar aos textos românticos, 

fomentando ainda mais o mundo paralelo e equivocado que a persona-

gem construiu para si. 

Sua mãe, apesar de amá-la, não conversava com ela sobre os peri-

gos que a sua condição de dupla subalternidade, naquela sociedade bur-

guesa, traçou para ela. Ao contrário, ficavam o dia inteiro sozinhas e a 

única coisa que dona Engrácia fazia era tomar conta de Clara para que 

ela obedecesse aos preceitos burgueses. Os assuntos práticos não eram 

mencionados. Clara que não podia sair desacompanhada, às vezes se 

questionava por que suas amigas saíam e passeavam com seus pais e ela 

ficava em casa em um alheamento total. Somente pensava nas modinhas 

com temas amorosos e achava que a vida se resumia àquilo. 

Na verdade, mesmo se dona Engrácia quisesse educar Clara de 

uma forma diferente, não saberia, já que pela descrição de seus procedi-

mentos, pela sua relutância em sair de casa e falta de expediente para to-

mar decisões, por mais simples que fossem, notamos que ela fora educa-

da da mesma forma. “Engrácia recebeu boa instrução, para a sua condi-

ção e sexo; mas, logo que se casou – como em geral acontece com as 

nossas moças –, tratou de esquecer o que tinha estudado". (BARRETO, 

2012, p. 146) 

E o seu Joaquim, pai de Clara que não desconfiava de ninguém, 

não era sagaz e se mostrava uma pessoa crédula e sendo um homem ho-
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nesto, imaginava que todos tivessem o mesmo comportamento. “Não era 

inteligente, mas também não era peco; não era sagaz, mas também não 

era tolo; entretanto, não podia desconfiar de ninguém, porque isso lhe fa-

zia mal à consciência”. (BARRETO, 2012, p. 267) 

Seu Joaquim também não tinha malícia o suficiente para alertar 

Clara sobre os perigos da vida e que tipo de papel ela exercia dentro da-

quela falsa moral burguesa. Aliás, o gosto de Clara pela música, veio de 

seu pai que também não tinha o hábito de ler jornais, fato que contribuiu 

para que se tornasse tão crédulo em relação aos outros. 

Sem pais sagazes para alertá-la, como Clara poderia desenvolver 

uma identidade baseada na realidade? Ora, ela não conhecia o significado 

de tal vocábulo. E a falta de rebeldia em seu traço pessoal também con-

tribuiu para esperar o destino traçado a qualquer moça: o casamento. 

Lima Barreto continua em sua descrição, comentando que ela não 

tinha outro conhecimento de mundo, a não ser aquele que ela mesma cri-

ara através das modinhas que escutava. Descreveu-a como um ser inepto, 

incapaz de outras reflexões: 

Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que precisava de mãos fortes que 

a modelassem e fixassem. Seus pais não seriam capazes disso. A mãe não ti-

nha caráter, no bom sentido, para o fazer, limitava-se a vigiá-la caninamente; 

o pai, devido aos seus afazeres, passava a maioria do tempo longe dela. E ela 

vivia toda entregue a um sonho lânguido de modinhas e descantes, entoadas 

por sestrosos cantores, como o tal Cassi e outros exploradores da morbidez do 

violão. (BARRETO, 2012, p. 219) 

Mesmo que Clara tivesse um lampejo de reflexão, a cultura em 

que estava inserida não permitia que ela tomasse as rédeas da própria vi-

da, pois enquanto mulher, seu lugar era o lar. No entanto, a questão da 

sua ignorância sobre a diferença que a sociedade fazia entre as moças 

brancas e negras ou mestiças foi decisiva para o fim trágico e esperado 

para ela, pois os contornos deterministas traçados no enredo não trazem 

surpresas ao leitor no epílogo da obra. 

Na página 219, Lima Barreto interrompe a narrativa como autor 

onisciente e faz um julgamento sobre o comportamento de Clara. Soa 

como um desabafo às condições de todas as pessoas com as quais convi-

via, inclusive sua família. 

Na sua cabeça, não entrava que a nossa vida tem muito de sério, de res-

ponsabilidade, qualquer que seja a nossa condição e o nosso sexo. Cada um de 

nós, por mais humilde que seja, tem que meditar, durante a sua vida sobre o 

angustioso mistério da Morte, para poder cabalmente responder sobre o em-
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prego que demos a nossa existência. Não havia em Clara, a representação, já 

não exata, de sua individualidade social. (BARRETO, 2012, p. 219) 

Clara fora criada como uma moça branca. Não foi avisada que a 

questão da raça distinguia o tratamento dado às moças. Ela se conforma-

va e achava normal a opressão por ser mulher e não pensava que sofria 

uma dupla subalternidade por ser mestiça. Além do mais, Lima era mes-

tiço, mas era homem. A rua pertencia ao considerado sexo forte. Por 

mais que tenha sofrido por sua condição de subalterno, não tinha a di-

mensão precisa do que é ser mulher e negra ao mesmo tempo. 

Clarinha tivera uma educação acima da média (para as moças da sua cor e 

condição). Isto fez dela sonhadora, lhe tirou o senso de realidade, converteu- a 

em presa fácil do sedutor loiro – personificação de todos os defeitos e uma só 

virtude: não bebia. Seu bovarismo a perdeu, enquanto o do sedutor apenas o 

apetrechou melhor. (RUFINO, 2004, p. 109) 

 

4.1. O amor como principal combustível na construção do bova-

rismo 

A tradição romântica retrata o cotidiano da aristocracia. Permeada 

de amores, tem como ingrediente principal as dificuldades que os jovens 

enamorados encontram para realizar o seu amor. Entretanto, no final do 

texto, eles recebem como recompensa o casamento e a promessa de se-

rem felizes para sempre. No Romantismo, o casamento será, na maioria 

das vezes, no final, pois, após a sua realização, não haverá mais nada que 

possa obstaculizar a felicidade do casal. 

Os personagens são planos e, portanto, previsíveis: a mulher, 

cheia de virtudes sonha em encontrar seu príncipe encantado; os homens, 

geralmente são seres dotados de idealismo, honra, força e coragem. O 

tratamento que a mulher recebe por parte dos homens, alimentam o so-

nho das leitoras. A retórica dos textos é permeada por metáforas que ele-

vam a mulher a uma categoria de ser sublime e inalcançável, povoando o 

imaginário daquelas moças do séc. XIX de ilusões e transportando-as a 

um mundo irreal e impossível de se realizar, devido aos padrões rígidos 

da época em que a sociedade patriarcal a inferioriza. 

Há anos, raiou no céu fluminense uma nova estrela. Desde o momento de 

sua ascensão, ninguém lhe disputou o cetro; foi proclamada a rainha dos sa-

lões. Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poetas e o ídolo dos noivos em 

disponibilidade. (ALENCAR, 2012, p. 17) 

No entanto, esse imaginário transforma-se em ruínas, pois o ca-

samento na vida real é um contrato estabelecido entre as famílias e aque-



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 319 

le mundo permeado por homens atenciosos e capazes de tudo para con-

seguir o amor de sua “senhora”, na verdade, não existe. 

Usos e costumes, porém, revelam que o âmbito do poder do marido ia 

mais longe do que o previsto pela lei. (...) o uso da violência, considerada “le-

gítima”, cujos limites eram debilmente contornados por aquilo que se conside-

rava excessivo (...) (SEVCENKO, 2012, p. 17) 

No caso de Clara, percebe-se que sua herança cultural não permi-

tia a concretização de seus sonhos. Cultura essa que fazia acepção de 

pessoas de acordo com o estrato social, raça e gênero. Criou expectativas 

impossíveis de serem concretizadas, pois as letras das modinhas e can-

ções populares estavam impregnadas de características do período ro-

mântico. Elas continham a imagem de um amor poderoso que sempre 

vence os acontecimentos que impedem a sua realização. O amor é eterno, 

garante a felicidade, o nivelamento das classes sociais, das raças e agrega 

expectativas em relação aos homens que absolutamente não condiziam 

com a realidade. Tudo isso plantado em um ambiente de baixa extração 

social, distante dos livros e do pensamento crítico. Ao se referir à Cassi 

Jones, “Clara, na sua justificável ignorância do mecanismo da nossa vida 

social, julgava que seus pais eram com ele injustos e grosseiros”. (BAR-

RETO, 2012, p. 149) 

Basicamente, seu bovarismo era composto pela criação equivoca-

da que recebera dos pais que não a alertaram sobre os ditames da socie-

dade da época em que inferiorizavam o negro, a mulher e que o tratamen-

to dado às mulheres era diferenciado de acordo com a sua raça. 

Sua vida se resumia em ajudar sua mãe nos afazeres domésticos, 

em repassar as partituras de seu pai e ouvir as modinhas, cujas letras in-

fluenciaram na composição do seu bovarismo. A cadência do violão, 

moldando a imagem distorcida que ela tinha da própria identidade criou 

o falseamento de uma vida que a ela não pertencia. 

 

5. A falsa elite suburbana (uma espécie de bovarismo patológico) 

Podemos pensar que há um bovarismo intelectual e sentimental, e 

cada um apresenta tanto aspectos “normais” quanto patológicos. Estes úl-

timos representam o falseamento exagerado da concepção de si mesmo e 

a ausência do senso crítico em relação a um erro cometido. “O bovarismo 

clínico implica que não nos darmos conta de que imaginamos a nós 

mesmos de maneiras muito diferentes do que realmente somos". (DIE-

GUEZ, 2010) 
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O subúrbio carioca não era homogêneo, pois havia diferenciação 

nas estruturas das ruas e na arquitetura das casas e esses aspectos eram 

essenciais no que concerne a diferenciação entre os bairros suburbanos e 

isso já era motivo para que se criassem hierarquias sociais no próprio su-

búrbio. 

Nos subúrbios, há disso: ao lado de uma rua, quase oculta em seu cerrado 

matagal, topa-se uma catita, de ar urbano inteiramente. Indaga-se por que tal 

via pública mereceu tantos cuidados da edilidade, e os historiógrafos locais 

explicam: é porque nela, há anos, morou o deputado tal ou o ministro sicrano 

ou o intendente fulano. (BARRETO. 2012, p. 289) 

No entanto, alguns moradores extrapolavam no grau de importân-

cia dado a sua condição financeira e sua origem. Um personagem interes-

sante, dona Salustiana, insere-se nesse perfil chegando a acreditar nas 

próprias invenções e em seus momentos de devaneios, dizia-se descen-

dente de nobres ingleses. De tanto repetir essa falácia, acreditava, achan-

do-se assim superior aos outros. 

Seu bovarismo ajudou a reforçar o caráter de seu filho que se 

achava no direito de ter tudo o que desejasse. Cassi Jones achava-se aci-

ma de tudo e de todos. Havia nele um poder de persuasão que iludia as 

moças facilmente. Não tinha preferências em relação ao perfil físico da 

mulher que seria sua vítima em potencial. Elas eram, ardilosamente, es-

colhidas de acordo com a sua condição social. Evidentemente moças po-

bres eram o seu alvo, pois não tinham a quem recorrer em caso de deflo-

ramento ou gravidez. 

Sua mãe, que justificava as atrocidades do filho, reforçou essa 

personalidade narcisista e por que não dizer com traços inerentes a de um 

psicopata, já que não tinha a menor empatia com o sofrimento alheio. Ele 

não media esforços para conseguir o que almejava. Cassi chegou ao pon-

to de encomendar o assassinato do padrinho de Clara, Marramaque para 

que este não alertasse os pais da moça sobre suas intenções. Quando Cla-

ra soubera da morte de Marramaque, teve um lampejo de discernimento e 

temeu que o responsável fosse Cassi, no entanto, continuou a esperá-lo. 

Nesse tempo, Cassi já havia fugido, deixando Clara grávida. 

Cassi premeditava simplesmente, friamente, cruelmente o assassinato de 

Marramaque. Quando falou a respeito a Arnaldo, limitou-se a dizer: “Vamos 

dar-lhe uma surra”. “Por quê?”, perguntou o outro. Ele respondeu. “Esse velho 

está abusando de ser aleijado, para me insultar. “Merece uma surra”. Não iam 

sová-lo, sabiam os dois desalmados, iam matá-lo. (BARRETO, 2012, p. 286) 
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Lima Barreto, sempre atento a essa “burguesia suburbana” que 

procurava se distanciar cada vez mais dos pobres e procurando símbolos 

de distinção, personificou em dona Salustiana o símbolo desta classe. 

Através desse bovarismo patológico, ela foi a responsável pelo despertar 

de Clara que passou a reconhecer, da pior forma possível, a sua dupla su-

balternidade, pois não havia mais nada que se pudesse fazer para reverter 

a sua situação. 

Após o relato de dona Margarida sobre o que acontecera entre 

Clara e Cassi, dona Salustiana mostrou-se irônica, demonstrando que na-

da poderia fazer a respeito. Já estava acostumada a essas reclamações, 

pois, Cassie tinha um grande número de moças defloradas e grávidas. A 

seguir, temos o diálogo entre dona Salustiana e Clara: 

Que é que a senhora quer que eu faça? (...) 

Que se case comigo. (...) 

Que é que você diz sua negra? (...) 

Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria meu avô, Lord Jones, 

que foi cônsul da Inglaterra em Santa Catarina – que diria ele, se visse tal ver-

gonha? (BARRETO, 2012, p. 191-192) 

No final do texto, Clara desperta para a sua real condição e toma 

ciência de que não é igual às outras moças brancas. Mesmo tendo recebi-

do uma educação aos moldes burgueses, ela exercia uma dupla subalter-

nidade. Certamente, depois desses acontecimentos, começou a refletir 

sobre sua posição na sociedade, mesmo que tardiamente. 

Num dado momento, Clara ergueu-se da cadeira em que se sentara e 

abraçou muito fortemente sua mãe, dizendo, com um grande acento de deses-

pero: 

– Mamãe! Mamãe! 

– Que é minha filha? 

– Nós não somos nada nesta vida. (BARRETO, 2012, P. 294) 

 

6. Considerações finais 

Relações entre o que se pensa que é e o que se é realmente podem 

ser uma espécie de fuga de uma realidade que não nos agrada. No caso 

de Clara dos Anjos, influências de uma cultura eurocêntrica e sexista que 

vigoravam entre as regras da sociedade burguesa da época, nos faz refle-

tir sobre o tipo de mudança que tem ocorrido ao longo do tempo. O nosso 

desenvolvimento tecnológico caminha a passos largos, mas a capacidade 
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de reflexão e a reação mediante os preconceitos absurdos que assolam a 

sociedade continuam. A questão da igualdade de direitos entre gêneros e 

etnias ainda caminha a passos curtos. Se por um lado, a mulher represen-

ta uma parte considerável de trabalhadoras, sabemos que os seus salários 

ainda são inferiores aos dos homens. Se hoje em dia, a questão do racis-

mo tornou-se lei, sabemos que na prática, os negros continuam segrega-

dos nas comunidades ou na Baixada Fluminense, locais desassistidos pe-

lo poder público e ignorado pela mídia. Os crimes contra as mulheres 

cometidos por seus maridos ou namorados continuam. E mesmo conhe-

cendo o temperamento do marido, algumas ainda continuam casadas, 

crendo que podem modificá-los. Sim, o bovarismo continua porque ele é 

despertado por diversas circunstâncias. Portanto, devemos estar sempre 

em contato com a realidade e não criar falsas expectativas em relação ao 

outro ou uma identidade equivocada de nós mesmos. 
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RESUMO 

As Fontes do Self: A Construção da Identidade Moderna (TAYLOR, 1997), é consi-

derado um dos trabalhos mais significantes dentro da filosofia moral e da história das 

ideias dos últimos tempos. Ao trabalhar com as relações da identidade, Taylor apre-

senta uma narrativa histórico-sociológica do desenvolvimento da identidade moderna 

e sua relação com a moral e suas raízes. Neste sentido, como podemos perceber a par-

tir das questões levantadas pelo autor, os indivíduos na cidade e sua relação com ela? 

Ao descrever a crescente separação da ética moderna da deística e as fontes iluminis-

tas que nascem delas, bem como mostrar como a moral torna-se separada de sua fonte 

como uma razão processual e como a visão do Iluminismo e da natureza ganhou in-

fluência sobre a razão substantiva, o autor compreende o desenvolvimento das fontes 

morais unicamente modernas e usa termos como self e identidade definindo como 

múltiplos caminhos para sociólogos, psicólogos, teólogos e filósofos compreenderem o 

momento. Embora tenha sido escrita no meio do século XX, sua obra reflete o indiví-

duo, seu corpo e suas relações no século XXI. 

 

1. O autor 

Charles Taylor nasceu no Canadá em 1931 e foi educado em Ox-

ford. Hoje, é considerado um dos principais filósofos contemporâneos, 

crítico das ideias de neutralidade política liberal. Professor de filosofia da 

McGill University, Taylor se destaca por seu interesse variado nas dis-

cussões sobre o conhecimento dos seres humanos, focando em seus tra-

balhos a formação da identidade humana, bem como pelo alcance que 

tem sua influência. 

Além de As Fontes do Self, também é autor de The Ethics of Au-

tenticity, Hegel and Modern Society e Philosophical Papers, entre outros 

importantes trabalhos. 

mailto:jpinheiro@unigranrio.edu.br
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2. A obra 

As Fontes do Self: A Construção da Identidade Moderna é consi-

derado um dos trabalhos mais significantes dentro da filosofia moral e da 

história das ideias dos últimos tempos. Ao trabalhar com as relações da 

identidade, Taylor apresenta uma narrativa histórico-sociológica do de-

senvolvimento da identidade moderna e sua relação com a moral e suas 

raízes. 

Taylor consegue articular uma ética moderna de bondade e justiça 

universal no Ocidente. Ele descreve a crescente separação da ética mo-

derna da deística e as fontes Iluministas que nascem delas, bem como 

mostra como a moral torna-se separada de sua fonte como uma razão 

processual e como a visão do Iluminismo e da natureza ganhou influên-

cia sobre a razão substantiva. O autor vai longe ao descrever o desenvol-

vimento das fontes morais unicamente modernas e usa termos como self 

e identidade definindo como múltiplos caminhos para sociólogos, psicó-

logos, teólogos e filósofos. 

Sua discussão vai de Platão à Nietzsche passando por Santo Agos-

tinho, Descartes, Kant, entre outros. Através da leitura das partes II, III e 

IV, poderemos observar como o autor compreendeu histórica e sociolo-

gicamente a ideia de self. Está interessado em ideias como ideais morais, 

entendimentos da condição humana e conceitos do self. 

Para o autor a ideia de self está ligada à de interioridade. Pensa-

mentos e emoções estão dentro das pessoas, enquanto tudo o que eles se 

relacionam estão fora delas, mas por mais que os seres humanos tenham 

lugares sombrios dentro deles próprios, Taylor mostra que esta é uma ca-

racterística do mundo moderno. 

Segundo o autor, as pessoas têm muita dificuldade de pensar so-

bre o que realmente está fora ou dentro de seus pensamentos. Essa divi-

são dentro/fora está em que primeiro há uma espécie de pensamento, de-

sejo, que só é colocado para fora, expresso, se for através da fala ou da 

ação. Para justificar como a noção de interioridade/exterioridade é dife-

rente em outras culturas e épocas, Taylor aborda paradigmas distintos. O 

primeiro deles é Platão. 

O autor toma como ponto de partida de que para Platão a noção de 

self é dominado pelo desejo, sendo este, portanto que ser substituído e 

subordinado à razão. As fontes morais estabelecidas por Platão em A re-

pública, que se tornaram polêmicas tanto para sua época, quanto hoje, 
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traz à tona a noção de que a razão sempre deve estar colocada acima dos 

desejos para que se estabeleça o bem contra o mal. 

As pessoas de bem preservam a ordem, a harmonia, enquanto as 

más estão em conflito perpétuo. Na visão de Platão o domínio do self pe-

lo desejo só traz autodestruição, enquanto a razão produz unidade, calma 

e controle pessoal. Hoje, o questionamento dessa posição está na obser-

vação de que tanto o controle através da razão, pode reprimir e endurecer 

o indivíduo, levando-o, inclusive, à escravização. 

Mas, para os antigos, a razão estava completamente ligada à or-

dem, que por sua vez ligava-se à justiça e tinha como resultado um Esta-

do feliz. A ordem da realidade se faz correta se governada, então, pela 

razão. Para Platão, a noção de razão como ordenadora e como virtude es-

tá na própria concepção de governo que deveria ser comandado por ho-

mens sábios, pois os sábios estão completamente livres das paixões. 

A segunda figura observada por Taylor é Santo Agostinho que 

embora ainda obtenha os ideais platônicos traz a novidade da interiorida-

de. A noção de razão como aponta Jessé Souza (2001) passa a ser uma 

intimidade entre o ser e o mundo. A interioridade está presente em Agos-

tinho porque é uma forma de se configurar a verdade divina que é Deus 

que está dentro de nós. 

Agostinho muito influenciado pela ideia de Platão, considerava 

que as coisas deveriam ser entendidas como os signos e expressões de 

pensamento de Deus. As ideias de Deus também estariam presas às no-

ções de ordem. Deus passa a ser a luz interior. É a noção de interioridade, 

a visão da primeira pessoa. Segundo Taylor, Agostinho foi “o primeiro a 

tornar o ponto de vista da primeira pessoa fundamental para nossa busca 

da verdade”. (TAYLOR, 176) 

Para Agostinho o caminho para o exterior passava por dentro. A 

reflexão passa a ser essencial ao entendimento moral. O interior torna-se 

o caminho para o superior, isto é, para se chegar a Deus. 

Em terceiro Taylor aponta o pensamento de Descartes, que se-

gundo Souza objetiva a realidade exterior à mente. Racionalidade passa a 

ser pensada de acordo com certos procedimentos. Descartes também en-

fatiza a noção de que a existência superior de Deus vem de dentro das 

próprias ideias das pessoas e, portanto, ainda carrega um sentido agosti-

niano. Se para os antigos a razão era o domínio de si mesmo e a força 

moral estava do lado de fora, onde estar governado pela razão era estar 
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voltado para as Ideias, Descartes dá uma renovação na ideia de Agosti-

nho ao mostrar que as fontes morais moram dentro de nós. 

As ideias não são mais descobertas, são construídas. Para Descar-

tes, a hegemonia da razão é uma questão de controle instrumental e as-

sim, ela pode governar as paixões. Conduzir as ações da vida discernindo 

entre o bem e o mal faz parte de uma força de vontade que é para Descar-

tes uma virtude central. 

Por sua vez, para ser responsável pela sistematização do ideal de 

auto responsabilidade, Locke será chamado ao debate. Para Taylor, o 

surgimento do controle desprendido e racional tornou-se uma forma de 

construção de nós mesmos. É o senso de interioridade a que chama de 

“self pontual”, que levou a um grande desprendimento ao voltar-se para o 

próprio sujeito. 

Locke se coloca contra qualquer visão que nos considere natural-

mente inclinados para a verdade. Para isso é necessário demolição e re-

construção com base no conhecimento dos sentidos. A teoria de Locke 

gera, portanto, um ideal de independência e auto responsabilidade. A for-

ça do “self pontual” de Locke decorre da postura disciplinadora em rela-

ção com a cultura moderna, onde no mundo moderno voltar-se para si é 

voltar-se para a primeira pessoa. 

Montaigne é chamado na discussão sobre a autoridade moral, pro-

curando enaltecer a originalidade de cada pessoa. É um caso a parte que 

Taylor observa com sua proposta de descrever a si mesmo. Sua busca é o 

equilíbrio, procurando uma harmonia mesmo em pleno movimento. Dis-

tancia-se dos excessos, sejam eles da razão ou da paixão, para encontrar 

um limite que é só seu e, não universal. É a busca do próprio ser para al-

cançar o autoconhecimento. 

Enquanto Descartes fala do indivíduo numa essência geral, Mon-

taigne identifica o indivíduo na sua singularidade. Nas palavras de Tay-

lor, Montaigne seria “um criador da originalidade de cada pessoa”. 

(TAYLOR, 237). Com a busca do self para se chegar à harmonia, Mon-

taigne inaugura alguns temas da cultura moderna, mas Taylor chama a 

atenção para não se cair num anacronismo, pois lembra que a questão da 

identidade moderna só pertence ao período pós-romântico. 

É assim que Taylor percebe que o self moderno está em processo 

de gestação no século XVIII. O individualismo combina formas de auto 

exploração e autocontrole. As características do senso de self estão cen-



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 327 

tradas primeiramente no desenvolvimento das formas de interioridade re-

lacionado aos deslocamentos das fontes morais. 

Em seu décimo segundo capítulo Taylor volta-se à pergunta cen-

tral de sua obra: o que produziu a identidade moderna? Uma pergunta 

que ele considera ambiciosa. Para respondê-la usa de outras perguntas, 

bem como de uma perspectiva histórica. Para o autor, a identidade mo-

derna surgiu porque as mudanças na auto compreensão aliadas às práticas 

religiosas, culturais, políticas, etc., reforçaram-se na intenção de reprodu-

zi-las. 

Porém, é neste clima que Taylor entra na terceira parte de seu li-

vro e sugere que até então ainda não se explicou a extensão da ideia mo-

derna de interior. Para isso, ainda se torna necessário o surgimento das 

noções modernas de natureza e suas raízes na afirmação da vida cotidia-

na. 

Segundo o autor, a afirmação da vida cotidiana recebe impulso, 

sobretudo, na Reforma Religiosa que rejeita o sagrado e a ideia de medi-

ação e que determina que a plenitude da existência cristã deveria ser en-

contrada na vida terrena (casamento, trabalho, família). 

A afirmação da vida cotidiana e como ela afetou a identidade mo-

derna é a principal preocupação de Taylor no capítulo 14. O autor se pre-

ocupa em falar da fusão da ética da vida cotidiana e da filosofia da liber-

dade e racionalidade desprendidas. Na primeira fase essa fusão tem uma 

visão teológica, no século XVIII surge a visão naturalista. Locke era uma 

figura central do primeiro modelo, inclinando-se ao voluntarismo teoló-

gico ao mesmo tempo que era um hedonista. Para Locke, a Lei da Natu-

reza era divina e racional – lembrando que esta razão era instrumental – 

ou seja, obedecer a Deus é a coisa racional a fazer. 

O novo quadro da vida cotidiana que Locke ajudou a pintar está 

ligado à noção de que os homens devam servir uns aos outros, ajudar-se 

mutuamente e, deste modo, Deus estaria sendo louvado e admirado. 

Por outro lado, aparecem outras variantes do deísmo que se dife-

rencia segundo o tipo de cristianismo ortodoxo, do qual cada um deriva. 

Uma nova teoria, a dos sentimentos morais, está em mostrar que a pessoa 

deve amar e alegrar-se com o curso do mundo, onde a ordem e a beleza 

mais elevadas e belas são objetos de maior prazer. Sua principal persona-

gem é Shaftesbury, que em certo sentido pode ser chamado de racionalis-

ta. 
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A partir de então, o senso moral nos leva à benevolência e ela é o 

que mais propicia a felicidade e a existência cotidiana é necessária para 

se fazer o bem comum. 

No décimo sexto capítulo, Taylor começa a dar indícios de que o 

deísmo do século XVIII foi uma preparação para o Iluminismo radical. 

No deísmo, como já foi dito, a benevolência de Deus era autossuficiente, 

embora a relação com Deus seja de gratidão e amor. No deísmo, Deus 

não intervém de forma miraculosa. 

Outra grande contribuição de Taylor, é a importância de notar que 

a noção do bem ligado à natureza passa da noção hierárquica da razão 

para o desígnio providencial e esta mudança ocorre na cultura como um 

todo e os filósofos ajudam a articulá-la. Neste sentido, Taylor aborda al-

guns movimentos culturais dos séculos XVII e XVIII. São eles, o novo 

valor do comércio; o romance; o casamento baseado no afeto (ARIÈS, 

1981)76; a importância dos sentimentos e suas mudanças temporais e es-

paciais. 

Outra situação abordada por Taylor é a importância do amor pela 

natureza no século XVIII. Nas próprias obras de arte o homem começa a 

incorporar a natureza e a pinta para exprimi-la. A paisagem torna-se um 

estado da alma. A natureza tende a exprimir uma ideia, um sentimento e 

passa a ser encarada como objeto de observação e estímulo à autorrefle-

xão. Isto se dá através de dois sentidos da arte, o pitoresco, que primava 

pela paisagem bucólica e simples e o sublime em que a natureza fazia-

nos pensar nos sentimentos mais fortes. Era a compreensão da pequenez 

do homem frente a ela (ARGAN, 1992; LIMA, 1984; ROSENTHAL, 

1987). Natureza e sentimento humano estariam em sintonia. Nas palavras 

de Taylor, “o novo amor pela natureza apoia-se precisamente naquilo que 

ela desperta em nós” (TAYLOR, 388). A natureza passa a se concebida 

como fonte. 

Taylor assim discute a questão da secularização para preparar o 

terreno da caracterização da transição que se deu do pensamento do Ilu-

minismo radical descrente a partir do deísmo. Pois, segundo o autor, o 

Iluminismo radical acreditou intensamente nos frutos benéficos da com-

preensão racional. Os motivos do Iluminismo radical foram impulsiona-

                                                          
76 Para isso Taylor utiliza as ideias do historiador Philippe Ariès que aborda a visão histórica da 
criança e da família, demonstrando a evolução da mudança de atitudes ao longo de séculos. 
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dos para a razão desprendida pela ideia de estarem libertando a benevo-

lência de um erro gerado pela superstição. 

No vigésimo capítulo Taylor trata de Kant. Para este, tanto o utili-

tarismo, quanto o naturalismo Iluminista pioram a situação do deísmo, 

não deixando espaço para a liberdade e para a dimensão moral. Neste 

sentido, como Rousseau, Kant condena o utilitarismo. Rousseau compre-

ende a moral também de uma forma bastante subjetiva. O bem depende 

somente da razão ou está ligado aos sentimentos também? Esta pergunta 

só pode ser respondida pelo caminho da interioridade. Kant apresenta 

também, uma forma de internalização moderna de encontrar o bem nas 

motivações interiores. 

Segundo Jessé Souza, o ponto crucial da obra de Taylor é de-

monstrar que a crise do self moderno decorre da radicalização da pers-

pectiva do sujeito. Ele torna-se naturalizado. Neste sentido, a Reforma 

Protestante foi um passo fundamental para a singularidade cultural e mo-

ral do ocidente. É a hora de fazer uma aproximação entre o self e a vida 

cotidiana e retirar a ideia hierárquica da sociedade como um todo. 

Jessé Souza vê claramente a posição de Charles Taylor como re-

presentante da compreensão de aspectos importantes da situação atual em 

que o Ocidente se encontra, observando que para Taylor há uma necessi-

dade da perspectiva hermenêutica da ciência como ponto de partida para 

o estudo da identidade, do self e do mundo moderno. Segundo Souza, 

Taylor está interessado na avaliação da constituição da identidade huma-

na, passando a se interessar pela estrutura interna dos desejos humanos. 

Taylor está preocupado, em sua obra, em mostrar o valor pelo 

qual as pessoas se orientam diariamente, ou seja, como são tratadas as 

concepções de bem para perceber a concepção moderna de indivíduo. Es-

ta concepção é dada através da história das ideias, mas não no sentido de 

se estabelecer seu conteúdo, mas de mostrar sua eficácia. Para o autor, 

identidade e moralidade não se separam, isto é, o que nós achamos bom 

ou mau para nós mesmos. E, no ocidente moderno, dois aspectos tornam-

se fundamentais: a interioridade e a vida cotidiana. 

Este livro não é uma análise sociológica ou psicológica do self, 

mas envolve diferentes definições. Taylor oferece uma explicação do de-

senvolvimento da moderna identidade através da história das ideias. 
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3. Conclusão 

Através da exploração destes temas Taylor mostra como a noção 

do self muda através da história do Ocidente. Na era moderna, identidade 

e bondade ainda convivem, mas os desenvolvimentos mudam as caracte-

rísticas de ambos. Outra ideia é a da razão como procedimento do pen-

samento, sendo ela mesma dividida. Nota-se que o consenso de uma mo-

derna ética ocidental de liberdade, justiça e benevolência que aparece em 

seu trabalho, também aparece nos trabalhos de Habermas e Parsons. 

O autor começa mostrando sua visão da filosofia moral, isto é, a 

avaliação moral como centro da identidade humana e termina mostrando 

um consenso de que a moral é um direito humano universal, a demanda 

para reduzir o sofrimento, as ideias de liberdade, igualdade e determina-

ção do self e uma falta de fontes morais. A maior parte do livro se coloca 

ao desenvolvimento dos três temas que influenciam a identidade moder-

na: uma radical volta ao interior, a afirmação da vida comum e a visão da 

natureza como uma fonte para a avaliação da moral e do self. 
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RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo compartilhar um projeto de leitura de narrativas 

de mistério desenvolvido com alunos do 8º ano do ensino fundamental II de uma esco-

la particular do município de Cachoeiro de Itapemirim – ES, as práticas de leitura fo-

ram muito oportunas para trabalhar a construção de inferências, uma vez que o bom 

leitor é capaz de levantar hipóteses a partir dos indícios oferecidos pelo texto. Nessas 

aulas, os alunos são convidados a analisar textos do gênero da autora Lygia Fagundes 

Telles observando estratégias narrativas e explorando o exercício de levantar hipóte-

ses. As estratégias narrativas também são estudadas na linguagem cinematográfica 

com a análise do filme “O enigma da pirâmide”, de Steven Spielberg, e na linguagem 

dos desafios lógicos do livro O Enigma de Einstein, de Jeremy Stangroom. A constitui-

ção dessa proposta se baseou nos estudos de Tzvetan Todorov, Introdução à Literatura 

Fantástica e “Tipologia do Romance Policial” em As Estruturas Narrativas. O produto 

final dessas aulas é uma “gincana de enigmas” dividida em três dias. Nessa gincana, a 

escola se transforma num tabuleiro de jogos, cada grupo tem um crime para resolver 

e as pistas estão espalhadas pela escola. Um exercício de muita leitura e dedução lógi-

ca. 

Palavra-chave: narrativa de mistério, desafios lógicos, leitura. 

 

1. Introdução 

O ensino fundamental é a etapa em que o aluno constrói a base de 

sua formação e um dos fundamentos importantes dessa base é a leitura, 

que deveria ter na escola um espaço privilegiado para seu exercício e va-

lorização, uma vez que na sala de aula circulam vários gêneros textuais, 

visto que são objetos da aprendizagem. 

No entanto, mesmo com esse espaço pertinente para falar sobre 

textos, o professor depara-se com grandes desafios, uma vez que um alu-

no-leitor tem que ser conquistado e convencido. A leitura pertence ao 

mailto:patricianicolini@saocamilo-es.br
mailto:clesiane@gmail.com
mailto:analice.martins@terra.com.br


Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

332 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

educar, portanto cabe ao professor a tarefa de desenvolver estratégias e 

metodologias de aprendizagem significativa e contextualizadas para que 

o texto seduza o aluno-leitor e que este possa estar apto para desvendar 

todos “os nãos ditos” que o constituem, no intuito de formar sujeitos ca-

pazes, críticos e emancipados intelectualmente, socialmente, cultural-

mente e politicamente. 

A proposta do trabalho é apresentar um projeto exitoso de leitura 

de textos ficcionais, especificamente a narrativa de mistério, desenvolvi-

do com alunos do 8ºs anos de uma escola particular do estado do Espírito 

Santo. A intenção é mostrar estratégias de leitura diferenciadas para pos-

sibilitar ao aluno uma leitura significativa. As narrativas de mistério são 

bem apropriadas para trabalhar a construção de inferências e são bem 

aceitas por alunos dessa faixa etária (13/14 anos), uma vez que elas se 

valem de recursos que criam tensão e, sobretudo, procuram intrigar o lei-

tor apresentando-lhe ocorrências incomuns e ambíguas, que poderão se 

revelar naturais, frutos de equívocos, ilusões, fraudes e crimes. As ativi-

dades práticas que serão apresentadas devem ser entendidas no interior 

da concepção da linguagem como forma de interação. Segundo Menezes, 

ler é dialogar com o texto: 

Ler é estar psicologicamente disposto a fazer perguntas, buscar respostas 

e, preferencialmente, saber onde encontrá-las. Muitas vezes, as respostas não 

são explicitas. Ou, ainda, não podem ser encontradas na área do conhecimento 

de que faz parte a pergunta. Mas a própria existência da dúvida revela nova 

possibilidade de interpretação e, portanto, desconfiança do texto lido, o que já 

é saudável para abrir possibilidades de leitura. Além disso, uma pergunta do 

leitor fará parte de uma incansável busca pela resposta. Mesmo que não se 

chegue a ela de imediato, a existência da dúvida é caminho aberto para a bus-

ca de respostas. (MENEZES, 2005, p. 10) 

A leitura de narrativas de mistério requer um leitor mais atento, 

visto que ao longo do texto são encontrados indícios que possibilitam a 

formulação de hipóteses, o leitor também é de certa forma um detetive 

buscando a solução do mistério. Contudo, muitas vezes, devido à com-

plexidade da leitura, o aluno não percebe os indícios, não consegue ler as 

entrelinhas, interpretar o texto e tomar uma posição diante dele. Sendo 

assim, o discente precisa de alguma estratégia de leitura que lhe mostre o 

caminho, esse é o papel do professor, mediar a interação entre aluno-

leitor e texto. 

Nessa perspectiva, serão apresentadas algumas estratégias de lei-

tura do gênero mistério na linguagem literária, na linguagem audiovisual 

e em desafios lógicos estabelecendo um diálogo entre a teoria e a prática. 
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A intenção não é apresentar “receitas de estratégias de leitura”, mas mos-

trar alternativas possíveis e viáveis que proporcionam resultados de leitu-

ra mais satisfatórios. 

 

2. Leitura: um desafio 

O primeiro desafio precisa ser vencido pelo professor, pois para se 

alcançar um bom resultado, espera-se que o professor seja um bom leitor, 

porque só sendo conhecedor do seu objeto de trabalho, o texto, que ele 

será capaz de criar estratégias de leitura satisfatórias. Se não for assim, 

restará a esse profissional cair em tentação de trabalhar a leitura de forma 

limitada, atendendo aos parâmetros e propostas dos livros didáticos e/ou 

apostilas sem nenhuma contextualização ou preparação de conhecimen-

tos prévios necessários para o aluno interpretar o texto. Por parte do alu-

no, ficam interrogações no ar: Qual a finalidade de ler este texto? Em que 

essa leitura irá me acrescentar? Cosson diz que “aprender a ler e ser leitor 

são práticas sociais que medeiam e transformam as relações humanas”. 

(COSSON, 2007, p. 40) 

Para Lajolo: 

Ler não é decifrar, como num jogo de adivinhações, o sentido do texto. É, 

a partir do texto, ser capaz de atribuir-lhe significado, conseguir relacioná-lo a 

todos os outros textos significativos para cada um, reconhecer nele o tipo de 

leitura que seu autor pretendia e, dono da própria vontade, entregar-se a esta 

leitura, ou rebelar-se contra ela, propondo outra não prevista. (LAJOLO, 1982, 

p. 59) 

Diante disso, pedir ao aluno que abra o livro na página X e leia o 

texto Y para depois responder às perguntas na página Z são práticas que 

realmente não garantem uma leitura significativa, a qual seria a leitura 

como um processo de interlocução, o leitor não é e não pode ser passivo 

nesse processo, ele precisa interagir com o texto, ativar conhecimentos 

prévios, relacionar informações, preencher lacunas e buscar significação. 

Nesse processo, leitor e texto são agentes de uma ação dialética capaz de 

cruzar vários discursos e linguagens proporcionando inúmeras 

possibilidades de mediação e interações sociais e culturais geradoras de 

conhecimento. 

Segundo Chiappini, “é o leitor que faz o texto funcionar” 

(CHIAPPINI, 2004, p. 51). Geralmente, falta ao aluno esta maturidade de 

leitor, que só pode ser adquirida com a experiência de leitura de outros 

textos, muitos outros textos. Para Lajolo, “leitor maduro é aquele para 
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quem cada nova leitura desloca e altera o significado de tudo o que ele já 

leu, tornando mais profunda sua compreensão dos livros, das gentes e da 

vida”. (LAJOLO, 1982, p. 53) 

Nessa perspectiva, o segundo desafio é a imaturidade leitora do 

aluno, que, geralmente, não tem muitas vivências de leitura, os motivos 

são os mais diversos, desde a família que não tem hábito de ler ou até 

mesmo a escola não ter uma biblioteca e não oportunizar a leitura. O fato 

é que quanto mais imaturo é o leitor, mais dificuldade para estabelecer 

relações de sentido, preencher as lacunas do texto para interpretá-lo. Por 

isso que as aulas de leitura precisam ser mais planejadas e articuladas, o 

aluno precisa dessa mediação para ter uma leitura significativa. 

Saber ler é uma ação reflexiva capaz de proporcionar muitas pos-

sibilidades de apreensão de conhecimento, tornando o leitor o sujeito de 

uma ação interativa. Nesse contexto, o sujeito é aquele que compara, ex-

clui, ordena, categoriza, classifica, reformula, comprova, formula hipóte-

ses em uma ação interiorizada ou em ação efetiva na perspectiva de co-

nhecer, modificar, transformar o objeto de maneira que possa compreen-

der o modo como o objeto é construído: 

A leitura como exercício de cidadania exige um leitor privilegiado, de 

aguçada criticidade, que, num movimento cooperativo, mobilizando seus co-

nhecimentos prévios (linguísticos, textuais e de mundo), seja capaz de preen-

cher os vazios do texto, que não se limite à busca das intenções do autor, mas 

construa a significação global do texto percorrendo as pistas, as indicações ne-

le colocadas. E, mais ainda, que seja capaz de ultrapassar os limites pontuais 

de um texto e incorpora-lo reflexivamente no seu universo de conhecimento 

de forma a levá-lo a melhor compreender seu mundo e seu semelhante. Cabe à 

escola o desafio da formação desse leitor. (BRANDÃO & MICHELETTI, 

1997, p. 22) 

O terceiro desafio é o encantamento desse aluno-leitor, isto é, co-

mo “fisgá-lo”, como conquistá-lo, uma vez que há uma oferta tão grande 

de linguagens midiáticas e de novas tecnologias da informação e que do 

ponto de vista da maioria dos alunos são mais atrativas, um mundo glo-

balizado onde o sujeito contemporâneo recebe informações em excesso. 

Conforme Martins, cabe ao professor “viabilizar um processo que trans-

forme o excesso de informação, a que todos nos sujeitamos, em conhe-

cimento”. (MARTINS, 2008, p. 01) 

Em nenhum momento foi dito que a tarefa é fácil, mas é possível, 

desde que aja comprometimento do professor e muita criatividade para 

criar estratégias de leitura inovadoras, utilizando diferentes linguagens e 

novas tecnologias. 
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3. A narrativa de mistério 

Os textos trabalhados nesse projeto contemplam o gênero misté-

rio, mais especificamente narrativas policiais ou de enigmas. Para Todo-

rov (2003), essas narrativas estariam no âmbito do fantástico que divide 

uma fronteira tênue com o maravilhoso. Para os alunos do 8º ano, essa 

teoria é trabalhada de forma bem simplificada. Grosso modo, a narrativa 

de mistério se aproxima do fantástico/estranho, os fatos e acontecimentos 

narrados parecem sobrenaturais ao longo de toda história, no entanto, no 

final recebem uma explicação racional, como, obra do acaso, coincidên-

cias, sonho, influência das drogas, fraudes, jogos falseados, ilusão de 

sentimentos ou loucura: 

O romance policial de mistério se assemelha do fantástico, mas também 

se lhe opõe: nos textos fantásticos, ainda que nos inclinemos de preferência 

para uma explicação sobrenatural; o romance policial, uma vez terminado, não 

deixa qualquer dúvida quanto à ausência de acontecimentos sobrenaturais. 

(TODOROV, 2003, p. 56) 

Há estratégias narrativas no gênero mistério no intuito de tornar a 

leitura mais intrigante. O leitor é levado em um jogo de hipóteses e de-

duções a partir de fatos que lhe são apresentados como extraordinários e 

coincidências singulares. 

Segundo estudo de Todorov (2003) apresentado em “Tipologia do 

Romance Policial”, o clima de suspense é o ponto chave desse gênero, 

basicamente, a história gira em torno de um crime cuja autoria e motiva-

ção precisam ser desvendadas; há no mínimo três personagens: a vítima, 

o criminoso e um detetive, podendo haver personagens secundários (sus-

peitos, amigos, auxiliares, etc.); o detetive geralmente aparece na história 

depois que crime é cometido; o mistério é parte importantíssima da histó-

ria e cabe também ao leitor decifrá-lo. A descoberta do mistério é sempre 

decorrência da lógica, jamais do sobrenatural: 

O romance policial de mistério, onde se procura descobrir a identidade do 

culpado, é construído da seguinte maneira: há por um lado muitas soluções fá-

ceis, à primeira vista tentadoras, mas que se revelam falsas uma após outra; 

por um lado, há uma solução inteiramente inverossímil, à qual só se chegará 

no fim, e que se revelará a única verdadeira. (TODOROV, 2003, p. 55) 

Na narrativa de mistério/enigma a solução é difícil de ser encon-

trada chegando mesmo a desafiar a razão, um excelente exercício de bus-

ca de indícios e formulação de hipóteses, pois o bom leitor é aquele ca-

paz de formular hipóteses a partir dos indícios do texto, a leitura do “não 

dito” que nada mais é que a interlocução entre leitor e texto. 
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4. Da teoria para a prática em sala de aula: atividade preliminar 

Planejar uma atividade preliminar motivadora é primordial nesse 

processo para conquistar o leitor, o aluno precisa ser desafiado, provoca-

do, instigado a contribuir e desenvolver capacidade de raciocínio, ele 

precisa desejar se posicionar diante de um texto. Para isso, a atividade 

preliminar deve ser significativa e lúdica para capturar o interesse do 

aluno. 

A primeira atividade desse trabalho foi retirada do livro “O enig-

ma de Einstein”, de Jeremy Stangroom, um desafio lógico chamado “O 

enigma de Einstein” (p. 10 a 12), o próprio enunciado é motivador, nele 

diz que somente 2% da população do mundo seria capaz de acertar a res-

posta. Os alunos são divididos em trios e os três primeiros trios que acer-

tarem a resposta são contemplados com bombons. A participação é una-

nime, o problema apresenta os fatos e os indícios, o aluno tem que traba-

lhar com a leitura do “não dito”, preencher a lacunas e inferir a solução 

do mistério: Quem é o dono do peixe? 

Todo esse processo é feito com muito entusiasmo por parte dos 

alunos e eles nem percebem que estão exercitando a leitura. Cosson diz 

que “é o leitor que elabora e testa hipóteses sobre o que está no texto. É 

ele que cria estratégias para dizer o texto em base naquilo que já sabe so-

bre o texto e o mundo” (2007, p. 39). Geralmente, todos os trios conse-

guem desvendar o mistério, é lógico que cada grupo tem um tempo dife-

rente, mas o que vale são as tentativas de leitura, a troca entre os inte-

grantes do grupo no intuito de preencher o “não dito” e o entusiasmo em 

desenvolver a tarefa. 

 

4.1. Narrativas de mistério: textos de Lygia Fagundes Telles 

O primeiro texto do gênero analisado foi o conto “O dedo”, de 

Lygia Fagundes Telles, esse texto foi escolhido, pois sua leitura permite 

ao aluno aguçar a imaginação e a formulação de hipóteses. Nele, a narra-

dora personagem encontra um dedo na praia sem a falange em que fica a 

unha, a única pista é um anel de esmeralda, dessa pista, a narradora for-

mula várias hipóteses que geram muitas dúvidas. O texto foi entregue ao 

aluno como um desafio, na primeira leitura, ele teria que compreender a 

sucessão dos fatos acontecidos e o conjunto da história narrada, sem se 

preocupar com detalhes ou palavras que foram destacadas intencional-

mente no texto. 
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A segunda leitura é compartilhada, o professor lê os primeiros seis 

parágrafos e discute com os alunos sobre as passagens destacadas, a sala 

participa dando opiniões e questionando os detalhes do texto, o professor 

pede aos alunos que façam anotações na margem do texto. 

A terceira leitura é compartilhada em duplas, cada dupla faz o res-

tante da leitura do texto e fazem observações sobre os trechos destacados, 

as observações são compartilhadas pela turma. Na sequência, cada aluno 

monta um diagrama com as hipóteses da narradora sobre quem seria a 

dona do dedo. 

A partir desse texto são trabalhadas as características do gênero, o 

texto escolhido não segue à risca a estrutura da narrativa de mistério ou 

enigma, mas se destaca pela originalidade, o maior mistério apresentado 

por esse conto não é a história de um cadáver atirado ao mar, mas os 

complexos meandros da alma humana, que se manifestam nos pensamen-

tos e nas atitudes da narradora. 

Na sequência do projeto, são formadas rodas de leitura uma vez 

por semana, em duas aulas são trabalhados de dois a três contos do livro 

Venha Ver o Pôr do Sol e Outros Contos”, também de Lygia Fagundes 

Telles, as rodas de leitura geralmente são feitas em alguma sombra do 

pátio da escola ou na biblioteca, elas precisam se tornar um evento espe-

cial. A leitura é pautada, cada trecho importante é discutido, para cada 

indício encontrado no texto, os alunos são desafiados a formular hipóte-

ses, o conto, que dá título ao livro, “Venha Ver o Pôr do Sol”, “As formi-

gas” e “Antes do baile verde” são geralmente os mais polêmicos, são os 

que geram mais discussão e participação. 

O conto, que dá título ao livro, gera muitas polêmicas devido às 

inúmeras pistas deixadas por Ricardo sobre sua terrível intenção, se Ra-

quel fosse mais atenta, ela teria pegado Ricardo em várias mentiras e 

contradições e teria percebido que aquele encontro no cemitério não pas-

sava de uma cilada muito bem armada. No segundo conto citado, os alu-

nos são tentados a buscar uma solução sobrenatural para o fato do esque-

leto de um anão ser montado por uma tropa de formigas. Conforme To-

dorov, “quando a solução do mistério desafia nossa razão, o leitor está 

preparado para aceitar o sobrenatural e a ausência de uma explicação”. 

(2003, p. 55) 

O conto “Antes do baile verde” é impactante devido ao desamor 

da filha em relação ao pai doente, o mistério se o pai está morto ou não 

em seu quarto não pode ser desvendado, porque a filha deseja ir a um 
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baile de carnaval. Depois desse trabalho efetuado, os alunos fazem uma 

atividade avaliativa de verificação de leitura. 

 

4.2. Análise do filme “O Enigma da Pirâmide”, de Steven Spiel-

berg 

Na exibição do filme são aprofundadas as características do gêne-

ro policial ou de enigma. A exibição é intercalada com momentos de diá-

logo entre a teoria e o objeto de estudo. Nele, um crime é cometido por 

um assassino misterioso envolto por uma capa preta, o detetive responsá-

vel por solucionar esse mistério é o jovem Sherlock Holmes. No filme, 

Holmes ainda não é um detetive renomado, é um jovem que estuda em 

uma prestigiada instituição de ensino para rapazes, no entanto já está 

munido por sua grande capacidade de observação e sabe empregar méto-

dos científicos e raciocínio lógico. 

Adaptar o conteúdo a variadas linguagens é muito importante para 

manter o aluno interessado e é um ótimo mecanismo para trabalhar a ca-

pacidade de estabelecer relações de conhecimento. A linguagem audiovi-

sual é bem aceita no mundo contemporâneo. Segundo Silva: 

Nos dias de hoje, nos lembra Fuzellier (1964, p. 126), o surgimento fre-

quente de novas linguagens multiplica os tipos de adaptações possíveis. Não 

passamos somente de um gênero literário a outro, mas assistimos a um cruza-

mento vertiginoso entre os gêneros literários e as diversas linguagens: o cine-

ma, a TV, o rádio etc. (SILVA, 2004, p. 84) 

Geralmente, a linguagem audiovisual é mais familiar aos alunos, 

sua aceitação é melhor por ela estar mais presente em sua realidade. Para 

Schøllhammer: 

Assim, o cinema possui uma riqueza imaginária que facilita a expansão 

do repertório experimental do espectador, já que o cinema o permite, por 

exemplo, realizar incursões imaginárias em realidades sociais excluídas para a 

maioria e, desse modo, compensar as estruturas proibitivas do tecido humano. 

(SCHØLLHAMMER, 2008, p. 96) 

A cada novo indício, a exibição era interrompida e os alunos eram 

estimulados a formular hipóteses e chegar à solução do mistério. Antes 

do final do filme, os alunos desenvolveram uma atividade em que os in-

dícios e as hipóteses são diagramados, no intuito de chegar ao nome do 

assassino e a motivação do crime. Só após o término da atividade, o final 

do filme é revelado. Geralmente, a maioria dos alunos soluciona o misté-
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rio, visto que assistem ao filme com muita atenção e fazem anotações ao 

decorrer das discussões. 

 

4.3. Gincana Mystery Games 

O produto final desse trabalho é uma gincana, na qual os alunos 

vivenciam o conhecimento adquirido nas aulas de leitura. A gincana que 

foi dividida em quatro etapas: 

 

1ª ETAPA – Elementar, meu caro Watson! 

Nesta etapa, a competição é interna, isto é, em cada turma de 8º 

ano, as quatro equipes formadas em cada turma participaram de um 

grande jogo de mistério formulado pela professora. Cada equipe tinha um 

mistério para desvendar, as pistas estavam escondidas em vários pontos 

da escola, para encontrar cada pista era preciso solucionar um enigma até 

chegar à solução do mistério. Por exemplo, um grupo recebeu a seguinte 

proposta: 

O CASO DA MENSAGEM EM CÓDIGO 

Na semana passada, o triste canto de um canário doente levou a proprietá-

ria do prédio, Sra. Hilda Trevors, a averiguar a pequena dependência acima da 

loja de penhores, onde ela encontrou o dono do canário e da loja, Rafer Har-

mon, morto por um ataque cardíaco. 

Harmon caiu de bruços sobre sua escrivaninha, em estilo eduardiano, cer-

cado por um mundo de objetos penhorados, entre os quais, podia-se notar um 

ábaco de ouro, um banco de sapateiro, uma velha armadura inglesa, uma curi-

osa cortina vitoriana, um faqueiro de prata, uma velha placa de hotel talhada à 

mão, uma coleção de porcelana holandesa e uma enorme variedade de instru-

mentos musicais, relógios e despertadores. 

Em cima da escrivaninha, perto de Harmon, estava um envelope endere-

çado a um tal de Harry Blake, preço na Suíça. 

Uma investigação preliminar feita pela polícia revelou que Rafer Harmon 

era, na verdade, Rodolph Hickel, um ladrão pé-de-chinelo procurado pelas au-

toridades por seu envolvimento num grande número de pequenos roubos. Hi-

ckel saiu de circulação há alguns anos, após passar a perna em dois ladrões 

amigos, envolvidos num grande roubo de um museu em Londres. 

Hickel desapareceu com os dois itens mais valiosos do roubo – as famo-

sas pérolas gêmeas “Olhos da Lua” – valendo mais de 50 mil libras cada uma. 

Seus comparsas e a polícia têm procurado por Hickel desde então. 
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O envelope na escrivaninha de Hickel contém aparentemente uma mensa-

gem em código. A polícia acredita que Hickel, ao sentir que ia morrer, escre-

veu essa nota pretendendo enviá-la para seu melhor amigo, Harry Blake, que 

espera por sua libertação nas próximas semanas.  

A mensagem é a seguinte: 

NHQZMCBPSMNXZPZGJN 

Incapaz de decifrar o código, a polícia vem pedir a ajuda de Sherlock 

Holmes. Ela quer que Holmes decifre a mensagem. 

Watson balança a cabeça totalmente incrédulo, enquanto Holmes estuda a 

mensagem, tira uma baforada do cachimbo e comenta que deve ser uma men-

sagem elementar. 

A PRIMEIRA PISTA ESTÁ COM UM CARA QUE É “A MAIOR 

DOIDEIRA”, É SÓ FALAR UM FATO HISTÓRICO PRA ELE, QUE O MC 

RIMA SEM DAR BOBEIRA. 

Na parte inferior da carta está o enigma para saber onde está o 

próximo envelope, no caso desse mistério, a primeira pista está com o 

professor de história em alguma sala de aula em que ele estivesse dando 

aula. Após decifrar o enigma, o grupo encontra a primeira pista. PISTA 

01: CÓDIGO: H = L; B = E; X = C 

No envelope há um enigma para encontrar a segunda pista: 

A SEGUNDA PISTA NÃO PODERIA ESTAR EM MELHOR LUGAR. O 
PONTEIRO MENOR ESTÁ NO NOVE E O PONTEIRO MAIOR ESTÁ NO 

CINCO. NINGUÉM ESQUECE ESSA HORA. 

A hora marca o horário do recreio, o envelope dois só pode estar 

na cantina. No envelope, a pista é a seguinte: PISTA 02: CÓDIGO: J = 

I; P = N 

No envelope segue o enigma para encontrar o próximo envelope 

A TERCEIRA PISTA ESTÁ NA  – CICLETA +  – BÍ 

– A + O +  – DISCO. 

O envelope três está na biblioteca. A dinâmica e esta, são quatro 

mistérios diferentes, cada mistério tem dez pistas espalhadas por toda es-



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 341 

cola, há um guardião, nos envelopes anteriores, os guardiões eram o pro-

fessor de história, a atendente da cantina e bibliotecária. O grupo que 

conseguir reunir todas as pistas e solucionar o enigma em menos tempo 

ganha esta etapa. Lembrando que os enigmas são diferentes para cada 

grupo. 

 

2º ETAPA – Os pequenos detalhes são sempre os mais importantes 

Nessa etapa, cada equipe terá que pesquisar enigmas ou proble-

mas de raciocínio lógico para desafiar seus oponentes em um jogo de 

perguntas e respostas. O grupo que passar por todas as rodadas e derrotar 

todos os seus oponentes será o vencedor. 

 

3ª ETAPA – O segredo é ter “mais coração nas mãos” 

Essa etapa da gincana é solidária. Cada equipe arrecadou doações 

que foram entregues aos alunos carentes da E. E. E. F. M. “Professora 

Hosana Salles” e outras escolas do município. O grupo que conseguisse a 

pontuação mais alta seria o vencedor. Segue a lista de itens e a pontua-

ção. 

1. Mochila em bom estado  ................................. 50 pontos. 

2. Tênis em bom estado  ..................................... 50 pontos. 

3. Calça jeans em bom estado  ............................ 40 pontos. 

4. Caderno 10 matérias  ...................................... 15 pontos. 

5. Caderno 01 matéria  ........................................ 10 pontos. 

6. Bolsinha de lápis (nova ou em bom estado)  ... 10 pontos. 

7. Lápis  .............................................................. 03 pontos 

8. Borracha  ......................................................... 03 pontos 

9. Apontador  ...................................................... 04 pontos 

10. Caneta  ............................................................ 04 pontos 

11. Régua  ............................................................. 03 pontos 

12. Lápis de cor .................................................... 15 pontos. 

13. Cola  ................................................................ 04 pontos 

14. Tesoura sem ponta  ......................................... 05 pontos 

15. Outros: Combinar pontuação com a professora   

e a coordenação .................................................  pontos 
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4ª ETAPA – Nada é mais enganoso do que um fato óbvio. 

Após a apuração dos pontos das três primeiras etapas, o grupo 

vencedor do 8ºM1 e o grupo vencedor do 8ºM2 participaram da 4ª etapa. 

Nessa etapa, as equipes vencedoras investigaram um enigma proposto 

pela professora, a equipe que primeiro solucionou o mistério foi a cam-

peã do MYSTERY GAMES. 

 

5. Considerações finais 

O trabalho desenvolvido com as narrativas de mistério superou 

todas as expectativas, a mobilização dos alunos em todas as etapas do 

projeto foi excelente. A cada texto analisado, a busca pelos indícios era 

mais implacável, o olhar mais atento, os questionamentos mais pertinen-

tes e as inferências mais plausíveis. 

A entrega por parte dos alunos foi fundamental, eles se sentiram 

desafiados e “compraram a briga”, aceitaram as provocações e partiram 

em busca do conhecimento. A etapa solidária arrecadou tantas doações 

que alunos carentes de duas escolas da periferia do município foram con-

templados com mochilas, tênis, material escolar e roupas. 

Além de tomarem um posicionamento diante do texto, eles tam-

bém tomaram um posicionamento diante da vida, professora e alunos saí-

ram da zona de conforto, saíram das práticas engessadas e sem significa-

ção de práticas de leitura mecanizadas. Menezes diz que “o prazer de ler 

e o de fazer perguntas ao texto nasce no aluno que poderá aplicar esse 

procedimento de leitura em outros textos” (2005, p. 11). Fazer esse “pra-

zer” nascer é uma tarefa possível, o aluno precisa de alguém lhe aponte 

caminhos e há várias possibilidades de trabalhar essa mediação entre lei-

tor/texto, basta o professor estar disposto a enfrentar esta empreitada. 
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RESUMO 

Impulsionada pelos recursos tecnológicos, a comunicação sem fronteiras idiomáti-

cas é uma das tônicas desse início de século. Consequentemente, as línguas nacionais 

vêm sendo atravessadas por outros falares e outras línguas, especialmente, na forma 

de estrangeirismos. A partir dessa premissa, sugerimos que o idioma literário de Cla-

rice Lispector (1920-1977), anuncia o estatuto da língua portuguesa na atualidade: 

uma língua na qual ecoa a polifonia de línguas estrangeiras, formas variadas de ex-

pressão e culturas múltiplas. Para tanto, nos apoiaremos em textos da autora, especi-

almente crônicas, e em dados biográficos – Moser (2008), Varin (2002), Waldman 

(2003) – que atestam que a língua portuguesa não é a língua materna de Clarice Lis-

pector e que, durante sua vida, Clarice esteve em contato e aprendeu outros idiomas. 

Esses dados serão problematizados à luz do conceito de estrangeiro, conforme a psica-

nálise de Freud que o concebe como aquilo que não pertence à cultura na qual se en-

contra, e como um não familiar – Freud (1919), Melman (1992). Finalmente, corrobo-

rando a proposta de Maingueneau (2006) segundo a qual a literatura é parte constitu-

tiva de uma língua, falaremos da contribuição dos escritores para a solidificação de 

um idioma e, em especial, na contribuição de Clarice Lispector para a edificação da 

língua portuguesa em uso neste início de século XXI. 

Palavras-chave: Língua portuguesa. Idioma estrangeiro. Clarice Lispector. 

 

1. Introdução 

A única maneira de defender a língua é atacando-a. 

(PROUST apud COMPAGNON, 2012, p. 24) 

 

Este é um breve esboço a respeito da relação da escritora Clarice 

Lispector com a língua portuguesa, considerando o que se revela de “es-

tranho” em seus escritos e de estrangeiro em sua persona. O que se expõe 

foi, inicialmente, apresentado oralmente na IX Jornada Nacional de Lin-

guística e Filologia da Língua Portuguesa, na Universidade Estadual do 

Norte Fluminense, na mesa-redonda “Percursos culturais e literários da 

língua portuguesa”, dia cinco de novembro de 2014. 

A escrita de Clarice, o seu idioma, tem despertado certo estra-

nhamento entre leitores comuns e especialistas em literatura. Trata-se do 

que a crítica classifica como: a metáfora insólita e o fluxo da consciência; 

mailto:thiago.eugenio@gmail.com
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a pontuação heterodoxa, como os travessões que abrem e fecham A pai-

xão segundo G. H., o ponto e vírgula que abre Uma Aprendizagem ou o 

Livro dos Prazeres e o seu desfecho com dois pontos; a enigmática foto 

na orelha dos livros; o estranho e quase impronunciável nome Che-

chelnyk, vilarejo onde nasceu a autora, e o sempre controverso ano de 

nascimento impresso nos livros: ora 1920, ora 1925, são alguns dos ele-

mentos que, somados a peculiar escrita, compõem parte do estranhamen-

to e alimentam o desejo de conhecer mais de sua vida e de suas histórias. 

Acredito que Clarice performatiza a língua portuguesa, ao extrair 

dela várias formas de expressão, tanto por utilizar diversos gêneros tex-

tuais quanto pelo estilo pessoal, o que chamei de “idioma de Clarice” no 

título deste ensaio. 

Segundo ela, sua relação com o idioma de Camões pode ser pen-

sada como a relação entre um domador e um cavalo selvagem. 

A língua portuguesa é um verdadeiro desafio para quem escreve. Ela não 

é fácil. Não é maleável. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das 

pessoas a primeira capa de superficialismo. Às vezes ela reage diante de um 

pensamento mais complicado. Às vezes se assusta com o imprevisível de uma 

frase. Eu gosto de manejá-la - como gostava de estar montada num cavalo e 

guiá-lo pelas rédeas, às vezes lentamente, às vezes a galope. Eu queria que a 

língua portuguesa chegasse ao máximo nas minhas mãos. (LISPECTOR, 

1999, p. 100 – grifos nossos) 

Considerando essa proposição de Clarice e partindo de uma abor-

dagem interdisciplinar do fenômeno linguístico, eu os convido, por meio 

de uma infame aliteração, a transitar por entre as entranhas da estranha 

escrita da estrangeira Clarice Lispector. O estrangeiro na língua e na so-

ciedade, como o tr ecoante, será o fio condutor de nossa reflexão e por 

meio dele, eu gostaria de pensar a nossa língua portuguesa, em uso no 

mundo nesse início de século, em diálogo com a biografia e a produção 

da escritora “brasileira” Clarice Lispector. 

Assim, proponho relacionar o estrangeiro na língua e o estrangei-

ro na sociedade: 

(1) – Estrangeiro na língua: a língua portuguesa cristalizada em Os Lusí-

adas é muito diversa da língua falada hoje, no Brasil, aqui em Cam-

pos dos Goytacazes e por mim. Ou seja, a língua, enquanto realidade 

social, é dinâmica e sujeita a transformações decorrentes, dentre ou-

tros fatores, dos atravessamentos de outras línguas, da incorporação 

de estrangeirismos. 
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(2) – Estrangeiro na sociedade: Clarice Lispector é de ascendência judai-

ca. Haya Pinkhasovna Lispector nasceu no momento em que seus 

pais e suas duas irmãs atravessavam a Europa em fuga para o Brasil. 

Além disso, durante a infância, no Recife, os pais de Clarice se co-

municavam em Iídiche, língua dos judeus alemães, língua que surge 

da confluência do hebraico e do alemão. Portanto, Clarice teve o ju-

daísmo como berço cultural e linguístico. Clarice e sua família foram 

imigrantes. Vieram refugiados para o Brasil. 

 

2. O estrangeiro na língua: os estrangeirismos. 

Na virada do ano 1999 para o ano 2000, vivíamos uma querela 

midiática por conta da incorporação de termos estrangeiros ao português. 

A entrada, especialmente de palavras em inglês, decorria, naquele mo-

mento, do avanço da internet e do amplo processo de globalização. 

Um momento decisivo naquele cenário foi, em 1999, a apresenta-

ção, no Congresso Nacional, de um projeto de lei no qual se previa a pu-

nição com multas para uso de estrangeirismos no país. A alegação do de-

putado Aldo Rebelo (PCdoB/SP), autor do projeto, foi a de que os es-

trangeirismos estariam ameaçando a pureza do idioma nacional. 

A luta contra os estrangeirismos não é nova. Machado de Assis, 

por exemplo, escreveu crônicas carregadas de reflexões contundentes e 

contrárias ao uso de palavras de outros idiomas por falantes nativos da 

língua portuguesa. Machado de Assis, por exemplo, chegou a dizer “Pe-

go na pena com bastante medo. Estarei falando francês ou português?” 

Monteiro Lobato também, na divertida e didática história Emília no País 

da Gramática, conta que os barbarismos (palavras exóticas) – galicis-

mos, anglicismos e italianismos vivem num subúrbio da cidade Portugá-

lia, no “Bairro do Refugo”. Palavras, portanto, que, de um ponto de vista 

geográfico, estariam à margem, à borda do idioma nacional. 

No findar do século XX, o tema foi discutido de forma acalorada. 

No âmbito universitário, à época, foi publicado um compêndio de arti-

gos, organizado pelo linguista Carlos Alberto Faraco, com o seguinte tí-

tulo “Estrangeirismos: guerras em torno da língua”. No livro, destacam-

se análises que apontam para a força política e ideológica em prol da sus-

tentação de um Estado elitista e conservador, materializado na manuten-

ção de uma língua homogênea, sem estrangeirismos. 
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Esse fato é útil para pensarmos que existem aqueles que veem nos 

estrangeirismos a imagem de um cavalo de troia pronto para invadir e 

destruir a unidade nacional. Ou melhor, existem forças contrárias à diver-

sidade linguística. No entanto, cabe-nos compreender que empréstimos, 

sempre houve e sempre haverá. 

Ao tomar-se a norma escrita, é fácil esquecer que quase tudo que 

hoje ali está foi inicialmente estrangeiro. Do ponto de vista linguístico, 

nada se opõe à penetração de uma língua por outra língua 

 

3. O estrangeiro na sociedade: o estrangeiro 

Assim como a palavra estrangeira provoca estranhamento e amea-

ça ao conservadorismo, o sujeito migrante, o estrangeiro, também provo-

ca estranhamento na comunidade para onde vai. O sociólogo Pierre 

Bourdieu nos esclarece que 

nem cidadão nem estrangeiro, nem totalmente do lado do Mesmo, nem total-

mente do lado do Outro, o ‘imigrante’ situa-se num lugar bastardo [...] Deslo-

cado, no sentido de incongruente e de importuno, ele suscita o embaraço; [...] 

reproduz o embaraço que sua inexistência incômoda cria. Incômoda em todo 

lugar, e doravante tanto em sua sociedade de origem quanto em sua sociedade 

receptora. (BOURDIEU apud ABEDLMALEK, 1998, p. 11-12 – grifo nosso) 

Charles Melman, psicanalista francês, discípulo de Lacan, afirma 

que “o imigrante é um sujeito que se desloca na estrutura, deixando para 

trás sua filiação e sua língua materna e buscando um lugar onde procura 

fundar uma outra família, uma outra ordem”. (MELMAN, 1992, p. 38) 

O autor aborda o imigrante destacando aspectos psíquicos decor-

rentes do bilinguismo. Segundo ele, o sujeito somente elabora o desejo 

na sua língua de origem, por isso, os desenhos cômicos em manuais de 

conversação seriam o sintoma de um sujeito castrado, incapaz de elabo-

rar o seu desejo. 

A abordagem psicanalítica de Melman é instigante, pois nos leva 

a concluir que saber uma língua é diferente de conhecê-la. Saber uma 

língua quer dizer ser falado por ela, que o que ela fala em você se enun-

cia por sua boca. Conhecer uma língua quer dizer ser capaz de traduzir 

mentalmente, a partir da língua que se sabe, a língua que se conhece. 

Desde então, não falamos mais do mesmo lugar, nos comunicamos. 
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4. O estranhamento na língua e na sociedade 

Tanto na língua quanto na sociedade, o estrangeiro desperta estra-

nhamento. O bárbaro, origem do conceito gramatical “barbarismo” está, 

deste modo, entre o selvagem e o civilizado. 

Um texto contundente sobre o tema é O Estranho (1919), de Sig-

mund Freud. Por meio de uma análise linguística do termo “estranho”, o 

pai da Psicanálise faz uma interessante provocação. Segundo ele a pala-

vra alemã unheimlich é o oposto de heimlich [doméstica], ou seja, o es-

tranho é o oposto do que é familiar. Assim, somos tentados a concluir 

que aquilo que é estranho é assustador precisamente porque não é conhe-

cido e familiar. Mas, nem tudo o que é novo e não familiar é assustador, 

assim a relação não pode ser invertida. Então, o que torna algo estranho 

ou estrangeiro? 

Não quero justificar a literatura de Clarice por meio de sua condi-

ção de estrangeira, entretanto, considero importante situar a biografia no 

conjunto das condições históricas e sociais das quais ela emerge. Afinal, 

Clarice é parte do Brasil que compõe uma sociedade constituída por emi-

grantes. 

Considerar a biografia do escritor faz parte do entendimento de 

que a -grafia seja um processo que ultrapassa o objeto discursivo em si e 

alcança a figura do enunciador enquanto instância de produção que preci-

sa tornar legítimos tanto o próprio discurso quanto o seu lugar de enunci-

ador. 

Proponho pensarmos a relação de Clarice Lispector com suas ori-

gens estrangeiras, o que chamo de “estrangeirice” por meio de quatro 

perspectivas: a) Comunidade Judaica no Brasil, b) Talento de Clarice pa-

ra línguas, c) O processo de naturalização e d) O que a própria escritora 

diz sobre a condição de estrangeira. 

 

4.1. Comunidade judaica no Brasil 

A família em fuga opta pelo Brasil, pois havia uma irmã de Ma-

nia, mãe de Clarice, em Maceió. Mesmo vivendo no país, a família se 

manteve ligada à cultura judaica e, especialmente, à língua Iídiche, Se-

gundo Moser, o pai de Clarice Pinkas/Pedro, para manter-se conectado 

com o mundo lia um jornal em iídiche Der Tag (O dia). 
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A pesquisadora canadense Claire Varin, em entrevista com a irmã 

de Clarice, Elisa, descobre que os pais falavam o iídiche em casa: “Clari-

ce entendia o iídiche, embora nunca tenha falado. [...] em casa os pais 

cumpriam os rituais judaicos” (VARIN, 2002, p. 27). Quando Clarice es-

tava com 5 anos, a família muda-se para o Recife. Nesta cidade, havia 

uma coesa comunidade judaica situada no Bairro de Boa Vista, formada 

por sinagogas, escolas, padarias, armarinhos, bancos e a Livraria Impera-

triz de Jacob Bernstein, imortalizada no conto “Felicidade Clandestina”. 

Na primeira escola onde estudou, Escola João Barbalho, Clarice 

manteve amizade com o, então, menino, Leopoldo Nachbin que se tornou 

o primeiro historiador judeu a estudar a história das comunidades judai-

cas no Brasil. 

 

4.2. Talento para línguas 

Desde a infância, Clarice demonstrou talento na aprendizagem de 

línguas estrangeiras. Na terceira série, Clarice é matriculada no Colégio 

Hebreu-Iídiche-Brasileiro. Nesta escola, ela foi escolhida para fazer um 

dos três discursos de fim de ano em hebraico, iídiche e português. “A pe-

quena Clarice fez o discurso em hebraico, ou seja, estava entre um dos 

primeiros da classe” (MOSER, 2009, p. 105). 

Se eu fosse muda, e também não pudesse escrever, e me perguntassem a 

que língua eu queria pertencer, eu diria: inglês, que é preciso e belo. Mas co-

mo não nasci muda e pude escrever, tornou-se absolutamente claro para mim 

que eu queria mesmo era escrever em português. Eu até queria não ter apren-

dido outras línguas: só para que a minha abordagem do português fosse vir-

gem e límpida. (LISPECTOR, 1999, p. 101 – grifo nosso). 

 

4.3. Naturalização 

O pedido de naturalização foi solicitado em caráter de urgência, 

pois Maury fora aprovado para ingressar no corpo diplomático brasileiro 

e os diplomatas não podiam se casar com estrangeiras. Assim, em vistas 

do casamento e com 21 anos, Clarice, em três de junho de 1942, escreve 

a Getúlio Vargas: 

Quem lhe escreve é uma jornalista [...] casualmente russa também. Uma 

russa de 21 anos de idade e que está no Brasil há 21 anos menos alguns meses. 

Que não conhece uma só palavra de russo, mas que pensa, fala escreve e age 

em português, fazendo disso sua profissão e nisso pousando todos os projetos 

de seu futuro, próximo ou longínquo. Que não tem pai nem mãe – o primeiro, 
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assim como as irmãs da signatária, brasileiro naturalizado – e que por isso não 

se sente, de modo algum, presa ao país de onde veio, nem sequer por ouvir re-

latos sobre ele. Que deseja casar-se com brasileiro e ter filhos brasileiros. Que, 

se fosse obrigada a voltar à Rússia, lá se sentiria irremediavelmente estrangei-

ra, sem amigos, sem profissão, sem esperanças. (LISPECTOR, 2002, p. 33 – 

grifo nosso) 

 

4.4. O que a própria escritora diz sobre a condição de estrangei-

ra 

Na obra de Clarice, vê-se uma constante referência a sua origem 

europeia, entretanto, a própria autora parece desejar fazer do idioma Por-

tuguês e do Brasil seus referenciais de origem. Assim Clarice fala de sua 

origem: 

Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de idade. Sou brasileira natura-

lizada, quando, por uma questão de meses, poderia ser brasileira nata. Fiz da 

língua portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento mais íntimo, usei-

a para palavras de amor. (...) viver no Nordeste ou Norte do Brasil é viver 

mais intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira que lá, no interior, 

não recebe influência de costumes de outros países”/ O r enrolado, estilo fran-

cês, é marca da condição de estrangeira? (LISPECTOR, 1999, p. 319 – grifo 

nosso). 

A língua portuguesa e o Brasil estão indissociáveis da literatura 

de Clarice, uma vez, podemos afirmar que Clarice faz do Brasil a sua pá-

tria e a língua portuguesa o seu domínio sobre o mundo: 

A palavra é meu domínio sobre o mundo. Eu tive desde a infância várias 

vocações que me chamavam ardentemente. Uma das vocações era escrever. 

(...) Adestrei-me desde os sete anos de idade para que um dia eu tivesse a lín-

gua em meu poder. E no entanto, cada vez que eu vou escrever, é como se fos-

se a primeira vez. (LISPECTOR, 1999, p. 101 – grifo nosso) 

 

5. À guisa de retiro: nas entranhas da estranha escrita de Clarice 

Lispector 

O que torna algo estranho ou estrangeiro? Freud fala no retorno 

do recalcado. Segundo ele, tudo aquilo que agora nos surpreende como 

‘estranho’ satisfaz a condição de tocar aqueles resíduos de atividade 

mental animista dentro de nós e dar-lhes expressão. Portanto, Freud mos-

tra que aquilo que consideramos estranho, Unheimlich em alemão, con-

sistiu antes em Heimlich, familiar, porém, recalcado. 
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A condição estrangeira de Clarice é um dado, no entanto, o estra-

nhamento que nós leitores, vivenciamos diante de sua escrita é um efeito 

de sentido, pois, conforme Melman, 

o inconsciente não cria nenhum obstáculo à mixagem das línguas. Pode se re-

ter em seu seio palavras, locuções, fragmentos inteiros de discursos tomados 

de uma língua da infância que em seguida tornou-se estrangeira. [Diferente-

mente dos puristas, que lutam pela língua sem interferências estrangeiras] o 

inconsciente não é nem nacionalista, nem xenófobo. (MELMAN, 1992, p. 50) 

Clarice é uma estrangeira, uma clandestina que viaja a bordo de 

seu discurso, uma imigrante clandestina. O uso que faz da língua portu-

guesa faz com que se alarguem seus espaços de significação. 

Como uma herança indelével da cultura judaica à literatura de 

Lispector, a professora Berta Waldman, estudiosa de Clarice e da cultura 

hebraica, afirma que “esse saber faz parte de seu inconsciente. É na 

emergência desse laço familiar, porém recalcado, que se situa, a meu ver, 

o estrangeiro em Clarice Lispector”. (WALDMAN, 2003, p. 19) 

Hélène Cixous afirma que Clarice porta não uma língua, mas, 

"línguas maternas estrangeiras, carregadas de um sem número de gêneros 

e sexos, têm em comum uma língua, a língua escondida entre todas as 

línguas, a matriz e a barca reconhecida no primeiro parágrafo por todos 

os poetas". (CIXOUS, 1999, p. i) 

Ao revelar a matriz de todos os idiomas, a escrita de Clarice am-

plia o português. Como se a autora domesticasse o nosso idioma, tornan-

do-o paradoxalmente mais selvagem, porque mais estranho e, portanto, 

mais performático. Sobre o idioma, Clarice afirma: "eu gosto de manejá-

la – como gostava de estar montada num cavalo e guiá-lo pelas rédeas, às 

vezes lentamente, às vezes a galope. Eu queria que a língua portuguesa 

chegasse ao máximo nas minhas mãos". (LISPECTOR, 1999, p. 100 – 

grifo nosso) 

A literatura, escrita que transita por entre as múltiplas possibilida-

des de significação de um idioma, faz de seus produtores domesticadores 

do vernáculo. Antoine Compagnon (2012) apresenta três funções para a 

literatura: a função clássica, segundo a qual a literatura deleita e instrui; a 

romântica que considera que a literatura liberta o indivíduo de sua sujei-

ção às autoridades e a moderna que corrige os defeitos da linguagem, da 

língua ordinária. 

Considerando-se a terceira possibilidade, acredito que a língua do 

dia-a-dia é insuficiente para nomear todos os nossos desejos, representar 
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a incompletude que nos torna humanos. Afinal, ao ultrapassar dos limites 

da linguagem ordinária. “O poeta e o romancista nos divulgam o que es-

tava em nós, mas que ignorávamos porque faltavam-nos palavras [...]”. 

(COMPAGNON, 2012, p. 45) 

Por isso, a estrangeira Clarice, nos ajuda elaborar o estranho fami-

liar recalcado em nós. Assim como um estrangeirismo ameaça a aparente 

homogeneidade de uma língua, a literatura também o faz, pois amplia as 

possibilidades do idioma, deslocando significantes, nomeando a realida-

de para além do que ela aparentemente é. 

Como um imigrante que ultrapassa as fronteiras geográficas, 

Compagnon, sugere que, “brincado com a língua, a poesia ultrapassa su-

as submissões, vista suas margens, atualiza suas nuanças e enriquece-a 

violentando-a”. (COMPAGNON, 2012, p. 47) 

Ao considerarmos a língua em relação à literatura em duas con-

cepções: 1) a língua enquanto um conjunto de materiais que estão a dis-

posição e a literatura seria um suplemento, uma espécie de ornamento 

que se soma à língua e 2) a literatura que participa da constituição da lín-

gua, acredito que Clarice opera na segunda via, pois ela ataca o português 

ampliando suas possibilidades, defendendo sua heterogeneidade, seus 

atravessamentos linguísticos e suas faces estrangeiras de significados. 

Assim, há relações profundas entre o escritor e a língua e entre a 

literatura e a língua, por isso, longe de ser um adereço, a literatura parti-

cipa da própria constituição da língua, contribui para lhe conferir quali-

dade de língua, estatuto de língua. Afinal, os escritores contribuem para a 

solidificação de um idioma. “A comunidade linguística se institui a partir 

dos ritos de linguagem de uma minoria”. (MAINGUENEAU, 2006, p. 

197) 

A literatura, ou melhor, o discurso literário não utiliza a língua 

como uma ferramenta ou muito menos é um adereço, um ornamento a 

ela, pelo contrário, a literatura contribui para a edificação da língua e 

Clarice o faz em relação a língua portuguesa em uso no alvorecer do sé-

culo XXI. 
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RESUMO 

Nascida da separação entre o homem e a natureza, a paisagem, no Roman-

tismo, era considerada como o lugar da integração e da totalidade. Entretanto, tal 

conceito já não se configura do mesmo modo na contemporaneidade: a paisagem não 

está mais atrelada ao espaço geográfico; ela representa a fragmentação experimenta-

da pelo homem. É diante de tal perspectiva que o terceiro romance de Carola Saave-

dra se desvela. Publicada em 2010 pela editora Companhia das Letras, Paisagem com 

Dromedário, apresenta o discurso amoroso da personagem Érika, que em 22 grava-

ções, destinadas a Alex, rememora seu outro objeto amoroso ausente, Karen. Essas 

gravações expõem a intimidade da narradora-personagem e a escrita, subjetiva, faz 

com que temas como o amor, o luto e a melancolia emerjam a partir do isolamento de 

Érika em uma ilha turística. Essa paisagem demonstra a fragmentação vivida pela 

personagem, uma vez que o lugar é apenas descrito; não é nomeado, mas que demons-

tra ser de grande relevância para a história: é através dela que as rememorações da 

personagem são (re)vividas e Karen, presentificada. Além disso, o exílio da narradora-

personagem, que se constitui como a sua suspensão de interesse no mundo externo, é 

também considerada como um movimento natural da experiência do luto. A narrativa 

Paisagem com Dromedário, portanto, mostra a paisagem como um lugar de fragmen-

tação e que motiva as gravações de Érika. É por meio dessas gravações que a narra-

dora rememora seu objeto amoroso ausente e a presentifica, mantendo, assim, o laço 

amoroso que a liga a Alex. Além disso, a rememoração de Karen se constitui como um 

processo necessário à cura do processo de luto. 

Palavras-chave: Paisagem com dromedário. Carola Saavedra. Crítica literária 

 

1. Introdução 

Publicado em 2010, pela Companhia das Letras, Paisagem com 

Dromedário é o terceiro romance da escritora Carola Saavedra, também 

autora de Flores Azuis (2007), Toda terça (2008) e O Inventário das Coi-

sas Ausentes (2014). Apoiando-se na figura do outro e com tempo e es-

paços suspensos, a história se divide em 22 capítulos, apresentados por 

meio de gravações, em que o leitor é envolvido nas rememorações da 

narradora-personagem Érika, revelando as suas inquietações e a sua ex-

periência a partir da morte de seu objeto amoroso, a jovem Karen. Ende-
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reçadas ao outro vértice do triângulo amoroso, o artista Alex, a narradora 

transforma essas gravações em um diário, no qual relata sua experiência 

de luto e a sua vivência na ilha onde ela se encontra isolada. 

Esse triângulo amoroso composto por Érika, Karen e Alex é des-

feito a partir da morte de Karen, vítima de um câncer. Abalada, a narra-

dora se isola em uma ilha que não é nomeada. O leitor somente tem aces-

so à descrição dessa ilha, um não-lugar, já que a ilha é um local de pas-

sagem, composta por turistas de diferentes nacionalidades e idiomas, que 

não se fixam ali, apenas ficam por poucos dias, atrás de dromedários, 

animais característicos do local: 

A terra vulcânica, o mar e, bem perto do mar, um pequeno lago, a água 

avermelhada, acho que por causa do solo. (...) Hoje vim pela primeira vez para 

o trecho da orla onde os turistas desfilam. Curioso isso, as pessoas saem de fé-

rias, viajam, gastam tempo, dinheiro, e escolhem um lugar onde possam co-

mer as mesmas coisas de sempre, falar as mesmas coisas de sempre, ouvir o 

mesmo idioma. De novo, apenas uma paisagem de cartão-postal. (SAAVE-

DRA, 2010, p. 15) 

Além disso, por meio das gravações, a narradora rememora e pre-

sentifica Karen, seu objeto amoroso ausente, em uma tentativa de estabe-

lecer o significado da presença da jovem para o seu relacionamento com 

Alex. Para Érika, em todas as relações, é necessária a presença de uma 

terceira pessoa, descrita como um elemento fundamental para que haja a 

união entre as outras duas e esse elo que a unia a Alex foi desfeito a par-

tir da morte de Karen. 

Desse modo, a morte da jovem representa para a narradora uma 

impossibilidade amorosa com o seu destinatário. O elo que os unia foi 

desfeito e somente por meio da rememoração e da sua elaboração discur-

siva, imortalizada através da gravação, é que Karen é presentificada, ha-

vendo ainda algo que os una e possibilite um relacionamento entre ambos. 

É assim, diante de tal ausência, que esse trabalho busca uma re-

flexão sobre o luto amoroso vivido pela narradora-personagem Érika, de 

Paisagem com Dromedário. Tal experiência se configura como a temáti-

ca central da narrativa de Carola Saavedra, em que a voz da personagem 

– em meio a definições do vocábulo “morte”, rememorações, presentifi-

cações e desinteresse pelo mundo externo - procura definir quais os pa-

peis desempenhados por cada um dos vértices do triângulo amoroso, 

buscando a existência de uma possibilidade amorosa para com o destina-

tário de suas gravações, Alex. 
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2. O luto amoroso: a experiência da narradora Érika 

Em um espaço não nomeado, em um tempo não delimitado, o lei-

tor conhece a história de Érika, uma artista plástica que se encontra den-

tro de uma ilha, exilada, recuperando-se da morte de seu objeto amoroso, 

Karen. Não sabemos a quanto tempo a narradora está naquele local, se-

quer sabemos a quanto tempo a outra personagem faleceu: “Faz mais ou 

menos duas semanas que estou aqui. Talvez sejam apenas alguns dias, 

não sei. Alex, os dias passam de modo incomum neste lugar". (SAAVE-

DRA, 2010, p. 10). A narradora-personagem apenas deixa o leitor saber 

da situação vivenciada por ela: “E eu, quanto tempo faz que estou nesta 

ilha? Uma semana, um mês, não sei ao certo. Às vezes acho que vou fi-

car para sempre presa aqui”. (SAAVEDRA, 2010, p. 41) 

É desse modo, com tempo e espaços suspensos, que a história se 

divide em 22 capítulos, apresentados sob a forma de gravações, e endere-

çadas ao outro vértice do triângulo amoroso, o artista Alex. O leitor não 

sabe se as gravações, de fato, chegam até ele. Apenas o conhecer, assim 

como todos os outros personagens, por meio da fala da narradora e de 

suas rememorações. 

É também dessa forma que a narradora Érika transforma as grava-

ções em um diário, no qual relata sua experiência na ilha; a sua interação 

com os outros personagens, como Bruno e Vanessa, os donos da casa em 

que ela está; a empregada Pilar que, por alguns momentos, transforma-se 

na pessoa com que ela tem um maior contato afetivo; além de dr. Adrian, 

seu suposto caso amoroso. Entretanto, apesar da presença dessas perso-

nagens em suas gravações, são os dois vértices do triângulo amoroso, 

Alex e a jovem Karen, aqueles que possuem maior destaque em seus re-

latos e que são os protagonistas de suas memórias, projeções e questio-

namentos. 

Esse triângulo amoroso, Érika – Alex – Karen, é desfeito a partir 

da morte da jovem e ela se revela para a narradora como o elo que a liga-

va ao seu destinatário, Alex. Em diversos momentos da história, a narra-

dora pergunta a si mesma e a Alex como será a relação deles a partir da 

morte da jovem, demonstrando que esse terceiro elemento é fundamental 

em uma relação. Dessa forma, segundo Érika, as relações amorosas so-

mente podem ser possíveis caso haja uma terceira pessoa: 

É que as relações só existem assim. A três. É sempre necessário um ter-

ceiro, que ao ser excluído, possa, através de sua ausência estabelecer um elo 

entre os outros dois. Sempre alguém tinha que ser excluído. No nosso caso, 
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era Karen, eu pensava, mas agora não tenho mais tanta certeza. (SAAVEDRA, 

2010, p. 36) 

Dessa maneira, podemos compreender que a ausência ocasionada 

pela morte de Karen não uniu Érika e Alex, e sim, os afastou. Para a nar-

radora, essa terceira pessoa dentro do relacionamento é quem dá a possi-

bilidade para que haja uma relação amorosa. É somente por meio dela 

que as outras duas pessoas conseguem se relacionarem, conseguem man-

ter o interesse mútuo. Ao se questionar como será a relação deles agora 

que Karen está ausente: “Alex, o que será de nós, agora que Karen não 

existe mais?” (SAAVEDRA, 2010, p. 65), a narradora demonstra que a 

jovem era a pessoa mais importante nessa relação a três e não era ela que 

poderia ser excluída; a sua ausência provocou um ruído entre Érika e 

Alex, constituindo-se como uma impossibilidade amorosa. É dessa for-

ma, então, que o papel de Karen é definido pela narradora-personagem: a 

jovem é o elo que possibilita o relacionamento entre Érika e Alex. 

Além disso, o leitor também conhece a experiência do luto vivido 

pela narradora que, em suas gravações, sempre se volta à morte de Ka-

ren. Para que ainda haja esse elo unindo Alex à narradora, a jovem se 

mostra fundamental: é necessário falar de Karen, rememorá-la. Esse pro-

cesso se mostra como uma tentativa da narradora de presentificar seu ob-

jeto amoroso. Para Sigmund Freud, em Luto e Melancolia (2011), o luto 

passa por esse processo de presentificação, em que, para que a ligação 

com o objeto amado seja cortada, é necessário que ele seja presentifica-

do. Dessa forma, percebemos que o luto corresponde a um processo de 

oposição, em que é preciso tornar presente o objeto amoroso, para depois 

retirá-lo de sua vida e, assim, voltar à realidade de ausência do objeto: 

Então, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que não é 

forçado descrevê-lo da seguinte maneira: a prova da realidade mostrou que o 

objeto amado já não existe mais e agora exige que toda a libido seja retirada 

de suas ligações com esse objeto. Contra isso se levanta uma compreensível 

oposição; em geral se observa que o homem não abandona de bom grado uma 

oposição da libido, nem mesmo quando um substituto já se lhe acena. Essa 

oposição pode ser tão intensa que ocorre um afastamento da realidade e uma 

adesão ao objeto por meio de uma psicose alucinatória de desejo. O normal é 

que vença o respeito à realidade. (FREUD, 2011, p. 49) 

Desse modo, o luto se constitui como um processo de rememora-

ção, em que se revive situações por meio de lembranças em tempos e es-

paços paralelos, no qual passado e presente se confundem. Há, assim, 

uma suspensão de interesse no mundo externo e, consequentemente, no 

tempo presente, já que aquele que está ausente não se encontra nele e, 

por isso, o que é externo e atual não é interessante. O ausente pertence 
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somente ao mundo das lembranças, à rememoração e, com isso, o lugar 

ao qual ele se encontra é o passado. Para Freud, essa falta de interesse na 

exterioridade é natural e também faz parte de um estágio da experiência 

do luto, que é definido por ele como: 

O luto profundo, a reação à perda de uma pessoa amada, contêm o mesmo 

estado de ânimo doloroso, a perda de interesse pelo mundo externo – na me-

dida em que este já não lhe faz lembrar o morto –, a perda da capacidade de 

escolher um novo objeto de amor – em substituição ao pranteado – e o afas-

tamento de toda e qualquer atividade que não tiver relação com a memória do 

morto. (FREUD, 2011, p. 47) 

Para Érika, essa falta de interesse no mundo externo é evidenciada 

por meio de seu trabalho com a arte. Desse modo, as suas pinturas, que 

antes lhe interessavam, já não possuem a sua atenção: "Digo isso porque 

agora, aqui, depois da morte de Karen, eu procuro a todo custo algo que 

me entusiasme, que me traga de volta o antigo vaivém de ideias e cria-

ções, e não encontro nada". (SAAVEDRA, 2010, p. 133) 

Dessa forma, o luto é compreendido como uma vivência em que o 

mundo se tornou vazio, já que em nada lembra o objeto amado ausente, 

além de ser composto por etapas e que é superado de forma gradual, 

culminando em uma libertação. 

Em Diário de Luto (2011), Roland Barthes, vivencia a mesma ex-

periência de luto da narradora personagem de Paisagem com Dromedá-

rio, a partir da morte de sua mãe. Assim como Érika, ele também escreve 

sobre essa falta de interesse no que é externo e nas coisas que antes lhe 

interessavam. O luto mudou sua relação com a escrita, que era o seu ofí-

cio. Com a doença de sua mãe e a possibilidade iminente de sua morte, 

ele concentra as suas atenções aos cuidados dela e se esquece de viver; 

centrando-se somente em seu estado de saúde e a escritura passa a ter um 

outro lugar em sua vida; assumida conscientemente a partir da morte de 

sua mãe: 

Ideia – assombrosa, mas não desoladora – de que ela não foi ‘tudo’ para 

mim. Senão, eu não teria escrito uma obra. Desde que eu cuidava dela há seis 

meses, efetivamente ela era ‘tudo’ para mim, e esqueci completamente que 

havia escrito. Eu estava perdidamente por conta dela. Antes, ela se fazia trans-

parente para que eu pudesse escrever. (BARTHES, 2011, p. 16) 

Assim, compreendemos por meio da escrita de Barthes que a mor-

te mudou o modo de ver e de se relacionar com o mundo: o que antes ti-

nha importância, agora já não tem mais; a morte não representa a liberta-

ção para cumprir seus desejos e sim, uma prisão de seu ser; ele está preso 
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à lembrança de sua mãe, à tentativa de dentro da ausência, torná-la pre-

sente. Assim, percebemos que com a morte, há a mudança de priorida-

des: 

Os desejos que tive antes de sua morte (durante a sua doença) agora não 

podem mais ser realizados, pois isso significaria que é sua morte que me per-

mite realiza-los – que sua morte poderia ser, em certo sentido, libertadora com 

relação a meus desejos. Mas sua morte mudou-me, já não desejo o que deseja-

va. (BARTHES, 2011, p. 18) 

Ainda para o teórico francês, o mundo significa a representação 

de sua inquietação; não era mais um lugar de amparo: “O mundo aumen-

ta a minha tristeza, minha secura, meu desassossego, minha irritação etc. 

O mundo me deprime” (p. 123). Assim, o luto faz com que haja uma sen-

sação de desamparo e viver no mundo pressupõe sentir-se sozinho, não 

tendo nenhum lugar alternativo (p. 24). O meio encontrado, então, para 

ter segurança e não se sentir sozinho, é por meio da escrita de um diário, 

como faz a narradora Érika. Logo, a escrita do diário possibilita a segu-

rança e a companhia que foram perdidas com o luto. 

Essa escrita em um momento de crise, de acordo com Phillippe 

Lejeune, em Um Diário Todo Seu”, é uma característica de tal gênero. A 

necessidade de Érika de falar sobre Karen, também observada em 

Barthes, é descrita por Lejeune como uma maneira de sair da crise vivi-

da, ou seja, um modo encontrado pela personagem e pelo teórico de se 

superarem a vivencia do luto. É preciso lembrar o morto, imortalizá-lo na 

escrita do diário, esquecendo-se do mundo exterior, para superar essa ex-

periência. Assim, por meio de suas reminiscências, elaboradas discursi-

vamente em suas gravações, a narradora descreve e relata a sua experiên-

cia de luto, além de presentificar Karen, para que, assim, a jovem não se-

ja esquecida e ainda se tenha um elo que possibilite o relacionamento 

com Alex. 

Dessa forma, a escrita do diário é uma atividade de reflexão e que 

se relaciona com a memória e com o tempo, já que o diário pode ser en-

tendido como a memória em papel, que evita o esquecimento e, conse-

quentemente, imortaliza aquele que está ausente: 

Essa atividade de reflexão, em diários de longa duração, está muitas vezes 

associada às funções de expressão e de memória. Mas representa o centro dos 

diários mantidos em momentos de crise. Um diário de crise está, se posso di-

zer assim, em busca de seu próprio fim. Buscamos uma maneira de sair da cri-

se e, consequentemente, do próprio diário. (LEJEUNE, p. 277) 
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A escrita em momentos de crise é, então, um ato de construção, já 

que quem escreve quer expurgar tudo aquilo que lhe faz mal, para conti-

nuar vivendo: “Enquanto escrevo, ainda estou vivo. E depois, naquele 

momento em que meu corpo está sendo destruído, reconstruo-me através 

da escrita, anotando essa destruição” (LEJEUNE, p. 279). Logo, o ato de 

escrever, feito por Érika, serve como uma terapia, que a auxilia na cura 

do processo de luto. 

Além disso, podemos perceber que em Paisagem com dromedá-

rio, a narradora Érika procura encontrar a definição para o que sente; a 

definição para o luto e para a morte. Em meio a diversas definições, a 

personagem conclui que o significado é construído por meio da individu-

alidade, da subjetividade a partir da vivência dessa situação. Desse modo, 

para ela, a morte “não significa nada. Ou significa o que a gente quiser” 

(SAAVEDRA, 2010, p. 25) e, assim, o vocábulo “morte” pode significar 

várias coisas ou até mesmo nada, dependendo apenas de uma concepção 

particular e objetiva, sendo, por isso, única. Além disso, o “nada” des-

crito pela personagem, relaciona-se com o vazio, à ausência ocasionada 

pela morte. Para Barthes, porém, em diversos momentos de sua escrita 

ele procura uma definição que melhor se aplique ao que ele vivencia na-

quele instante. Ao contrário do que acontece com Érika, ele tenta nome-

ar, busca no código linguístico um vocábulo que materialize o que ele 

sente e assim como acontece com a narradora de Paisagem com Drome-

dário, o luto para ele significa a ausência, que é comparada a uma ferida, 

e que dói: 

Meu espanto – e, por assim dizer, minha inquietude (meu mal-estar) vem 

do fato d que, na verdade, não é uma falta (não posso descrever isso como 

uma falta, minha vida não está desorganizada), mas uma ferida, algo que dói 

no coração do amor. (BARTHES, 2011, p. 63) 

Ainda para Barthes, o luto não é algo que se desgasta. É um sen-

timento estático, que piora com o tempo, já que no início é apenas um es-

tranhamento e depois, define-se como uma “tristeza intensa e contínua” 

(2011, p. 82); além de ser imortal, assim como a própria morte, que para 

ele, define-se pela condição permanente de não viver mais no presente e 

no futuro; a pessoa morta pertence agora ao passado. 

Apesar disso, conforme Érika constata em Paisagem com Drome-

dário, por mais que o indivíduo falecido já não exista mais, pertencendo 

ao passado, ele deixa suas marcas. E, assim, talvez, ele continue existin-

do. Dessa forma, ao deixar suas marcas e rastros, as pessoas se recusam a 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

362 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

morrer, apenas desaparecendo, mas, ainda sim, continuam presentes na 

vida de seus parentes, amigos e conhecidos: 

A morte é uma coisa estranha, parece que as pessoas se recusam a morrer, 

e ficam ali, inflexíveis, por anos e anos. A pessoa desaparece, e ficam as suas 

marcas. As fotos, as roupas no armário. (...) Como se soubesse da importância 

de deixar um rastro, uma marca. Antes de desaparecer assim, de repente, sem 

que houvesse um final. Então ficou a marca. (SAAVEDRA, 2010, p. 49) 

Dessa maneira, para Érika, todas as fotografias, roupas e outras 

marcas fazem com que os mortos e, consequentemente, Karen queiram se 

fazer presente. Por mais que a morte cause a ausência e o sentimento de 

vazio, o morto nunca ficará no passado, no tempo estático e do esqueci-

mento, porque além de deixar os seus rastros, evidenciando que esteve 

ali; que ele esteve presente; ainda há as lembranças daqueles que convi-

veram com ele, que o presentificam. Além disso, a necessidade de falar 

sobre essa experiência, presente tanto em Barthes quanto em Érika, de-

monstra que a escrita também irrompe tempos e espaços, uma vez que 

ela além de materializar, imortaliza. Assim, o morto nunca ficará no es-

quecimento enquanto tiver sido imortalizado. 

 

3. Conclusão 

A narrativa de Paisagem com Dromedário, portanto, centra-se na 

experiência de luto amoroso vivido pela narradora Érika, que faz de suas 

gravações, um diário íntimo endereçado a Alex, o outro componente de 

um triângulo amoroso, desfeito com a morte da jovem Karen. 

Por meio de uma elaboração discursiva fragmentária, a narradora - 

a única voz presente no romance, - procura definir os papeis desempe-

nhados por cada vértice desse triângulo, a partir das rememorações de 

seu objeto de amor ausente. A jovem, então, é o terceiro elemento neces-

sário para que haja a possibilidade de relacionamento entre Érika e Alex. 

Com a sua ausência, esse elo é desfeito e há um ruído entre ambos. So-

mente com a presentificação via rememoração é que ainda há, para Érika, 

a possibilidade amorosa entre ela e Alex e é por meio desse ato de reme-

morar que a narradora compõe suas gravações, que podem ser considera-

das como o seu diário íntimo. 

Dessa forma, a necessidade de falar sobre Karen, em que a narra-

dora se concentra apenas em seu passado, é uma característica natural do 

processo de luto, de acordo com Sigmund Freud. Para ele, é somente por 

meio da lembrança é que o ausente não é esquecido. Desse modo, a re-
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memoração é um processo de imortalização, materializado pela narradora 

de Paisagem com Dromedário através de suas gravações. 

Com isso, podemos compreender que o luto é um processo em 

que o mundo se tornou vazio porque o objeto ausente não se encontra 

mais nele; o que anteriormente era interessante, agora não é mais. Assim, 

as pinturas da narradora já não importam para ela, somente o gravador, 

seu instrumento pelo qual imortaliza Karen. Dessa maneira, é possível 

compreender que o luto muda a relação do indivíduo com o mundo e as 

gravações de Érika se configuram como um refúgio da narradora, que se 

encontra desemparada após a morte de seu objeto de amor. É através des-

se diário, então, que ela busca a cura de tal processo e, consequentemen-

te, o seu retorno ao mundo externo. 
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RESUMO 

Numa breve critica comparativa o presente artigo intenta analisar em compara-

ções pertinentes Os dez mandamentos da bíblia judaico-cristã e o "animalismo" da 

alegoria literária de George Orwell. O seguinte trabalho toma por base teórica os 

pressupostos históricos inerentes ao período de publicação da obra, os preceitos da 

Revolução Russa em análise, inicial, com os “produtos” sociais, suas influências e os 

possíveis aspectos comparativos entre os Dez Mandamentos Sagrados e o “animalis-

mo”. Julgando, a priori, que ambos manifestos – o “animalismo”, citado no livro, e os 

dez mandamentos sacros – são bases constituintes do pensar e divisor ideológico pre-

dominante universalmente. 

Palavras-chave: Os dez mandamentos. Animalismo. Revolução dos bichos. Orwell.  

 

1. Introdução 

Apesar do muito já abordado em relação à obra em questão, é 

sempre de considerável valia rever o texto de George Orwell haja vista 

sua contemporaneidade e à proporção que seu livro atingiu, não somente 

em termos de critica literária, mas como em âmbitos históricos gerais. 

George Orwell é pseudônimo de Eric Arthur Blair, nascido em 

1903 na Índia e criado na Inglaterra foi critico e romancista e um dos 

nomes de maior alarido do século XX. 

O livro aclamado por muitos é tido como base de conhecimento 

histórico e literário, mesclando a historia com alegoria literária (pressu-

posto que abordaremos adiante) obtendo como produto uma obra ora 

considerada critica ora apoiadora dos movimentos políticos em questão. 

A história tem como espaço uma fazenda na Inglaterra, de nome 

Granja do Solar cujo proprietário é sir. Jones. Temos então o primeiro de 

muitos dos aspectos alegóricos do texto, visto que o este espaço não é 

necessariamente a Inglaterra e sim a Rússia. 

mailto:wagner.assen@gmail.com
mailto:natanielgomes@uol.com
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Para que haja melhor compreensão da obra é necessário se fazer 

um apontamento teórico contextualizando-a em seu tempo – Revolução 

Russa – e esclarecendo o conceito de alegoria literária. 

Alegoria literária segundo Flávio Kothe é o uso das propriedades 

linguísticas (semióticas) e suas inúmeras facetas para descrever ou de-

mostrar algo de formas diferentes sem que se perca o sentido único. 

A alegoria é geralmente vista como figura de linguagem, portanto como parte da re-

tórica. Mas seu meio de representação não precisa ser necessariamente, a linguagem ver-

bal. Pode ser também, por exemplo, a pintura ou a escultura. A alegoria costuma ser en-

tendida como uma representação concreta de uma ideia abstrata. Assim a Justiça belíssi-

ma ideia abstrata (mas será que as “ideias” são ou devem ser efetivamente “abstratas”?), 

aparece figurada por uma mulher de olhos vendados, com uma espada na mão, a sustentar 

uma balança. Cada um desses elementos tem determinado significado: os olhos vendados, 

a igualdade de todos perante a lei; a espada, a força de poder impor as decisões; a balan-

ça, o sopesar dos atos postos em julgamento. E que essa figura seja uma mulher não se 

deve apenas ao fato de Justiça ser uma palavra feminina. 

De qualquer modo, o que nessa figura se mostra é que cada um dos elementos alegó-

ricos quer dizer alguma coisa além dele próprio e não aquilo que à primeira vista parece. 

Mas, ao mesmo tempo, há uma relação entre o que aí aparece e o seu significado subja-

cente. Alegoria significa, literalmente, “dizer o outro. (KOTHE. 1986, p. 6-7). 

Classifica-se então a obra em questão como alegórica literária ha-

ja vista as diversas relações representativas de um todo histórico. 

Por detrás de “bichinhos” que, a princípio, são maltratados e se 

revoltam há uma manifestação ideológica histórica a ser analisada para o 

entendimento desejado (assertivo) do enredo. Assim como metáfora e 

outras figuras de linguagens que podemos comparar, a alegoria reverbera 

no campo das diversas interpretações, das dicotomias favoráveis ou não 

produzindo um campo vastíssimo para analise. 

A começar pelo local onde se passa a trama, temos a primeira ale-

goria que grita como critica, a meu ver, uma fazenda. Representação ale-

górica de uma Rússia ainda “feudal”, em pleno final do século XIX, de 

produções comerciais quase que exclusivamente agrarias, onde 80% da 

população ainda viviam miséria nos campos em regime de servidão (es-

pécie de “camuflagem” da escravidão) enquanto os outros 20% se dividi-

am em donos das terras que também faziam a politica – lembrando que 

se vivia em regime de monarquia; império Czar – e soldados. 

Somado a multiplicidade interpretativa pode-se considerar a ale-

goria da fazenda como representação de qualquer sociedade onde haja 

divisão social, entre classes dominantes e dominadas, neste caso, campo-

neses e operários e donos de terras. George Orwell é inglês e escreve 

uma historia não objetiva sobre a união soviética, Rússia, sua revolução 
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socialista, seus lideres e os pensamentos que culminaram em todo movi-

mento divisor dos poderes, com reflexos mundiais, do século passado. 

Cita-se o surgimento de um pensamento com bases na ideologia 

marxista representado alegoricamente pelo porco de no “Major”, que 

com discursos inflamados e extremamente persuasivos “injeta” o sonho 

de libertação das mãos opressoras, os humanos, e melhores condições de 

vida a todos os animais da fazenda. 

O autor se muniu deste recurso literário de modo a arquitetar os 

entremeios de uma fazenda cujos animais se revoltam contra o regime 

em que viviam e partem, após se organizarem, para uma revolução “ar-

mada” que os libertaria levando-os a uma vida melhor e busca da igual-

dade. 

A história de Orwell leva o leitor a uma reflexão ampla de uma re-

lação e ao pensamento altamente critico, em linha tênue e dicotômica, de 

animais representando humanos, comunismo, revolução russa, a saída de 

um século XIX de atraso para um século XX conturbadíssimo, duas 

guerras mundiais. A publicação de A Revolução dos Bichos se deu em 

1945. 

Sendo a alegoria “uma representação concreta de uma ideia abs-

trata” Orwell apropriando-se disso pauta integralmente sua retorica para 

escrever sua ficção. Representando espaço, personagens e suas relações – 

também como ideologias, visto que cada animal representa uma determi-

nada pessoa ou classe da comunidade russa da época – deve-se analisar a 

obra relacionando e comparando-a ao universo da revolução russa e suas 

influencias futuras. 

Ainda com base nos pressupostos de Kothe sobre alegoria temos o 

apontamento que sustenta sinteticamente o estudo: 

A questão do que é alegoria se revela, entretanto, bastante mais complicada. É preci-

so avançar cautelosamente, partindo, porém, da certeza de que nesse terreno não há tanta 

certeza quanto se pretende. Quando examinada atentamente, a figura da alegoria vai-se 

tornando cada vez mais estranha e enigmática, a ponto de não só ser preciso repensar a 

questão da retorica como também a dos estudos literários estéticos. Nessa medida, talvez 

se possa dizer que a alegoria aponta o próprio cerne da obra de arte e de sua interpretação. 

(KOTHE. 1986, p. 7) 

 

2. A história e suas caracterizações na obra 

A versão nada sutil, extremante critica e tida como literatura his-

tórica na maior parte dos estudos abarca a memória reflexiva de uma 
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época de intensas revoluções dos mais diversos âmbitos possíveis, suas 

respectivas guerras são tratadas por George Orwell com maestria. 

A alegoria de Orwell se materializa em parâmetros considerados 

anticomunistas pelo viés do pensamento – histórico – “trotskistas”. Em 

contrapartida o texto também é considerado propulsor das vertentes mar-

xistas que culminariam na revolução. Tomando por base a “tomada” da 

fazenda. 

O livro em si retrata a passagem, alegórica, do tempo de 1917 até 

1943, ressaltando que a data de publicação em 1945. Era das ideias de 

revolução, o pensamento marxista, época de governo de Stalin e a revo-

lução propriamente dita. 

A apresentação antissoviética na trama se da na divergência, mos-

trada na relação dos porcos: Napoleão e Bola de Neve, respetivamente 

Stalin e Trotsky. Orwell traça paralelos claros de comparativos, ao se re-

visitar a historia, de ambos, principalmente mostrar Napoleão como Sta-

lin e suas “discussões” ideológicas com Trotsky representado por Bola 

de Neve. 

Em mais uma clara alegoria, ou representação como “fabula”, te-

mos a imagem de Carl Marx representado no velho porco de nome “Ma-

jor”, que em uma bela noite, reúne os animais no celeiro com o intuito de 

contar-lhes seu “sonho”, conceituado e respeitado por todos “animais” da 

fazenda. 

Pode-se considerar que se aprofundando um pouco mais nas ques-

tões politicas inerentes ao período, o autor tentar elaborar em sua escrita 

um paralelo das ideias politicas e governamentais de Stalin e Trotsky, 

ressaltando mais uma vez que a “literatura conta o que a história não con-

ta” e George O. da a sua versão particular e partidária sobre os fatos.  

De antemão o leitor é levado à reflexão sobre o autoritarismo em 

geral, considerando a representação alegórica da figura do Czar Nicolau 

II em Sr. Jones proprietário da fazenda. Temos como ponto de partida os 

pensamentos revolucionários de um povo oprimido, pressuposto base que 

justifica a intenção de comparação com as ideias do Êxodo bíblico. O es-

pirito “revolucionário” pode ter crescido junto ao autor, quando trabalha-

va para a Policia Imperial Indiana e pede demissão por se dar conta de 

que “odeia” o imperialismo ao qual estava servindo. (VOGT. p. 5) 

O autor, até 1936, se declarava pró-socialista não por causa da 

admiração às ideias do movimento vermelho, e sim pelo repudio a re-
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pressão, repudio esse que o fez tender e considerar a maneira com que as 

classes oprimidas eram tratadas. 

A sátira, que chamamos alegórica, critica exatamente o regime 

implantado por Josef Stalin, que culminaria na revolução de 1917. Os 

porcos representariam, não fugindo, da critica ideológica, os russos em 

geral ou a burocracia soviética. 

A trama toda se da na Granja do Solar, que se chamaria Granja 

dos Bichos após a Revolução e a implantação do “animalismo”. Após o 

discurso e morte de Major – o velho porco respeitado e com ideias de re-

belião e revolução – três outros porcos assumem o controle da Granja e 

implantam as ideias do velho Major, ou de Marx como alegoricamente 

chamamos anteriormente. Esses três porcos são alegorias de Stalin, 

Trotsky e da propaganda, o porco Garganta. Os três se encarregam de or-

ganizar os pensamentos do velho Major, adaptando as suas condições, 

adequando aos animais da Granja dando o nome de “animalismo”. O en-

redo segue com as particularidades ideológicas da visão histórica de Or-

well sobre: desigualdade, politica, dominação e opressão e revolução; 

sobrea Rebelião dos animais “soviéticos” e seus regimes implantados. 

Atentaremos a priori apenas ao recorte das ideias e suas formata-

ções e as possíveis comparações – frisando ser o início de uma pesquisa 

que se mostra ainda de base e sintética, na tentativa ousada de se chegar a 

um denominador comum, entre o animalismo e os Dez mandamentos – 

abordando a seguir ao concluírem-se as considerações até então citadas. 

 

3. O animalismo e as tábuas do Sinai 

Esclarecendo de antemão que a premissa comparativa do porco 

Major cabe a Marx, mas, no entanto, não é de interesse que se compare 

aqui Marx ao líder da nação judaica e libertador do opressor Egito, Moi-

sés, sendo assim a primeira comparação que julgo cabível é do porco 

Major com o Moisés da Torá. 

Guardada as proporções históricas inerentes a cada contexto, nos 

atendo apenas a literalidade dos escritos, se possível, o porco Major diz 

ter sonhado algo que gostaria de compartilhar com os demais animais no 

intuito de filosofar sobre a vida e culminar o discurso nas questões precá-

rias em que viviam os animais dali, a opressão por parte dos humanos e o 

que poderiam fazer para se rebelar contra tal regime. 
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A velhice caracterizada no porco remete a experiência, alusão a 

astucia de alguém com prestigio pelos anos de vida e sabedoria, mesmo 

fator atribuído a Moisés para comandar o povo que entraria na “terra 

prometida”. 

Moisés no Êxodo já se constituíra libertador, pois o povo já havia 

saído do Egito, onde era feito cativo pelo faraó da época. O tempo de 

“escravidão” era o mesmo que viviam os animais da granja, mas ao con-

trario do texto bíblico os animais precisavam se organizar como povo pa-

ra se revolucionarem e não de uma lei que os organizassem como nação 

após libertação do cativeiro. Ponto divergente que caracterizara um im-

passe nas ideias dos “povos”. 

Sobre a aceitação das “leis” e das ideias do animalismo, ambos os 

lideres funcionavam como vozes a seguir desde então. Moisés pelo fato 

de ser escolhido por D’us (Deus) e ter libertado o povo do Egito e deter 

relacionamento com o esse Deus da nação, e Major por ser uma espécie 

de “ancião” de renome somado ao fator que todos da granja esperavam 

ser libertos. 

A “divindade” atribuída aqui ao velho porco pode ser vista, parti-

cularmente, no aspecto do sonho. Peculiaridade de caráter universal, 

“compartilhada” e aceita culturalmente por diversas etnias como algo 

transcendental, superior às mentes humanas, ou no caso – racionais – 

animais. 

A subida de Moisés ao monte Sinai Êxodo capitulo dezenove (Bí-

blia Judaica Completa, 2010, p. 154.), faz figuração alusiva ao sonho de 

Major, repassado aos animais, assim como para a nação dos hebreus 

(ORWELL, 2007, p. 11). Esta manifestação figura como fator de divin-

dade que da credibilidade ao discurso. 

Em uma mescla de sentimentos entre esperança para uns e organi-

zação de um povo ainda sem pátria, para outros, ambas as sociedades 

abordadas elaboram seu nascimento, ou o mito da origem de uma nação. 

Seja ela baseada na revolução e rebelião ou não. 

Os hebreus precisavam de uma organização sobre parâmetros de 

uma Lei que organizasse o povo em todos os aspectos sociais e da mes-

ma forma não se divergisse do que Moisés trazia com regras para culto e 

adoração a Deus. Surgem então as tábuas com os Dez Mandamentos. 

Na manha do terceiro dia, houve trovoes, relâmpagos e uma nuvem espessa sobre a 

montanha. Ouviu-se um som tão alto do toque do shofar que as pessoas que estavam no 

acampamento tremeram. Mosheh (Moisés) levou o povo para fora do acampamento ao 
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encontro de Deus; as pessoas pararam perto da base da montanha. O monte Sinai foi en-

volto pela fumaça, pois Adonai desceu sobre ele com fogo – a fumaça subia como a fu-

maça de uma fornalha, e toda a montanha tremia com violência. A media que o som do 

shofar ficava mais alto, Moshe falava, e Deus lhe respondia por uma voz. (Bíblia Judaica, 

p. 153) 

Então, segundo a Bíblia, Deus desceu no monte e deu as ordens a 

Moisés, para que este por sua vez delegasse ao povo hebreu todas as leis. 

Sendo elas conforme o livro Êxodo: 

2 Eu sou o Senhor, teu Deus, que te fiz sair da terra do Egito, da casa da es-

cravidão. 

3 Não terás outros deuses diante de mim. 

4 Não farás para ti imagem esculpida de nada que se assemelhe ao que exis-

te lá em cima no céu, ou embaixo na terra, ou nas águas que estão debaixo 

da terra. 

5 Não te prostrarás diante desses deuses e não os servirás, porque eu sou o 

Senhor, teu Deus, um Deus ciumento, que puno a iniquidade dos pais so-

bre os filhos até a terceira e a quarta geração dos que me odeiam, 6 mas 

que também ajo com amor até a milésima geração para com aqueles que 

me amam e guardam os meus mandamentos. 

7 Não pronunciarás em vão o nome do Senhor, teu Deus, pois o Senhor não 

deixará impune aquele que pronunciar em vão o seu nome. 

8 Lembra-te do dia do sábado para santificá-lo. 

9 Trabalharás durante seis dias e farás toda a tua obra. 

10 O sétimo dia, porém, é o sábado do Senhor, teu Deus. Não farás nenhum 

trabalho, nem tu, nem teu filho, nem tua filha, nem teu escravo, nem tua 

escrava, nem teu animal, nem o estrangeiro que está em tuas portas. 

11 Porque em seis dias o Senhor fez o céu, a terra, o mar e tudo o que eles 

contêm; e repousou no sétimo dia; por isso o Senhor abençoou o dia do 

sábado e o consagrou. 

12 Honra teu pai e tua mãe, para que os teus dias se prolonguem na terra que 

o Senhor, teu Deus, te dá. 

13 Não matarás. 

14 Não cometerás adultério. 

15 Não roubarás. 

16 Não apresentarás um testemunho mentiroso contra o teu próximo. 

17 Não cobiçarás a casa do teu próximo. Não cobiçarás a mulher de teu pró-

ximo, nem o seu escravo, nem a sua escrava, nem o seu boi, nem o seu 

jumento, nem coisa alguma que pertença a teu próximo. (ALMEIDA, 

1993) 
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A justificativa para escolha do livro de Êxodo e não do livro de 

Deuteronômio, por ser a primeira vez que a Lei da Torá, do Deus dos he-

breus aparece, pois em Deuteronômio – como o próprio nome em grego 

significa – é a segunda “proclamação” da Lei, mantida a mesma sem al-

teração alguma. Em resumo para facilitar comparação temos de um lado 

as leis sagradas e de outro as leis do animalismo (que são sete) respecti-

vamente: 

1) proibição de deuses falsos ou estrangeiros; 

2) proibição de imagens; 

3) uso do nome divino em vão; 

4) sábado; 

5) genitores; 

6) homicídio; 

7) adultério; 

8) furto; 

9) falso testemunho; 

10) cobiça. 

 

1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo. 

2. O que andar sobre quatro pernas, ou tiver asas, é amigo. 

3. Nenhum animal usará roupa. 

4. Nenhum animal dormirá em cama. 

5. Nenhum animal beberá álcool. 

6. Nenhum animal matará outro animal. 

7. Todos os animais são iguais. (ORWELL, 2007, p. 25) 

Primeiro ponto convergente é que ambos foram chamados de 

“Mandamentos”. Algo que deveria ser seguido à risca, sem defraude al-

guma, nem desvio ou confrontos de pensamento. Julga-se em ambos que 

aquelas Leis seriam as melhores para sua sociedade e para o desenvolvi-

mento organizado de uma nação, e com certeza ponto cerne para compa-
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ração. São escritos em tabuas, um na parede do celeiro e os outros divi-

didos em duas tabuas ou pedras. 

Para os hebreus mais valia a ordem social, a meu ver, e para os 

animais a ordem do discurso incisivo “propulsor” do inflamar da revolu-

ção esperada. 

Para garantir a unidade do povo e que ninguém se desviasse da li-

nha de pensamento se obriga a não adoração de outros deuses de um la-

do, de outro, pressupõe-se o fato de que ninguém é confiável a não ser 

quadrupedes e outros animais o que limita as relações mesmo que “poli-

ticas” com outros “povos”. 

A adoração a outros deuses também alude ao não dormir em ca-

mas do animalismo, reverberando alegoricamente o fato de não se “pros-

tituir” sendo o “prostrar-se” diante de outra imagem ou deus, não vender 

sua fidelidade, não praticar aquilo que o inimigo tem como costume. 

Somado ao uso das roupas e o desfrute do álcool. 

Vemos ao longo das duas narrativas que isso se deturpa e tanto o 

povo hebreu quanto os lideres e alguns animais não cumprem com suas 

respectivas Leis. 

Representando uma “aliança” de fidelidade entre o líder (ou Deus) 

e seu povo, assegurando a plena ordem de convivência ao se seguir o que 

se tornaria Lei nos dois textos. 

E por fim, o “não mataras” é o mais cabível entre os comparati-

vos, com obviedade de principio. Que por sinal perpetua na universal-

mente na maioria das sociedades, ressaltando a influencia dos manda-

mentos sagrados sobre o animalismo. Também um dos manifestos de de-

fesa teológico, quanto à existência de Deus, a noção ou consciência natu-

ral (biológica) de justiça. 

Semelhante na ideia de que não se pode matar ao próximo é o fato 

de considerar que todos são iguais, mandamento sétimo do animalismo. 

O não mataras serve de entendimento sobre a semelhança e igualdade 

que há perante homens e animais. 

 

4. Conclusão 

Reconhecendo o caráter introdutório da pesquisa mostrada e sua 

inesgotável fonte de pesquisa, conclui-se com o direcionamento do estu-
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do para as questões sociais mais aprofundadas, somado a historiografia 

literária no intuito de defender os aspectos de igualdade. 
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RESUMO 

A partir de 1870, os periódicos brasileiros passam a dispor de uma série de recur-

sos visuais patrocinados pelo desenvolvimento do parque gráfico nacional e pelo inves-

timento na dimensão técnica. Contudo, a qualidade visual dos produtos gráficos co-

meça a merecer destaque entre o final do século XIX e a primeira década do século 

XX, quando se verifica uma crescente retorização do estilo Art Nouveau que mais tar-

de viria a se mesclar ao Art Déco. Observando-se os periódicos ilustrados destinados 

ao fomento da cultura, constata-se que, neles, o poema recebe tratamento diferenciado 

devido à variedade de ornamentos e de ilustração empregada na indústria gráfica. In-

vestigam-se, então, neste trabalho, o etos relativo aos projetos gráficos, a cenografia de 

poemas e os modos de realização do diálogo entre literatura e arte gráfica, expondo a 

exame as páginas das revistas Kosmos (1904-1909), Renascença (1904-1908) e Careta 

(1912-1914). 

Palavras-chave: Poesia Brasileira. Texto. Imagem. Revistas Ilustradas. 

 

1. O poema nas páginas da revista Kosmos 

Encher os olhos é uma expressão informal da língua portuguesa 

que significa: “o que agradável à vista”, “o que chama a atenção” ou “o 

que é bonito de se ver” (HOUAISS, 2001, p. 2028). Deslocando a ex-

pressão coloquial para o contexto urbano brasileiro situado entre o final 

do século XIX e início do século XX, a expressão ganha força significa-

tiva e intensificadora, pois, nele, se verifica um grande investimento tan-

to na visualidade quanto na visibilidade. 

A sedução exercida pelos panoramas; as sugestões de passeio ao 

ar livre1; a novidade dos kinetoscópios e cinematógrafos2; o hábito de 

                                                          
1 Cf. Almanaque Laemmert (1880, p. 1524). "Termina o Jardim em um terraço cercado de bancos, 
para onde durante as tardes calmosas de verão aflui uma grande concorrência, não só para gozar a 
viração constante que ameniza aquelas paragens, como para desfrutar o magnífico panorama que à 
vista se desenrola, patenteando às belezas da poética Guanabara”. 

2 Cf. Sussekind (1987, p. 40). “Pequenas imagens-que-passam diante de um único olhar, no caso do 
kinetoscópio; figuras em tamanho natural para plateias de às vezes duzentos espectadores, no do 
cinematógrafo, um alargamento não apenas das figuras, mas do público potencial para esse desfile 
de imagens técnicas em movimento”. 
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mirar vitrines de importantes magazines3; a moda do monóculo4; o ato de 

exibir-se em locais públicos; o largo emprego da fotografia; o comércio 

de imagens5; a proliferação de ateliês e galerias de arte; a visita às expo-

sições universais6 e o gosto pelos jornais ilustrados, sem dúvida, com-

provam que aos habitantes das cidades impunha-se uma dieta de encher 

os olhos, estimulada pelo lazer, pelos bens comerciais e culturais. 

Para a descrição da dieta de “encher os olhos” que se espraiara por 

várias dimensões da vida humana em espaço urbano no período já assina-

lado, segue-se uma nesga que vai privilegiar a aparição de poemas em 

espaço gráfico. Porém, antes de se iniciar a investida em campo gráfico 

republicano, para descrever os modos de apresentação dos poemas em 

dois periódicos brasileiros, é importante que se ressalte o valor concedido 

à página em perspectiva topográfica, pois, no âmbito dos periódicos, es-

pecialmente dos jornais, a primeira página e a inteira destacavam-se pela 

importância que a elas era atribuída. 

Reconhecendo-se que a escassez de espaço era uma das lamúrias 

mais constantes entre colaboradores de jornais e revistas, depreende-se 

que, quando uma composição em versos, no final do século XIX e no 

início do século XX, ocupava toda uma página, tal procedimento repre-

sentava uma espécie de distinção ou troféu; contudo, o privilégio a ser 

desfrutado pelos poemas não se concretizava de modo integral, já que, 

em termos topográficos, este privilégio, em vários periódicos, ficava 

                                                          
3 Cf, Araripe Jr.(1963, p. 147-148). Descrição de um passeio imaginário do poeta simbolista Cruz e 
Sousa: “E ele, satisfeito, reconciliado com suas dívidas íntimas, destaca-se do grupo, e mais além 
vai se embevecer diante de uma vitrine cheia de joias, de bibelôs e de todas essas ricas 
insignificâncias que o japonismo fim de século tem inventado (...). Estuda esses objetos, marca-os 
na memória; (...) Ei-lo postado na porta do Costrejean. Que riquíssimos móveis de estilo variegado! 
Que belos bronzes copiados de grandes esculturas!”. 

4 Cf. Fonseca (1941.) a moda do uso monóculo entre os bacharéis. 

5 Cf. Almanaque Laemmert (1891, p. 814).. A Companhia Tipográfica do Brasil comunicava que era a 
única oficina heliográfica que em poucos dias era capaz de tirar milhares de exemplares de um 
retrato ou de qualquer outro original. 

6 Cf. Turazzi (1995, p. 39). “A fotografia, encarada como espelho da sociedade no século XIX, 
converteu-se, por isto mesmo, em imagem simbólica das conquistas que a ciência dessa mesma 
sociedade era capaz de alcançar, sendo talvez a mais importante delas a aceitação generalizada da 
sua própria objetividade e eficácia, tão bem representadas pela imagem fotográfica no recinto das 
exposições” e Ortiz (1994, p. 54). “Um exemplo sugestivo: as exposições universais. Em alguns 
centros, como Paris, Londres e Nova York, elas reuniam às realizações econômicas e culturais das 
nações existentes na face da terra. Eram uma espécie de miniatura do mundo. (...) Qualquer pessoa, 
num passeio de poucas horas, conhecia diferentes pontos do planeta”. 
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mesmo reservado à crônica que podia surgir gloriosamente estampada na 

primeira página, contradizendo o caráter informal a que se atribui ao gê-

nero. 

Em relação aos gêneros textuais de maior recorrência, a crônica e 

o poema tinham espaços garantidos nos períodos ilustrados. A pesquisa 

acerca da topografia dos gêneros textuais em páginas de periódicos põe 

em relevo que o soneto italiano era a fôrma de maior circulação. Tal 

ocorrência explica-se através de suas exíguas proporções e da idolatria 

que lhe dispensaram os homens de letras, ao transformar o soneto em 

emblema de classe e mania nacional. Acrescenta-se que a popularidade 

alcançada pelos quatorze versos coincide com o acentuado desenvolvi-

mento da imprensa brasileira, a partir da segunda metade do século XIX, 

constituída por uma sociedade grafocêntrica, tendo à frente homens de 

letras mobilizados pelos ideais republicanos. Tal foi a rapidez com que a 

fôrma se alastrou pelas páginas de periódicos brasileiros que um repre-

sentante do Modernismo viu nessa ocupação territorial uma verdadeira 

epidemia viral – “sonetococcus brasiliensis”. (BOSI, 2006, p. 235) 

Assim, o grande número de sonetos estampados em jornais e re-

vistas permite inferir que um dos alvos perseguidos por tais veículos era 

a difusão de cultura literária. Por isso, na qualidade de disseminadores de 

informação e formação, jornais e revistas incentivaram a aproximação 

entre literatura, artes gráficas e plásticas, através de vívida convivência 

estabelecida entre artistas plásticos, escritores e tipógrafos que frequen-

tavam as salas de redação e as oficinas tipográficas. 

Observa-se, ainda, que o estreito contato entre arte e técnica torna-

ra-se um forte aliado para combater as constantes ameaças do transitório 

que costumavam aniquilar os periódicos, pois, na árdua missão de garan-

tir a fidelidade do leitor-consumidor ao produto e de driblar os percalços 

materiais para manter as publicações em série — quase sempre na de-

pendência de assinaturas e subscrições como garantia de sobrevivência –, 

lançavam mão de variados recursos oferecidos pelo parque gráfico, com 

a finalidade de permanecer no mercado. 

Na luta pelo custeio de sucessivas edições, os responsáveis pelos 

periódicos eram levados a lançarem mão de expedientes que serviam de 

iscas visuais ao leitor-consumidor, de sorte que não hesitavam em acio-

nar uma variedade de material tipográfico disponível na indústria gráfica, 

como bem comprovam os recursos aplicados à ornamentação de poemas. 

Como se pode deduzir, a aparição de poemas em folhas volantes assegu-
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rava às composições em verso uma dimensão enunciadora que, investin-

do na relação entre arte e técnica, instituía níveis de tensão entre a obra e 

o tratamento a elas destinado nas prestigiosas páginas dos jornais e das 

revistas. 

Um bom exemplo do tratamento visual concedido a poemas en-

contra-se na revista Kosmos (1904-1909), cujo projeto gráfico buscava 

elaborar uma imagem de elegância e bom gosto através do largo emprego 

do estilo Art Nouveau; marca registrada da revista, que se definia como 

um veículo endereçado a leitores pertencentes a um segmento urbano 

ilustrado, sedento de estampas e de verniz de cultura, segundo informa-

ções de Antonio Dimas, em Tempos eufóricos: análise da revista Kos-

mos, 1904-1909 (1983). Em suas páginas, o saber era concebido apenas 

como signo de curiosidade e atração, pois, em suas formas estereotipadas 

de reportagem com farta documentação fotográfica, os ingredientes eram 

o exótico, o pormenor, o progresso e as sociabilidades, a saber: “Cons-

trução naval indígena”; “Os recifes frente à capitânia de Pernambuco”; 

“Concurso de beleza infantil”; e viagens pelo Brasil. 

Do ponto de vista gráfico, a solução da capa da revista Kosmos, 

referente ao n. 3, de março de 1904, configura-se como um típico exem-

plar. Tirando partido do estilo Art Nouveau, investe em elementos pictó-

ricos já consagrados: linhas sinuosas, efeito serpentino, formas fitomórfi-

cas e biomórficas, arranjos florais, entre outros. Nota-se que a semântica 

visual decorrente da articulação entre os vários elementos pictóricos pa-

tenteia não só as ideias de movimento e continuidade, mas também con-

cretiza o sentido de reunião e congraçamento culturais presentes ao perfil 

da revista, na exata medida em que lhe reforça visualmente a feição enci-

clopédica tão bem glosada no nome Kosmos, uma vez que, em suas pági-

nas, encontra-se reunida uma vasta gama de assuntos literários, artísticos 

e científicos. 

Ainda do ponto de vista gráfico, há que se ressaltar que estilo Art 

Nouveau, eleito como identidade gráfica da revista Kosmos, não se res-

tringia apenas à composição das capas. Ali compareceu em vinhetas, fri-

sos e vistosas molduras que envolviam poemas de consagrados autores 

nacionais. Como se pode deduzir, a aparição de poemas, nas páginas da 

Kosmos, reveste-se de uma proposta enunciadora que enceta possíveis re-

lações entre imagem e texto, entre obra e ornamentação, entre leitor e po-
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ema no que diz respeito a uma cenografia77 que parece querer suplantar o 

texto escrito. Contudo, a cenografia de apresentação de poemas, nas pá-

ginas da revista Kosmos, não será sempre a mesma; especialmente quan-

do a revista entra na fase declínio e a identidade gráfica, tão bem assina-

lada pelo estilo Art Nouveau, vai perdendo vigor, à medida que uma nova 

proposta de estilização se apresenta como tentativa de reerguer o padrão 

dos tempos de glória. 

As transformações que começam a prefigurar o declínio e, conse-

quentemente, a saída de circulação da revista Kosmos também atingem o 

modo de aparição dos poemas. Assim, ao lado da costumeira moldura 

floral, alguns poemas passam a ser ilustrados, enquanto outros comparti-

lham a mesma página ou desfrutam de uma página inteira, separados ou 

adornados por frisos e vinhetas ainda sob a influência do estilo Art Nou-

veau, como ocorre no tratamento gráfico dispensado à composição de 

Luiz Edmundo, intitulada “Olhos tristes”, publicada em maio de 1904. 

No entanto, em março de 1904, ainda é possível deparar-se com a 

cenografia padrão destinada a guarnecer poemas nas páginas da revista 

Kosmos, em seus momentos de maior prestígio. Destaca-se, pois, um 

significativo exemplo para ser analisado. Trata-se do soneto de Alberto 

de Oliveira, intitulado "Taça de Coral" (KOSMOS, ano 1, nº 3, mar. 

1904). Vê-se, de imediato, que o poema, ocupando uma página inteira, 

surge adornado por uma moldura Art Nouveau, na qual se combinam flo-

res e motivos geométricos. 

A moldura que envolve o poema de Alberto de Oliveira segue o 

estilo talharim — style nouille — como bem assinalam as linhas entrela-

çadas e sinuosas que formando arabescos enfatizam a noção de continui-

dade. Não há quebras. Linhas curvas e formas arredondadas conjugam-se 

para conferir leveza à moldura, dando a ilusão de que o conjunto flutua 

na página. Tal efeito decorre das inúmeras inflexões adquiridas pelas li-

nhas na trajetória que cumprem, a saber: saindo do buquê e a ele retor-

nando, sem permitir que o leitor possa realmente identificar o ponto de 

união tal o sentido orgânico do arranjo gráfico. Sendo o volume e o peso 

do conjunto maior que as áreas de grafismo do poema, o soneto ocupa 

                                                          
77 Para um conceito de cenografia do poema, toma-se como base a seguinte posição de Dominique 
Maingueneau: “É possível confrontar as cenografias das obras com suas condições de transmissão. 
No caso das novelas de Maupassant, por exemplo, deve-se considerar o hiato entre o tipo de 
comunicação que sua difusão implica nos jornais parisienses de grandes tiragens e as cenografias 
de suas narrativas” (p.134). 



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 379 

uma posição mais alta, a fim de inibir a ruptura do equilíbrio compositi-

vo, o que vem reafirmar que a solução gráfica funciona mais como emba-

lagem decorativa do poema do que como ilustração propriamente dita. 

Apenas de longe dialoga com o conteúdo do poema; este, de amplo in-

fluxo Rococó: 

Lícias, pastor – enquanto o sol recebe, 

Mugindo, o manso armento e ao largo espraia. 

Em sede abrasa, qual de amor por Febe, 

– Sede também, sede maior, desmaia. 

A sensualidade das linhas curvas, aliada ao buquê de magnólias, 

esboçam muito tenuemente um possível diálogo entre os versos e o ar-

ranjo gráfico da moldura que, ao isolar o soneto, alça-o muito mais à ca-

tegoria de objeto precioso; uma “joia” parnasiana. 

Pelo motivo já exposto, a solução aplicada à moldura do poema 

de Alberto de Oliveira corresponde a uma técnica de enriquecimento vi-

sual, pois seu emprego consiste em capturar o leitor pelos olhos, de for-

ma a levá-lo a um êxtase visual, assim como confere ao poema um lugar 

de destaque, contribuindo, sobremaneira, para o enobrecimento do pro-

duto. Então, a moldura, na qualidade de embalagem, veste literalmente o 

poema que vai fulgurar sobre a página “numa encenação gloriosa e numa 

ostentação sacralizante”. (BAUDRILLARD, 1980, p. 205) 

Nota-se que o tratamento gráfico dispensado ao poema “Taça de 

Coral”, de Alberto de Oliveira, corrobora a ideia de que se trata de uma 

modalidade de enunciação, cujo trabalho gráfico, em convergência para o 

público-leitor, incumbe-se de reafirmar a identidade e o perfil da revista 

Kosmos, ao combinar intenção estética, componentes industriais e valor 

mercadológico. Portanto, ao se apresentar como edição de luxo para 

atender a um público sequioso de ascensão cultural, o projeto gráfico da 

revista Kosmos se ancora em um estilo eminentemente decorativo — o 

Art Nouveau – e em grande voga nas artes gráficas e visuais, entre o final 

do século XIX e as primeiras décadas do século XX, tido como signo de 

requinte e refinamento. 

Como já se destacou, a cenografia empregada na apresentação de 

poemas nas páginas da revista Kosmos não manteve o padrão inicial, 

quando a revista entrou em fase de declínio. De início, variando sobre as 

possibilidades oferecidas pelo Art Nouveau, a identidade gráfica foi, aos 

poucos, enfraquecendo a cada tentativa de estilização. O poema, em lu-

gar da costumeira moldura floral, passou a receber tratamento variado, e, 

por mais contraditório que possa parecer, será na fase de declínio que o 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

380 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

ornamental cede a vez à ilustração, uma vez que não há mais porque se 

manter fiel ao estilo Art Nouveau, marca gráfica identitária que começara 

a perder a força significativa. Constitui-se, pois, em um exemplo claro da 

passagem do ornamental para a ilustração, a cenografia concedida ao so-

neto “Dor suprema”, de Mário Pederneiras. 

A ilustração de “Dor suprema” assinada pelo irmão do poeta, Raul 

Pederneiras, dialoga diretamente com o soneto. Uma figura masculina, 

tendo às mãos à cabeça, em sinal de tormento, se posta no centro do de-

senho, situando-se no lugar onde se encontra uma concentração de tom 

escuro. No lado esquerdo da área de grafismo, existe uma figura femini-

na, representação simbólica da poesia, que cresce em direção ao alto, na 

mesma parte em que a concentração de tom é mais intensa. Já no alto, do 

lado esquerdo, como se irrompesse das trevas, localiza-se uma cabeça, 

tendo um colarinho de luz ao seu redor. O investimento na luminosidade 

em contraste com os tons escuros sugere que a área sobre a qual aparece 

o poema possa expandir-se, promovendo zonas de resistência e confluên-

cia entre o verbal e o não verbal. Por sua vez, o diálogo que se instala en-

tre o poema e a ilustração reforça a condição agônica do eu lírico: 

E que exsurja da Treva em que ando agora imerso, 

Para eterna viver aqui – marmorizada – 

Na tristeza imortal da Lágrima e do Verso. 

Dando continuidade à perquirição da cenografia de poemas em 

periódicos ilustrados, vale consultar a revista Renascença (1904-1908) 

que surge em março de 1904, para concorrer com Kosmos. Com uma fi-

sionomia muito próxima a da concorrente, vai assentar sua identidade 

gráfica nas orientações do estilo Art Nouveau, definindo-se também co-

mo uma revista de letras, ciências e artes. 

 

2. O poema nas páginas da revista Renascença 

De imediato, chama a atenção o projeto gráfico da capa da revista 

Renascença (n. 7, set.1906) pela intensidade com que investe nas sobre-

posições. Assim, no alto da capa, encontram-se uma borboleta com asas 

abertas, e, logo acima, o nome da revista grafado em letra-fantasia. Da 

parte inferior da página sobe, em direção à cabeceira da capa, um enorme 

e alto buquê, arredondado nas laterais e cujas flores vão reunir-se sobre 

as asas do lepidóptero. Sobre o lado direito do buquê, está o sumário e no 

esquerdo, a ele sobreposto, encontra-se o retrato da personalidade home-

nageada: Dr. Paulo de Frontin. Como se pode observar, a descrição do 
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projeto gráfico põe em relevo duas características marcantes: a ênfase no 

pormenor e o horror vacui tão a gosto do Art Nouveau que se explicita 

na sobreposição de elementos presentes à zona de grafismo. 

O projeto de capa da revista Renascença em destaque tira partido 

de motivos floral e animal, seguindo de modo bem fiel as orientações do 

estilo Art Nouveau que, por sua vez, são reforçadas pelo movimento as-

censional e pela leveza decorrente da imagem da borboleta com asas 

abertas, pela utilização de tons pastel, assim como pelas transparências 

que revelam um fundo azul. As referências claras ao estilo Art Nouveau, 

especialmente no que diz respeito aos motivos fitomórficos e biomórfi-

cos, cumprem o papel de elaborar uma cenografia que realça o mundo 

natural, com o firme propósito de estetizar um produto produzido por 

máquinas, embora o emprego intenso da fotografia em suas páginas, con-

traditoriamente reforçasse as dimensões técnicas e a escala industrial da 

revista Renascença, já que se tratava de um veículo a ser consumido em 

grande escala. 

A despeito da contradição evidenciada no projeto gráfico da revis-

ta Renascença, nele encontra-se coerência simbólica. A borboleta, marca 

da revista, insinua-se como símbolo de renascimento, reforçando, no pla-

no gráfico, a proposta do veículo que, se exibia como “órgão de um mo-

vimento regenerador estético” (1904), em prol da cultura brasileira, as-

sumindo publicamente a responsabilidade de reabilitar um contexto artís-

tico que, na óptica de seus dirigentes, já se apresentava debilitado. 

Coerente com o perfil exibido em seu número de estreia, a revista 

Renascença assim como a Kosmos dispensava especial atenção às com-

posições em verso. No entanto, ao contrário da revista Kosmos, onde vis-

tosas molduras guarneciam os poemas, a Renascença traz, na seção “Os 

Nossos Autógrafos”, de setembro de 1904, em uma página inteira, o so-

neto “Círculo Vicioso”, de Machado de Assis, manuscrito e emoldurado 

com simplicidade. Compreende-se que o poema manuscrito era uma ce-

nografia criada por um processo fotomecânico, uma vez que, parecendo 

abolir as fronteiras entre o manuscrito e o impresso, falseava uma peça 

tida como única, criando um tom de intimidade e aproximação entre lei-

tor e autor, graças a um recurso técnico. 

A versão fac-similada do poema de Machado salienta a necessi-

dade de a publicação trazer à cena o manuscrito para exibir as possibili-

dades dos recursos técnicos, mas também para presentear o público bur-

guês, oferecendo a ele, como brinde, uma página que parece ser original. 
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Como é dada a perceber, a técnica do fac-símile falseia o retorno da es-

crita manual, já recalcada pelo aparecimento da tipografia e do uso da 

máquina de escrever, este já disseminado a partir de 1875, na Europa. A 

Renascença oferta, pois, ao público um manuscrito sem rasura, sem cor-

reções e sem acertos; um texto legível que parece ter sido diligentemente 

copiado por seu autor, para a ocasião. Muito provavelmente, tratava-se 

de uma página destinada aos “colecionadores” de brindes de revista.  

O manuscrito fac-similado permite avaliar que o talhe da letra de 

Machado de Assis evidencia uma escrita intelectual, grafismo no qual se 

imprimem os traços culturais daquele que escreve, ressaltando a impor-

tância da força social e cultural de uma escrita bem talhada, como bem 

atestavam os anúncios de professores de caligrafia que circulavam nas 

páginas do Almanaque Laemmert. Fica muito evidente que a escrita cali-

gráfica, enquanto técnica e marca de classe, convertia-se em fonte de en-

sino e de aprendizagem, deslizando dos limites da ação didático-

pedagógica para converter-se em instrumento, via de acesso, ferramenta 

e rosto gráfico para as pessoas letradas. 

O certo é que a reprodução do soneto de Machado de Assis, es-

crito de próprio punho, figurava como valioso brinde, porque permitia 

aos leitores contemplarem, em segundo lance, o ritmo regular, o equilí-

brio, a rapidez e a economia do traço caligráfico do poeta, em um tempo 

em que a escrita, o corpo e o ato criativo já haviam perdido seus elos, fa-

ce à mecanização e industrialização crescentes. O soneto “Círculo Vicio-

so”, que fora publicado em 1901, na edição Poesias Completas, pela 

Garnier, naquele número da revista Renascença, recuperava as marcas 

humanas da escrita, a saber: gestos e volteios visíveis no grafismo prove-

niente do jogo muscular entre mão e braço, sob o comando do cérebro e 

o influxo do sentir. 

Com base na seção “Os Nossos Autógrafos”, conclui-se que a re-

vista Renascença, enquanto produto da indústria cultural, se serve dos 

meios técnicos de reprodução a fim de criar uma cenografia e oferecer 

aos leitores poemas manuscritos, dando-lhes a ilusão da posse de um ob-

jeto único, uma página destinada a colecionadores de produtos industri-

ais, a quem, possivelmente, o efeito produzido pelo processo fotomecâ-

nico importava mais do que o valor dos objetos únicos e originais. Por 

esse motivo, o tratamento concedido ao soneto “Círculo Vicioso”, de 

Machado de Assis, apresenta-se como uma forma de ilustração, na exata 

medida em que se trata de uma cenografia que promove o aparecimento 

do recalcado – a escrita manual. 
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3. O poema nas páginas da revista Careta 

Relevante exemplo sobre a cenografia de poemas em periódicos 

ilustrados encontra-se também na revista Careta, quando ali, entre 1912 

e 1914, Olavo Bilac publica vários sonetos cuja ilustração ficará a cargo 

de J. Carlos. De acordo com Ivan Teixeira, o poeta “prepara os originais 

de Tarde (1919), a partir de recortes das edições em periódicos, sobretu-

do da revista Careta". (TEIXEIRA, In: BILAC, 1997, p. LXXVIII). Esta 

informação faz conhecer não só parte do processo organizacional do úl-

timo livro de Olavo Bilac, como também ressalta o valor que o poeta 

atribuiu aos sonetos que publicara nas páginas do referido periódico ilus-

trado, demonstrando que nem sempre poemas publicados em jornais ou 

revistas foram considerados como artigo de ocasião. 

Por outro lado, desperta certa curiosidade o fato de o poeta ter 

transposto para o livro os poemas sem as ilustrações de J. Carlos. Have-

ria muito que se especular sobre tal exclusão; no entanto, para não fugir 

da linha de perquirição adotada sem uma resposta plausível, teve-se em 

conta que os poemas foram desgarrados das respectivas ilustrações, por-

que, sendo Bilac um homem de letras, marcado pelas crenças e convic-

ções grafocêntricas do século XIX, não concedesse à imagem o merecido 

valor. O fato é que os poemas sem as ilustrações de J. Carlos perderam a 

força sêmica que o diálogo entre texto e imagem promovera. Compreen-

de-se ainda que esta cisão afetasse o princípio de conjunto indissociável 

estabelecido, nas páginas da revista Careta, pela cenografia aplicada ao 

soneto de Olavo Bilac. 

Retornando à proposta de estudo da cenografia dos sonetos de 

Olavo Bilac nas páginas da revista Careta, destaca-se, para tal fim, o po-

ema intitulado “Hino à tarde”, publicado em 22 de março de 1913, e que 

surgirá na página de abertura do último livro de Olavo Bilac — Tarde 

(1919). A cenografia do poema recorre à moldura, só que, em lugar do 

ornamento, J. Carlos propõe uma moldura na qual isola uma cena que vai 

dialogar diretamente com o soneto de Olavo Bilac. Elaborada de acordo 

com o estilo Art Nouveau, a moldura apresenta uma figura feminina que 

avança em direção a um céu cheio de nuvens, impregnado pela escuridão 

da noite e pontilhado de estrelas. Sublinha-se que ilustração é policromá-

tica, mas as tensões entre as nuances do branco e do preto destacam-se 

com mais intensidade, realçando visualmente os seguintes versos do so-

neto: 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

384 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

Amo-te, ó tarde triste, ó tarde augusta, que entre 

Os primeiros clarões das estrelas, no ventre, 

Sob os véus do mistério e da sombra orvalhada. (BILAC, 1997, p. 269). 

Na figura feminina que avança em direção ao céu, os traços do es-

tilo Art Nouveau se mostram de forma muito evidente, seja no caráter as-

censional e nas transparências, seja na voluptuosidade e na teatralidade 

com que a figura se dirige ao alto. Entenda-se ainda que J. Carlos materi-

aliza a “Alva” em uma figura de mulher, porque o poema de Olavo Bilac 

suscita tal aproximação, como bem ilustram os seguintes versos: 

Glória jovem do sol no beco de ouro e chamas, 

Alva! Natal da luz, primavera do dia, 

Não te amo! Nem a ti, canícula bravia, 

Que a ti mesma te estruis no fogo que derramas. (BILAC, 1997, p. 26) 

O processo de personificação também é aplicado à tarde, mas a 

ilustração de J. Carlos prioriza o tom crepuscular a que o poeta faz alu-

são. Assim, através de uma cartela de cores que investe no preto, no 

branco e no alaranjado, J. Carlos representa a chegada da tarde, esta fra-

ção de tempo marcada pela tensão entre luz e sombra, do ponto de vista 

cromático: 

Traz a palpitar, como um fruto do outono, 

A noite, alma nutriz da volúpia e do sono, 

Perpetuação da vida e iniciação do nada. (Idem). 

O projeto de ilustração concebido por J. Carlos também permite 

que nele se veja a sensualidade que se concentra na abordagem pictórica 

que o poeta faz da realidade exterior, especialmente no processo de per-

sonificação. Orientando-se pelas marcações textuais, J. Carlos investe no 

contorno do corpo, no volume do busto, na expressão de êxtase e nos ca-

belos longos e revoltos para construir visualmente uma dimensão erótica 

presente ao léxico do poema: “esplendor”; “volúpia”; “véus de mistério”.  

Do ponto de vista cromático, cabe ainda dizer que a ilustração de 

J. Carlos reforça visualmente a cartela de cores empregada pelo poeta 

com a finalidade de criar pictoricamente a instalação da tarde sobre a ter-

ra. Se o léxico do poema incorpora vocábulos como “ouro”, “chamas”, 

“fogo”, “auriflamas”, “clarões”, “luto”, “véus”, “sombra” para “pintar” a 

chegada da tarde, a ilustração do poema não se dá de modo diferente. J. 

Carlos lança mão de uma cartela de cores em que predominam nuances e 

saturação do claro e escuro, para criar o efeito de que a claridade e a re-

verberação da luz solar – tom alaranjado – começam a ser eclipsadas pela 

ambiência noturna que se insinua sobre a terra. 
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Quanto ao caráter dinâmico proposto pela ilustração, pode se di-

zer que os olhos se exercitam em duas direções: de baixo para cima e de 

cima para baixo. Se a figura feminina – “Alva”–, transformada em um 

bibelô de lalique pela transparência de cristal que lhe dá forma, ascende 

ao céu; a noite, por sua vez, vem descendo à terra, como a engolir a área 

em que a luz solar ainda permanece. O caráter dinâmico captado pela 

ilustração também se apresenta no soneto “Hino à tarde”, tanto no plano 

da sintaxe quanto no do ritmo. Segundo se observa, os versos picotados 

por vírgula e travessão criam um ritmo aligeirado, enquanto as inversões 

dos termos sintáticos impõem um dinamismo característico dos torneios 

frasais. 

Cumpre esclarecer que a relação entre a moldura e o poema de 

Olavo Bilac promove conclusões importantes sobre o diálogo entre texto 

e imagem, quando se examina o conjunto visivo. Em um primeiro lance, 

observa-se que a moldura lembra o formato de “C” invertido contendo a 

ilustração de J. Carlos, enquanto a caixa destinada a conter o poema su-

gere ter engolido parte da ilustração. Dessa perspectiva, parece que a 

ilustração prevalece sobre o poema, já que ela ocupa a maior parte da pá-

gina e o poema vem espremido em um retângulo que avança ilustração 

adentro. Tal cenografia instaura uma tensão espacial e demonstra com 

clareza uma espécie de disputa territorial no âmbito da página. Salta ain-

da aos olhos a função dupla da moldura, pois, ao mesmo tempo em que 

demarca a área da ilustração, ela também guarnece o poema, colocando 

em evidência que tanto o soneto quanto o conjunto ilustrativo estavam 

sob o controle da ordem da diagramação. 

 

4. Uma conclusão 

Dando acabamento à perquirição da cenografia de poemas em pe-

riódicos ilustrados, constata-se que os quatro poemas colocados em evi-

dência – “Taça de coral”; “Dor suprema”; “Círculo vicioso”; “Hino à 

tarde”– permitem entrever o emprego de recursos técnicos e artísticos pe-

la indústria gráfica, para dar conta do forte apelo à visualidade e à visibi-

lidade, assim como, buscando mapear os espaços reservados à aparição 

de poemas, revelam que a aplicação de molduras se tornara um procedi-

mento recorrente para isolar e destacar a composição poética, causando 

um efeito semelhante ao produzido pela redoma, de modo a reforçar a es-

tética do tempo – a arte pela arte –, por se compreender que tal procedi-

mento elevava os poemas à categoria de objetos valiosos, seja do ponto 
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de vista da preciosidade (a joia rara), seja da perspectiva litúrgica (o reli-

cário). 

Enquanto a moldura isolava os poemas e simultaneamente reivin-

dicava do leitor-espectador um olhar platonizante regulado por fronteiras 

bem definidas, a distinção, a preservação e a sacralidade decorrentes de 

tal arranjo gráfico entravam em conflito com a natureza efêmera dos veí-

culos em que eles apareciam estampados. A pretendida preservação dos 

poemas e o conceito de perenidade almejado para o labor artístico são 

abalados pelas características dos veículos nos quais as composições em 

versos são estampadas. Por isso, esboroam-se em face à periodicidade 

das revistas ilustradas e transformam-se em produtos descartáveis. Con-

tudo, esse processo de desvanecimento só poderá ser detido pelo zelo de 

colecionadores e/ou autores, como se observou no procedimento adotado 

por Olavo Bilac para compor seu último livro – Tarde –, já que, de modo 

geral, os leitores em sua maioria tinham/têm os periódicos na qualidade 

de produtos a serem deitados fora após a leitura. 

Ainda sobre o emprego de molduras, percebe-se com nitidez que a 

cenografia empregada na apresentação de poemas favorecia-se do topos 

ut pictura poesis, dinamizando, do ponto de vista da ilustração, um gosto 

estético e uma orientação de base retórica, então muito em voga no cam-

po literário brasileiro de início do século XX: o poema como quadro. A 

ênfase na descrição, a poética sensualista, a materialização da ideia do 

poema, o largo emprego do cromatismo, a presença de figuras retóricas 

destinadas ao ornamento, sem dúvida, colaborava para que a concepção 

de poema como quadro se fixasse no cenário nacional, embora tal con-

cepção já vigorasse a partir das últimas décadas do século XIX. 

Como se pôde ver, a cenografia também podia realizar-se através 

de vistosas molduras ou do processo fotomecânico, como o fac-símile. 

Neste exemplo, encontra-se uma intenção da esfera do ornamental, pois 

ali estavam em jogo interesses de ordem midiática, voltados para a sedu-

ção e para as expectativas do leitor, oferecendo a ele, por um preço mó-

dico, a reprodução de um pseudovalioso documento que, graças, ao po-

der da técnica, trazia à cena pública um documento cujo acesso, a princí-

pio, se restringiria a um privilégio a ser desfrutado por um seleto grupo. 

Portanto, não há como negar o caráter democratizante presente a este tipo 

de ornamentação. 

Vale frisar que as molduras em dimensão gráfica podiam distanci-

ar-se dos enunciados dos poemas, quando investiam nas marcas retóricas 
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do Art Nouveau: linhas sinuosas, formas fitomórficas e biomórficas. 

Eram clichês cuja proposta tinha como meta atrair a atenção do leitor pa-

ra o ornamental, reforçando uma modalidade artística representante das 

“camadas dirigentes, da burocracia culta e semiculta, das profissões libe-

rais habituadas a conceber a poesia como 'linguagem ornada'”. (BOSI, 

2006, p. 234) 

Contudo, fica patente ainda, no desenvolvimento desse trabalho, 

que nem sempre as molduras eram padronizadas. Foram apresentados 

exemplos em que elas propunham um diálogo entre texto e imagem, co-

mo as de “Dor suprema” e “Hino à tarde”. Nos dois poemas, as molduras 

não se configuram apenas como recurso isolante e ornamental, uma vez 

que saem do esquema padronizado de motivos florais e linhas coleantes e 

passam a funcionar como espaços destinados à ilustração, sem abando-

nar, contudo, o estilo Art Nouveau que, em muitos casos, irá se mesclar-

se ao Art Déco. De acordo com análises de “Dor suprema” e “Hino à tar-

de”, é importante enfatizar o franco diálogo entre os poemas e as suas 

respectivas ilustrações, porquanto as molduras deixam de ser apenas re-

curso isolante para funcionar como continente da ilustração. Cabe ainda 

dizer que, se as molduras encerram o poema transposto em imagens, elas 

parecem querer eclipsar os poemas, deixando transparecer uma rivalida-

de entre texto e imagem. 

Justifica-se, por fim, porque inicialmente se disse que Kosmos, 

Renascença e Careta eram revistas de encher os olhos. Nelas, a ênfase 

no visual permitiu encetar um rico diálogo entre poesia e ilustração, des-

de o seu sentido mais amplo. Além disso, este diálogo expõe com muita 

clareza um momento extremamente fecundo em que a poesia e artes vi-

suais, sob o signo do Art Nouveau, se aproximavam para apresentar ao 

público das revistas um modo de ler regulado por dois registros bem dis-

tintos: o do texto e o da imagem. Simultaneamente, este diálogo propôs 

cenografias autárquicas ou não para inserir os poemas em uma conjuntu-

ra histórica que lhes dispensava tratamento gráfico-comercial com o cla-

ro objetivo de atingir o aqui e o agora. 
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RESUMO 

A revista Careta, fundada em 1908, foi um importante veículo de comunicação do 

século XX. Em suas páginas, o leitor podia encontrar o retrato dos acontecimentos po-

líticos nacionais e internacionais, assuntos históricos, propagandas comerciais e temas 

relacionados ao cotidiano da sociedade do início do século XX, bem como contos, po-

emas e crônicas. Misturando informação e arte, a revista Careta mostrava-se vindoura 

e popular. Foi justamente neste periódico que célebres sonetos de Olavo Bilac foram 

ilustrados pelo designer gráfico J. Carlos, entre 1912 e 1914. Isto posto, essa comuni-

cação tem por objetivo analisar a relação entre texto e imagem, através das molduras 

produzidas por J. Carlos que, tirando partido de imagens coleantes, fitomórficas, bi-

omórficas e geométricas – traços marcantes dos estilos Art Nouveau e Art Déco – 

guarneciam os poemas de Olavo Bilac. 

Palavras-chave: Poesia brasileira. Texto. Imagem. Revista ilustrada. 

 

1. Introdução 

O estilo Art Nouveau, que eclodiu na década final do século XIX 

e no início do século XX, foi um movimento artístico de grande rendi-

mento na arquitetura e nas artes figurativas. Esse estilo, assim como ou-

tros movimentos anteriores a ele, recebeu vários nomes – “Liberty, se-

cessão, modernista iate, floreal, style métro” – (BARILLI, 1991, p. 11). 

Porém, todas essas denominações mantinham a ideia de uma nova arte 

que viria a se sobrepor ao estilo “histórico” e ao naturalismo, como atesta 

Barilli: “Esse movimento artístico, batizado com tantos nomes, tinha por 

meta subjacente romper de maneira decisiva com as duas maiores ten-

dências da arte ocidental da segunda metade do século XIX” (Idem). 

Rompendo com o estilo “histórico” que representava a arte de 

forma repetitiva, fria, cultuando os estilos do passado, dando uma valori-

zação à estética arcaica, o Art Nouveau baseava sua arte a partir da reali-

dade e fazia referências a uma arte que incorporava a inovação, a moder-

nidade e a juventude, mesmo quando, por algumas vezes, o Art Nouveau 

se referia ao passado. Contudo, tal estilo estava distante de representar 
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um passado da história medieval; ao contrário disso, apresentava um re-

sultado original e moderno. 

Como já se destacou, os artistas do Art Nouveau se opunham às 

tendências naturalistas, pois acreditavam que estas, através de sua arte, 

apresentavam uma natureza estática e demonstravam zelo pelo concreto e 

pela imitação fiel da natureza; por isso, Barilli não hesitou em afirmar 

que, 

Embora o Art Nouveau pretendesse ser novo e moderno, seus expoentes 

negaram violentamente o naturalismo, optando pela beleza, elegância e aspec-

to decorativo — qualidades às quais os naturalistas haviam renunciado para 

retratar o lado sórdido da vida cotidiana. (BARILLI, 1991, p. 12) 

Como se pode observar na citação de Barilli, os artistas do Art 

Nouveau tinham consciência pública de que seu papel não era só criar 

uma arte para demonstrar a tristeza do cotidiano, como acontecia com as 

obras naturalistas; mas sim uma arte que pudesse representar a felicidade, 

elegância e a beleza dessa rotina. Nesse sentido, o movimento Art Nou-

veau se expressava artisticamente através de formas naturais, unidas a 

um movimento extenso e harmônico, dando leveza às suas formas e bus-

cando adentrar as raízes internas da criação devidamente naturais e subje-

tivas. Recorrendo mais uma vez a Barilli, vale destacar que, “os traços 

estilísticos mais óbvios do Art Nouveau são formas fluidas e linhas entre-

laçadas e coleantes, cujo propósito era representar o processo interminá-

vel da criatividade natural". (BARILLI, 1991, p. 13). No entanto, o estilo 

Art Nouveau não se define apenas por um estilo único de linhas, mas 

também se caracteriza por formas ondulantes e pequenas partículas vi-

brantes que se misturam, dando continuidade e demonstrando um proces-

so interminável de criação. 

Vale dizer que o estilo Art Nouveau teve grande influência nas 

manifestações literárias, na arquitetura e nas artes aplicadas, estando pre-

sente em várias expressões artísticas, como no romance, na poesia, no te-

atro e na música, assim como “ocasionalmente produziu um estilo pró-

prio de vida entre seus praticantes e admiradores“ (BARILLI, 1991, p. 

15). Vê-se ainda que o Art Nouveau se fazia presente nas artes gráficas 

notadamente nos periódicos, pois, sendo um canal de comunicação im-

portante numa época de significativo desenvolvimento industrial, os pe-

riódicos do começo do século XX apropriaram-se dessa nova arte de 

formas lineares e fluídas que produziam leveza, elegância e dinamismo 

às páginas de revistas e jornais. 
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Nas artes aplicadas o Art Nouveau era apreciado pela classe mé-

dia-alta por se tratar de obras com complexidade de formas e matérias, 

porém, foi nas artes gráficas que o novo estilo ganhou admiradores das 

classes populares. Através de revistas e jornais, os artistas Art Nouveau 

empregavam linhas e partículas vibrantes que construíam ritmos lineares 

para instaurar um ar de liberdade, utilizando-se de formas fluidas e linhas 

entrelaçadas, representando o continuo processo de criatividade do artis-

ta, conforme assegura Barilli: 

O principal interesse dos artistas do período era a arte gráfica, pois ela lhe 

permitia alcançar um público mais amplo através de ilustrações de jornais e 

revistas ou cartazes. Litografias e xilogravava em preto e branco e em cores 

eram muito usadas pelos artistas, que puseram em prática o ideal de eliminar a 

distinção entre belas-artes e artes aplicadas, concedendo enorme atenção 

mesmo ao mais modesto detalhe de frisos ornamentais nas páginas que ilus-

travam; era sobretudo nesses detalhes, desvinculados de um “tema”, que os ar-

tistas podiam entregar-se às linhas livres e fluidas do art nouveau. (BARILLI, 

1991, p. 59) 

Se o Art Nouveau era um estilo oposto a um tradicionalismo que 

se valia de uma forma de expressão estática e fria da natureza, também 

iria se opor à pintura de cavalete que os naturalistas usavam para captar a 

realidade de forma sórdida e desligada das influências externas, já que 

eles não estavam preocupados em representar uma arte que levava em 

consideração subjetividades e dinâmicas naturais do indivíduo. 

Outro ponto que merece destaque diz respeito à pintura Art Nou-

veau na década de 1890. Neste período já não havia mais resistência ao 

naturalismo e sim à tendência predominante da época – o impressionis-

mo – que trazia consigo uma forma de “jogos multicoloridos”, causando 

efeito de cores e profusão de sentidos visuais e “efeitos atmosféricos”. 

Contudo, essa reação foi relativa, uma vez que o Art Nouveau se apropri-

ou das causas impressionistas, quando quis referir-se a impressões de fi-

delidade à natureza, sob uma ótica não somente das sensações visuais, 

mas também do aperfeiçoamento do artista Art Nouveau, que precisava 

qualificar seu conhecimento artístico, buscando formas essenciais de re-

presentar a natureza, não com o imediatismo dos impressionistas, mas no 

que em seus trabalhos artísticos havia de leveza e movimento. 

 

2. Perfil da revista Careta 

No ano de lançamento da revista Careta, em 1908, vários artistas 

estavam ligados a um movimento artístico que investia na linearidade or-
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gânica, recriando aspectos subjetivos da natureza e apropriando-se de re-

cursos fitomórficos, biomórficos e linhas coleantes. Era o Art Nouveau se 

impondo nas artes gráficas. A Careta, como tantas outras revistas ilus-

tradas do inicio do século, adota o estilo Art Nouveau para marcar a sua 

identidade gráfica. Desse modo, a identidade do referido periódico flu-

minense se apoderou de um movimento artístico que lhe era contempo-

râneo e que se fez presente desde capa até o interior do veiculo. Tratava-

se de uma época marcada por um crescente desenvolvimento industrial e 

comercial que via no Art Nouveau uma saída para atrair leitores, confe-

rindo beleza, graça e dinamismo às suas páginas. 

A sede da revista Careta, fundada por Jorge Schimidt, dono da 

editora Kosmos, localizava-se na Rua da Assembleia, n. 70, no centro da 

cidade do Rio de Janeiro. Circulava semanalmente e tornou-se muito po-

pular, sendo encontrada em lugares de fácil acesso, tais como: barbearias, 

engraxates e consultórios, etc. Era um dos principais veículos de comu-

nicação. Em suas páginas, encontravam-se diversas informações referen-

tes aos contextos nacional e internacional, reportagens do cotidiano da 

sociedade, além de poemas, crônicas e contos, proporcionando uma vari-

edade de assuntos e oferecendo informações e discussões sociais perti-

nentes à época. 

O investimento certeiro no Art Nouveau fez com que a Careta ca-

ísse no gosto do público. Não seria demais atribuir tal sucesso ao ilustra-

dor J. Carlos que esteve à frente das ilustrações da revista desde seu apa-

recimento. Importante designer gráfico, J. Carlos trabalhou na revista 

Careta entre 1908 e 1922, quando dela se afastou para colaborar em ou-

tra revista da época – O Malho. Porém, J. Carlos vai retornar à Careta 

em 1935 e ali permanece até 1950. 

É importante ressaltar que o designer gráfico J. Carlos foi convi-

dado por Jorge Schmidt a ser o principal ilustrador da revista Careta. O 

ilustrador começa a desenhar para a revista desde seu lançamento em 

1908. Foi, através de sua arte, que o designer gráfico demonstrou grande 

aptidão para desenhar com síntese e elegância, evidenciando, através de 

suas ilustrações, uma grande variedade de formas que representava fiel-

mente o contexto social e histórico do começo do século XX. 

J. Carlos foi de grande importância para artes gráficas no início do 

século XX. Em seu trabalho, encontra-se uma estreita aproximação entre 

tecnologias gráficas e fotografia, como bem demonstram os desenhos de 
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vinhetas, charges, capas, frisos, adornos, logotipos, e publicidade, entre 

outros, que o designer produziu para a revista Careta. 

Devido à enorme repercussão dos seus desenhos publicados na 

revista Careta, J. Carlos recebe o convite de José Pimenta de Mello para 

assumir a direção geral das ilustrações de vários canais de comunicação, 

uma vez que Pimenta de Mello era responsável por grande parte dos pe-

riódicos que circulavam na cidade do Rio de Janeiro, no início do século. 

Ao comprar a empresa “O Malho S”, Pimenta de Mello propõe a J. Car-

los um novo desafio: assumir a direção gráfica da revista – O Malho. A 

convivência com Pimenta de Mello, dono dos maiores parques gráficos 

fluminenses, possibilitou a J. Carlos estar à frente da direção de arte de O 

Malho, Para Todos, Ilustrações Brasileiras, Leitura, Tico-Tico. 

Tão habituado a desenhar com papel e lápis, o convite de Pimenta 

de Mello representou para J. Carlos realmente um grande desafio, pois 

ele teve que lidar com os avanços tecnológicos em espaço gráfico. O 

ilustrador precisou adquirir novos conhecimentos, aperfeiçoando-se no 

uso das novas tecnologias para incorporá-las ao trabalho de ilustrador, 

porém com muita resistência. Com isso, J. Carlos investe em caricaturas, 

e, com mãos de hábil ilustrador, esbanja criatividade no emprego de li-

nhas fluidas que evidenciava uma franca influência do estilo Art Nouve-

au. Porém, quando J. Carlos passa a desenhar para a revista Para Todos, 

em 1926, o ilustrador vai desenvolver um estilo misto, ao combinar li-

nhas ondulantes e figuras geométricas para refletir o moderno e o inusi-

tado nas páginas do referido periódico. 

J. Carlos alcança novos padrões e começa aos poucos a ganhar 

mais espaços nos periódicos, colocando o desenho quase em pé de igual-

dade com a fotografia, que, àquela época, desfrutava de largo emprego 

nas páginas de revistas ilustradas. Deste modo, o ilustrador passa a brin-

car com as diagramações das páginas seja com vinhetas ou molduras; o 

designer também passa a lidar com a fotografia de um modo sutil. Ques-

tionou em momentos precisos a naturalização do seu excessivo emprego 

no registro documental, adornando as fotografias com molduras e, com 

esse procedimento, concedeu-lhes maior leveza quando registradas nas 

páginas da Careta. Assim, desmistificava a fotografia, propondo uma 

harmonia e um diálogo entre ela, o desenho e o texto, cujo resultado con-

juga uma linguagem moderna e ao mesmo tempo brasileira. 

Sem dúvida, os trabalhos de J. Carlos, nas páginas das revistas 

ilustradas, foram importantes para a fixação de uma linguagem visual 
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brasileira e moderna, sintetizando traços e formas na composição de seus 

desenhos para representar tanto a fotografia quanto o texto publicitário 

ou literário. Um bom exemplo desta síntese encontra-se nas páginas da 

Careta, quando, entre 1912 e 1914, realiza-se um grande encontro entre 

um poeta de reconhecida notoriedade e o ilustrador já muito conceituado. 

Forma-se uma parceria: J. Carlos e Olavo Bilac. 

Tal parceira diz respeito aos poemas de Olavo Bilac estampados 

em página inteira e guarnecidos por molduras desenhadas por J. Carlos. 

Observa-se que este tratamento gráfico-espacial se convertia em um sím-

bolo de distinção tanto para o poeta quanto para o ilustrador. Já na rela-

ção entre poemas e molduras destacam-se aspectos relativos da “arte pela 

arte”, conforme ressalta Armando Gens, uma vez que “a moldura, en-

quanto etos gráfico, tornou-se um procedimento que procurava isolar e 

destacar a composição poética, criando um efeito idêntico ao produzido 

pela redoma, de modo a reforçar a estética do tempo: a arte pela arte. 

“(GENS, 2003, p. 85). Vale pormenorizar que a Careta mesclava, entre 

as suas 40 e 60 páginas, poemas de diversos poetas, e que a maioria deles 

era apenas ornamentada por fotografias, vinhetas e frisos. Tal procedi-

mento revela um franco diálogo entre literatura e artes visuais. No entan-

to, este diálogo nem sempre se realizava de modo democrático, como 

atesta o tratamento gráfico diferenciado que se verifica na parceira entre 

o Olavo Bilac e J. Carlos. 

Para arrematar o perfil da revista Careta, informa-se que ela foi 

extinta, assim como as tantas outras revistas de época, durante a instala-

ção da ditadura militar no país, em 29 de outubro de 1945; principalmen-

te, porque, devido à ação da censura, os periódicos passaram por uma 

nova formatação, apropriando-se de um caráter empresarial com reporta-

gens ligadas apenas a assuntos de interesses governistas. O que também 

agravou o desaparecimento das revistas ilustradas foi o surgimento das 

novas mídias “reunindo jornais e revistas, emissoras de rádio e televisão” 

(SODRÉ, 1966, p. 446), porque, naquele determinado momento, o go-

verno estava apenas interessado em centralizar ideias e utilizar-se de no-

vas mídias – rádio e televisão –, como forma de “manipular as opiniões, 

conduzindo as preferências dos leitores e mobilizando sentimentos”. 

(Ibidem). 
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3. Parceria entre texto e imagem 

Para que melhor se entenda a parceria entre os sonetos de Olavo 

Bilac e as molduras especialmente desenhadas por J. Carlos para guarne-

cê-los, apresenta-se o poema intitulado “No Equador”, publicado na re-

vista Careta, em 29 de março de 1913. Mas, antes de iniciar a análise do 

conjunto que engloba poema e ilustração, é importante destacar que J. 

Carlos preparava os desenhos com exclusividade para sonetos de diver-

sos poetas que faziam parte do quadro da literatura nacional, entre eles, 

Olavo Bilac, cujos sonetos foram publicados em uma única página da re-

vista, de forma a colocar em evidência a importância do poeta e do ilus-

trador. 

À guisa de ênfase, volta-se a frisar que os quatorze versos de Ola-

vo Bilac ganhavam destaque nas páginas da revista Careta. Dotados de 

maior privilégio por serem sempre estampados no interior do veículo em 

página única e emoldurados pelas ilustrações de J. Carlos, os sonetos ga-

nhavam um lugar de importância e exclusividade na revista Careta. O 

tratamento a eles dispensado revela que, embora as revistas e jornais fos-

sem os principais veículos de comunicação da época final do século XIX 

e início do século XX, a Careta possuía um diferencial, porque além de 

oferecer uma diversidade de informações do contexto nacional e interna-

cional, demonstrava uma preocupação com artes de modo geral, o que 

instalava uma relação de competitividade entre os assuntos a serem di-

vulgados pela revista. Conclui-se, pois, o valor que tinham os sonetos de 

Olavo Bilac nas páginas da Careta. 

Isto posto, retoma-se a proposta de desenvolver uma análise do 

soneto “No Equador” com ilustração assinada por J. Carlos. O desenho 

confeccionado especialmente para o soneto corrobora a qualidade visual 

da página e enriquece o diálogo entre literatura e imagem. Porém, cabe 

esclarecer que a primeira versão do soneto publicada na Careta, em 

1913, defere-se, em alguns pontos, da que seria publicada posteriormente 

no livro Tarde, em 1919. Uma das diferenças a ser assinalada correspon-

de ao titulo do soneto. Enquanto na revista Careta o título era “No Equa-

dor”, em Tarde o poeta o altera para “As ondas”. Nota-se que a alteração 

do título torna evidente que não era um título definitivo. Verifica-se ain-

da que não só o título sofreu mudanças, quando o soneto sai da revista 

para o livro. Nesse deslocamento, o poeta realiza ainda outras modifica-

ções aqui mencionadas como um bônus, pois não criam zonas de atrito 

com a análise que se vai realizar. 
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Direcionando o foco para as alterações impetradas pelo poeta, 

constata-se que o soneto “No Equador”, de Olavo Bilac, estampado na 

revista Careta, n° 252, além da referida mudança do título, quando passa 

a integrar o livro Tarde, traz também alterações no léxico e na pontuação 

de algumas estrofes. Assim, detectou-se que, no segundo verso do pri-

meiro quarteto do poema “No Equador”, a palavra “Noite” está com letra 

maiúscula, e, na segunda versão do poema, o vocábulo já referido está 

com a inicial minúscula. Se, neste mesmo verso da primeira versão, o 

poeta opta pelo emprego das reticências; na segunda, as substitui por um 

ponto final. 

O cotejo entre a primeira e a segunda versões revela mais uma al-

teração. Desta vez, ela se encontra no quarto verso da segunda estrofe. 

Se, na primeira versão, o verso foi finalizado por ponto e vírgula; na se-

gunda, encerra-se por ponto final. Estas alterações tornam-se evidentes 

ao comparar o poema publicado primeiramente na revista Careta, em 

1913, e posteriormente ressurgido no livro, Tarde, em 1919. 

De modo a prosseguir com a análise, torna-se necessário o exame 

do sentido do poema, buscando referências em seu interior para uma 

aproximação do texto com a imagem elaborada pelo designer gráfico J. 

Carlos, que, na época, desenhava com exclusividade para a revista Care-

ta. Tendo em vista nesta análise a ilustração que guarnece o poema “No 

Equador”, de Olavo Bilac, percebe-se uma grande sensibilidade do ilus-

trador ao capturar a ideia dos movimentos coleantes das ondas, a figura 

feminina, as cores que configuravam a ideia de água e de pedraria, para 

materializar a imagem do corpo feminino presente ao poema. J. Carlos 

apropria-se de um repertório Art Nouveau para guarnecer o poema, inti-

tulado “No Equador”, de Olavo Bilac. 

Observa-se, no primeiro quarteto, a voz poética exaltando o ero-

tismo e o estado de desejo feminino compreendido pelo verso: “Entre as 

trêmulas mornas ardentias”, demonstrando o estado de movimentação 

das águas e a personificação das ondas na figura feminina. A ilustração 

de J. Carlos corresponde a esse primeiro momento do texto, ao optar por 

silhuetas femininas que, juntas, misturam-se para evocar o movimento 

das ondas do mar. Como se percebe, a ilustração reforça a metáfora-

núcleo do soneto – uma analogia de formas da natureza com a imagem 

da figura feminina. Dentro desse princípio, observa-se no último verso 

do primeiro quarteto a prosopopeia caracteriza a natureza humanizada: 

“Pérolas vivas, as nereidas frias”. 
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No segundo quarteto, torna-se evidente o desejo feminino, quando 

a voz poética, ao evocar “lascivas rondas”, demonstra todo erotismo que, 

seguramente, está representado na ilustração de J. Carlos: imagem de 

mulheres entrelaçadas, beijando-se, em posições sensuais, altamente ero-

tizadas, como se estivessem buscando a consumação de seus desejos 

mais ardentes. 

No que diz respeito ao primeiro terceto, a voz poética veicula uma 

figura feminina metamorfoseada em obra de arte, porque aciona um pro-

cedimento claramente parnasiano – arte pela arte. Para isso, o poeta par-

nasiano realiza a transformação do orgânico em inorgânico, valendo-se 

de palavras que representam materiais preciosos para cristalizar o corpo 

feminino, conforme se pode observar no seguinte exemplo: 

Coxas de vago ônix 

ventre polidos 

De alabastros 

quadris de argêntea espuma 

Seios de dúbia opala ardem na treva; 

Todos estes aspectos que tornam o poema visual são captados por 

J. Carlos, ao reproduzir, na ilustração, uma variedade de cores frias, evo-

cando a frieza das pedras preciosas. Desta forma, J. Carlos se utiliza de 

uma cartela de cores que na ilustração ligam a imagem ao texto. 

Dando continuidade à análise, no último terceto, a imagem femi-

nina é metamorfoseada em pedra, como já vimos; contudo, vale porme-

norizar que a metamorfose foi captada por J. Carlos, especialmente re-

presentada no poema por mulheres de “bocas verdes”. Neste caso, nota-

se que o ilustrador tira partido da cor verde que tanto representa a cor de 

pedrarias como a coloração da água do mar. O ilustrador investe nesta 

cor para patrocinar um conjunto harmônico entre o texto literário e ima-

gem, utilizando nuances de verde. Transformando o orgânico em inorgâ-

nico, apresenta visualmente traços parnasianos. Ainda neste verso, o poe-

ta usa recursos auditivos, como por exemplo, “cheias de gemidos”. Pos-

sivelmente, o poeta se baseou no som provocado pelo movimento e pelo 

barulho das águas do mar para concretizar a ideia dos gemidos. Por sua 

vez, a ilustração dá conta desse efeito, quando J. Carlos retrata a figura 

feminina gemendo de prazer – bocas entreabertas. 

Para finalizar, o poeta encerra o poema com “chave de ouro”, re-

curso extremamente parnasiano; deixando para resolver, no final, tudo 

que foi encenado através dos quatorzes versos do soneto. Ao passear pelo 

verso final da última estrofe – “Soluçam beijos vãos que o vento leva..".–
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, entende-se que existe um final frustrante para as figuras femininas, que 

não consumam seus desejos sexuais e ficam a chorar inutilmente por um 

beijo. Ao mirar a ilustração de J. Carlos para o soneto de Olavo Bilac, in-

titulado “No Equador”, percebe-se que o ilustrador captura as imagens de 

desejo, voragem e volúpia que atravessam o poema, ao propor uma ilus-

tração que investe num arranjo dinâmico de figuras femininas, sugerindo 

visualmente um movimento de vórtice para dar conta do turbilhão que 

atravessa o soneto de Olavo Bilac. 
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RESUMO 

Na epopeia brasileira ficcional Viva o Povo Brasileiro, João Ubaldo Ribeiro cons-

trói diversos personagens e os emblematiza de forma paródica em um sem-número de 

contextos ambientados ao longo de quase quatro séculos, criando verdadeiros para-

digmas, imagens arquetípicas com tintas marcantes e satíricas. Deste modo, ao invés 

de optar pela construção de um romance histórico com personagens reais, opta pelo 

caminho inverso, num discurso mítico que reúne nos personagens e episódios a mescla 

dos elementos que integram a identidade do povo brasileiro. Este trabalho buscará 

uma análise de cada um dos principais personagens-paradigmas criados por Ubaldo 

para representar o percurso dos vencidos, numa narrativa que inverte as lentes para o 

ângulo da história não-oficial, o reverso da classe dominante e da cultura imposta. O 

objetivo é resgatar a riqueza identitária do povo brasileiro através de personagens fic-

cionais, que simbolizam e representam inúmeros outros da vida real, portadores – de 

forma dispersa – dos mesmos caracteres que o romance constrói sob um foco narrati-

vo mito-fantástico. 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Identidade nacional. Cultura. Romance. Ficção. 

 

1. Introdução 

Quando se nos depara à vista a prodigiosa fecundidade da obra 

Viva o Povo Brasileiro, do escritor baiano João Ubaldo Ribeiro, onde a 

riquíssima epopeia brasileira se ergue num imponente calhamaço de mais 

de 600 páginas, a princípio parece tratar-se de um romance histórico.78 

                                                          
78 Foucault, retomando Nietzsche, fragmenta os possíveis sentidos da construção histórica: “O senti-
do histórico comporta três usos que se opõem, palavra por palavra, às três modalidades platônicas 
da história. Um é o uso paródico e destruidor da realidade que se opõe ao tema da história-
reminiscência, reconhecimento; outro é o uso dissociativo e destruidor da identidade que se opõe à 
história- continuidade ou tradição; o terceiro é o uso sacrificial e destruidor da verdade que se opõe à 
história- conhecimento. De qualquer modo se trata de fazer da história um uso que a liberte para 
sempre do modelo, ao mesmo tempo, metafísico e antropológico da memória. Trata-se de fazer da 
história uma contramemória e de desdobrar consequentemente toda uma outra forma de tempo". 
(FOUCAULT, 1979, p. 33) 
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O juízo não é equivocado, desde que se considere o aspecto ficci-

onal do discurso epopeico, que toma da grandiosa história de nosso povo 

e subverte os grandes discursos oficiais das elites, impostos ao longo de 

quatro séculos, numa malha narrativa fruto de laboriosa pesquisa literá-

ria, tanto no trabalho do linguajar épico-regional, quanto na reconstrução 

histórica a partir de paradigmas bastante significativos. 

Lembra Zilá Bernd (2003, p. 81) com agudeza, que esta obra de 

Ubaldo não surgiu em 1984 por acaso. Era o ano em que se descerravam 

as cortinas de aço da Ditadura Militar, e a possibilidade de democracia 

acenava com maior liberdade. Diz a autora: “a proposta de releitura da 

história brasileira que a obra encerra só poderia ser encenada em uma 

atmosfera livre de quaisquer cerceamentos”. 

Isto é notório quanto ao deslocamento ideológico-discursivo da 

figura do narrador – que sempre ocorre em terceira pessoa, salvo os diá-

logos e referenciais – no sentido de expressar o pathos do povo brasileiro 

em diversas épocas, com predomínio para o entorno oitocentista, falando 

diretamente como se se situasse na linha temporal anterior, e não desde o 

século em que o romance foi escrito. 

Por isso, Ubaldo constrói suas imagens em tons crudelíssimos pa-

ra o leitor moderno, num trabalho arquitetural de linguagem capaz de 

resgatar o animus local, não sacrificando a força de sua originalidade, 

como se pode ver nas passagens, que grifei: 

O instituto da escravidão, que do sublime Estagirita já houvera merecido a 

mais sábia, judiciosa, perspicaz e irrebatível defesa, pois que se arraiga na natural 

diferença de índole e propensão entre raças e povos, não é, não foi, não pode ser, 

jamais será estrangeiro à Igreja. (RIBEIRO, 1984, p. 61) 

(...) Responde, pedaço d’asno, bosta do demônio! E, se te deixo ao sol, por is-

so devias ter-me em melhor conta, pois que lá te faço um grande favor, que teus 

miolos hão de estar acostumados a ser cozidos pelo sol das Áfricas e assim te con-

fortas um pouco (...) macaco deslavado, não me faças feição alguma, os negros 

não têm alma e têm tanto direito a expressar-se quanto o tem porcos e galinhas! 

(...) (op. cit., p. 20). 

A primeira destas passagens reproduz a dicção do Cônego, que 

mantém relações com o Barão de Pirapuama, e encarna a figura represen-

tante do poder eclesiástico, o paradigma da religião, ou do que simboli-

zava na época. Não há extenso destaque para tal personagem no roman-

ce, mas em algumas pinceladas fica perfeitamente demarcada a opinião 

da Igreja sobre os assuntos mais palpitantes que a época comportava. 
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2. A estrutura do romance e seu reverso ideológico 

O tecido narrativo do romance é estruturado através da reconstru-

ção do discurso do excluído, onde a todo tempo a cultura popular, no 

conduto narrativo mito-fantástico, resgata e trabalha a hibridização étnica 

da formação identitária do povo brasileiro, mormente quanto à figura do 

negro. 

Relendo a história e desfazendo os compartimentos estanques dos 

campos social, cultural e político que sempre foram distorcidos pelas eli-

tes dominadoras, ficção e memória perpassam a obra, onde os paradig-

mas que claramente denunciam tais falácias construídas por discursos 

hegemônicos estão alicerçados na sátira, na paródia e na ironia – que são, 

por certo, ferramentas aptas a amplificar o teor ideológico do reverso da 

medalha na recontagem da história, cujos mitos fundadores dispersos no 

tempo só podiam ser revividos pelo trabalho do romancista. 

Quando a epígrafe da obra traz: “O segredo da Verdade é o se-

guinte: não existem fatos, só existem histórias”, demonstra que os acon-

tecimentos históricos têm sido sempre escritos pelos setores dominantes 

da sociedade, que detinham a cultura escrita e patrocinavam os meios de 

poder encarregados de sedimentar estas histórias. No romance, Ubaldo 

dessacraliza o discurso oficial para dar voz ao dinamismo da oralidade 

popular, da riqueza inesgotável dos costumes, das tradições repassadas 

de mãe para filho79, entre gerações. 

Tal poder – substrato de suporte das classes dominantes, cujos 

tentáculos têm se ramificado ao longo do tempo não somente nos meios 

de produção e na economia, mas, sobretudo, no grande norte da socieda-

de, que é a cultura e a informação – vêm ao encontro das considerações 

de Darcy Ribeiro, que no ensaio “Sobre o Óbvio” (1979, p. 13-14) apon-

tou magistralmente a sempre atual realidade de nosso povo, que é justa-

mente o reverso ideológico condicionador de todo o foco narrativo traba-

lhado no romance de Ubaldo: 

Falo da descoberta de que a causa real do atraso brasileiro, os culpados de 

nosso subdesenvolvimento somos nós mesmos, ou melhor, a melhor parte de 

                                                          
79 É Nélida Piñon quem melhor descreve a mulher como criatura alijada da cultura história escrita, 
destacando seu papel de transmissora do patrimônio cultural da oralidade, renovada sempre pela 
preciosa memória, cultivada nos recessos da exclusão que vivenciou ao longo dos séculos. Por is-
so, diz que a mulher “(...) preservou os vestígios de uma memória ancestral(...)” pois, “(...)enquanto 
os séculos a envelheciam, a mulher zelava por reproduzir os ditames de sua visão particular da rea-
lidade". (PIÑON, 2012, p. 13-14). 
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nós mesmos, nossa classe dominante e seus comparsas. (...) não há país cons-

truído mais racionalmente por uma classe dominante do que o nosso. (...) não 

é nas qualidades ou defeitos do povo que está a razão do nosso atraso, mas nas 

características de nossas classes dominantes, no seu setor dirigente e, inclusi-

ve, no seu segmento intelectual. (...) Eles tramam e retramam, há séculos, a 

malha estreita dentro da qual cresce, deformado, o povo brasileiro (...). (RI-

BEIRO, p. 13-14). 

O reverso ideológico construído no romance de Ubaldo é preci-

samente a inversão do discurso da classe dominante para dar voz aos ol-

vidados, em retratos de fortes tintas, numa epopeia rumorejando o fantás-

tico e o grotesco. 

Para desincumbir-se de tal mister, o autor se serve das ferramen-

tas mais poderosas para expressar a voz que houve de ser silenciada no 

curso brasileiro dos séculos, que são as figuras arquetípicas, os para-

digmas e situações emblemáticas, cujo aparente exagero conclama à reu-

nião diversas situações extraídas da experiência de repasse oral da cultu-

ra, condensadas em personagens que, não obstante ficcionais, emblema-

tizam verdadeiros ícones da historiografia nacional, abafada pela cor-

rupção e pelo poder sobre a informação “culta” e sobre os meios de pro-

dução, tônica em nossos registros. 

 

2.1. O trabalho minucioso da linguagem 

Ao inesgotável manancial que se pode extrair do conteúdo ideoló-

gico da obra, alia-se o arquitetural burilamento da linguagem épico-

regionalizada, disperso em verdadeiros trechos de pinceladas poéticas, 

que evidenciam o trabalho da escrita fortemente substantivada e termino-

lógica, transfigurada no tempo e no espaço, como nos exemplos: 

Ora se não é Nego Leléu muito bem fatiotado, chapeirão de couro mole, 

burjaca toda catita, pantalonas mais que galhardas, gravata tipo plastrão, alco-

baça repolhada, camisa de batista fino, ceroulas do melhor algodãozinho, um 

par de chapins lustrosos pendurado nos dedos, embotadeiras com ligas de ca-

darço jogadas no ombro- e as piores intenções! (Op. cit., p. 112) 

(...) as negras moças bailarinas da Guiné com seus saiões engundados para que 

se vissem os tornozelos cingidos de fitilhos e tranças de capim de cheiro, até 

muitos que haviam apanhado por fazerem batucajé e baterem tabaque escon-

dido, até Nego Leléu, mosqueado de tabatinga e roxo terra, cabeleira empoada 

e saial de mangas rocadas em todas as cores. (Op. cit., p. 129) 

O romance resgata, igualmente, em inúmeras passagens, a trans-

missão do registro da oralidade, como na passagem: “Foi antes que bota-



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 403 

ram os padres regular zizuítas para fora, le conto, hum-hum” (op. cit., p. 

67), e tantas outras, fruto de uma pesquisa evidentemente profunda. 

 

2.2. As pátrias imaginárias e a memória atávica 

Ainda que Ubaldo tenha insistido em diversas entrevistas, mesmo 

antes do lançamento, que Viva o Povo Brasileiro (RIBEIRO, 1984) “não 

é um romance histórico”, como recriação histórico-ficcional consegue 

reunir, ao longo do romance, as principais figuras paradigmáticas que in-

tegram a estrutura do povo brasileiro. 

Ao se esmiuçarem, no tecido narrativo, os conflitos dilemáticos da 

instituição escravista em contato com a tradição sobreviva do povo ne-

gro, os mitos fundadores da cultura dos africanos e seus descendentes 

ressumbra com todo vigor em solo brasileiro. 

Como pátria dos exilados, em Ribeiro (1984) o Brasil abriga a 

confluência de culturas que se espalham ao longo dos séculos, traçando 

com caracteres míticos a sobrevivência da memória através das narrati-

vas dos idosos que vão sendo mantidas vivas. É uma verdadeira tentativa 

de recriar, no país, a pátria de origem, mantendo vivas as tradições cultu-

rais que distinguem o povo oriundo da África negra, sobretudo nos ritu-

ais religiosos pagãos e na história que vai sendo repassada para aqueles 

que, sucessivamente, vão nascendo em solo brasileiro e nutrindo as re-

cordações atávicas de um passado vivo, mas irrecuperável em seu status 

de origem. 

 

3. Os paradigmas histórico-culturais 

Ao compor personagens e situações ressaltando aspectos profun-

dos que compõe o arsenal de realidade que ficou à margem de nossa cul-

tura oficial, e servindo-se do mito, do fantástico e do paradigma, o autor 

dimensiona a abrangência destes mesmos paradigmas para muito além 

dos personagens e situações, e, ademais, para melhor exemplificar o as-

pecto simbólico, toma de algumas cidades da Bahia como centro de onde 

se irradia toda – ou quase toda – a narrativa. 

Assim, se refere (op. cit., p. 15) às “almas jovens desencarnadas”, 

que “sem aviso cedem a um primeiro impulso e por engano entram na 

barriga de uma cabra ou jega ou num ovo de galinha”, pois “a alma não 

aprende nada enquanto alma, necessita da encarnação para aprender”. 
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Tais almas ficam “descansando antes de subir para o Poleiro das Almas, 

onde, mais cedo ou mais tarde, terão de vencer um grande medo e encar-

nar outra vez”. 

O autor, ao subverter o vocabulário litúrgico-católico, que remon-

ta no Brasil aos jesuítas80, introduz a doutrina milenar da Metempsicose, 

“conceito filosófico que define a ideia segundo a qual uma mesma alma 

pode animar, sucessivamente, corpos diversos, sendo humanos, animais 

ou plantas”. (LALANDE, apud PEREIRA, 2010, p. 64). Tal princípio, 

ínsito na tradição antiga, povoou e nutriu o imaginário popular dos mais 

distantes rincões da terra. Sua antiguidade é imemorial, pois no contexto 

da tradição histórico-filosófico-doxográfica, entre os pensadores que le-

vantaram o debate sobre a metempsicose, temos Pindaro, Heródoto, Hi-

gino, Sófocles, Aristófanes, Luciano, além de Platão, que a divulgou, 

fundamentando seu ensino nas informações pitagóricas. (Op. cit., p. 64). 

Através do discurso paródico, o romancista baiano mistura os 

conceitos e exagera nos contornos, tomando de uma espécie de ironia lú-

dica para as ideias de transmigração de almas, presentes até os nossos di-

as no imaginário misterioso e de diversas tradições religiosas marginais 

que integram a cultura brasileira. 

Até mesmo a referência ao “Poleiro das Almas” – como região 

para onde vão as almas após o desencarne – realiza sátira sutil ao céu dos 

católicos escravocratas como poleiro (onde ficam as galinhas), animais 

igualados ao escravo negro em diversos discursos de violento racismo 

que permeiam o romance. 

 

3.1. Perilo Ambrósio, o Barão de Pirapuama 

Quando o autor introduz um dos personagens centrais da trama, 

Perilo Ambrósio Góes Farinha, marca-o com caracteres profundamente 

emblemáticos. Traça o contorno do colonizador português já vivendo em 

terras brasileiras, vicioso e glutão (“o atrapalhava a boca ingurgitada de 

toras de toucinho com farinha que calcava com ânsia por todos os espa-

ços da boca (...)”. Adiante, diz que “jamais (...) existirá em toda a Terra 

carne suficiente para matar a fome por aquele pedaço usurpado e arran-

                                                          
80 A Companhia de Jesus, ordem de padres católicos fundada em 1534 por Inácio de Loiola, enviou 
para o Brasil os primeiros jesuítas no ano de 1549, com a expedição de Tomé de Souza. (Cf. AG-
NOLIN, 2007, p. 18) 
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cado à força” (op. cit., p. 19-20), o que, ironicamente, demonstra a ani-

malidade cega do personagem, justamente aquele que o tempo todo im-

preca sem piedade contra os negros, “pedaços de asno, bosta do demô-

nio”. (Idem, ibidem) 

Perilo Ambrósio, mais tarde Barão de Pirapuama, é aclamado he-

rói da forma mais covarde, cruel e criminosa: mata um de seus escravos 

negros e, “lambuzando-se” com seu sangue e mandando decepar a língua 

do outro negro, que servira de testemunha, apresenta-se diante dos tenen-

tes brasileiros que haviam vencido a batalha pela independência, em 

1822, usando de um discurso de exacerbada ironia, onde mente dizendo 

ser seu aquele sangue, e renega sua pátria portuguesa (“se lá vi a luz, cá 

no Brasil foi que vi a vida”. (Op. cit., p. 23) 

Com isso, vem a enriquecer e construir reputação; entretanto, 

mesmo no reino ficcional, fica ruidosamente clara a construção das bases 

brasileiras de poder alicerçadas na mentira histórica. Quantos barões fi-

zeram carreira “nobre” com discursos inversos à realidade? Com a em-

blematização do personagem, tais aspectos recrudescem, e fica patente 

até mesmo o analfabetismo do escravo, cuja língua mutilada foi suficien-

te para evitar que revelasse qualquer coisa. Vê-se a oposição clara entre o 

registro oficial, escrito e deturpado, e a verdade na forma oral do escravo, 

silenciada por um gesto de violência criminosa. Desde então, é nesses 

moldes que o registro tradicional tem sido elaborado. 

Na composição da figura de Perilo/Barão, ainda se faz presente o 

estupro contra uma negra escrava, comum em épocas em que a barbárie 

do abuso sexual não acarretava qualquer tipo de sanção para o domina-

dor. 

Dentro destes referenciais, é inevitável que e leitor não traga à 

memória alguns dos tantos personagens que enfeitam os livros da história 

do Brasil, e que consolidaram discursos de heroica e virtuosa nobreza, 

bem similares ao Barão de Pirapuama. 

 

3.2. Amleto Ferreira “Dutton” 

Na seara dos padrões arquetípicos que marcam o romance epopei-

co, destaca-se a figura de Amleto Ferreira81, guarda-livros do Barão de 

                                                          
81 Zilá Bernd (2003, p.92) diz que Amleto Ferreira incorpora o papel “da burguesia emergente do 
início do século XIX”, o que mostra até que ponto o romance aqui estudado foi completo, ao abor-
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Pirapuama, “mulato sarará, magro e um pouco melhor falante do que se-

ria conveniente”. (Op. cit., p. 56). 

Nele, dá-se o reverso do barão português: é o fruto da miscigena-

ção que, oriundo da pobreza, encarna a figura da ambição, da mentira e 

do crime, humilhando os negros – cuja origem lhe é inegável – e erguen-

do-se economicamente por meio de furtos reiterados à Perilo Ambrósio, 

Barão a que serve como funcionário. Destaca-se, na forte caracterização 

paradigmática (ademais, presente em todo o romance), o curioso e pro-

gressivo desaparecimento de qualquer remorso quanto a esses crimes: 

Pensando sobre como ganhara tanto dinheiro, já nem admitia para si 

mesmo, a não ser vagamente e a cada dia com menos frequência, que desviara 

os recursos do barão e se apropriara de tudo em que pudera pôr as mãos, em 

todo tipo de tranquibérnia possível. (Op. cit., p. 203) 

Além de uma situação de estupro, que compõe a figura do domi-

nador, similar a Perilo Ambrósio, Amleto completa a miserabilidade mo-

ral chegando ao ponto de renegar a própria mãe: 

– Que é que estás a fazer aqui hoje? Logo hoje? Já não te disse para não 

vires aqui a não ser quando te chame? Que queres hoje, não tens tudo arranja-

do? Dona Jesuína (...). Que mais quer que diga, quer que fale, que mais quer 

que dê? (...) - Jesuína sou, mas também sou tua mãe. (Op. cit., p. 208-209) 

Tamanha é a vergonha de suas origens, que Amleto falsifica sua 

própria certidão de batismo, forjando uma ascendência inglesa: 

Recordou com prazer o dia em que o padre-adjutor do Vigário Geral o 

procurou no escritório, enfiando com nervosismo a mão pelas dobras da sotai-

na para sacar a certidão de batismo falsa, tão meandrosamente obtida. (...) 

Tomou o papel, chegou a fazer-lhe um pequeno rasgão numa das mar-

gens, tal a avidez com que o desenrolou, leu em voz alta. – Amleto Henrique 

Nobre Ferreira-Dutton! Ferreira-Dutton! Não achou Vossa Reverendíssima 

que soa bem, soa muitíssimo bem? (Op. cit., p. 206) 

Tal expediente se mostra fortemente emblemático porque traduz a 

inversão presente na história oficial, nos relatos escritos pelos acadêmi-

cos, nos estudos dos institutos, em relação à realidade dos fatos. “Não 

existem fatos, só existem histórias”. No episódio datado de 1972, quando 

os descendentes de Amleto Ferreira encomendam um profundo estudo 

genealógico sobre a linha ascendente da família, os traços da fraude de 

                                                                                                                      
dar tão diretamente os principais arquétipos da história cultural brasileira, com suas nuances e 
peculiaridades mais marcantes. 
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tal forma se apagaram, que os resultados louvam uma “linhagem nobre 

da família” que se apresenta acima de qualquer suspeita: 

É necessário manter o senso de família, o senso de estirpe. Pegou de novo 

o estudo sobre os Ferreira-Duttons feito pelo British-American Institute for 

Genealogical Research, que estivera mostrando ao Chagas Borges, na espe-

rança vã de que ele calasse a boca. Os gringos sabem fazer as coisas, nunca 

que uma coisa dessas ia poder ser feita, com esta categoria, no Brasil. (Op. 

cit., p. 565) 

Não é outro o pensamento de Darcy Ribeiro, quando alude ao au-

todesprestígio a que o brasileiro é doutrinado a entronizar pelo discurso 

massivo da classe dominante, quando diz, ironicamente que “(...) nós, 

brasileiros, somos um povo de segunda classe, um povo inferior, chin-

frim, vagabundo” (op. cit. p. 12). Este é o discurso que é imposto e ensi-

nado ao povo brasileiro, para que sempre relacione seus problemas à 

própria culpa, e jamais ao verdadeiro opressor. Com essa manobra, o po-

der se consolida no próprio discurso equivocado do povo. 

A perspicácia da contradição irônica, na passagem do romance de 

Ubaldo está, precisamente, em demonstrar como, apesar de “elogiado”, o 

trabalho de pesquisa genealógica feito pelos ingleses estava totalmente 

viciado em suas fontes. 

Recorrentes são os exemplos, na historiografia brasileira, que 

apresentam caracteres semelhantes ao personagem de Amleto Ferreira. O 

prodígio de Ribeiro (1984) está em mitificá-los paradigmaticamente em 

uma única figura, parodiando o discurso oficial e chamando à atenção pa-

ra, além dos brancos portugueses, aqueles que tinham vergonha de sua 

miscigenação e que tudo faziam pela riqueza, a despeito de toda imundí-

cie moral e total falta de ética e honestidade. 

 

3.3. O canibalismo – caboco capiroba 

Já se encontra profundamente entronizado no imaginário popular 

moderno a descrição histórica da figura antiga do canibal abominável, à 

semelhança de um primitivismo beirando a pura animalidade. Em cima 

desta problemática, que ainda causa horror à maior parte das pessoas, foi 

construído um discurso de combativo repúdio ao homem que vivia no 

Brasil nos primeiros séculos após o descobrimento, fosse o índio ou bem 

as primeiras miscigenações que foram ocorrendo, como os caboclos e ca-

fuzos. 
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Muita matança cruel foi perpetrada sob a couraça protetora de 

“combater o inimigo animal”, sem considerar em momento algum as pe-

culiaridades da cultura desses povos. 

Em Ribeiro (1984), o escritor reconstrói a visão dos fatos pelo ân-

gulo do Caboco Capiroba82, mescla de negro com índio (cafuzo), que é 

dado à prática do canibalismo, comum na cronologia em que se passa o 

episódio (em 1647, época da invasão dos holandeses). 

Desse modo, em vez da figura horrenda do selvático animalizado, 

mas com ironia e sátira, surge um Caboco de raras habilidades nos quitu-

tes culinários do canibalismo, quando o narrador descreve as diversas 

pessoas “degustadas” pelo personagem, uma delas “de peito demais rijo e 

um travo de almíscar, porém de louvada excelência nos guisados e vian-

das de panela funda”, ou ao matar um padre a porrete, salgando sua carne 

ao sol, quando prossegue: 

Dos miúdos prepararam ensopado, moqueca de miolo bem temperada na 

pimenta, buchada com abóbora, espetinho de coração com aipim, farofinha de 

tutano, passarinha no dendê, mocotó rico com todas as partes fortes do peritô-

nio e sanguinho talhado, costela assada, culhõezinhos na brasa, rinzinho amo-

lecido no leite de coco mais mamão, iscas de fígado no toucinho do lombo, 

faceira e orelhas bem salgadinhas, meninico bem dormidinho para pegar sa-

bor, e um pouco de linguiça, aproveitando as tripas lavadas no limão (...). (Op. 

cit., p. 37) 

O tom surreal e grotesco do episódio se mescla à forma como os 

selvagens enxergavam o homem holandês, que “(...) se comportava como 

um caititu demente, insistindo em mostrar os dentes e coinchar seus sons 

incompreensíveis(...)”. (Op. cit., p. 44) 

A história atinge momentos chocantes de tensão dialética entre os 

modelos impostos do homem europeu civilizado e do selvagem visto 

como um animal, em passagens onde o holandês é avaliado friamente, 

invertendo os discursos: “As mulheres e as meninas o beliscaram, avalia-

ram a carne, acharam melhor fazer o abate logo, antes que o peso caísse 

demais, estava se vendo que era um animal doente”. (Op. cit., p. 44) 

                                                          
82 Significativa é a observação de Zilá Bernd, quando se refere ao personagem do Caboco Capiroba, 
“uma espécie de reescritura de Macunaíma, que se deleita com a prática da antropofagia” 
(BERND. 2003, p. 84), o que faz referência não somente à construção da identidade nacional, que 
foi pioneira em Macunaíma (1928), mas ao Manifesto Antropofágico escrito por Oswald de Andrade 
no mesmo ano, marco da revolução literária no Brasil. 
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O paradigma do Caboco Capiroba se assenta no desprezo do co-

lonizador/imigrante pela cultura local, na mimetização século após sécu-

lo das ideologias que sempre situaram os antigos habitantes do país como 

animais, e, de forma notória, o destaque para o fato de que cada povo 

tem sua identidade, sua cultura, e que, mesmo num contexto violento de 

canibalismo, existia uma vida organizada por trás da aparente bestializa-

ção. 

Quantos povos, no Brasil dos primórdios, foram massacrados em 

seus costumes, culturas e tradições – e mesmo mortos – como se mais 

que bárbaros, fossem verdadeiros animais irracionais perigosos, cuja re-

comendação era para exterminá-los o mais breve possível? 

Trabalhando, em rasgos de sátira hiperbólica, um contexto de ca-

nibalismo com requintes além da imaginação, o escritor elabora o para-

digma da necessidade incontornável de sempre buscar uma visão pelo 

ângulo do outro. 

 

3.4. A sabedoria popular da tradição no idoso 

A tradição milenar das civilizações antigas privilegiava a cultura 

valiosa que era repassada oralmente pelos mais idosos, numes tutelares 

venerandos de sabedoria, responsáveis pelo repasse de experiências e 

elementos da identidade de suas comunidades e povos. 

A personagem Dadinha, negra e ex-escrava, completando cem 

anos, no episódio datado de 10 de junho de 1821 (op. cit., p. 62), encarna 

parodicamente a confluência simbólica de vários modelos: a sabedoria do 

idoso, a velha mulher feiticeira, a cultura da predição do futuro – pois ela 

prevê com precisão a data da própria morte, e não erra – e a sobrevivên-

cia dos valores da tradição religiosa ritualística, ao receber as entidades 

de seus antepassados. 

A elaboração do episódio é fluente de oralidade, onde a voz narra-

tiva se apropria de um tom fantástico que perpassa o tempo inteiro a mais 

autêntica tradição de ritual religioso, incorporando o linguajar típico a 

ponto de causar estranheza: 

Danguibé, cobra do mato! Hiu-hê, ssssiu! São Lourenço é o tempo, é da-

qui! Obessém no céu, muito do enfeitado! Avriquiti, ui, ui, ui, ui! Vamos com 

Dão Pedro debaixo do pau de loco, tocando no amelê e nosso batá-cotó, viva o 

reis da Bissínia, bom caboco Salimão Darissa, da terra da Abobra!. (Op. cit., 

p. 66) 
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O papel algo missionário de manter viva a riqueza da tradição do 

povo negro é evidente quando Dadinha prevê que vai morrer, e assevera: 

– Eu vou ter de contar isso que já contei a um, já contei a outro, um peda-

ço aqui, outro acolá – disse ela, respirando fundo e abrindo os olhos. – Por is-

so mesmo, para não ser tudo misturado e ninguém se lembrar coisa com coisa 

logo depois que eu morrer, que eu vou contar o importante, respondo pergun-

ta, digo preceito. 

Compreenderam então que Dadinha ia mesmo morrer e se ajeitaram para 

aprender tudo o que pudessem e não envergonhá-la na hora da despedida (...). 

(Op. cit., p. 64) 

O romancista consegue incluir, simultaneamente, a memória da 

idosa e a religião que incorporava as entidades de seus antepassados, na 

passagem em que Dadinha começa a falar, e que grifei: “Não eram enti-

dades, pelo menos no início, quando sua voz cheia de curvas e picos 

rompeu o silêncio”. (Op. cit., p. 64) 

 

3.5. A revolucionária Maria da Fé 

A figura mítica do revolucionário que luta pela salvaguarda de seu 

povo, guardando ecos com a figura de Joana d’Arc, Antonio Conselheiro 

e Maria Quitéria, é vivenciado por Maria da Fé, filha mulata que resultou 

do estupro de sua mãe, a “negrinha Vevé”, pelo Barão de Pirapuama – 

Perilo Ambrósio. 

Simbolizando a ligação que os portugueses mantinham com a re-

ligião, seguindo suas liturgias, a despeito dos crimes e violências inenar-

ráveis, a data do estupro é calculada pelo próprio avô, Negro Leléu, para 

saber o dia em que nasceria a criança, mencionando, ironicamente no 

mesmo contexto, elementos católicos: “(...) era muito fácil lembrar o dia 

em que o barão comeu a negrinha a pulso, véspera de Santo Antônio, fes-

tas antigas da baronesa(...)”. (Op. cit., p. 225) 

A criança, Maria da Fé, transforma-se mais tarde na heroína que 

enfrenta o poder dominante para fazer parte, junto a outras mulheres e 

homens, da Irmandade do Povo Brasileiro, que a narrativa não esclarece 

e cerca de uma aura misteriosa: 

Foi também tudo muito sonoroso, tão melódico que nada mais se escutou 

dentro da casa da farinha, dizendo uns que ali, naquela hora, se fundou uma 

irmandade clandestina, a qual irmandade ficou sendo a do Povo Brasileiro, ou-

tros dizendo que não houve nada, nunca houve nada, nunca houve nem essa 

casa dessa farinha desse engenho desse barão dessa armação, tudo se afigu-

rando mais labiríntico a cada perquirição. 
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O temperamento diferente e revolucionário de Maria da Fé (ou 

Dafé) surpreende a todos quando aparece no enterro de seu avô, disfarça-

da de capitão, desafiando o Exército. 

No processo de construção da identidade do povo brasileiro, a 

mulher revolucionária encarnada na personagem Maria da Fé possui 

imediata referência a Maria Quitéria, nascida em Feira de Santana – Ba-

hia, que, por seus instintos guerreiros, é levada a participar na luta da in-

dependência brasileira contra os portugueses, quando se veste de homem 

e alista-se com o nome de Medeiros, no Batalhão dos Voluntários do 

Príncipe. Foi a primeira mulher a ingressar nas Forças Armadas, exemplo 

de bravura que fez o próprio imperador D. Pedro I condecorá-la pessoal-

mente com a Ordem Imperial do Cruzeiro do Sul, em 1823. (Cf. PA-

LHA, 1962, p. 47-51) 

A história da personagem do romance de João Ubaldo reúne di-

versos caracteres que remetem à lembrança de Maria Quitéria, mas pro-

blematiza outros elementos cruciais e as diferencia, como a recusa da 

realização afetiva em nome da luta pela pátria, que se dá com Dafé, mas 

não com Quitéria, que vem mais tarde a casar-se. 

A cena da separação definitiva entre Maria da Fé e seu grande 

amor, Patrício Macário, coloca a luta pelo ideal da pátria tão acima das 

justificativas, que Dafé reduz a explicação nestes termos, quando Macá-

rio tenta dissuadi-la a não partir: “– Não é uma questão de aceitar, é uma 

questão de ser assim. Não é uma coisa que eu quero, mas uma coisa que 

tem que ser”. (Op. cit., p. 449) 

A inversão presente na história da classe dominante é notadamen-

te clara na passagem onde se organiza Companhia especial, “destacada 

para liquidar a famosa bandida Maria da Fé, que continuava a semear o 

terror e a desordem em todo o Recôncavo e até mesmo no sertão”. (Op. 

cit., p. 320) 

Desse modo, reunindo fragmentos de personagens reais da histó-

ria com outros que foram alijados do discurso oficial hegemônico, firma-

se o paradigma da mulher guerreira que abdica de sua vida pessoal e se 

torna lenda na defesa de seu povo, com sua história contada geração após 

geração pela sabedoria popular. 
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3.6. O militar honesto – Patrício Macário e Zé Popó 

Em Patrício Macário se encarnam vários dos elementos fundado-

res da construção do ideário de identidade nacional do brasileiro. Filho 

caçula do corrupto Amleto Ferreira, Macário, mulato como o pai, subver-

te o status do poder que goza de nascença, e realiza percurso diametral-

mente inverso ao de Amleto. Transgride o mundo-verdade dos vencedo-

res para rumar ao mundo-mentira83
 
dos vencidos – o povo. 

Para puni-lo, o pai Amleto o envia para o combate militar, onde 

faz carreira e sobe de posto até sagrar-se general. Quando vem, futura-

mente, a envolver-se com Maria da Fé, mesmo após a separação o ideal 

heroico de honestidade permanece em seu caminho. 

Não por acaso, é a ele que cabe, na condição de elemento de liga-

ção – já idoso e com extensa família – ser o último depositário da canas-

tra, espécie de baú de memórias destinado à perpetuação do universo cul-

tural da história dos vencidos, que vem sendo legado a diversos persona-

gens que integram a trama de construção desta história à margem. 

Assim, a identidade do povo brasileiro se mostra mediada pelo 

confronto dos antagonismos e pela prevalência do justo à custa de con-

fronto e luta. 

Outra ambiência vivida por Patrício Macário se dá quando pre-

sencia, em uma encruzilhada, um ritual africanista de “feitiçaria”, mani-

festando interesse. Mais adiante, visita Rita Popó, que conhecera encabe-

çando o episódio, e fica em sua casa alguns dias em retiro espiritual, 

meditando, lendo e purificando os pensamentos. Rita Popó, através da 

experiência vivenciada por Macário, demonstra ser a encarnação da sa-

bedoria do povo iletrado, paradigma que acompanha a história de nosso 

país desde os primórdios: “Sim, estranhíssima mulher, rude e analfabeta 

e ao mesmo tempo sábia, não só em coisas de seu ofício de feiticeira co-

mo em outras, que não se esperariam de gente como ela”. (Op. cit., p. 

522) 

No personagem de Zé Popó, militar que combate no Paraguai jun-

to a Patrício Macário, trava-se cena significativamente arquetípica para a 

transgressão do relato histórico oficial. 

                                                          
83 A referência diz respeito ao discurso oficial da historiografia imposta pelas classes dominadoras. 
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Regressando da batalha, Zé Popó é recebido com honrarias em ce-

rimônia pública, orgulhando João Popó, o pai vaidoso e refém das apa-

rências sociais que consolidam o engodo e falseiam os acontecimentos. O 

mal-estar para o pai começa quando Zé Popó recusa sentar-se em assento 

de honra que a ele tinha sido reservado: 

Declarou que não via motivo para sentar-se em lugar diverso do de seus 

companheiros, que tinham tanto merecimento quanto ele e, além do mais, o 

merecimento na guerra nem sempre é reconhecido onde realmente se manifes-

ta. (Idem, ibidem, p. 419) 

Quando pede ao filho que discurse, João Popó lhe entrega o dis-

curso que levara dias redigindo em meio às fantasias heroicas de guerra – 

sempre com as fortes tintas da narração de João Ubaldo, o que transpare-

ce na passagem: 

Pequena palestra esta que, cobrindo miudamente cinquenta e seis folhas 

de papel almaço, João Popó já tinha preparado ao longo de meses de labor 

exaustivo, em que muitas vezes sentiu febre e foi obrigado a levantar-se da es-

crivaninha, tamanha a exaltação que lhe vinha da narrativa das glórias brasilei-

ras. (Idem, ibidem, p. 419) 

Zé Popó recusa o discurso escrito e, perguntado sobre qual ima-

gem mais lhe ficara gravada, em meio às “ricas experiências como herói 

da pátria”, o jovem militar declara: “as bicheiras”, e descreve com re-

quintes de detalhes o grotesco dos vermes das moscas varejeiras que in-

festavam os alimentos dos combatentes, falecidos em situações teratoló-

gicas. Realiza verossímil e cruel relato de guerra, onde conta que 

alguns camaradas foram comidos vivos, seus corpos, seus rostos, suas vísceras 

cevando aqueles bichinhos, causando-lhes no início comichões que os leva-

vam a arrancar nacos de sua carne apodrecida e depois dores fortíssimas, que 

tinham de arrostar na solidão, pois que nem os médicos se aproximavam de-

les. (Idem, ibidem, p. 421) 

Além de afrontar a historiografia oficial das heroicas e nobres ba-

talhas, os personagens de Patrício Macário e Zé Popó revelam a firmeza 

de caráter das vigas mestras que lutaram pela integridade do país, trans-

gredindo as posturas dominantes e demonstrando – ainda que o romance 

seja ficcional – como sempre caminharam paralelamente o poderio do-

minador dos corruptos e a chama idealista daqueles que pretendiam o 

melhor de si para a construção de uma verdadeira nação brasileira. 
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4. Conclusão 

Diversos e intrincados são os personagens e situações do romance 

Viva o Povo Brasileiro, insertos nos mais diversos contextos sociocultu-

rais que perpassam a trama de epopeia que atravessa a história em quase 

quatro séculos. 

Neste trabalho, sem a pretensão de abordar todas as construções 

paradigmáticas que se enriqueceram do arcabouço fantástico da lingua-

gem mítica de João Ubaldo, objetivou-se traçar um panorama dos princi-

pais sujeitos iconográficos da trama, representantes de uma história mar-

ginal à repassada pelos meios oficiais há séculos. 

Dentro da construção cultural e identitária do povo brasileiro, es-

tes personagens incorporaram caracteres paródicos, humorísticos84, satíri-

cos, irônicos, contestadores – como na alusão a que a Igreja Católica ja-

mais renegaria o instituto escravista – igualmente de tradições dos rituais 

religiosos africanistas, dentre outros mecanismos narrativos simbólico-

referenciais. Conclui-se, na seara deste trabalho, que a riqueza do patri-

mônio da gênese cultural multifacetada que permeia a história brasileira 

deve ser relida na contramão do discurso oficializado e massivo, resga-

tando a prolífera confluência de lendas, histórias vividas e transmitidas 

entre gerações, lutas inclementes, personagens realmente heroicos e ou-

tros – assim apresentados – mas em cuja corrupção superlativa encontra-

se o germe dos conflitos que atravessam eras de lutas e se debatem ainda 

no contemporâneo de nosso povo. 

Através de fortes tintas arquetípicas, o romance procura despertar 

não somente para os personagens direta e nominalmente citados – eis que 

são ficcionais – mas principalmente para todos aqueles que são abundan-

tes e numerosos nos relatos históricos que as classes dominantes trazem 

de forma determinante e maniqueísta, e que se encontram simbolizados 

em toda a ficção prodigiosa de Viva o Povo Brasileiro. 

Talvez seja essa a força magistral da obra, ou uma das mais rele-

vantes, pois sua releitura sempre tende a inspirar exemplos que não se 

desgastam porque não trazem referenciais nominais reais, constantes na 

                                                          
84 Quando, por exemplo, o Caboco Capiroca prepara “colhõezinhos na brasa” (op. cit.) ou quan-
do, pela ocasião da extração de óleo das Baleias de propriedade do Barão de Pirapuama, o cheiro 
no local é tão insuportável, que o narrador emblematiza: “(...)caldeiras de fazer óleo baforam lufadas 
encardidas de uma fumaça impossivelmente fedentinosa (...) mais a inhaca de seiscentos demô-
nios(...)” (Op. cit., p. 97) 
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História. Ao recorrer à fantasia, o romance abriga a mundividência do 

mito inesgotável, sempre possível de ser trazido à baila nos personagens 

contemporâneos das classes dominantes que encarnam tão emblemati-

camente os mesmos vícios do passado, apontados com percuciência – in-

clusive – por Darcy Ribeiro, e retomados no intrincado e longo tecido 

ficcional de João Ubaldo Ribeiro. 
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A verdade está na tensão entre o universal e o 

particular e a sua busca pauta-se na leitura monado-

lógica do particular. Contudo, a leitura do particular 

como mônada só é possível porque o particular com-

porta uma dimensão alegórica, quer dizer, não se es-

gota em si mesmo, pois ao falar de si também fala de 

outra coisa. Na alegoria, o elo com o significado é 

fruto de uma laboriosa construção intelectual e re-

mete sempre a uma pluralidade de possíveis inter-

pretações. (SOUZA, 1997, p. 331) 

 

RESUMO 

Em estudos sobre a marca da crise em romances contemporâneos, a crítica Lúcia 

Helena observa que alguns elementos da tragédia grega são utilizados a fim de viabili-

zar questionamentos sobre o homem. Objetivou-se, neste artigo, verificar se a escrito-

ra moçambicana, Paulina Chiziane, serviu-se do mesmo procedimento para narrar o 

seu romance Ventos do Apocalipse, considerando-se que o romance pode ser entendido 

como uma escrita da crise. Entendeu-se que houve resgate de elementos da tragédia, a 

fim de promover acurada reflexão sobre marcas de imposição cultural da matriz co-

lonizadora ibérica e também norte-americana no povo moçambicano, desestabilizando 

suas identidades. 

Palavras-chave: Elementos do trágico. Imposição cultural. 

Fragmentação. Identidade. Ventos do Apocalipse. 

 

1. O resgate do trágico 

Ao discutir sobre a ficção da crise em O drama ilimitado e auto-

definidor da ficção, Lúcia Helena (2005) utiliza-se do romance A marca 

humana (The human stain, Roth, 2000) para fazer ver que o pensamento 

trágico e o sentimento da crise são aspectos inovadores em algumas poé-

ticas da contemporaneidade, principalmente, e que esses elementos viabi-

lizam um novo movimento de reflexão sobre a escrita e a dramaturgia da 
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subjetividade. Para Lúcia Helena esses dois aspectos fazem compreender 

melhor como a literatura contemporânea apresenta críticas, projetos, hi-

póteses, avaliações e rediscussões dos valores artísticos, políticos, 

econômicos e culturais, mas não só, ela considera ainda que o insistente 

‘elogio das diferenças` étnicas e de gênero não são suficientes para con-

duzir ao surgimento de uma consciência social mais atenta ao todo, e ca-

paz de reacender a necessidade de um alerta que nos envolva em um sen-

timento íntimo da coletividade de forma que sejam recuperados elos co-

munitários, para que se possa enfrentar o disseminado sentimento de dis-

persão que se tem abatido sobre a consciência. (HELENA, 2005, p. 94) 

Além desta necessidade de alcance social tão bem articulada e 

comprometida com valores humanos, via literatura, a crítica ainda mani-

festa seu interesse neste tipo de estudo, porque acredita que as ficções da 

crise “denunciam os sintomas de uma grande crise nas relações entre os 

homens e o mundo, examinando contradições profundas e inconsistên-

cias nas relações entre o ser e a essência”. (HELENA, 2005, p. 96) 

Gostaria de reforçar tais reflexões, a partir da leitura de “Ventos 

do apocalipse” da escritora moçambicana, Paulina Chiziane escrito em 

(1995), que acredito ser uma escrita feminina da crise. Segundo Nelly 

Richard (1980, p. 33) a escrita feminina expressa de forma realista situa-

ções da vida que foram experimentadas pela mulher, ou apresentam per-

sonagens que são exemplos de tomada de consciência antipatriarcal. O 

romance de Paulina apresenta essas características: 

1. É fruto de uma experiência de vida: a guerra civil e outros con-

flitos que foram desencadeados após a Independência, pela RE-

NAMO e pela FRELIMO. 

2. Apresenta a personagem narradora Minosse, fazendo a travessia 

da resignação para a liberdade de ação e expressão; 

3. o personagem Sixpense realizando sua travessia, da individuali-

dade para a coletividade; 

4. o desejo dos velhos de construir uma nova história; 

5. o sentimento de coletividade e solidariedade em torno do nasci-

mento do filho de Doane e da receptividade dos mais necessita-

dos. 
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O gênero que se adequa com mais propriedade à escrita que tema-

tiza uma crise cultural em andamento é a tragédia, (CF VERNANT, 

2001) por tratar-se de um texto que propõe 

1. questionamentos, 

2. uma mensagem a ser decifrada, tanto a partir das razões da in-

quietação do homem, como na sua maneira de representar tais 

inquietações, via teatro. 

Neste gênero o diálogo era imprescindível e objetivava encenar as 

ambiguidades da linguagem. Como a tragédia é contemporânea do nas-

cimento da cidade com suas leis, o motivo dessa ambiguidade da lingua-

gem era levantar um questionamento sobre a lei antiga e a nova lei que 

começava a se desenvolver na Grécia. (Cf. VERNANT, 2001) 

Na lei antiga o herói ficava à mercê do capricho dos Deuses e a 

justiça era feita a partir do derramamento de sangue. 

Na nova lei o homem era chamado a refletir sobre as suas respon-

sabilidades, porque na cidade ele era o sujeito da sua história. Qualquer 

infração seria julgada pelo Tribunal (Cf. VERNANT, 2001). Essa relação 

entre responsabilidade e julgamento via reflexão sobre o modo de articu-

lação da obra é que faz com que Lúcia Helena acredite que o pensamento 

trágico possa nos alertar e nos envolver em um sentimento íntimo da co-

letividade. Escolhi Paulina Chiziane porque ela faz ver melhor as conse-

quências perversas da imposição de valores culturais quando não se leva 

em conta uma articulação dialógica entre o antigo e o novo. 

Na abertura de Ventos do Apocalipse há um prólogo sob o qual 

aparece um convite do destino. Ele diz 

Vinde todos e ouvi 

Vinde todos com as vossas mulheres 

e ouvi a chamada. 

Não quereis a nova música de timbila 

que me vem do coração? 

A partir deste ponto o destino começa a contar três histórias que 

considero o embrião da narrativa maior Ventos do Apocalipse. Ele diz: 

“Quero contar-vos histórias antigas, do presente e do futuro porque tenho 

todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hão 

de nascer. Eu sou o destino”. (CHIZIANE, 1995, p. 15) 

Nessa história ele nos conta: 

que Mananga fôra um paraíso; 
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que os homens obedeciam as leis da tribo; 

que os reis tinham poderes sobres as nuvens; 

que o negro dialogava com os deuses da chuva. 

Mas que diante das infâmias das novas gerações os deuses come-

çaram a vingar-se e a maldição tomou conta da cidade. 

A segunda história fala da guerra e de como os pais matavam os 

filhos para evitar que o choro atraísse o inimigo “Nos momentos de peri-

go, a solidariedade é a lei: ou morre um por todos ou todos por um”. 

(CHIZIANE, 1995, p. 19) 

A terceira fala da beleza de Massupai, a negra sereia das terras 

chopes. Uma linda jovem que se unira a um general e em nome desse 

grande amor matara seus próprios filhos e traíra sua própria tribo, conse-

guindo informações que a levaram à ruína sob as ordens do general. To-

davia o grande soberano Muzila fora alertado que seu trono estava amea-

çado por esse general. Muzila manda matá-lo e seu corpo é abandonado 

sem direito ao túmulo. A bela sereia enlouquecida revolvia as sepulturas 

em busca de seus filhos. 

Essas histórias – espécie de lendas - que pertenciam ao passado e 

atravessaram as gerações estavam gravadas no imaginário Moçambicano. 

Eram contadas dos antigos para os jovens, oralmente. Portanto, esta mar-

ca de oralidade, relegada a segundo plano, na ótica do colonizador, vem à 

tona no romance. É, pois, uma característica da literatura africana-

moçambicana. Elas fazem parte do corpus do romance Ventos do Apoca-

lipse e funcionam também como prólogo. Num processo de metaficção 

paulina as recupera, já a partir da primeira parte de Ventos do Apocalipse, 

para retomar a velha ideologia, construída por tinta colonizadora, que 

aponta o negro e afrodescendentes como destinados ao sofrimento. 

Os leitores desatentos objetariam dizendo que, de fato, os sofri-

mentos narrados pelo destino repetiram-se. Repetiram-se, no âmbito tex-

tual, mas Paulina não os retoma sem nos fazer entender que sua repetição 

é construída pelo homem, não se trata de algo predestinado, como pode 

parecer ao leitor apressado. O texto literário se nos abre como um espaço 

de questionamento sobre vidas, sobre destinos. O fato interessante e que 

confirma o pensamento de Lucia Helena é o resgate da tragédia grega 

tanto no que diz respeito ao seu modo de construção –o assunto da tragé-

dia era buscado no passado Grego (Cf. VIDAL-NAQUET & VER-

NANT) –, quanto no que diz respeito ao desenvolvimento temático. Nes-

se prólogo encontramos os mesmos elementos de duas tragédias Gregas 

de Sófocles: Édipo-Rei e Antígona. De Édipo-Rei temos: A prosperidade 
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antiga “Mananga era terra de paraíso” assim como Tebas antes da morte 

de Laio (CHIZIANE, 1995, p. 16); O crime das novas gerações assim 

como a crime de Édipo; A calamidade assim como a peste; A morte dos 

inocentes assim como o desterro de Édipo. De Antígona temos o corpo 

do General exposto sem direito a sepultura, assim como o corpo de Poli-

nices igualmente exposto por Creonte que o julgara traidor. 

Esses mesmos elementos são encontrados no corpus da narrativa 

maior Ventos do Apocalipse. Na primeira parte reconhecemos a calami-

dade a partir da onisciência seletiva (Cf. CHIAPPINI, 2001, p. 54) da 

narradora Minosse que diz “─ Que noite! Que pesadelos terríveis! Os so-

nhos malditos são o presságio dos dias de amargura, isso são. Morre o 

fogo, morre o fumo, a vida é apenas cinza e pouco falta para que dela não 

reste um pedaço de pó. Que noites as minhas!” (CHIZIANE, 1995, p. 

25). Há guerra nas proximidades de Mananga. Há homens escondidos na 

floresta. 

Diante da calamidade os homens procuram suas possíveis causas 

no afã de resolver o problema. Procurar as possíveis causas é atender ao 

apelo ideológico textual, conduzindo ao leitor ao mesmo gesto. 

Sianga o antigo Régulo, tenta reconquistar o poder que lhe fora ti-

rado e para isso precisa atrair o olhar do povo para a sua antiga superiori-

dade. Diz que tem o poder de conversar com os defuntos e que a retoma-

da de antigos rituais trará a chuva. “Criou-se um tribunal para julgar os 

culpados e realizar a purificação” (CHIZIANE, 1995, p. 92). Os feiticei-

ros seriam julgados em praça pública. 

Mas a culpa recaiu sobre a mulher. Elas teriam que procurar os 

ossos dos recém-nascidos que abortaram para enterrá-los em lugar decen-

te. Cavaram toda Mananga com suas próprias mãos. Praticaram a dança 

da chuva o “mbelele”, sacrificaram “um galo e uma galinha virgens”. 

Tudo em vão porque não se lembram mais como fazê-lo. Foram acultu-

rados. Assim diz a narradora: 

Os costumes e as tradições sofreram alterações nos últimos séculos. As 

gentes ouviram as palavras dos homens vindos do mar e transformaram-se; 

abandonaram os seus deuses e acreditaram em deuses estrangeiros. Os filhos 

da terra abandonaram a tribo, emigraram para terras estrangeiras e quando vol-

taram já não acreditavam nos antepassados, afirmaram-se deuses eles pró-

prios. (CHIZIANE, 1995, p. 60) 

Note-se que o apelo à reflexão está explícito no texto, conferindo-

lhe um tom documental, neorrealista. Fique isso por conta da necessidade 
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de escrever uma obra em caráter de urgência, haja vista necessidades re-

ais de um povo. Com efeito, observa-se também um tom de deboche, 

como quem apontasse o dedo para a complexidade da diversidade cultu-

ral que tende à desintegração da identidade. 

Por isso na hora do desespero não sabem o que fazer. Nem estão 

ligados ao passado nem estão integrados ao presente. Estão nas mãos de 

um destino construído, mas nem sempre percebido por quem é manipu-

lado: “Não se pode fugir do Destino (...) Vá com os deuses, minha filha – 

diz Minosse a Wuscheni -, que os defuntos te protejam” (CHIZIANE, 

1995, p. 85). Daí o dilema do povo e a recuperação do homem dilacerado 

da tragédia Grega (Cf. VERNANT, 2001). Há guerra em Macuácua e os 

retirantes são exilados em Mananga, os de Mananga recebem os de Ma-

cuácua muito mal. Os quatro cavaleiros do apocalipse invadem Mananga. 

São os próprios filhos da terra: Manuma, Castigo, Madala e Jonana, to-

dos liderados pelo antigo Régulo Sianga. Fazem uma matança, mas são 

derrotados, punidos. A história de Sianga lembra a história de Édipo. En-

quanto heróis do passado eram respeitados por suas divindades, mas en-

quanto heróis da tragédia devem ser abandonados, afinal eles são os res-

ponsáveis pela vida de todo um povo. Sobre Sianga diz a narradora: “On-

tem, este povo proclamou e coroou Sianga. Depois crucificou-o. Voltou a 

realizar uma coroação clandestina e agora crucifica-o de novo” (CHIZI-

ANE, 1995, p. 124). Mas agora, nesse novo tempo, “a justiça é monopó-

lio dos eleitos e é ele quem deve exercê-la” (CHIZIANE, 1995, p. 125). 

O chefe da aldeia entrega a Sianga a cadeira de Régulo e todos os orna-

mentos. Antes de morrer Sianga diz: “Não tive culpa. A ambição é por 

vezes mais forte que o homem”. (CHIZIANE, 1995, p. 27) com sua mor-

te, diz a narradora: “Cumpriu-se o vaticínio dos deuses, a predição dos 

antigos” (CHIZIANE, 1995, p. 29). Como a narradora escreve entre a se-

riedade que a realidade pede e a ironia própria de quem tem consciência 

de que o destino é construído pela mão dos homens, não para aí. Com a 

morte de Sianga e a peste um grupo procura construir seu novo destino. 

Foge para o Monte. 

A viagem dura vinte e um dias (CHIZIANE, 1995, p. 182). Ma-

nanga estava destruída, seus monumentos, suas igrejas, sua história. Só 

restara àquele grupo a memória. Os velhos compreendem melhor a im-

portância da memória para manter viva a história de um povo, por isso 

são eles que partem. Era necessário recomeçar a partir do ato de trans-

missão oral da antiga história. Já que seus agentes ativadores estavam 

destruídos. (Cf. BOSI, p. 54) 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

422 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

O romance em si é uma alegoria da guerra civil e outros conflitos 

que aconteceram em Moçambique. Nessa parte da travessia do grupo de 

fugitivos para o Monte, há outra alegoria. Trata-se de retomada da tra-

vessia do povo hebreu, preso no Egito, para Canaã, terra prometida. Um 

povo em busca da construção da sua história. Uma nova história. Nova-

mente Paulina translada uma história do passado para o presente. 

A travessia é liderada por Sixpense, o herói escolhido pelo grupo. 

Essa personagem é muito importante porque renuncia-se a si mesmo, ao 

seu individualismo para conduzir aquele grupo de velhos, segundo a nar-

radora “inúteis que ainda guardam no peito a ilusão de um pedaço de vi-

da” (CHIZIANE, 1995, p. 154-157). Desde Nietzsche sabemos que “a 

individuação é a causa primeira de todo mal” (NIETZSCHE, 2005, p.70). 

E que a arte é “a esperança jubilosa de que possa ser rompido o feitiço da 

individuação, como pressentimento de uma unidade reestabelecida” (NI-

ETZSCHE, 2005, p. 70). A partir da construção de Sixpense, Paulina faz 

eco a voz de Nietzsche. Além de Sixpense, Minosse antiga esposa de 

Sianga, subjugada por ele é quem vai à frente do grupo. Na travessia para 

o Monte, ela é uma espécie de morta viva por isso é a escolhida para nos 

revelar os horrores da guerra e a impotência do homem diante do destino, 

quero dizer, do progresso da técnica utilizado para matar: os aviões que 

bombardeiam, o fogo que vem de todos os lados, as crianças que ficam à 

mercê do “destino”, a covardia de quem está no poder, a situação limite a 

que chega o homem na luta pela vida. 

Mas a arte de Paulina vai mostrando que uma nova história deve 

ser construída sobre os escombros e nessa nova história o homem precisa 

mudar de atitude, romper a individuação e abraçar a coletividade. Sua ar-

te faz ver o que Lúcia Helena chamou uma nova dramaturgia da subjeti-

vidade. Nos vinte e um dias de desespero o grupo vai mudando o seu 

modo de pensar e de agir. A travessia geográfica impulsiona a travessia 

humana. Doane, seguindo a lenda antiga, queria matar o filho temerosa 

que seu choro atraísse o inimigo. Ninguém concordou. Sixpense arrisca a 

sua vida para salvar uma criança identificada inicialmente como bicho 

dadas as suas características: cagada, mijada, crostas de sangue coagula-

do sobre todo o corpo e tentando colar a cabeça decepada da mãe ao seu 

corpo em estado de putrefação (CHIZIANE, 1995, p. 169) Sixpense se-

gura a criança nos braços e sobre essa cena diz a narradora: “ Sixpense é 

um herói e um campeão, ensina a lição da humanidade sem uma única 

palavra. As mulheres olham-no e choram. Os homens veneram-no, a vida 

é assim, muitos destroem e só poucos têm coração para construir” (CHI-
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ZIANE, 1995, p. 170). A guerra não estava só em Mananga. Em todos os 

lugares por onde eles passavam havia “a canto incessante das metralha-

doras” (CHIZIANE, 1995, p. 161). Ao chegarem ao Monte foram bem 

recebidos e se lembraram de como receberam mal os refugiados de Ma-

cuácua em Mananga. A narradora nos diz: “Fizeram isso – receberam 

mal os de Macuácua – porque nunca imaginaram que um dia passariam 

pelo mesmo caminho” (CHIZIANE, 1995, p. 190). Minosse adota três 

crianças, atravessa da morte para a vida, e experimenta a paz. (CHIZIA-

NE, 1995, p. 231) 

O desespero impulsiona à busca das possíveis causas da vingança 

dos deuses. A cada momento a culpa recai sobre os ombros de alguém: 

sobre as mães, os régulos, Deus, os defuntos, sobre eles mesmos que não 

souberam se defender, “os culpados são todos. O culpado não é ninguém. 

A culpada é a imperfeição da natureza humana. O homem ama a sua pró-

pria vida, mas desde o princípio do mundo que se diverte em tirar as vi-

das alheias” (CHIZIANE, 1995, p. 205). Assim Paulina vai conduzindo 

os questionamentos próprios de uma escrita da crise. Há tensão na vida 

daquele povo e esta tensão aparece nos questionamentos feitos ao longo 

da travessia. 

─ Pai Mungoni, somos seus filhos, não se canse de nos ensinar. Que aná-

lise faz da história de mananga? 

─ Muito simples. O que aconteceu em Mananga foi um confronto do no-

vo com o velho. Se para o Sianga o problema foi o poder, para o povo foi um 

problema de identidade, um problema de cultura. Foi o povo que manteve 

acesa a discórdia entre o velho e o novo. Separaram-se da raiz, aderiram ao 

novo porque traziam a boa nova. Quando os problemas atingiram o extremo 

regressaram ao velho porque está mais próximo de sua visão de vida e de 

mundo. Voltaram a abandonar o velho porque não correspondia às suas expec-

tativas. Como penas de ave, voavam para cá e para lá ao sabor do vento por-

que se desprenderam da raiz. O que o povo queria era achar o ponto de equilí-

brio. É assim que se manifesta a vingança dos espíritos. A instabilidade é o 

preço de todos os pecados. (CHIZIANE, 1995, p. 268) 

 

2. Considerações fianis 

No Monte experimentaram a paz, a alegria e desejaram festejar. 

Ofereceram animais e comidas aos defuntos, e se vestiam com as melho-

res roupas para a missa que o padre celebraria. No início da missa uma 

saraivada de fogo destruiu a vida de todos. Emelina, uma alegoria da bela 

chope Massupai, trai todo o grupo. A história do passado se repete. O 

grupo conheceu o seu Armagedon. 
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O Pharmakós de Édipo foi o desterro, é verdade. Mas o pharma-

kós de Antígona e do povo hebreu foi a morte. O povo hebreu que che-

gou a Canaã não tinha mais um líder. Moisés apenas avistou a terra pro-

metida, mas não pôde pisar em seu solo sagrado, porque duvidou que da 

rocha brotaria água, uma vez que Javé ordenara bater nela com seu caja-

do. 

E então temos diante de nós a partir da polifona e do dialogismo 

uma pequena porção do mundo desenhado pelos dedos alegóricos e irô-

nicos de Paulina Chiziane. Ela sabe os motivos que desencadeiam a guer-

ra e a crise porque passa aquele povo. Na tensão entre suas palavras 

compreendemos que a verdade deturpada a serviço do poder desencadeia 

a alienação que subjuga os habitantes de Mananga, e, consequentemente 

de todo o mundo. Por isso precisamos buscar a verdade. Só a verdade do 

homem que se manifesta através da cultura pode ajudar-nos a “enfrentar 

o disseminado sentimento de dispersão que se tem abatido sobre a nossa 

consciência”. (HELENA, 2001) 
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RESUMO 

“O Cesto”, conto integrante da obra O Fio das Missangas, de Mia Couto, narra a 

desventura de uma mulher às voltas com o marido em coma, internado em um hospi-

tal. A iminência da morte do cônjuge desencadeia na protagonista uma reflexão acer-

ca de sua vida, com um desfecho inesperado. Em uma espécie de monólogo, o texto, 

narrado em 1ª pessoa, atua como um testemunho da condição feminina, marginal e 

discriminada, assinalando a exclusão da personagem e denunciando as situações de 

humilhação física e psicológica a que são submetidas as mulheres em sociedades patri-

arcais. A partir da análise de alguns objetos simbólicos presentes na trama – como o 

cesto e o espelho, representativos da condição emocional da narradora-protagonista –, 

o presente estudo tem por objetivo uma leitura do referido conto à luz da temática do 

silenciamento da figura feminina e da alteridade por ela representada na sociedade. 

Palavras-chave: Identidade feminina. O cesto. Mia Couto. O Fio das Missangas. 

 

"O Cesto", conto integrante de O Fio das Missangas, narra a des-

ventura de uma mulher às voltas com o marido em coma, internado em 

um hospital. A perspectiva da morte do cônjuge desencadeia na protago-

nista uma reflexão acerca de sua própria vida, com um desfecho inespe-

rado. 

Narrado em 1ª pessoa, o texto constitui-se numa reflexão acerca 

do papel da mulher na sociedade patriarcal. A partir da análise de alguns 

objetos simbólicos presentes na trama – como o cesto e o espelho, repre-

sentativos da condição emocional da narradora-protagonista –, o presente 

estudo tem por objetivo uma leitura do texto em questão à luz da temáti-

ca do silenciamento da figura feminina e da alteridade por ela represen-

tada na sociedade. 

No início da narrativa, a protagonista prepara-se para visitar o ma-

rido enfermo no hospital. Em seu ritual diário, observa-se a ausência de 

vaidade da personagem, numa atitude de desleixo em relação a si mesma: 

“Passo uma água pela cara, penteio-me com os dedos, endireito o eterno 

vestido. Há muito que não me detenho no espelho. Sei que, se me olhar, 

não reconhecerei os olhos que me olham". (COUTO, 2009, p. 21). 
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Muito mais do que apenas falta de vaidade, nota-se um processo 

de autodesvalorização por parte da personagem, que se verifica na rapi-

dez com que ela se veste. O emprego do vocábulo cara – em vez de rosto 

– e o gesto de usar apenas os dedos para se pentear reiteram a quase dis-

plicência dessa mulher em relação à própria aparência. O eterno vestido, 

que sugere o uso recorrente de uma única roupa para sair, evidencia o 

descaso da protagonista para consigo. Pior do que o desleixo, contudo, é 

a descaracterização que acomete a narradora-protagonista, gerando uma 

espécie de estranheza em relação a si mesma, e fazendo-a, em sua igno-

rância, pensar-se doente: 

Tanta vez já fui em visita hospitalar, que eu mesma adoeci. Não foi doen-

ça cardíaca, que coração, esse já não o tenho. Nem mal de cabeça porque há 

muito que embaciei o juízo. Vivo num rio sem fundo, meus pés de noite se le-

vantam da cama e vagueiam para fora do meu corpo. Como se, afinal, o meu 

marido continuasse dormindo a meu lado e eu, como sempre fiz, me retirasse 

para outro quarto no meio da noite. Tínhamos não camas separadas, mas so-

nos apartados. (Ibidem, p. 21) 

O relato permite ainda que se observe um deslizamento de infor-

mações referenciais – não é doença cardíaca, não é mal de cabeça – para 

uma análise mais profunda da situação da personagem frente à vida. 

Apesar de viver um casamento em que não há qualquer cumplicidade ou 

companheirismo – ela sente-se apartada dele em sono e em vigília –, sua 

rotina parece se ter transferido da casa para o hospital, sem que nada te-

nha mudado, a não ser a refeição, agora sem utilidade, que ela faz ques-

tão de levar: 

Hoje será como todos os dias: lhe falarei, junto ao leito, mas ele não me 

escutará. Não será essa a diferença. Ele nunca me escutou. Diferença está na 

marmita que adormecerá, sem préstimo, na sua cabeceira. (...) A comida era 

onde eu não me via recusada. (Ibidem, p. 21) 

Ao afirmar que a comida era a única circunstância em que ela não 

se via rejeitada, a narradora assinala uma situação bastante peculiar a 

muitas mulheres, aceitas apenas em virtude de seu caráter indispensável à 

funcionalidade de algum aspecto doméstico. Mesmo quando o marido 

não ingere mais os alimentos, ela sintomaticamente apega-se à rotina de 

preparar o farnel, como se isso lhe legitimasse o direito à existência. 

Ainda que não manifeste uma visão totalmente crítica acerca de 

sua condição, a protagonista – que, à semelhança de outras de alguns 

contos de O Fio das Missangas, não é nomeada – assimila mecanismos 

que lhe aliviem o fardo de existir. As repetitivas tarefas do dia a dia co-

mo que lhe dão sentido à vida, no quotidiano cesto que ela carrega: 
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Onde eu vivo não é na sombra. É por detrás do sol, onde toda a luz há 

muito se pôs. Só tenho um caminho: a rua do hospital. Vivo só para um tem-

po: a visita. Minha única ocupação é o quotidiano cesto onde embalo os pre-

sentes para o meu adoecido esposo. (Ibidem, p. 22) 

O tom confessional da narrativa indica que a personagem percebe 

que sua existência gira em torno da do marido, que, mesmo em coma, 

continua a reger os aspectos de sua vida. Seu tempo e lugar estão intrin-

secamente relacionados aos dele. A analogia entre sol e sombra traduz a 

posição que ela lhe sabe destinada, e expressivo é o fato de ela se sentir 

em um não-lugar, por detrás do sol. A sombra ainda seria um lugar se-

cundário, e, de certa forma, ligado à luz, mas o topos da personagem é 

marcado pela ausência, pela negação, de tudo aquilo – brilho, calor – re-

presentado pela luz, em torno da qual ela orbita. 

Maria Rita Kehl, psicanalista e autora de diversos ensaios acerca 

do binômio masculino/feminino, analisa, em A mínima diferença, a tênue 

fronteira que separa esses campos. Acreditando que os gêneros sempre 

estiveram unidos no inconsciente, a autora revela o papel da cultura nessa 

separação, além de suas drásticas consequências. Ao demonstrar o peso 

da cultura nas mentalidades, Kehl reflete acerca da individualização, que, 

em contexto massificado, implica diferença e exclusão para alguns seg-

mentos. Segundo ela, a diversidade, ao invés de propiciar um enriquece-

dor diálogo, acaba por gerar intolerância, uma vez que a sociedade mas-

sificada não aceita o diferente: 

Nada poderia parecer mais consoante com a ideia da diferença do que a 

perspectiva de que cada sujeito possa se dizer um, num contexto em que tudo 

se massifica [...]. No entanto, quando se fala em diferença, a referência não 

são as singularidades e sim a produção de identidades. 

A afirmação das diferenças, constituídas como formação de grupos identi-

tários, tem tido antes o efeito de produzir a intolerância do que [...] a convi-

vência na diversidade. (KEHL, 1996, p. 27) 

O fortalecimento do grupo é garantido pela exclusão daqueles que 

se afastam dos padrões impostos. E, significativamente, a ameaça reside 

naquele espaço em que a diferença é mínima, tornando-se necessária a 

marginalização do outro para que o eu se mantenha em segurança. Desse 

modo, a afirmação da identidade faz-se pela negação da alteridade. Ao 

refletir sobre essa ameaça, Kehl pensa o temor da sociedade diante de 

mulheres e épocas revolucionárias, mostrando o perigo, para o homem, 

de a mulher querer gozar dos mesmos direitos e privilégios: 

É de terror e de fascínio que se trata, quando um homem se vê diante da 

pretensão feminina de ser também homem [...]. Bruxas, feiticeiras, possuídas 
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pelo demônio, assim se designavam na antiguidade essas aberrações do mun-

do feminino que levavam a mascarada da sua feminilidade até um limite into-

lerável. Só a morte, a fogueira ou a guilhotina seriam capazes de pôr fim à 

onipotência dessas que já nasceram “sem nada a perder”. (Ibidem, p. 11-12) 

Em seu estudo Vida de mulheres: cotidiano e imaginário, Marina 

Massi delineia o perfil da mulher na sociedade contemporânea. A experi-

ência cotidiana aludida no título pensa a inserção da mulher no espaço 

público, bem como as implicações sociopolíticas decorrentes de tal in-

serção. Marta Suplicy, prefaciando a obra, alerta para a questão antropo-

lógica que cerca a temática do gênero, mostrando ser aquela precedente 

ao próprio nascimento do indivíduo: 

Todo ser humano tem sua primeira experiência com a mãe, uma situação 

de fusão total com ela, na qual vive um período narcísico que será interrompi-

do pela função paterna, resultando na resolução do conflito edipiano e na es-

truturação da personalidade. Entretanto, antes de vir ao mundo o bebê já vive 

uma ordem patriarcal que ideologicamente posiciona os seus pais, [...] e que 

determinará seu lugar de Homem ou Mulher na sociedade. Este lugar será 

transmitido a nível do consciente pelas exortações maternas e paternas, junta-

mente com o processo de identificação inconsciente com a figura masculina 

ou feminina. O patriarcado permeia toda essa aprendizagem, impondo simbo-

licamente como as coisas devem ser, dificultando imensamente qualquer mu-

dança. (MASSI, 1992, p. 17-18) 

Assim, a diferença entre masculino e feminino transcende marca-

dores sexuais e demarca o lugar do indivíduo perante a sociedade fa-

locêntrica e binária, dividindo os seres em superiores e inferiores, certos 

e errados, centro e margem: 

A criança, através das identificações que fará, interiorizará, sem perceber, 

este universo simbólico. Além de ir se vendo com um determinado status e 

função, a nível individual, ela vai também interiorizando o que é e como fun-

ciona a sociedade à qual pertence. O de “fora”, que é o mundo externo, e o de 

“dentro”, que é o introjetado, devem ter uma relação harmoniosa ou o indiví-

duo será um marginal dentro dos padrões da sua sociedade. (Ibidem, p. 19) 

Na dicotomia presente na questão do gênero, uma das marcas 

mais sensíveis está ligada aos espaços – público e privado – em que o su-

jeito atua. A ideologia patriarcal demarca o espaço público como mascu-

lino, condenando o feminino à esfera do doméstico, veiculando uma re-

presentação de papéis fixos. Essa ideologia, transmitida de modo subli-

minar, realiza um processo de dominação inconsciente, perpetuando va-

lores e imagens que são introjetados e reproduzidos ad infinitum. Cria-se, 

então, uma aura de imutabilidade em torno dessas representações que 

confinam a mulher, enquanto o homem recebe o papel social ligado ao 

poder e à aventura. Assim, os trabalhos ditos femininos envolvem basi-
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camente atenção, disciplina e rotina, enquanto o homem tem a missão de 

decidir, planejar, construir. 

Curiosamente, o único momento em que a protagonista sai de casa 

é aquele em que ela se dirige ao hospital, local que, dada a doença do 

marido, adquire contornos de um novo espaço doméstico, como se a re-

lação de subserviência apenas se deslocasse geograficamente, mas per-

manecesse a mesma, bem como o confinamento da personagem. 

Se, por um lado, a enfermidade do marido põe fim à única cir-

cunstância em que a mulher era aceita, por outro atua como elemento de-

sencadeador de uma série de reflexões a respeito da própria vida por par-

te da protagonista, momentos em que ela chega mesmo a estabelecer um 

paralelo entre a doença do marido, física, e a sua, existencial: "A meu 

homem deram transfusão de sangue. Para mim, o que eu queria era trans-

fusão de vida, o riso me entrando na veia até me engolir, cobra de sangue 

me conduzindo à loucura". (COUTO, 2009, p. 22) 

Significativamente, a transfusão de vida que ela deseja para si as-

sume a forma de uma cobra de sangue que a levaria à loucura, mesclan-

do imagens fálicas e transgressoras. O riso, marca de irreverência, viria 

acompanhado da loucura que se apossaria dela então. 

Clarissa Pinkola Estés, psicanalista junguiana, na obra Mulheres 

que correm com os lobos, analisa o processo de silenciamento da faceta 

selvagem do feminino. Ao comentar os aspectos mais abafados pela cul-

tura e pelo pensamento civilizatório, ela cita o riso como um dos meca-

nismos de liberação de uma sensualidade feminina reprimida: 

No riso, a mulher pode começar a respirar de verdade e, ao fazê-lo, ela 

talvez comece a ter sentimentos censurados. (...) [Há] a libertação de lágrimas 

contidas ou de lembranças esquecidas, ou ainda a destruição das amarras que 

prendiam a personalidade sensual. (ESTÉS, 1994, p. 418) 

Em seu monólogo, a protagonista revela outro aspecto trazido pe-

la doença do marido: o silêncio, considerado por ela positivo, já que di-

minuía a repressão por ela sofrida: “(...) O silêncio abriu um correio entre 

mim e o moribundo. Agora, pelo menos, já não sou mais corrigida. Já 

não recebo enxovalho, ordem de calar, de abafar o riso”. (COUTO, 2009, 

p. 22) 

A narradora, cansada de ser calada e de ter o riso reprimido, reve-

la o aspecto positivo da incomunicabilidade do marido em decorrência da 

doença: o silêncio é agora literal, mas, paradoxalmente, ele lhe é libertá-

rio, estabelecendo um novo laço entre o casal. Agora, em função do co-
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ma, é ele o silenciado, numa situação que subverte os papéis sociais e in-

verte o silenciamento antes imposto à mulher. Em seu desejo de ser acei-

ta por ele, ela considera ainda a possibilidade de lhe escrever cartas, cir-

cunstância em que não seria recriminada: "No lugar desse monólogo, eu 

lhe escreveria cartas. Assim, eu descontaria no sofrer. Nas cartas, o meu 

homem ganharia distância. Mais que distância: ausência. No papel, eu 

me permitiria dizer o que nunca ousei". (Ibidem, p. 22) 

A carta, em virtude da impossibilidade de interrupções, represen-

taria a não censura, o direito de expressão. Significativa é a relação esta-

belecida pela narradora entre a liberdade propiciada pela escrita e as con-

sequências desse ato libertário, numa associação entre liberdade e trans-

gressão: “E renovo promessa: sim, eu lhe escreveria uma carta, feita só 

de desabotoada gargalhada, decote descaído, feita de tudo o que ele nun-

ca me autorizou". (Ibidem, p. 22) 

Note-se que as imagens utilizadas pela protagonista não dizem 

respeito propriamente a uma carta, no sentido literal, mas fundem aspec-

tos concretos e gestos – carta feita de desabotoada gargalhada –, tradu-

zindo atitudes ligadas ao seu direito de se expressar, que viriam acompa-

nhadas de liberdade e de desejo, ambos bloqueados pelo marido. Nova-

mente o riso marca o gesto desafiador, numa irreverência vislumbrada 

pela impotência do cônjuge. O termo autorizou é ainda indicativo de uma 

situação de subserviência feminina, típica de sociedades patriarcais, em 

que se pressupõe que as ações da mulher passem pela prévia aprovação 

do marido. 

Apesar do cotidiano opressor, o desejo da protagonista é tão-

somente o de ser recebida com carinho. Associando a atenção do marido 

ao apetite – é somente na esfera alimentar que ela se sente próxima a ele 

–, ela fantasia que ele será receptivo e solícito à sua chegada, munida do 

fatídico cesto que a acompanha: “Regresso a mim, ajeito no fatídico ces-

to o farnel do dia, nesse fazer de conta que ele me irá receber de riso 

aberto, apetite devorador". (Ibidem, p. 22) 

Uma situação corriqueira, entretanto, atuará como divisor de 

águas na narrativa: ao perceber que o pano que cobria o espelho havia ca-

ído, ela se depara, acidentalmente, com o próprio reflexo, num ato que 

acaba por transformá-la: 

De passagem pelo corredor, reparo que o pano que cobria o espelho havia 

tombado. Sem querer, noto o meu reflexo. Recuo dois passos e me contemplo 

como nunca antes o fizera. E descubro a curva do corpo, o meu busto ainda 
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hasteado. Toco o rosto, beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e súbita amante 

de mim. 

Uma força me aproxima do armário. Dele retiro o vestido preto que, faz 

vinte e cinco anos, meu marido me ofereceu. Vou ao espelho e me cubro, re-

quebrando-me em imóvel dança. (Ibidem, p. 23) 

Ao mirar a própria imagem, a personagem resgata a autoestima e 

a sensualidade que trazia esquecidas. Contempla-se e se descobre. Perce-

be o próprio reflexo sem querer, numa expressão que tanto traduz o as-

pecto acidental do episódio como sugere uma tentativa inconsciente de 

deixar essa imagem adormecida. Chevalier, em seu Dicionário de símbo-

los, associa o espelho ao processo de autoconhecimento. Olhar-se ao es-

pelho, dessa forma, traria implicações profundas à psique do indivíduo 

que nele se mira: "O espelho, enquanto superfície que reflete, é o suporte 

de um simbolismo extremamente rico dentro da ordem do conhecimento. 

O que reflete o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração 

e da consciência". (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p. 393) 

A personagem olha-se a um espelho que até então vivia coberto, 

metaforizando a sua tentativa anterior de esconder toda a sensualidade 

que trazia dentro de si. Ato contínuo, ela abre o armário e recupera o ves-

tido de outrora, em novas metáforas que mostram uma beleza escondida 

– espelho coberto, vestido trancado no armário – que clama por liberta-

ção. Após buscar o vestido e, ciente de que qualquer mudança só seria 

possível com a morte do marido, ela profere, em voz alta, um pedido, re-

pleto de culpa e de desejo: 

– Só peço um oxalá: que eu fique viúva o quanto antes! 

O pedido me surpreende, como se fosse outra que o desejasse. Poderia eu 

proferir tão terrível desejo? E, de novo, a minha voz se afirma, certeira: 

– Estou ansiosa para que você morra, marido, para estrear este vestido 

preto. (COUTO, 2009, p. 23) 

A passagem citada é particularmente expressiva, pois revela a 

mudança no estado de espírito da personagem. Se, num primeiro momen-

to, ela oscila entre o desejo de libertação – aberto ante a perspectiva da 

morte do marido – e o horror diante do que esse desejo pressupõe, a se-

gunda parte do trecho demarca a confirmação dessa vontade, dessa vez 

com muito mais veemência e segurança, e por um motivo aparentemente 

fútil: a oportunidade de estrear o vestido. Contudo, a peça que ela resga-

tara do armário representa muito mais do que um traje novo, na medida 

em que traduz toda a plenitude jamais alcançada. 
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Chevalier, ao analisar o simbolismo das roupas, destaca a identifi-

cação destas com o sujeito que delas faz uso: “(...) A vestimenta não é 

um atributo exterior, alheio à natureza daquele que a usa; pelo contrário, 

expressa a sua realidade essencial e fundamental". (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1990, p. 948). Nesse sentido, é emblemático o fato de a 

personagem, ao se descobrir bela e desejável, amante de si, ter o impulso 

de colocar o vestido recebido de presente vinte e cinco anos antes, numa 

tentativa de recuperar um brilho ainda não completamente destruído pelo 

tempo. 

Em suas divagações, ela relaciona beleza e luto, numa associação 

que traduz a constatação de que ela só poderia deixar a beleza aflorar ca-

so enviuvasse. Não por acaso, as imagens se sobrepõem: "O espelho de-

volve a minha antiquíssima vaidade de mulher, essa que nasceu antes de 

mim e a que eu nunca pude dar brilho. Nunca antes eu tinha sido bela. 

No instante confirmo: o luto me vai bem com meus olhos escuros". 

(COUTO, 2009, p. 23) 

Em seguida, ela começa a manifestar ideias quase perversas: se 

antes vivia em função do marido, alijada de vontades e direitos, eterna-

mente reprimida, agora ela assume abertamente o desejo de que ele mor-

ra. Mais do que associar a viuvez à liberdade, ela destaca os pontos posi-

tivos que o novo estado lhe traria. Curiosamente, sua primeira vaidade é 

a do luto, sugerindo uma valorização quase beatífica da mulher fragiliza-

da pela morte do cônjuge. Entretanto, nesse momento em que sua vaida-

de acaba de aflorar, ela vê no luto apenas um elemento de valorização, 

subvertendo aquele que em tese seria o seu momento de maior dor – a 

perda do marido. Em sua transgressão, ela chega a ensaiar cenas e poses 

para se aproveitar dessa ocasião em que, na condição de viúva, estaria em 

evidência: 

E experimento, em vertigem, pose e lágrima. No funeral, o choro será as-

sim, queixo erguido para demorar a lágrima, nariz empinado para não fungar. 

Dessa feita, não será você, mas serei eu o centro. A sua vida me apagou. A sua 

morte me fará nascer. Oxalá você morra, sim, e quanto antes. (Ibidem, p. 23-

24) 

Seus devaneios são interrompidos pelo compromisso de ir ao hos-

pital. Enquanto o espelho e o vestido metaforizam a libertação e a alegria 

recém-descobertas, o cesto representa toda a devoção para com o marido. 

Seu caminho para o hospital, contudo, é feliz, pois, pela primeira vez, ela 

se sente livre, na rua: 
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Deponho o vestido na mesa da sala, bato porta e saio rumo ao hospital. 

Ainda hesito perante o cesto. Nunca antes eu o vira assim, desvalido. Vitória é 

eu dar costas a esse inutensílio. (...) Hoje descubro a rua, feminina. A rua, pela 

primeira vez, minha irmã. (Ibidem, p. 24) 

O cesto, em função de sua associação metonímica com a subser-

viência da personagem ao marido, atua como uma espécie de contraponto 

do vestido e do espelho, signos de liberdade e desejo. Curiosamente, o 

neologismo surge justamente quando ela se refere ao cesto. Ao classificá-

lo de inutensílio, subvertendo o vocábulo original pelo acréscimo de um 

prefixo indicativo de negação, ela traduz, linguisticamente, a recusa do 

caráter utilitário do objeto e, por extensão, de seu papel servil junto ao 

marido. Além disso, o simbolismo do cesto contém elementos de uma in-

serção no universo feminino, como assinala Chevalier: 

Símbolo, também, do corpo maternal: Moisés, Édipo etc., foram encon-

trados entregues à correnteza em cestos. 

Cheio de lã ou de frutos, ele simboliza o gineceu e os trabalhos domésti-

cos, bem como a fertilidade. (CHEVALIER & GHEERBRANT,1990, p. 226) 

Assim, o cesto concentra atributos simbólicos que o aproximam 

do feminino em geral, seja pela associação com o ventre materno, seja 

pela sua utilização em tarefas normalmente destinadas à mulher. Ao re-

cusá-lo, a personagem despreza, por extensão, as entediantes e rotineiras 

funções atribuídas à mulher, bem como o papel secundário a ela destina-

do. 

Ao chegar ao hospital e receber a notícia da morte do marido, não 

é de choque a sua reação, uma vez que ela já havia se acostumado à ideia 

em seus devaneios. Seu anseio de viuvez se confirma. Entretanto, no lu-

gar do desejado alívio, ela se surpreende com a falta de referenciais, não 

conseguindo imaginar uma existência longe daquele que, durante toda a 

vida, tinha sido o seu parâmetro, o centro em torno do qual sua vida orbi-

tava: 

Saio do hospital à espera de ser tomada por essa nova mulher que em mim 

se anunciava. Ao contrário de um alívio, porém, me acontece o desabar do re-

lâmpago sem chão onde tombar. Em lugar do queixo altivo, do passo estuda-

do, eu me desalinho em pranto. Regresso a casa, passo desgrenhado, em soli-

tário cortejo pela rua fúnebre. Sobre a minha casa de novo se tinha posto o 

céu, mais vivo que eu. (COUTO, 2009, p. 24) 

A protagonista, que tanto ensaiara a pose com que adentraria, alti-

va, a nova fase em sua vida, descobre-se desorientada. Sugestivas são as 

referências ao desalinho, ao passo desgrenhado, reiterando a inadequa-

ção da personagem e contrastando, de forma brutal, com a elegância e a 
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plenitude por ela almejadas. A rua – vista por ela como irmã quando a 

caminho do hospital – agora lhe surge inóspita, fúnebre, recebendo-a em 

solitário cortejo, em contraste com a grande atuação por ela idealizada. 

Sua reação frente à morte do marido é de retorno à sua morte em vida, 

vivenciada desde sempre: “Sobre a minha casa de novo se tinha posto o 

céu, mais vivo que eu". (Ibidem, p. 24) 

Agora ciente do hiato entre o desejo e a capacidade de torná-lo re-

alidade, ela regressa à zona de conforto do espaço privado, cárcere co-

nhecido, para, imediatamente, destruir os elementos capazes de desesta-

bilizá-la em seu confinamento doméstico – o espelho e o vestido: "Na sa-

la, corrijo o espelho, tapando-o com lençóis, enquanto vou decepando às 

tiras o vestido escuro. Amanhã, tenho que me lembrar para não preparar 

o cesto da visita". (Ibidem, p. 24) 

O final da narrativa é estarrecedor: talvez por se ter habituado a 

viver à sombra do marido, a protagonista é incapaz de prosseguir sozi-

nha, embora a morte dele represente o fim de sua opressão. Significativo 

é o uso do termo corrijo, numa indicação de que o correto seria que o es-

pelho permanecesse coberto, metáfora da recusa da personagem em en-

xergar – e transformar – sua condição. O vestido, outro vislumbre da no-

va vida que a esperava, é destruído, assim como os anseios de vida e de 

plenitude. Note-se que ela decepa o vestido, numa atitude passional que 

reitera a rejeição a tudo aquilo que ele representa. Em suas digressões, 

ela destaca ainda o fato de ter que ter cuidado de não preparar o cesto pa-

ra a visita, num ritual tantas vezes repetido. O cesto, metáfora-chave de 

sua condição submissa, é evocado como remanescente de uma atitude 

que, mesmo já desnecessária, ainda a acompanha. A esse respeito, são 

expressivos os termos utilizados para designá-lo, na medida em que tra-

duzem o processo cíclico vivenciado pela protagonista, marcando a 

(de)gradação de sua trajetória: há uma situação inicial em que o referido 

objeto simboliza o único aspecto em que ela não se via rejeitada, sendo 

apresentado como o quotidiano cesto, sugerindo uma atitude de resigna-

ção diante de uma realidade despojada de atrativos e à qual a personagem 

está habituada. Num segundo momento, quando ela começa a se aperce-

ber de sua miséria existencial e constata que o marido sequer notará a sua 

presença no hospital, o objeto se lhe afigura como fatídico cesto, retra-

tando a dramaticidade de sua condição. No momento posterior, marcado 

pelo anseio de libertação, o cesto é por ela referido como inutensílio, tra-

duzindo a sua recusa à vida de submissão e confinamento para, em se-

guida, assumir novamente a importância verificada no momento inicial 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

436 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

da narrativa. A clausura que vitimiza a protagonista é de ordem emocio-

nal, o que agrava a sua situação, uma vez que a aprisiona, de modo in-

consciente, porém, voluntário, sendo, por isso mesmo, irrevogável. 

"O Cesto", dessa forma, retrata a trajetória de opressão do femini-

no na sociedade patriarcal. Ainda que haja sonhos e vislumbres de mu-

dança, há que se mudar também as mentalidades, para que a mulher con-

siga se enxergar e, assim, se reinventar, rumo à liberdade. 
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RESUMO 

Este artigo envereda por um viés interdisciplinar entre literatura e história, haja 

vista que tratamos da questão do determinismo no perfil da personagem protagonista 

do romance Clara dos Anjos do autor Lima Barreto. Traçamos um recorte histórico 

sobre a construção da imagem do negro, utilizando para isso, alguns livros, artigos e 

revistas sobre a história da África e da escravidão. Além de iluminar a problemática 

tratada, essa experiência nos conduziu à evidenciação de questões que foram surgindo, 

à medida que elaboramos o artigo. 

Palavras-chave: Interdisciplinaridade. Determinismo. 

Racismo. Clara dos Anjos. Lima Barreto. 

 

1. Introdução 

A partir das características da personagem Clara dos Anjos, pro-

tagonista do romance homônimo de Lima Barreto, analisaremos a origem 

da cultura delineada pela moral burguesa que traçou perfis de comporta-

mento, religião, etnia e gênero, nos transformando em uma sociedade eu-

rocêntrica e sexista, com escalonamentos de importância dentro desse ni-

cho eivado de regras que beneficiam somente uma parcela da sociedade. 

O determinismo científico, que é um dos principais vieses das teo-

rias raciais do século XIX, tem como princípio a ideia de que o condicio-

namento humano está vinculado a três fatores: a raça, o meio e o contex-

to histórico. Sendo assim, o livre-arbítrio não é levado em consideração. 

Esse tipo de tese ajudou a justificar a superioridade de uma cultura sobre 

a outra, validando a ideia de dominação dos negros pelos brancos através 

da imposição cultural. Sendo assim, a religião e os hábitos de modo geral 

que não fossem condizentes com as da elite burguesa, simplesmente 

eram marginalizados por serem considerados inferiores. 
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Esse tipo de ideia permeava o início do século XX e ajudou a elite 

burguesa a se sobrepor sobre os menos favorecidos economicamente, 

deixando-a em uma situação confortável, à medida que a segregação des-

ses povos, constituídos em sua maioria por negros e mestiços, viviam em 

um ambiente diferente dos grandes centros. Essa questão geográfica pode 

ser observada nos dias de hoje, fazendo-nos crer que pouca coisa mudou 

de lá para cá. 

No entanto, apesar da maioria desconhecer a origem dessa pecha 

de seres inferiores dada aos negros, ao revisitarmos o esboço das condi-

ções em que se formou essa visão negativa de tudo o que os relaciona, 

tais como religião, traços físicos, inteligência e outras mais, percebemos 

que a origem remonta ao século XV, época da chegada dos europeus ao 

continente africano, tempo das “grandes navegações”. Devemos conside-

rar também que, mesmo não tendo encontrado os monstros que eram 

propagados pela igreja na Idade Média, caso se atrevessem a cruzar os 

mares, os navegadores se aproveitaram dessa mitificação para justificar a 

captura e exploração dos negros. 

Se no século XV, a força e o poder de convencimento em desqua-

lificar os africanos vinha por parte da Igreja, no século XIX, a justificati-

va deu-se através das teses científicas. 

É importante observar que, apesar da escolha do perfil da perso-

nagem ser do sexo feminino, estaremos abordando questões que abran-

gem os dois sexos, pois, para falar especificamente sobre a dupla subal-

ternidade a que está submetida, teríamos que nos ater a uma pesquisa 

mais específica. No entanto, esse perfil de Clara dos Anjos, traçado por 

Lima Barreto, nos dá a visão da inferioridade atribuída ao negro inde-

pendente do sexo, já que o autor coloca muito de sua biografia em sua 

obra. 

 

2. O perfil de Clara 

Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que 

precisava de mãos fortes que modelassem e fixassem. 

Seus pais não seriam capazes disso. A mãe não tinha 

caráter, no bom sentido, para o fazer; limitava-se a 

vigiá-la caninamente; o pai, devido aos seus afazeres, 

passava a maioria do tempo longe dela. E ela vivia 

toda entregue a um sonho lânguido de modinhas e 

descantes, entoadas por sestrosos cantores, como o 
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tal Cassi e outros exploradores da morbidez do vio-

lão. (BARRETO, 2012, p. 219) 

Por esse perfil, observamos que a inferioridade de Clara está bem 

presente, sem a menor possibilidade de ser modificado, já que a sua natu-

reza era de uma mulher fraca e suscetível a qualquer intervenção. Quan-

do o narrador diz que ela precisava de mãos fortes que a modelassem, 

percebemos que ela não tinha caráter, era fraca. Não teria discernimento 

para resolver qualquer tipo de problema. Seria sempre dependente e fa-

cilmente enganada. 

É claro que durante a leitura da obra, percebemos que esse ser 

inepto traçado por Lima Barreto foi influenciado por uma série de cir-

cunstâncias e não pela genética. A cultura burguesa em que ela estava in-

serida por exemplo, não permitia que ela conhecesse a rua, o espaço 

masculino. Os pais a criaram sem que fosse alertada sobre as coisas prá-

ticas da vida. Sendo assim, aquela criatura de dezessete anos, não poderia 

ter grande personalidade, haja vista que desconhecia o próprio mundo em 

que vivia. 

No decorrer da trama, a partir do conhecimento da visão que al-

guns personagens de classe média tinham de si mesmos e dos outros, que 

eram os negros e pobres, o autor delineia os preconceitos inseridos por 

essa visão equivocada, existente até os dias de hoje, sobre a superiorida-

de branca e consequentemente, a subalternidade dos negros e mestiços. 

O ar de superioridade da personagem Salustiana e o horror diante 

da ideia de ter seu filho casado com uma mestiça, nos dá a dimensão do 

pensamento preconceituoso que havia na época e nos faz questionar o 

motivo de tanta ojeriza. 

 

3. A origem dos mitos que iniciaram a inferioridade do negro em re-

lação à nação europeia 

Durante a Idade Média, vários mitos foram criados a fim de que 

os homens continuassem sob o jugo da religião católica. A Bíblia só era 

lida pelos padres, pois somente eles conheciam a língua latina. Nesta 

época, o teocentrismo vigorava e as pessoas acreditavam que Deus era o 

centro do universo e o clero, o seu representante. 

As representações da África também foram baseadas em testemu-

nhos dos geógrafos da Antiguidade, que contribuíram para uma visão 

equivocada sobre esta região. Eles conheciam apenas uma parte do terri-
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tório. Alguns escritores fizeram registros apenas sobre o Norte da África, 

mas, como a tendência é a homogeneização, o que se propagou foi que 

todos os espaços africanos tinham as mesmas características das que fo-

ram traçadas na Idade Média. 

Até fins do século do século XIII, a área africana representada pelos eu-

ropeus correspondia aos territórios denominados Berbéria, parte do Egito e o 

litoral do Mar Vermelho. Com exceção de pequenas áreas da Costa Oriental, 

as vastas regiões intertropicais constavam nos mapas como Terrae Incognitae, 

ou então eram conhecidas como Aethiopia. (CLARO, 2012, p. 81) 

Essas representações articularam-se, a partir do séc. XIII, a deter-

minadas passagens de Gênesis, primeiro livro da Bíblia. Ganhou credibi-

lidade um trecho em que um dos filhos de Noé, Cam, fora castigado por 

zombar de seu pai após vê-lo nu e embriagado. Como punição, Cam e 

seus filhos deveriam se tornar escravos dos descendentes de seus irmãos 

e habitariam o Egito, a Etiópia e parte da Arábia: “Cush (filho mais ve-

lho) seria ancestral dos etíopes, Mesraim dos egípcios, Phut dos troglodi-

tas e Canaã dos demais africanos". (CLARO, 2012, p. 81) 

Segundo a cartografia do período, que passou a representar uma 

visão baseada nessas interpretações, as terras que eram conhecidas na 

época, Ásia, Europa e África estariam distribuídas em forma de “T”. Os 

continentes estariam associados aos herdeiros de Noé e como era de se 

esperar, de acordo com as ações manipuladoras da época, os descenden-

tes de Cam, que fora amaldiçoado pelo pai passaram a habitar a África. 

Os descendentes dos outros filhos de Noé ficaram assim distribuídos: os 

descendentes de Sem passaram a habitar a Ásia e os de Jafé, a Europa. 

O “T” evocava a cruz, remetendo a Cristo – epicentro da salvação. Nessas 

representações cartográficas, parte do continente africano era inserida na cha-

mada “Zona tórrida”, confundindo-se com a Terrae Incognitae da cartografia 

antiga. (CLARO, 2012, p. 82) 

Juntando-se a isso, a representação negativa da África traça um 

paralelo entre a cor negra e o mal e a descrição do calor excessivo desses 

lugares a uma proximidade com o inferno. Observemos que até hoje, nos 

ditos populares, damos uma conotação negativa à cor preta: “a coisa está 

preta”, “mercado negro”, “denegrir”, “inveja branca” (como se a inveja 

branca fosse boa pela cor) e tantos outros. O (pré)conceito é uma antiga 

herança: “A população etíope, em geral, era descrita com traços mons-

truosos e a Etiópia como o lugar das bestas infestadas de vermes. O de-

mônio era representado como um etíope negro com cabelo carapinha". 

(CLARO, 2012, p. 82) 
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Sendo assim, esses mitos traçados para designar os etíopes, torna-

ram-se uma das armas utilizadas pela igreja católica para manter a Euro-

pa sob o seu domínio. Já que o que se esperava encontrar era a personifi-

cação do demônio. 

Com o advento do Renascimento, muita coisa mudou e, com o an-

tropocentrismo, o homem já não tinha medo em enfrentar os mares e os 

monstros que eram propagados anteriormente. Essa aventura era financi-

ada por reis com interesses econômicos e políticos. Ao chegarem à Áfri-

ca no século XV, os europeus viram um território completamente dife-

rente daquele que imaginavam. Dentre esses mitos, acreditava-se que o 

homem encontraria todas as características traçadas na Idade Média, ba-

seados na representação negativa em relação ao local, ao aspecto físico e 

toda a associação equivocada traçada pela igreja cristã que deturpou tre-

chos da Bíblia para inferiorizar o negro. 

No entanto, surpreenderam-se ao chegar, pois encontraram um 

continente bem desenvolvido, com monarquias que possuíam um conse-

lho popular que representava as diferentes camadas sociais. Entretanto, 

não eram tão desenvolvidos tecnologicamente, incluindo a questão de 

armamento de guerra, o que facilitou o domínio dos europeus: “Isto pode 

ser explicado pelas condições ecológicas, socioeconômicas e históricas 

da África daquela época, e não biologicamente, como queriam alguns 

falsos cientistas”. (MUNANGA, 1988, p. 8) 

No final do século XV, a América também foi descoberta, e os 

europeus, sobretudo a partir do século XVII, precisavam de mão de obra 

barata para explorar essas terras valiosas. E, como vimos anteriormente, 

o pouco desenvolvimento armamentício facilitou o comércio dos escra-

vos negros. 

Os europeus estavam convencidos de que eram superiores aos 

africanos em tudo e, por isso, tinham o direito de subjugá-los, e trans-

formá-los em coisas a seu bel-prazer. Por ignorância, tinham desprezo 

por tudo que não viesse do seu mundo. Dizemos isso pelo desprezo que 

desenvolveram pela cultura africana que se perpetua até os dias de hoje. 

Podemos incluir a questão religiosa que, através do maniqueísmo, trans-

formaram os ritos africanos em “coisas do demônio” e o cristianismo na 

religião do bem. 

Outra questão que se perpetua até agora em relação ao desprezo 

cultural do branco em relação ao negro, é o estereótipo de beleza. São ca-

racterísticas diferentes, não significando a superioridade de um sobre o 
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outro. Cabelo, feições e etc. ainda são motivos de comparação entre um e 

outro, exaltando a beleza europeia. Tomou-se o cuidado também em 

exaltar a superioridade intelectual do branco em relação ao negro sem se 

preocuparem com a história antiga dos negros. 

A ignorância em relação à história antiga dos negros, as diferenças cultu-

rais, os preconceitos étnicos entre duas raças que se confrontam pela primeira 

vez, tudo isso mais as necessidades econômicas de exploração predispuseram 

o espírito do europeu a desfigurar completamente a personalidade moral do 

negro e suas aptidões intelectuais. (MUNANGA, 1988, p. 7) 

 

4. Algumas ideias sobre as teorias raciais científicas do século XIX 

As teorias raciais do séc. XIX deram um status científico às nor-

mas burguesas, sobrepondo-se aos dogmas religiosos que imperavam até 

então. Essas ideias classificavam a humanidade e justificavam as desi-

gualdades sociais e étnicas pautadas em classificações absurdas, porém 

com termos sofisticados, valorizando-as. 

Os teóricos tentavam explicar as diferenças entre os homens, mas 

sem justificativas religiosas como ocorreu anteriormente. Os intelectuais 

brasileiros introduziram esse pensamento no Brasil na segunda metade 

do séc. XIX e início do XX. 

Foi uma época em que a imigração dos europeus para o Brasil 

fez-se intensa e a abolição da escravidão recente. No Rio de Janeiro, es-

ses grupos ocuparam algumas áreas periféricas do estado, construindo 

cortiços e outras habitações humildes para sua moradia. 

O Brasil já era conhecido como um país de miscigenados e alguns 

teóricos nos desprezavam por esse motivo. Um deles foi Arthur Gobine-

au, diplomata, escritor e filósofo francês. Ao ser convidado a vir ao Bra-

sil em missão diplomática, relutou. Relatou posteriormente que a única 

coisa positiva que guardou da sua visita foi sua amizade com D. Pedro II. 

Não via com bons olhos a sociedade brasileira. Achava que o nosso país 

não tinha futuro. Para ele, a única solução seria a imigração de Europeus, 

considerados superiores. Um dos primeiros trabalhos sobre eugenia foi 

escrito por ele: Ensaio sobre as desigualdades das raças humanas 

(1855). Sobre suas ideias, discorre Flávio R. Giarola: 

Para ele, o país era o maior exemplo de deterioração decorrente do amál-

gama de raças, que apaga rapidamente as melhores qualidades do homem 

branco, do negro e do índio, deixando um tipo indefinido, híbrido, deficiente 

em energia física e mental. (GIAROLA, 2010, p. 7) 
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E continua o autor: 

As teorias raciais “científicas” eram tão populares que havia verdadeiros 

“zoológicos humanos” em que eram expostas pessoas de outra origem, senão 

a europeia e por isso, consideradas exóticas e inferiores. Assim, a partir da dé-

cada de 1870, passaram a exibir “pigmeus, apaches, esquimós e nativos de 

Samoa ou do Suriname”. (GIAROLA, 2010, p. 6) 

Observamos assim que essas teses raciais, baseadas em estudos 

sem qualquer comprovação científica, de fato permitiram uma série de 

atrocidades cometidas contra os que não pertenciam à Europa Ocidental. 

Esses mitos que inferiorizavam os outros povos agregaram-se à sua cul-

tura e a população europeia passou a encará-la como algo normal. É claro 

que sempre há alguns seres que, em um processo de reflexão, não agem 

de forma automática segundo as normas de sua cultura, mas estes consti-

tuem minoria. 

Esses mitos absurdos embasados em teses que não tiveram ne-

nhum tipo de comprovação científica com a finalidade de alimentar a ga-

nância europeia, em ampliar os seus domínios e fomentar sua economia 

através do trabalho escravo e dilapidação das terras invadidas, nos inferi-

orizaram tanto, que até hoje, grande parcela da população não se assume 

como negra ou mestiça, haja vista, as pesquisas do IBGE quando questi-

onam esse tema. 

 

5. O racismo no Brasil no início do séc. XX presente no livro Clara 

dos Anjos 

Não havia em Clara, a representação, já não exata, mas aproximada de 

sua individualidade social e concomitantemente, nenhum desejo de elevar-se, 

de reagir contra essa representação. A filha do carteiro, sem ser leviana, era, 

entretanto, de um poder reduzido de pensar, que não lhe permitia meditar um 

instante sobre o seu destino, observar os fatos e tirar ilações e conclusões. 

(BARRETO, 2012, p. 220) 

Imaginar que Lima Barreto temia que sua obra tivesse caracterís-

ticas naturalistas, quando o enredo foi pensado pela primeira vez, nos faz 

crer que esse temor tinha razão de ser85. Não se tratava de um mal perse-

cutório causado pelos preconceitos sofridos pelo autor que o deixaram, 

                                                          
85 Inicialmente, a história de Clara deveria se desdobrar em outras, com a sucessão de gerações. A 
intenção do autor era a de transformá-la em um épico, como se fosse um Germinal negro que é um 
livro francês naturalista. 
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ao longo do tempo, angustiado e descrente sob a alcunha de subalterno 

dada a ele e descrita em seus livros. 

Em Clara dos Anjos, percebemos que anos se passaram até que 

fosse possível a publicação do seu livro. No entanto, o determinismo que 

ele tanto temia, permeou o perfil da personagem e o Naturalismo se fez 

presente na obra. Entretanto, apesar da falta de perspectiva de Clara dos 

Anjos em relação ao seu futuro, observamos que o autor explica as cir-

cunstâncias em que ela fora criada, criticando assim, a falsa moral bur-

guesa da época em relação à subalternidade imposta aos negros, mestiços 

e mulheres. Trata-se aqui da dupla subalternidade: “Na sua cabeça, não 

entrava que a nossa vida tem muito de sério, de responsabilidade, qual-

quer que seja a nossa condição e o nosso sexo". (BARRETO, 2012, p. 

219) 

Apesar do autor entrar como narrador onisciente, tentando alertá-

la à realidade da vida, por achar que, por mais que ela tivesse sido cerce-

ada em seu direito de ir e vir, teria que reagir de alguma forma e refletir 

sobre a sua situação, Clara manteve-se assim, inocente e sem entender a 

diferença que a sociedade burguesa impingia às moças brancas e negras 

ou mestiças. 

Na verdade, Clara só desperta para a sua real condição quando se 

confronta com a mãe de Cassi Jones que a destrata, sem a menor preocu-

pação em ofendê-la, haja vista o fato de que as teorias raciais, que esca-

lonavam as pessoas pela cor da pele e traços físicos, davam-lhe permis-

são para isso: 

Após ouvir sobre a gravidez de Clara, D. Margarida: “com ar um tanto 

irônico: – Que é que a senhora quer que eu faça? (...) 

– Que se case comigo. (...) 

– Que é que você diz, sua negra? (BARRETO, 2012, p. 362) 

Quando lemos um livro em que estas questões estão presentes, 

certamente, nos questionamos se o enredo condiz com a realidade da 

época ou se é fruto da imaginação do autor. No entanto, quando pesqui-

samos a origem de tais normas que beneficiavam a elite burguesa, certa-

mente, o assombro é maior, visto que conhecer as origens do Determi-

nismo, com leis pautadas, no início, em dogmas religiosos e posterior-

mente científicos, nos faz refletir sobre as atrocidades que o ser humano 

pode fazer em relação ao outro, a fim de conseguir o que almeja. 
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Já que as regras da moral burguesa foram influenciadas pelo De-

terminismo com as teses de inferioridade de negros e mestiços, veremos 

a seguir, como elas foram reformuladas aqui no Brasil, país de miscige-

nados. 

 

6. A reformulação das teses raciais no Brasil 

Aqui no Brasil também houve teses sobre o pensamento racial. No 

entanto, não poderia ser copiada da Europa, visto que algumas doutrinas 

consideravam os mestiços como seres degenerados. Assim tiveram que 

reformular as teses europeias para justificar a subalternidade dos negros e 

mestiços. Na verdade, nos referimos aos mestiços que tinham traços de 

outra etnia que não fosse a europeia, já que, somente os imigrantes euro-

peus eram brancos em sua composição étnica. 

De acordo com Schwarcz, Darwin, ao lado de Comte (1789-1857), rece-

biam vários elogios dos jornais brasileiros do período e dividia a atenção dos 

leitores. No entanto, estas mesmas teorias que agradavam aos brasileiros, ser-

viam para vários viajantes como instrumentos para representar o Brasil como 

exemplo de nação degenerada de raças mistas. (GIAROLA, 2010, p. 7) 

Se essa era a visão dos europeus, a única solução encontrada foi a 

de adaptar essas teorias à nossa realidade. O francês Louis Couty (1854-

1884) queria o fim da escravidão, não por almejar uma sociedade iguali-

tária, mas por questões práticas. Ele pensava que os diversos males que 

assolavam o país eram oriundos da raça negra. Escreveu um livro apon-

tando diversos aspectos negativos do negro, inferiorizando-o em relação 

ao branco. 

Para Couty, a solução para o Brasil estava na imigração de europeus. O 

autor acreditava que se, desde a independência, o país tivesse aberto suas por-

tas para a entrada de imigrantes italianos ou alemães, em vez de comprar afri-

canos, e se tivesse, após 1874, continuado com brancos, talvez agora o Brasil 

já estivesse em pé de igualdade com a Austrália ou com os Estados Unidos. 

(GIAROLA, 2010, p. 7) 

Gobineau via o Brasil também como uma nação de degenerados 

por sua mestiçagem. Ele via o Brasil como o maior exemplo de deterio-

ração por causa da mistura de raças. Julgou-nos estagnados culturalmente 

e com a saúde em risco. 

Um dado curioso é que o brasileiro não se enxergava como mesti-

ço naquela época e isso se perpetua até hoje. Os malefícios causados por 
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essas teorias raciais entranharam-se em nossa cultura e essa repulsa por 

tudo o que se originou da África reflete-se até hoje. 

A solução encontrada pelos intelectuais brasileiros foi a não tra-

dução literal das teorias europeias, retirando do texto termos que soavam 

estranhos a nossa realidade como “infortúnios da miscigenação” e utili-

zando uma espécie de hierarquia natural, inferiorizando uma parcela da 

população. 

Mas se em vez de se reproduzir entre si, a população brasileira estivesse 

em condições de subdividir ainda mais os elementos daninhos de sua atual 

constituição étnica, fortalecendo-se através de alianças de mais valor com as 

raças europeias, o movimento de destruição observado em suas fileiras se en-

cerraria, dando lugar a uma ação contrária. (GOBINEAU, 1915, p. 246) 

Para negar essa ideia de inferioridade dos brasileiros devido à 

mestiçagem, a classe intelectual brasileira forjou a seguinte conclusão: a 

de que a miscigenação brasileira não produzia degenerados e sim uma 

população branca. Justificaram essa tese, dizendo que o gene branco era 

mais forte que o negro e que os brasileiros tendiam a procurar pessoas 

mais claras para terem filhos. 

As teses raciais foram criadas por pessoas renomadas com forma-

ção acadêmica respeitada, porém, não tinham nenhuma comprovação ci-

entífica. Somente o fato de receberem esse nome, já foi o bastante para 

que eles ganhassem credibilidade por parte da burguesia. 

A obra de transformação das raças entre nós ainda está mui longe de ser 

completa e de ter dado todos os seus resultados. Ainda existem brancos, índios 

e negros puros. Só nos séculos que se nos hão de seguir, a assimilação se 

completará. (ROMERO, 1883, p. 211) 

Acreditava-se, na época, que com a imigração dos europeus, o 

Brasil embranqueceria e nos constituiríamos em uma raça mais forte. 

Com o tempo, o próprio Romero questionou a própria tese. 

João Batista de Lacerda (1846-1915) também considerava os mes-

tiços inferiores aos negros em relação ao trabalho braçal, mas superiores 

fisicamente e moralmente. Houve outros teóricos brasileiros que tenta-

ram adequar as teses brasileiras por conta de nossa mistura de raça tão 

repudiada pelos cientistas europeus: o médico baiano Nina Rodrigues 

(1862-1906), Oliveira Viana (1883-1951) e outros mais. 
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7. Desconstruindo a ideia de subalternidade dos negros e mestiços 

As normas culturais que se fazem presentes em nossa vida condu-

zem nosso comportamento, pois estão demasiadamente arraigadas à nos-

sa personalidade. Contudo, isso não nos impede de fazermos a descons-

trução do que não concordamos. Para isso, é necessário o conhecimento 

de fatos que nos levaram a construção de conceitos que, às vezes, acei-

tamos sem contestar. Com tal conhecimento, já desmistificamos as ques-

tões que subjugaram um povo devido à ganância do invasor. 

A discussão sobre a cultura presente em nossa sociedade nos faz 

refletir sobre a importância do conhecimento que permeia a construção 

de determinados mitos, inferiorizando diversos povos. Se a cultura ad-

vém de um fato que se evolui, nossa maneira de pensar, nossos procedi-

mentos também podem mudar ao longo do tempo. 

Se o conceito se opõe tenazmente ao determinismo é igualmente cautelo-

so com relação ao voluntarismo. Os seres humanos não são meros produtos de 

seus ambientes, mas tampouco são esses ambientes pura argila para a automo-

delagem arbitrária daqueles. (EAGLETON, 2013, p. 14) 

 

8. Considerações finais 

Tentamos expor, neste artigo, algumas ideias sobre a ação do De-

terminismo nas relações entre os seres humanos, evocando, desde os 

primórdios, os mitos criados, primeiro pela igreja cristã e, posteriormen-

te, no século XIX, pelas teses raciais científicas, com o propósito de jus-

tificar a dominação e exploração econômica. 

Para tanto, interpretamos o perfil traçado por Lima Barreto à Cla-

ra dos Anjos. Lima Barreto, ao “desenhar” Clara, referiu-se ao negro em 

geral, apesar das especificidades dadas a dupla subalternidade da mulher, 

por isso, nos sentimos à vontade em relacionarmos a Literatura ao De-

terminismo, de forma interdisciplinar. 

Nossa intenção foi mostrar aos leitores como os mitos de inferio-

ridade se agregam a um determinado povo, e que, para desconstruirmos 

essa pecha negativa de subalternos, temos que saber como tudo começou. 
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RESUMO 

Terra Sonâmbula (1992), primeiro romance publicado pelo escritor moçambicano 

Mia Couto, nos transporta para um universo singular, no qual o percurso ficcional, 

engendrado por uma espécie de prosa-poética, abre espaço para a reflexão sobre os 

descaminhos trilhados pela sociedade moçambicana pós-colonial e imersa na guerra 

civil. Numa caminhada que sinaliza a redescoberta trágica da terra moçambicana, 

Muidinga – o menino – e Tuahir – o ancião – deparam-se com uma realidade caótica, 

que se aproxima da ideia de pesadelo. Nesse sentido, o sonambulismo da terra será 

comparado ao “pesadelo da história” benjaminiano e a reescrita dessa história trágica 

será talhada, alegoricamente, na configuração dos corpos dos personagens espalhados 

pela narrativa. 

Palavras-chave: Mia Couto. Ficção. Moçambique. Corpo. História. 

 

António Emílio Leite Couto, ou Mia Couto, é um biólogo e escri-

tor moçambicano. Nascido na província de Sofala, em 05 de julho de 

1955, começou a escrever poesia na adolescência, tendo alguns dos seus 

poemas publicados no jornal local Notícias da Beira, quando completa-

va, na altura, quatorze anos de idade. Em 1971, ao se mudar com a famí-

lia para a capital do país, Maputo (antiga Lourenço Marques), começa a 

trabalhar em alguns jornais e revistas, atuando como editor e como dire-

tor das publicações. Em 1983 vem a público o seu primeiro livro, Raiz de 

Orvalho, no qual são publicados vários de seus poemas. 

O ano de 1992 se torna um marco para a carreira deste escritor, 

pois vem a público Terra Sonâmbula, seu primeiro romance. Tendo sido 

galardoado com o Prêmio Nacional de Ficção da Associação dos Escrito-

res Moçambicanos, em 1995, e eleito como um dos dez melhores livros 

africanos do século XX, por um júri formado na Feira Internacional do 

Livro no Zimbabué, em 2002. Terra Sonâmbula dá solidez a uma produ-

ção literária que decide trilhar os caminhos da ficção, seja percorrendo as 

vielas da narrativa curta, donde se destacam os livros Vozes Anoitecidas 

(1986), Cada Homem é uma Raça (1990), Estórias Abensonhadas 

(1994), Contos do Nascer da Terra (1997) e O Fio das Missangas 

(2003), seja caminhando longas estradas na feitura de romances, dentre 

os quais, além do já mencionado Terra Sonâmbula, se destacam A Va-

mailto:vanessarteixeira@gmail.com
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randa do Frangipani (1996), Vinte e Zinco (1999), O Último Voo do 

Flamingo (2000), Venenos de Deus, Remédios do Diabo (2008) e A Con-

fissão da Leoa (2012), entre outros. 

Mia Couto é reconhecidamente uma das principais vozes da litera-

tura moçambicana contemporânea, destacando-se como o mais lido e 

mais traduzidos entre os escritores de uma geração que inclui os nomes 

de João Paulo Borges Coelho, Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Kho-

sa. Em Terra Sonâmbula, obra sobre a qual nos debruçaremos em nossa 

análise, percebemos que alguns elementos fundamentais para a constru-

ção de uma memória cultural endógena moçambicana, tais como os en-

frentamentos coloniais, as relações entre tradição e modernidade, os en-

contros e desencontros entre cultura escrita e cultura oral, as inter- 

-relações possíveis entre o mais velho e o mais novo, passeiam pelas li-

nhas de um romance tão surpreendente quanto complexo. As palavras- 

-chave para orientar sua leitura talvez sejam: memória, encontro, sonho e 

caminhada. 

Quando pensamos em memória, imaginamos um exercício de “re-

torno” ao passado, uma forma de trazer para o presente fatos e histórias 

que, de alguma forma, marcaram nossa vida. No romance de Mia Couto, 

as memórias e “estórias” dos diversos personagens remetem, metonimi-

camente, a uma espécie de reconstrução da história moçambicana. Ao 

longo de caminhos desertos, agrestes, que parecem ter sido abandonados 

pela vida, encontramos os peregrinos Tuahir – o mais velho – e Muidinga 

– o mais novo. Lado a lado, os andarilhos redescobrem várias faces de 

Moçambique, refugiando-se de uma guerra (civil) que mata através das 

armas, mas, também, por meio do abandono da terra, que, ressentida, se 

nega a dar fruto, matando a população de fome. 

Se, por um lado, falta o alimento, por outro, sobra fraternidade. O 

mais velho, literalmente, traz o mais novo à vida, já que Muidinga se via 

quase morto – na verdade, já estava sendo enterrado – quando foi encon-

trado e salvo por Tuahir. Ao longo da narrativa, percebemos que o mais 

velho é figura importante na vida do mais novo, dividindo com ele expe-

riências e saberes que adquiriu durante a vida. Dentro de um determinado 

universo cultural africano, essa relação é de suma importância para a rea-

tualização das tradições endógenas, visto que, como sinaliza Nsang 

O’Khan Kabwasa, no texto “O eterno retorno”: “a vida é uma corrente 

eterna que flui através dos homens em gerações sucessivas”. (KABWA-

SA, 1982, s./p.) 
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No entanto, esse relacionamento não se baseia apenas nos ensi-

namentos do mais velho, e sim em uma troca de conhecimentos. Enquan-

to Tuahir orienta Muidinga com sua sabedoria, o menino apresenta o 

homem ao universo da leitura e da escrita, algo estranho e surpreendente, 

que se revela sedutor para Tuahir: 

– Que estás a fazer, rapaz? 

– Estou a ler. 

– É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler. Então leia m voz alta que 

é para me adormecer. 

O miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta e 

cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se re-

cordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, não lhe desperta a facul-

dade da leitura. (COUTO, 2007, p. 13-14) 

O tempo diegético de Terra Sonâmbula é marcado pelo desenrolar 

da guerra civil que devastou o país, menos de uma década depois de con-

quistada a almejada independência. Apesar de nenhum combate ser nar-

rado, a guerra está presente como uma sombra, sendo evidenciada através 

de um excesso de ausências: de vegetação, de alimento, de moradia, de 

família… É nesse momento que os personagens principais, Muidinga e 

Tuahir, perdidos, se encontram, buscando fugir da triste realidade de 

Moçambique. Durante essa fuga, os dois se deparam com uma cena que 

os surpreende, entre tantas outras: diversos corpos queimados dentro de 

um veículo; do lado de fora, a morte chegou de forma diferente, um ho-

mem tinha sido morto a tiros. Sem conseguir ver seu rosto, Muidinga e 

Tuahir encontram uma pasta com alguns cadernos que pareciam ser do 

homem morto, chamado Kindzu, e a levam consigo em busca de uma 

distração na viagem. 

É nesse momento, quando Muidinga “descobre” que sabe ler, que 

as perspectivas se invertem: Muidinga ensina, Tuahir aprende. A trans-

missão das novas experiências, por meio de uma das principais “heran-

ças” da colonização, a palavra escrita, vai na contramão daquilo que é 

comumente aceito: caberia ao mais velho, e somente ao mais velho, ensi-

nar ao mais novo. Mia Couto, dessa forma, aponta para a possibilidade de 

as tradições tornarem-se “cambiantes”, assim como a história moçambi-

cana pode ser contada a partir de vários horizontes, oficiais ou marginais. 

Se, por um lado, a narrativa de Mia aponta para a valorização do 

texto escrito e, consequentemente, para o seu próprio fazer, por outro, 

também busca valorizar os registros da oralidade, utilizando termos cor-
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rentes das línguas locais. Um dos personagens que “atravessam” o cami-

nho de Kindzu, nomeadamente o indiano Surendra, é assim reconhecido 

pelos locais: “Esse gajo é um monhé, diziam como se não tivesse repara-

do. E acrescentavam: – ‘Um monhé não conhece amigo preto’” (COU-

TO, 2007, p. 24). O substantivo monhé identifica os indianos, porém está 

revestido de uma carga pejorativa. Tanto a evocação da língua local 

quanto a inclusão de personagens como Surendra marcam o hibridismo 

apresentado nas literaturas africanas. 

Outro exemplo da valorização das tradições africanas na obra de 

Mia Couto, é a representação do antigo ritual de contar histórias em volta 

da fogueira, à noite. Mesmo que essa antiga tradição tenha se “atualiza-

do”, pois é Muidinga quem aproveita a luz da fogueira para ler/contar es-

tórias, o cerimonial não perde a importância. Rituais tradicionais da rea-

lidade moçambicana são recriados ficcionalmente no romance, de forma 

a reorientar as leituras possíveis da história local. Ana Mafalda Leite re-

conhece alguns ritos endógenos na escrita de Mia: 

Pode-se, então, adiantar que uma parte significativa do material temático 

fabuloso de Terra Sonâmbula se fundamenta nas tradições dos povos do sul 

de Moçambique, estruturando-se, também, o romance, enquanto gênero, na in-

tertextualização do gênero oral de entretenimento ritual diário, o conto ou va-

riantes similares. (LEITE, 2012, p. 172) 

Com o decorrer do tempo, e da leitura dos cadernos, percebemos 

que as histórias de Muidinga, Tuahir e Kindzu começam a se cruzar de-

vido às “lembranças” daquilo que Kindzu viveu e a interpretação de cada 

leitor-personagem para essa realidade. As memórias descritas no caderno 

trazem o passado frio e triste de Moçambique para o presente. Essa estra-

tégia faz com que não caia no esquecimento momentos importantes da 

história e que o presente não mascare o que de fato acontecia ali. Segun-

do Maria Perla Araújo Morais, no artigo “A invenção da verdade: Identi-

dade, história e linguagem em Terra Sonâmbula, de Mia Couto”, “[em] 

um território devastado por sucessivas guerras como Moçambique, é ne-

cessário fazer as pazes com o passado para se entender o que se é no pre-

sente. Por isso, o passado surge tão vivo na narrativa” (MORAIS, 2010, 

p. 195) 

Nos relatos de Kindzu, somos apresentados a um sujeito desloca-

do da realidade em que vive, isolado e perdido no mundo de seus ante-

passados. Seus pais o mantinham nesse isolamento por medo de que ele 

se afastasse de seu mundo, que esquecesse a sua história. Kindzu, então, 

decide fugir para lutar contra quem fazia guerra, algo que perdurava co-



XIX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015. 453 

mo um mistério, nunca se sabe quem realmente quer paz e quem faz 

guerra. Nesse momento, ele começa a escrever em seus cadernos tudo o 

que vivencia. Nessa caminhada, Kindzu vê Moçambique desolada e de-

vastada, vê sua terra coberta de sangue e lágrimas, e então passa a ter 

dentro de si duas realidades, aquela que seus pais contam como história 

do país e a que ele vê diante de seus olhos. O jovem passa a viver em 

dois mundos, e sua identidade se vê dividida, em duas realidades que o 

perseguem. A viagem de Kindzu agora não é só em busca de indepen-

dência, é também em busca de sua identidade. É aí que Muidinga se 

identifica com o que Kindzu escreve. 

Ao longo de sua peregrinação, Kindzu encontra personagens co-

mo Farida, a misteriosa mulher, habitante de um “navio fantasma”, por 

quem se apaixona. A tênue fronteira entre imaginação e sonho parece 

perder seus contornos quando os futuros amantes se encontram. Farida é 

prisioneira de um navio abandonado. Kindzu não imaginaria encontrar 

alguém vivo nesse espaço. Por isso, quando a vê, desconfia de seus pró-

prios sentidos. Farida, por sua vez, acredita estar mergulhada num pesa-

delo e, assim como a terra retratada, parece viver num angustioso estado 

de sonambulismo. 

Outras aproximações entre Farida e a terra moçambicana podem 

ser destacadas. O próprio corpo da mulher é profundamente marcado, 

evidenciando diversos estágios de degradação, sejam eles consequências 

das tradições, da colonização ou da guerra. Tendo nascido gêmea, Farida 

sofre, desde muito cedo, com a discriminação. Na sua aldeia de nasci-

mento, os gêmeos são vistos como amaldiçoados. Esse fato fez com que 

sua irmã fosse morta para esconder a verdade sobre sua origem. Sua mãe 

foi castigada até à morte por gerar duas crianças ao mesmo tempo. Órfã, 

Farida cresceu por conta própria. Após abandonar a aldeia e começar 

uma caminhada sem destino, foi encontrada na estrada por um casal de 

portugueses. A mulher, então, cuidou da menina como uma mãe. Te-

mendo não poder cuidar de Farida por muito tempo, visto que padecia de 

uma grave doença, a nova mãe de Farida resolve deixá-la aos cuidados 

de um padre. Uma nova orfandade se anunciava. 

Após certo tempo, Farida retorna à casa dos portugueses em busca 

da mulher que dela cuidou e não a encontra. No entanto, para a sua infe-

licidade, depara-se com “ex-pai-padrasto-patrão” português, que a vio-

lenta e a engravida, fazendo com que ela gerasse uma criança mulata, 

uma mistura de duas raças, algo também rejeitado por sua gente, além de 

ser fruto de uma violência. Essa realidade a faz abandonar seu filho, que, 
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assim como ela teve o corpo degradado, era um corpo que não podia se-

quer nascer. A descrição desse fato, nos faz perceber como Mia Couto re-

trata o encontro do colonizador com a terra moçambicana. Condicionada 

pela violência, a presença do invasor português deixa marcas para toda a 

vida: 

Nos meses que ali permaneceu uma terrível certeza lhe foi chegando: ela 

se barrigava, um filho nela se aninhava. Esse menino viria a nascer sem a de-

vida cor: seria um mulato. Tia Euzinha lhe tinha avisado: não confesses a ver-

dadeira raça dele, antes vale dizeres que ele é albino. Nascera assim porque, 

durante o ventre dela, fora atravessado por um relâmpago. Era essa a crença 

que explicava os albinos. (COUTO, 2007, p. 79) 

Anos depois, Farida já mulher, sofre com a falta de seu filho, e 

teme que ele possa fazer parte da guerra que acaba com sua terra. 

Pensando no corpo e na história de Farida, podemos certamente 

compara-la à Moçambique, afinal, a mulher descrita no texto é um misté-

rio, algo que não é definido como real, ou fruto da imaginação de Kin-

dzu. Por muitos momentos ela parece estar sempre sonhando, delirando, 

e nunca descansa, sempre “dormindo acordada”, sempre sonâmbula. O 

corpo da terra e o corpo da mulher foram igualmente rejeitados, violenta-

dos e tatuados com as marcas da intolerância e da opressão. 

Durante a narrativa, a paisagem de Moçambique se modifica a ca-

da instante; a cada amanhecer a paisagem se transforma ao redor dos via-

jantes. A terra não consegue descansar, está atormentada, sonâmbula; a 

guerra não afeta apenas os homens, mas também o seu espaço: 

À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A pai-

sagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela sozinha, de-

ambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: não é o arruinado 

autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a estrada se mo-

vimenta. Apenas de cada vez que ele lê os cadernos de Kindzu. No dia seguin-

te à leitura, seus olhos desembocam em outras visões. (COUTO, 2007, p. 99) 

Em outro momento, Tuahir revela: 

– Lhe vou confessar miúdo. Eu sei que é verdade: não somos nós que es-

tamos a andar. É a estrada. 

– Isso eu disse desde há muito tempo. 

– Você disse, não. Eu é que digo. 

E Tuahir revela: de todas as vezes que ele lhe guiara pelos caminhos era 

só fingimento. Porque nenhuma das vezes que saíram pelos matos eles se ti-

nham afastado por reais distâncias. 

– Sempre estávamos aqui pertinho, a reduzidos metros. 
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Tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que desfilava por 

ali, sonhambulante. (COUTO, 2007, p. 137) 

Apesar da realidade triste de Moçambique, a guerra não impede a 

terra de ser palco de muitos sonhos e delírios dos viajantes, que procuram 

colorir a viagem e a paisagem com suas invenções de tempos melhores. 

Com o passar do tempo, todos os personagens do romance vão desco-

brindo onde se encaixam nessa terra sonâmbula, deixando claro se estão 

presos ao pesadelo, ou se, a partir dele, podem aportar no mundo dos so-

nhos. 

Entre a realidade e a ficção, o sonho e o pesadelo, Mia Couto nos 

mostra que a História moçambicana corresponde a um entrecruzamento 

de pequenas “estórias”, que se complementam. Na verdade, cada história 

mostra uma característica, uma faceta diferente do amálgama que pode-

mos reconhecer como a identidade de Moçambique. 

No final no romance, Muidinga “renasce” através da escrita de 

Kindzu e da sua busca identitária. Assim como o menino, podemos ver a 

escrita como uma sobrevivente. Kindzu, morto a tiros e não queimado, 

pôde ter seus escritos preservados. Essa escrita é fundamental para o des-

lindar diegético. 

Moçambique está longe de ter uma identidade simples, fácil de ser 

pensada. E só poderemos lhe conhecer alguma “essência” se considerar-

mos sua multiplicidade latente, sua condição de lugar de encontros e en-

frentamentos. Dessa forma, sua história deve ser reescrita a partir da mis-

tura de culturas e experiências, mesmo que tais misturas não se deem de 

forma pacífica. 
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RESUMO 

Este artigo é um estudo do romance Lucíola, de José de Alencar, inspirado em en-

saios do historiador da arte alemão Aby Warburg. O estudioso constatou que duas fi-

guras de ninfas em obras de Botticelli retratavam mulheres reais, amantes de patro-

nos do artista. A partir disso, ele teoriza sobre a relação entre as mudanças no estilo 

da arte do século XV e a natureza do relacionamento entre artista e mecenas na época. 

Por outro lado, estudando a obra alencariana, verificou-se uma série de coincidências 

entre a prostituta Lúcia, personagem do romance, e Luísa Margarida Portugal e Bar-

ros, amante de D. Pedro II. Assim, pudemos perceber a existência de um contraste en-

tre as tendências estilísticas (no recorte proposto da arte) de cada período. Enquanto 

no Renascimento o realismo do retrato se harmoniza com a idealização sacralizante 

da deusa mitológica, no texto oitocentista, em sentido oposto, os traços da mulher real 

confundem-se e escondem-se por trás dos traços fictícios de uma figura profana ao in-

vés de sagrada. Finalmente se propõe associar essa inversão na forma de representar a 

mulher com as diferenças entre a relação artista/mecenas em cada período: amistosa 

no caso de Botticelli e conflituosa no caso de Alencar. 

Palavras-chave: Aby Warburg. José de Alencar. Renascimento. Século XIX. 

 

1. Introdução 

Em 1893, o historiador da arte alemão Aby Warburg (2013) pu-

blicou o ensaio O Nascimento de Vênus e A Primavera de Sandro Botti-

celli. Um dos aspectos mais interessantes que a leitura desse texto revela 

sobre o método de pesquisa de Warburg é o esforço em reconstituir, a 

partir de documentos, o contexto da criação artística daquele pintor, 

mesmo naquilo que esse contexto apresenta de mais trivial. No ensaio em 

questão, o estudo da obra A Primavera levou à conclusão de que uma das 

ninfas representadas corresponde provavelmente a Simonetta Vespucci, 

amante de Giuliano de Medici. Já em outro estudo do pesquisador, atra-

vés de procedimentos similares, chega-se à conclusão de que uma figura 

feminina, também uma ninfa, representa Lucrezia Donati, amante de Lo-

mailto:bassoli@hotmail.com
mailto:nunez@unisys.com.br
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renzo de Medici, soberano de Florença no século XV. Os Medici financi-

aram vários artistas da Renascença italiana, inclusive Botticelli, o que 

justifica a representação destas mulheres (cujo papel social certamente 

não foi levado em conta), nas obras de arte estudadas. 

Na primeira parte deste trabalho, essas informações servirão de 

ponto de partida para uma comparação entre os estilos das duas figuras 

(de Simonetta e de Lucrezia) e para uma reflexão sobre a natureza da re-

lação entre artista e mecenas no século XV. Na segunda parte, a proposta 

é a utilização do método e das conclusões da pesquisa de Warburg na 

abordagem do romance Lucíola, de José de Alencar (1991). Não se tem 

aqui a intenção de realizar um estudo tão profundo e completo quanto o 

tema exigiria, dadas as inúmeras limitações que se impõem; antes o que 

se pretende é simplesmente elaborar uma proposta para possíveis estudos 

posteriores. 

No romance alencariano, uma série de referências parece vincular, 

de maneira codificada, personagens fictícios a pessoas reais do círculo 

social do autor. Para investigar essas conexões, recorremos às cartas es-

critas por Alencar (1856) em 1855, publicadas originalmente no Diário 

do Rio de Janeiro, em que o romancista critica o poema épico A Confe-

deração dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães. 

Finalmente, a análise estilística de descrições da prostituta Lúcia, 

personagem de Lucíola, em dois momentos diferentes da trama, também 

de forma inspirada por estudos de Warburg, servirá para dar fundamenta-

ção às ideias apresentadas. 

 

2. A ninfa do Renascimento 

Em seu ensaio O Nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro 

Botticelli, Aby Warburg observou que a figura da “Deusa da Primavera” 

(a mulher à direita com vestido florido jogando flores ao chão enquanto 

caminha, no segundo quadro) representa Simonetta Vespucci, amante de 

Giuliano de Medici. Este, por sua vez, era irmão de Lorenzo de Medici, 

soberano de Florença e patrono de Botticelli. 

Na apresentação de sua descoberta, Warburg começa apontando 

algumas coincidências entre um poema – a Giostra – de Angelo Polizia-

no, “mestre erudito” (p. 16) do pintor, e as obras de Botticelli. No poema, 

Simonetta também é representada como ninfa, sendo que, nesse caso, a 

associação é explícita. O pesquisador aponta também que certos elemen-
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tos empregados na descrição poética da ninfa remetem de maneira muito 

específica à representação pictórica da Deusa da Primavera botticelliana, 

além da semelhança fisionômica entre esta e Simonetta. 

De fato, o trabalho de investigação e reconstituição de circunstân-

cias (muitas vezes aparentemente insignificantes) em que se deu a reali-

zação de uma obra de arte, em muitos estudos de Warburg, é um dos 

meios para obter dados a partir dos quais se procura formular uma teoria 

da história da arte. Cartas, orçamentos, testamentos e documentos de to-

do tipo, consultados pessoalmente pelo estudioso nos arquivos de Flo-

rença e de outras cidades, estão entre as fontes (não são as únicas) para 

essa pesquisa e fornecem elementos para compor uma imagem da vida 

privada e cotidiana, em todos os seus aspectos, da época e do local estu-

dados. 

Outro aspecto que se destaca em vários estudos do historiador é o 

valor dado aos detalhes. O penteado de uma personagem em uma pintura 

de um mestre renascentista ou enfeites de meros baús de casamento ser-

vem de ponto de partida para a teorização. Recebem atenção ornamentos 

de utensílios de uso pessoal ou doméstico (como tampas de caixas de es-

peciarias), efígies de moedas, ornamentos de sarcófagos e toda sorte de 

trabalho artístico fora do âmbito da “grande arte”, em uma tentativa de 

dar conta do processo cultural e de seus princípios em toda a sua abran-

gência. A formulação de critérios que permitam avaliar esteticamente as 

manifestações artísticas não é relevante, portanto, nesse caso. Aliás, o 

processo mesmo de surgimento de uma arte autônoma, livre do aspecto 

utilitário dos objetos do cotidiano – importante para o desenvolvimento 

de uma noção de “belas artes”, distintas e superiores em relação a outras 

manifestações artísticas –, só é relevante para Warburg na medida em 

que marca um momento no processo cultural: momento em que o homem 

conquista um “espaço de pensamento reflexivo entre si mesmo e o obje-

to” (WARBURG, 2013, p. 567). Podemos inclusive relacionar o surgi-

mento do sujeito moderno com esse processo de distanciamento entre su-

jeito e objeto, dois papéis que se definem reciprocamente e que, natural-

mente, precisam que se constitua um espaço entre eles para que essa re-

lação de reciprocidade possa estabelecer-se. 

Por outro lado, o crescente realismo que marca (entre outros as-

pectos) a evolução da “grande arte autônoma” implica ao mesmo tempo 

um tipo de representação baseado na percepção imediata da realidade pe-

lo artista. Pode-se dizer, inclusive, que a busca da representação do real 

com base na percepção imediata, tentando dispensar ao máximo o inter-
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médio das convenções sociais em favor de uma representação mais natu-

ral das coisas como concebidas pela consciência individual do artista, é 

um dos fundamentos da noção de indivíduo moderno. No ensaio A Anti-

ga Profecia Pagã em Palavras e Imagens nos Tempos de Lutero, em que 

Warburg menciona a despercebida manutenção de conexões entre lógica 

e magia, que comparecem na representação científico-cultural à época da 

Reforma, mas escapam à historiografia aferrada a cronologias, encontra-

mos o seguinte trecho que diz respeito a essa questão: 

O astrólogo da época da Reforma percorre esses dois extremos opostos – 

a abstração matemática e a vinculação cultual –, irreconciliáveis para o cien-

tista natural de hoje, como pontos de inversão de um estado de alma homogê-

neo, primordial e de ampla oscilação. A lógica, que cria o espaço de pensa-

mento – entre ser humano e objeto – pela designação e distinção conceituais, e 

a magia, que destrói esse mesmo espaço de pensamento, aglutinando o ser 

humano e o objeto por meio do vínculo – ideal ou prático – da superstição [...] 

são os elementos que, no pensamento profético da astrologia, ainda observa-

mos [...] (p. 517) 

Parece que a arte renascentista, com sua preocupação pelos deta-

lhes na composição das figuras, a partir daquilo que é peculiar ao objeto 

representado, aponta para a já citada definição recíproca do sujeito e do 

objeto. Afinal de contas, os detalhes que distinguem o objeto representa-

do pressupõem sujeitos igualmente complexos capazes de perceber e re-

presentar tais objetos. Com isso, é natural que o esforço em retratar fiel-

mente a imagem do patrono e das pessoas de seu círculo marque a afir-

mação do estilo renascentista. 

Entre a figura de Lucrezia Donati, amante de Lorenzo de Medici, 

representada em um tondo (gravura provavelmente destinada para ser co-

lada em uma tampa de caixa de especiarias, ou seja, uma obra de arte 

“utilitária”) (p. 105-115), por exemplo, e a Simonetta transformada em 

ninfa (“grande arte autônoma”), há um grau crescente de realismo, de 

forma que as duas obras marcam dois estágios diferentes na formação de 

um estilo. Então, por essa perspectiva, o estilo realista no Renascimento 

italiano associa-se à desvinculação entre obra de arte e utilidade. Por ou-

tro lado, através do exame da indumentária, dos acessórios, penteados 

etc., dos personagens nas obras, pode-se igualmente observar esses está-

gios. Para isso, no mesmo ensaio em que trata do tondo de Lucrezia Do-

nati, Warburg usa a distinção entre os trajes alla francese, pesados e está-

ticos, e as roupas e cabelos à antiga, leves e em movimento. Os primeiros 

vêm da moda contemporânea, e os segundos são modelos tirados da arte 

antiga. O despojamento da indumentária da ninfa, com roupas e acessó-

rios simples, de maneira a trazer para o primeiro plano as formas naturais 
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de um corpo mais exposto e mais livre para se movimentar, é coerente 

com a visão de um mundo renovado pela volta, em outra época e contex-

to, de certas formas antigas. 

Cabe agora investigar como as condições socioeconômicas da 

Florença do Quattrocento podem ter influenciado essas mudanças na arte 

e na cultura. Certamente muitas das características que distinguem a so-

ciedade mercantilista andam lado a lado com o caráter prático do comer-

ciante, com seu modo de perceber o mundo baseado na experiência parti-

cular de uma realidade dinâmica e variada, com a qual tem que interagir 

incessantemente, modificando-a e sendo modificado por ela, e nessa inte-

ração “construindo” a si mesmo e ao mundo a sua volta. Então, se por 

um lado o pragmatismo da vida comercial encontra sua forma artística no 

realismo de representações que se aproximam mais da realidade imediata 

e concreta – os traços fisionômicos de Simonetta e Lucrezia, por exemplo 

–, por outro lado se relaciona com o gosto pela representação do movi-

mento e da transformação. É da Antiguidade Clássica que o artista renas-

centista extrai os modelos para representar o movimento: a figura mito-

lógica da ninfa – em que foram transfiguradas Simonetta e Lucrezia –, 

com os cabelos e roupas esvoaçantes, é exemplar nesse sentido. 

Todavia, o que mais importa para este trabalho é como tudo isso 

se vincula à natureza da relação entre comitente e artista no Renascimen-

to italiano. Tanto um papel quanto outro passa a ser definido com base na 

nova concepção de indivíduo, em constante “negociação” com o mundo 

externo, ou seja, agindo sobre o exterior na tentativa de realização de sua 

vontade individual e, ao mesmo tempo, tornando-se consciente das limi-

tações que as condições materiais do mundo físico impõem a essa vonta-

de. Assim, a relação entre comitente e artista funciona na interação har-

moniosa entre forças de inibição e estímulo, tendo a obra de arte o papel 

de intermediário nessa correspondência. O equilíbrio característico do es-

tilo renascentista, por esse ponto de vista, traduziria a harmonia entre es-

sas duas tendências, que são as mesmas que regem (em equilíbrio) a di-

nâmica da sociedade mercantil de Florença no século XV como um todo. 

No final desse processo está a figura da mulher na arte renascen-

tista, resultado da combinação de duas tendências análogas às que abor-

damos: por um lado o realismo do retrato e por outro o idealismo da mi-

tologia. Nas obras de arte aqui discutidas, as imagens reais de Simonetta 

e Lucrezia, construídas com base na experiência concreta, “entram em 

acordo” com a imagem ideal da ninfa, transposta da cultura antiga para a 

renascentista. A conclusão a que chegamos é que esse acordo reflete o 
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acordo entre artista e comitente, e que a relação harmoniosa entre estes 

pode ser lida no caráter elevado (mas ao mesmo tempo realista) que as-

sumem as amadas dos patronos quando representadas pelo trabalho do 

artista. 

 

3. A prostituta da literatura oitocentista 

No romance Lucíola, de José de Alencar (1991), publicado em 

1862, o narrador-personagem Paulo conta, através de cartas, sua história 

de amor com a cortesã Lúcia. A destinatária fictícia dessas cartas, uma 

senhora da alta sociedade identificada pelas iniciais G. M., resolve então 

dar a forma de livro a elas, e é esse texto “editado” por G. M. que chega 

às mãos do leitor. Em uma nota (datada de 1861), que precede o texto 

propriamente dito do romance (ou seja, as cartas) a destinatária manifes-

ta-se brevemente e, dirigindo-se a Paulo, informa-o sobre o título que de-

cidiu dar ao livro – “Lucíola” – e sobre o motivo dessa transformação do 

nome original da personagem Lúcia: “Lucíola é o lampiro noturno que 

brilha de uma luz tão viva no seio da treva e à beira dos charcos. Não se-

rá a imagem verdadeira da mulher que no abismo da perdição conserva a 

pureza d’alma?” (p. 9). 

O ano em que começa a história do amor de Paulo (1855 – e ter-

mina no ano seguinte) é o mesmo ano em se desenrolou a polêmica em 

torno do poema A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Maga-

lhães – poema épico, sobre uma guerra entre índios e portugueses, com 

pretensão a ser uma espécie de poema fundador da nacionalidade brasi-

leira, no espírito de afirmação de uma identidade cultural que animava o 

Segundo Reinado. A polêmica é desencadeada por críticas feitas por José 

de Alencar (1856) ao poema, escritas em forma de cartas (assim como o 

romance) endereçadas ao editor (assim como as cartas de Lucíola são en-

dereçadas a sua futura editora) do jornal O Diário do Rio de Janeiro (cu-

jo editor era na verdade o próprio José de Alencar, embora o destinatário 

seja identificado somente como “meu amigo” nas cartas). Além disso, 

elas eram assinadas com o pseudônimo “Ig” (o que remete às iniciais G. 

M. da editora fictícia que assina a nota introdutória das cartas de Paulo), 

o que alimentou a curiosidade do público em torno das mesmas e contri-

buiu para o seu sucesso, aproveitado mais tarde pelo autor para se tornar 

conhecido no mercado, quando se identificou pouco tempo depois – seu 

primeiro romance, Cinco Minutos, foi publicado no ano seguinte à polê-

mica. Como esclarece Alencar no prefácio da edição em forma de livro, 
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publicada em 1856, de suas cartas sobre A Confederação dos Tamoios, 

“Ig” refere-se à personagem “Iguassu”, a amada do herói na epopeia de 

Gonçalves de Magalhães. 

Tudo isso sugere que as letras G. M. refiram-se a Gonçalves de 

Magalhães, de modo que se estabelece um vínculo mais ou menos direto 

entre o romance e uma circunstância externa, ligada ao autor empírico. 

Vale acrescentar que as cartas sobre A Confederação dos Tamoios fre-

quentemente dão a impressão de servir de pretexto para a formulação de 

uma poética – por sua vez, a poética de Horácio (citada, aliás, na “poéti-

ca” de Alencar) de maneira semelhante toma a forma de epístola. Leia-se 

o seguinte trecho, por exemplo: “Perdão, meu bom amigo; esquecia-lhe 

que escrevo uma carta, na qual é impossível dar lugar a todos os nomes 

de poetas que tinhão [sic] direito a uma palavra ao menos”. (p. 39) 

Gonçalves de Magalhães tinha o apoio de Dom Pedro II, numa re-

lação de patrocínio talvez não tão distante daquela entre os Medici e Bot-

ticelli, no século XV. O poeta, que se dedicou sete anos exclusivamente à 

composição de sua obra (segundo Ig) colaborava com o rei no projeto de 

construção da identidade brasileira, enquanto Alencar se empenhava em 

um projeto independente e particular no mesmo sentido, como está im-

plícito nas cartas da discussão. 

Dando mais um passo à frente, chegamos a uma personagem que, 

apesar do grande poder que deteve ao longo do Segundo Império, não é 

muito conhecida hoje em dia: Luísa Margarida Portugal e Barros, a con-

dessa de Barral. A correspondência trocada por décadas entre ela e o im-

perador comprova que ela não só foi amante de D. Pedro II como tam-

bém o maior amor da vida do monarca (DEL PRIORE, 2008). Quanto ao 

poder de Luísa, lê-se em uma biografia escrita por Mary Del Priore: “Era 

invejada e considerada poderosa. Cartas lhe chegavam da Bahia em bus-

ca de favores e proteção” (p. 157). Luísa era aia das princesas Isabel e 

Leopoldina e, por determinação do imperador, tinha mais autoridade so-

bre a educação das meninas do que a própria mãe, D. Teresa Cristina. A 

fama de Luísa vinha de sua experiência como aia de Francisca, irmã de 

D. Pedro II, que, quando se casou com um nobre europeu e se mudou pa-

ra a França, viu-se na difícil posição de ter que se adaptar às rígidas nor-

mas da etiqueta do século XIX e dominar o complexo jogo social de uma 

sociedade extremamente fechada e codificada. A condessa foi chamada 

para ajudá-la nessa adaptação e aparentemente conquistou Francisca. 

Anos depois, em 1855, quando Luísa e o marido estavam na Bahia, em-

pobrecidos – em parte por causa de uma epidemia de cólera que devastou 
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uma porção significativa do país – ela recebeu uma carta do influente 

mordomo-mor da Casa Imperial, Paulo da Silva, convidando-a para as-

sumir a tarefa de educar as princesas. Finalmente, em 1856, após negoci-

ações, ela se mudou para a corte e iniciou seu trabalho. 

A prostituta Lúcia, personagem do romance Lucíola, narra, no fi-

nal do livro, o que seria sua história “verdadeira” para o narrador-

personagem Paulo Silva: quando era adolescente, teria sido obrigada a se 

prostituir por causa de uma epidemia (o que remete à epidemia de cólera 

enfrentada por Luísa e a proposta para ser preceptora) que atingiu sua 

família. Um capitalista chamado Couto foi quem a teria iniciado, e o 

igualmente rico Dr. Sá, outro personagem, torna-se mais tarde um cliente 

assíduo (Dr. Salustiano Souto foi um médico baiano que, segundo os bo-

atos que sempre cercaram a vida de Luísa Margarida, seria o verdadeiro 

pai do seu filho, Dominique) etc. São inúmeras as correspondências entre 

Lúcia e Luísa. Uma das mais interessantes está nos nomes: além da óbvia 

semelhança entre “Lúcia” e “Luísa”, há também uma coincidência entre 

os nomes “Margarida” e “Maria da Glória” (que seria o verdadeiro nome 

da cortesã, segundo sua narração “autobiográfica” no final do livro). To-

das as letras do primeiro encontram-se no segundo, com exceção do “O” 

e do “L”. Se acrescentarmos as letras “O” e “L” ao nome Lúcia, obtemos 

o terceiro nome da personagem: Lucíola. Dessa forma, assim como no 

caso de Gonçalves de Magalhães e as letras G. M., parece correta a refe-

rência da personagem literária Lúcia/Lucíola/Maria da Glória à persona-

gem histórica Luísa Margarida. 

Podemos aqui aproximar Alencar e Botticelli, dentro das questões 

abordadas neste trabalho. O artista do Renascimento parecia trilhar um 

caminho rumo a uma representação ao mesmo tempo realista e elevada. 

Já Alencar, no século XIX, por um lado confunde os traços da mulher re-

al que representa (em outras palavras, o leitor tem que “decodificar” Luí-

sa Margarida, ao passo que o reconhecimento de Simonetta é, em sentido 

oposto, feito o mais claramente possível); por outro, ao invés da elevação 

comunicada pela transfiguração da mulher em deusa da natureza, em nin-

fa, o escritor oitocentista, por assim dizer, “profana a musa”, represen-

tando-a como prostituta de luxo. 

Devemos ter em mente que José de Alencar não era patrocinado 

por D. Pedro II (da maneira como Botticelli era patrocinado pelos Medi-

ci), o que significa que tinha que vender sua arte (talvez aqui esteja outra 

relação com a prostituição) para o mercado. Contudo, a prática do mece-

nato era ainda viva, e a abordagem irônica através de que Alencar explo-
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ra a relação entre o imperador e Gonçalves de Magalhães, em benefício 

da própria carreira, não só em Lucíola mas ao longo de todo o seu traba-

lho, indica como algumas antigas questões da atividade artística continu-

avam vivas no século XIX. Mas com o desenvolvimento do sistema capi-

talista, o que era inicialmente equilibrado e harmonioso passa a ser tenso 

e conflituoso. 

Para exemplificar essa ideia, podemos recorrer às lembranças que 

Paulo tem de Lúcia e que são descritas no romance. A primeira vez em 

que o então rapaz vê a cortesã, recém-chegado ao Rio de Janeiro, ainda 

imaturo e inexperiente no jogo das aparências e identidades da vida soci-

al da corte, a mulher é descrita desse modo: 

Uma encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora idosa, se re-

costava preguiçosamente sobre o macio estofo, e deixava pender pela cobertu-

ra derreada do carro a mão que brincava com um leque de penas escarlates. 

[...] 

No momento em que passava o carro diante de nós, vendo o perfil suave e 

delicado que iluminava a aurora de um sorriso apenas no lábio mimoso, e a 

fronte límpida que à sombra dos cabelos negros brilhava de viço e juventude, 

não me pude conter de admiração. (ALENCAR, 1856, p. 15) 

Agora vejamos a maneira como ela é descrita na segunda vez em 

que o narrador a vê (episódio que, no entanto, é narrado antes do episó-

dio do carro e do leque no romance): 

[...] descobri nessa ocasião, a alguns passos de mim, uma linda moça, que pa-

rara um instante para contemplar no horizonte as nuvens brancas esgarçadas 

sobre o céu azul e estrelado. Admirei-lhe o talhe esbelto e de suprema elegân-

cia. O vestido era cinzento com orlas de veludo castanho e dava esquisito real-

ce a um desses rostos suaves, puros e diáfanos, que parecem vão desfazer-se 

ao menor sopro do vento, como os tênues vapores da alvorada. (Ibidem, p. 13) 

Os elementos da primeira descrição, que evocam juventude e ale-

gria, são vivos e naturais: fronte, lábio, mão, cabelo. Mesmo os elemen-

tos “mortos” estão de alguma maneira associados a movimento e vida: o 

carro e o leque. O carro, aliás, “passava” (ou seja, movimentava-se), e a 

menina “brincava” com o leque (ou seja, movimentava-o), que era de 

“penas” (associadas às asas dos pássaros e ao voo); sem contar que o le-

que é um acessório usado para produzir vento. Já os elementos da segun-

da descrição são marcados pela melancolia (aliás, é interessante notar o 

paralelo dessa descrição com a gravura Melancolia I, de Dürer, da ma-

neira como Warburg a aborda (p. 560)) e pelo rigor estático: a moça, por 

exemplo, está parada, numa atitude contemplativa. O vestido, que oculta 

o corpo e constrange os seus movimentos, contrapõe-se ao leque, peque-
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no e leve acessório controlado com as mãos. Além disso, o vestido é cin-

za e possui “orlas de veludo castanho”, em contraste com as “penas es-

carlates” do leque. 

A comparação entre as duas descrições, portanto, fundamenta o 

que vem sendo exposto e faz uma ponte com o que se disse sobre a fun-

ção do acessório e da indumentária na arte renascentista, isto é, do uso 

diferenciado de elementos acessórios dinâmicos ou estáticos nessa arte 

em consonância com o momento de transição em que se constituiu o Re-

nascimento. No século XIX, após a Revolução Industrial, é natural que 

esses acessórios tenham sido ressignificados, assim como foram ressigni-

ficadas as formas antigas no processo de revitalização da Antiguidade 

promovido na Florença mercantilista. É possível que a figura feminina 

tenha passado por algo semelhante. 

Em determinado ponto da narrativa, Lúcia contesta a defesa de 

Paulo quanto ao fato de ele não se lembrar da roupa que ela vestia quan-

do se viram da primeira vez, o que para ela sugere que esse primeiro en-

contro fora irrelevante para Paulo. A defesa do rapaz havia sido: “– É um 

defeito meu. Não reparo na toilette das moças bonitas pela mesma razão 

por que não se repara na moldura de um belo quadro” (ALENCAR, 

1991, p. 22). Ao que a mulher responde: “– Que desculpa!... E eu por que 

reparei no seu traje, na cor de sua sobrecasaca, em tudo; até na sua ben-

gala? Não é esta; a outra era mais bonita; tinha o castão de marfim” (ibi-

dem). Esse diálogo pode ser bastante elucidativo quanto a como o signi-

ficado dos trajes e acessórios é reelaborado na representação artística do 

século XIX. 

 

4. Conclusão 

Vimos que vários estudos de Aby Warburg se distinguem, entre 

outros aspectos, pela pesquisa das circunstâncias que cercam os persona-

gens envolvidos nas obras de arte, em uma tentativa de reinseri-las no 

contexto prático em que foram concebidas, ou seja, na sua vida cotidiana. 

Pouco a pouco, entretanto, esses detalhes da vida banal e cotidiana po-

dem ser reinseridos, por sua vez, em um contexto histórico-cultural mais 

amplo e universal. Assim, a identificação de Simonetta Vespucci, amante 

de um patrono de Botticelli, e de Lucrezia Donati, amante de outro pa-

trono de Botticelli, representadas como ninfas – isto é, de forma elevada 

– no quadro A Primavera e em um tondo, respectivamente, permite o es-

tabelecimento de relações entre as transformações estilísticas na arte re-
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nascentista e as mudanças no ambiente socioeconômico da Florença do 

século XV. 

Procuramos, neste trabalho, aproveitar o método de pesquisa e os 

resultados desses estudos de Warburg em um contexto completamente 

diferente (com a consciência de que as condições limitadas deste estudo 

impedem que se aborde o tema em toda sua complexidade, apesar de pe-

lo menos contarmos com a possibilidade de que inspire outros estudos 

afins). Como objeto de estudo, foi escolhida uma obra literária do século 

XIX brasileiro: Lucíola, romance de José de Alencar publicado em 1862. 

A partir daí, pudemos encontrar prováveis relações entre a obra e a vida 

do autor e o cotidiano da corte. Há fortes indícios que apontam para a 

existência de uma correspondência entre a personagem Lúcia, do roman-

ce, e Luísa Margarida Portugal e Barros, preceptora das princesas Isabel 

e Leopoldina, e amante de D. Pedro II. Pôde-se constatar também que as 

inicias G. M., com as quais a autora da nota introdutória ao romance a 

assina, refere-se provavelmente ao poeta Gonçalves de Magalhães, que 

foi patrocinado pelo imperador, ao contrário de Alencar. Essas informa-

ções serviram de base a uma comparação entre as representações da mu-

lher e as condições econômicas da atividade artística no século XV itali-

ano e no século XIX brasileiro. A conclusão é que, nas obras compara-

das, houve uma inversão no modo de representação feminina, sugerindo 

a possibilidade de uma generalização: enquanto a arte do Renascimento 

florentino caminharia rumo a um realismo crescente em paralelo com 

uma idealização sacralizante da mulher, a literatura oitocentista brasileira 

(no recorte aqui focalizado, pelo menos) ocultaria novamente os traços 

que identificam a musa, ao mesmo tempo em que preservaria o seu traço 

profano. 
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RESUMO 

Este artigo apresenta o papel de alguns elementos que compõem a estrutura de 

um poema, mais especificamente do poema “Retrovisor” de José Cândido Póvoa, poe-

ta e cronista tocantinense. Nesta abordagem temos alguns conceitos básicos tais como 

o de literatura, características de uma obra literária, linguagem literária, poesia, poe-

ma e também o conceito de estruturalismo, os quais são imprescindíveis para o enten-

dimento desta análise sucinta, a qual visa utilizar-se de um método estruturalista para 

uma apreciação mais detalhada de um poema. Após refletir sobre os conceitos articu-

lados anteriormente, teremos finalmente a análise do poema supracitado de acordo 

com os aspectos ótico, fônico, linguístico e semântico, que são os níveis de base no es-

truturalismo para se estudar o texto poético. 

Palavras-chave: Literatura tocantinense. Análise. Poesia. 

 

1. Introdução 

Pretende-se com o trabalho a seguir, analisar o poema "Retrovi-

sor" de José Cândido Póvoa, publicado no ano de 2004 no livro Poemas 

Azuis. 

Com o fim de realizar a bom termo esse estudo, utilizaremos co-

mo base o estruturalismo, que é um método de análise que nos permite 

estudar o texto por partes. E a partir daí, inserir outros conceitos necessá-

rios a esta análise. 

Proponho aqui uma reflexão a respeito de nossas concepções de 

literatura, linguagem literária, poesia e poema e principalmente a apreci-

ação de um poema com a utilização de um método por vezes criticado 

por mudanças paradigmáticas, mas que ainda está arraigado em nossa 

prática. 

Falo novamente do estruturalismo “metodologia científica aplicá-

vel ao estudo do texto literário (...) a partir de todos os elementos que o 

constituem e que estão relacionados entre si por um sistema único de 

significação, a que se chama estrutura”. (HEUSH et al., 1967, p. 58) 

mailto:andreianascimentocarmo@yahoo.com.br
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A finalidade da atividade estruturalista é de reorganizar um objeto 

e expor nesta reorganização as normas de funcionamento deste objeto. O 

objeto aqui reorganizado é um texto. 

É através do texto que podemos compreender o mundo. São mui-

tas leituras que formam nossa capacidade de percepção. Esta análise é 

uma forma de leitura organizada do poema em questão. Para a qual tam-

bém precisamos de conhecimento empírico, pois fatos que compunham 

nossa história nos ensinam a compreender o mundo com um determinado 

olhar e até fazer parte da memória do outro. 

 

2. Alguns conceitos 

Antes de começar a análise do poema supracitado, vamos refletir 

sobre alguns conceitos básicos. O primeiro é o conceito de estruturalis-

mo, veja a definição dada pelo Dicionário Aurélio Online: 

1- Teoria linguística que considera a língua como um conjunto estrutu-

rado, onde as analogias definem os termos. 

2- Tendência comum a várias ciências humanas (psicologia, etnologia, 

etc.) 

Com a primeira definição apreende-se que o método de análise es-

truturalista é um sistema em que os elementos constituintes dependem 

um do outro, porém, que possuem ordenação e características próprias. 

O estruturalismo explora as estruturas de um texto separadamente, 

contudo, essa forma de analisar aborda a língua e seus elementos forma-

dos por relações e funções entre si, considerando partes de um todo com 

o objetivo de reconstituir um objeto de estudo. 

Com base em Orlando Pires (1985) o estruturalismo focaliza-se na 

desmontagem e montagem de um objeto, sujeito à separação de seus 

componentes e construção de um modelo respectivamente, onde o obje-

tivo é expor claramente as funções deste objeto. Segundo o autor: 

O chamado método estrutural consiste, essencialmente, na desmontagem 

e montagem de um objeto. Desmontar significa separar os componentes mó-

veis; montar consistirá em construir um modelo – um simulacro do objeto 

considerado – onde se tornem explícitas as regras de seu funcionamento (as 

suas funções). A montagem cria um novo objeto, propício à compreensão do 

primeiro; representa uma nova ordenação das partes, em paradigma. Surge 

desse modo, o objeto paradigmático, o qual, sendo comparado com outros de 
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sua classe, mostrará relações de afinidades ou de diversidades. (PIRES, 1985, 

p. 45) 

Pires (1985) aponta que após a “montagem”, este objeto será um 

novo objeto, adequado ao entendimento do primeiro, representando uma 

nova ordem de suas partes em paradigma, que mostrará afinidades ou di-

versidades em comparação com outro objeto de sua classe. De acordo 

com o autor, a crítica estruturalista procura descrever as relações entre os 

componentes de um texto literário seguindo a análise da literariedade. 

Baseado em Saussure, Marcos Antônio Costa (2008) afirma que o 

estruturalismo compreende que a língua constitui uma organização, 

quando formada por elementos coesos inter-relacionados que funcionam 

a partir de um conjunto de regras. Para o autor: 

Saussure, o precursor do estruturalismo, enfatizou a ideia de que a língua 

é um sistema, ou seja, um conjunto de unidades que obedecem a certos princí-

pios de relacionamento, constituindo um todo coerente. À geração seguinte 

coube observar apenas detalhadamente como o sistema se estrutura: daí o ter-

mo “estruturalismo” par designar a nova tendência de se analisar as línguas. 

(COSTA, 2008, p. 3) 

O objeto do estruturalismo é “o conjunto das relações interdepen-

dentes de fenômenos determinados". (THIRY-CHERQUES, 2006, p. 

145). Esses fenômenos estão sujeitos entre si. O método estruturalista 

“consiste em ordená-los entre segundo uma perspectiva unificante” em 

busca das totalidades. (THIRY-CHERQUES, 2006, p. 146) 

Falemos agora sobre a literatura. De acordo com Antônio 

Cândido: 

A literatura é, pois, um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as ou-

tras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-

a, aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante qual-

quer público; nem este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente o 

seu efeito. São dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o 

autor, termo inicial desse processo de circulação literária, para configurar a re-

alidade da literatura atuando no tempo. (CÂNDIDO, 2006, p. 84) 

A literatura está viva em nós e em nossas relações com o outro. 

Os textos são inacabados e somente se completam com a percepção do 

leitor que deve buscar no próprio texto, elementos que comprovem sua 

leitura. 

Para Cosson (2006) a literatura “é a incorporação do outro em 

mim sem renúncia da minha própria identidade. No exercício da literatu-
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ra podemos ser outros, podemos viver como os outros (...) e ainda assim, 

sermos nós mesmos”. (COSSON, 2006, p. 16) 

Segundo Figueiredo (1941) a literatura é uma forma de conheci-

mento que o homem usa para relacionar-se com o universo. Segundo o 

teórico: 

A literatura seria, assim, uma forma de conhecimento, ou melhor, de 

compreensão aplicada ao homem e às suas relações com o universo, à sua as-

similação desse universo, uma forma de conhecer que não tem mais método 

que a intuição, nem mais meio para se traduzir que a ficção imitativa, a repro-

dução laboriosa, quase impossível da paisagem interior que nos compõe o 

nosso caleidoscópio. (FIGUEIREDO, 1941, p. 211) 

Como podemos observar na citação acima, literatura é a forma 

que o homem tem de compreender as suas relações com o universo, é en-

tender o trabalho reprodutivo da sua paisagem interior. 

Para Terry Eagleton (1994) não há uma definição objetiva para a 

literatura. Diz o autor que: 

A definição de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém re-

solve ler, e não da natureza daquilo que é lido. Há certos tipos de escritos-

poemas, peças de teatro, romances, que de forma claramente evidente preten-

dem ser "não pragmáticas" nesse sentido, mas isso não nos garante que serão 

realmente lidos dessa maneira. (EAGLETON, 1994, p. 9) 

A literatura é constituída de valores variáveis. O autor faz uma 

obra literária sem a intenção de que ela realmente a seja, e mesmo que 

ele saiba desse valor nem sempre quem a lê tem a mesma consciência 

disso. 

Com base em Nelly Novaes Coelho (1986) a literatura é arte. De 

acordo com a autora: 

A literatura é arte. É um ato criador que, por meio da palavra, cria um 

universo autônomo, realista ou fantástico, onde os seres, coisas, fatos, tempo e 

espaço, mesmo que se assemelhem aos que podemos reconhecer no mundo 

concreto que nos cerca, ali transformados em linguagem, assumem uma di-

mensão diferente: pertencem ao universo da ficção. (COELHO, 1986, p. 30-

31) 

As manifestações artísticas são múltiplas e aceitar a literatura co-

mo tal, dificulta o trabalho de conceituá-la. De todo modo a arte literária 

não deve ser reduzida a uma forma banal de entretenimento. De acordo 

com Massaud Moisés (2003): 

Quando é entretenimento, é-o superiormente, visto que o jogo e a arte 
nunca se dissociam. Entretanto, mais do que recreação de alto nível, a literatu-
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ra constitui uma forma de conhecer o mundo e os homens: dotada duma séria 

“missão”, colabora para o desvendamento daquilo que o homem, consciente-

mente ou não, persegue durante toda a existência. E, portanto, se a vida de ca-

da um corresponde a um esforço persistente de conhecimento, superação e li-

bertação, à Literatura cabe um lugar de relevo, enquanto ficção expressa por 

palavras de sentido multívoco. (MOISÉS, 2003, p. 44) 

A literatura é conhecimento, ficção, entretenimento, é um mundo 

paralelo, a literatura é arte, a arte que se faz com palavras. 

Logo, vamos falar um pouco sobre as características de uma obra 

literária. Para Antônio Soares Amora (1992), uma obra literária é uma 

forma concreta que expressa um conteúdo abstrato. Veja a colocação do 

autor: 

Uma obra literária se apresenta a nós, em princípio, como uma realidade 

concreta, que lemos, que ouvimos (quando expressa a viva voz) e a que assis-

timos (quando representada); mas se bem pensarmos, essa realidade concreta é 

apenas uma forma da obra, isto é, sua expressão, porque seu conteúdo ou 

aquilo que ela expressa, é uma realidade abstrata, que existiu no espírito do 

autor (ou está existindo, no caso do improvisador) e passará a existir no espíri-

to dos seus leitores, auditores ou expectadores. (AMORA, 1992, p. 57) 

A estrutura expressiva das obras literárias pode apresentar varia-

ções: “Quando analisamos a estrutura expressiva das obras literárias, per-

cebemos que ela pode apresentar-se muito variada. Por exemplo: Ela po-

de ser escrita ou falada; pode ser prosa ou verso; e pode representar dife-

rentes níveis de expressão, como o popular erudito” (AMORA, 1992, p. 

66). 

De acordo com o autor “uma das características da obra literária é 

o tipo de conhecimento da realidade que ela transmite: conhecimento in-

tuitivo e individual”. (AMORA, 1992, p. 51), isto é, é o tipo de conheci-

mento que temos, que está dentro de nós, nossos sentimentos, ideias, 

imaginação e o que está em volta, como o comportamento das pessoas, 

por exemplo. 

A obra literária se distingue da não-literária tanto pelo seu conte-

údo quanto pela sua forma. Na literatura, a forma é o que nós chamamos 

de linguagem, que surge mais rica e variada. 

A linguagem falada e escrita é, assim, não apenas o processo usado, nor-

malmente, por nós, para nos comunicarmos com os nossos semelhantes, mas 

também a forma ou ‘material’ que os escritores trabalham para conseguir ex-

pressar, da melhor maneira, o que conscientizam de seus estudos criativos. 

(AMORA, 1992, p. 65-66). 
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Para o autor a linguagem é a concretização de uma obra. É como 

se ela fosse algo que preenchesse a obra tornando-a mais completa. 

A linguagem literária, segundo Terra e Nicola (2005), é usada pa-

ra dar novos significados a uma palavra. De acordo com os autores: 

O artista literário trabalha a palavra procurando construir sentidos, produ-

zindo novos significados, indo além do seu significado básico (a palavra em 

estado de dicionário), ao mesmo tempo em que seleciona e combina as pala-

vras para obter o máximo de efeito sonoro, em busca do ritmo poético. (TER-

RA & NICOLA, 2005, p. 346). 

É por meio da linguagem literária que se dá o sentido mais amplo 

ao que se escreve e também para pôr-se ritmo nas poesias. O artista lite-

rário é quem procura fazer construções que reforcem a expressividade do 

seu trabalho que tem como matéria prima a palavra “tosca” esperando 

para ser lapidada: 

O artista da palavra procura fazer associações de imagens inusitadas, ex-

plora determinadas construções com a intenção deliberada de reforçar a ex-

pressividade tornando o texto mais criativo e original, mesmo que para isso 

tenha de se "desviar" dos padrões da gramática normativa. (TERRA & NICO-

LA, 2005, p. 346). 

Para apresentar a criatividade em suas obras os autores “fogem” 

da norma culta estabelecida pela língua-padrão, o que não pode ser con-

siderado um erro, pois os artistas estão apenas constituindo um desvio es-

tilístico. 

A linguagem literária é conotativa, possui significação proposta 

pelo contexto dado pela denotação. “A linguagem literária desenvolve-se 

como uma constelação de signos carregada duma enorme taxa de subjeti-

vidade”. (MOISÉS, 2003, p. 35) 

A seguir falemos um pouco sobre poesia e poema. Vejamos a de-

finição do termo "poesia" retirado da gramática do professor Domingos 

Paschoal Cegalla: “Poesia é a linguagem subjetiva, carregada de emoção 

e sentimento, com ritmo melódico constante, bela e indefinível como o 

mundo interior do poeta visa a um efeito estético". (CEGALLA, 2008, p. 

640). 

A poesia é “a imitação de uma ação”, o poeta “imita uma ação do 

possível”. (MOISÉS, 2001, p. 125) 

Para o professor de teoria literária Hênio Tavares (1996), a poesia 

“é a linguagem de conteúdo lírico ou emotivo, escrita em verso (o que 

geralmente ocorre) ou em prosa". (TAVARES, 1996, p. 162) 
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Segundo Antônio Soares Amora (1991), poesia é o estado emoti-

vo do poeta, e esse estado é o que compõe o poema: 

Se bem se use com frequência a palavra poesia com sentido de forma ver-

sificada ou com sentido de poema em Teoria da Literatura deve-se evitar tal 

uso da palavra, pois poesia é o conteúdo do poema; nesse caso o poema resul-

ta em ser a expressão ou a forma da poesia. (...). Os poetas procuram expres-

sar-se com todo um sistema de artifícios poemáticos; e procedem assim por-

que sabem que esses artifícios exercem sobre a sensibilidade e a compreensão 

dos leitores ou auditores, determinados efeitos propícios à recreação por parte 

desses leitores ou auditores, da ‘poesia’ ou do estado poético que dominou os 

mesmos poetas. (...). 

Quando resolvemos ler os poetas devemos saber como reproduzir os arti-

fícios poemáticos, inerentes, desde sempre, à expressão poética, pois ler um 

poema é, guardadas as naturais diferenças, como ler música: esta só se ler 

quem sabe. E se bem não se trate aqui de ensinar a ler todo e qualquer poema, 

muito menos de ensinar a construir poemas, (ensino próprio dos tratados de 

versificação), em todo caso sempre cabe lembrar que há artifícios poemáticos 

que se tornaram tradicionais e, portanto, convencionais; e há outros que são 

antitradicionais, o que significa peculiares a uma determinada tendência poéti-

ca, se não a um único poeta. (AMORA, 1991, p. 74-77) 

A poesia é a essência, o sentimento, é a arte de se organizar estes 

sentimentos em forma de poema com ou sem rima. Poesia é saber tocar à 

sensibilidade dos espectadores, e por isso precisamos saber conhecer a 

expressão poética para ler e compreender o sentido de um poema. 

De acordo com Antônio Cândido (1996), “(...) a poesia não se 

confunde necessariamente com o verso, muito menos com o verso metri-

ficado. Pode haver poesia em prosa e poesia em verso livre. (...) pode ser 

feita em verso muita coisa que não é poesia". (CÂNDIDO, 1996, p. 13-

14) 

Enquanto ao poema, esse constitui a forma, é um dos veículos da 

poesia. 

“(...) considera-se poema toda composição literária de índole poé-

tica, um organismo verbal que contém, suscita ou segrega poesia”. (PAZ, 

1956, p. 14) 

“O vocábulo ‘poema’ tem sido empregado histórica e universal-

mente para designar o texto em que o fenômeno poético se realiza” 

(MOISÉS, 2001, p. 129), tanto que ao se referir ao poema, pensamos em 

poesia e vice-versa. Para Moisés (2001), isso gera uma mecanização de 

conceitos, uma tendência para a formação de uma aliança entre a catego-

ria abstrata (poesia) e a formal (poema). De acordo com o autor: 
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A prática milenar desse ato reiterado cotidianamente por centenas de es-

critores, revela que, ao plasmar o seu ‘conteúdo anímico’ no papel, não raro os 

poetas ultrapassam as barreiras conhecidas. E alargam as dimensões do que se 

convencionou chamar de poema, ou instilam a poesia em fôrmas literárias 

costumeiramente usadas para exprimir diversa concepção da realidade. (MOI-

SÉS, 2001, p. 129) 

João Gaspar Simões (1931), diz que o poema é algo que implica a 

verdadeira insinuação do poeta. Segundo ele: “Um poema é na verdade 

um momento, o instante material, em que o poeta toma contato com a sua 

verdadeira natureza”. Enquanto a poesia é o estado lírico do poeta, o po-

ema é o que transmite esse estado. (SIMÕES, 1931, p. 45-46) 

A poesia está ligada ao abstrato, enquanto o poema é uma de suas 

formas concretas. 

 

3. Análise do poema "Retrovisor", de José Cândido Póvoa 

Agora que refletimos sobre alguns conceitos básicos, come-

çaremos a análise do poema "Retrovisor", do autor tocantinense 

José Cândido Pôvoa. Primeiramente, temos o poema em questão: 

RETROVISOR 

Velocidade... 

 

Olhar e mente 

Asfalto e suas faixas devoram, 

Proibidas ou não. 

 

No retrovisor constato 

Que o passado 

É o presente e o futuro 

Num rápido e esquecido retrato. 

Com base no estruturalismo os níveis ou aspectos a serem anali-

sados no texto poético são: ótico, fônico, linguístico e semântico. O pri-

meiro que analisaremos é o aspecto ótico, ou seja, o que se percebe pela 

visão. No aspecto ótico analisamos a disposição do texto no papel, tama-

nho da fonte, aspectos gráficos. 

Analisando o texto “Retrovisor” percebe-se que ele é composto 

por três estrofes (agrupamento das linhas poéticas em blocos), portanto 

classificado como terceto. A primeira estrofe é composta por um verso, a 

segunda estrofe é composta por três versos e a terceira por quatro versos. 

A estrutura observada possui versos curtos, livres e sobrepostos em uma 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

476 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 08 – História da Literatura e Crítica Literária. 

ordem linear, que suscita a ideia de rapidez, avidez e velocidade. Além 

disso, o título em caixa alta e a direita, indica que a rapidez do objeto do 

poema (veículo automotivo) é tão grande que já está quase saindo da pá-

gina. Também as reticências que seguem a palavra que compõem a pri-

meira estrofe comprovam a ideia de movimento, deslocamento. 

Em relação ao nível fônico, analisaremos o que se percebe pela 

audição durante a leitura do mesmo. Primeiramente vamos considerar a 

silabação. De acordo com Domício Proença Filho (1998) a contagem das 

sílabas métricas obedece a certas regras: 

a) Só se conta até a última sílaba tônica da linha poética; 

b) Quando se dá o encontro de duas vogais entre duas palavras (vogal 

final + vogal inicial) de acordo com a necessidade do metro usado pode ocor-

rer duas soluções: dá-se a elisão – as vogais se fundem constituindo uma única 

sílaba sonora, ou dá-se o hiato – as duas vogais se repelem e permanecem in-

dependentes; 

c) Quando se dá o encontro de duas ou mais vogais no interior da pala-

vra, de acordo com a necessidade do metro, pode haver duas soluções: dá-se a 

sinérese – fusão das vogais numa só sílaba sonora, ou dá-se a diérese – repul-

são das vogais tornando-se independentes. (PROENÇA FILHO, 1998, p. 55) 

Ainda temos os versos livres, aqueles que articulam-se livremente 

entre si, sem esquemas para formação de blocos poéticos, são aqueles 

versos que não possuem nenhumas restrição métrica. 

No texto estudado encontramos um verso trissílabo (6) dois versos 

tetrassílabos (1,2) versos hexassílabos (4,7) um verso heptassílabo (5) 

dois versos eneassílabos (3, 8). O poema é portanto, flexível, isto é, não 

apresenta rigidez métrica, há inclusive a presença de versos livres. 

RETROVISOR 

Ve/ lo/ ci/ da/ de... 

 

O/ lhar e/ men/ te 

As/ fal/ to e/ su/ as/ fai/ xas/ de/ vo/ ram, 

Pro/ i/ bi/ das/ ou/ não/. 

 

No/ re/ tro/ vi/ sor/ cons/ ta/ to 

Que o/ pas/ sa/ do 

É o/ pre/ sem/ te e o/ fu/ tu/ ro 

Num/ rá/ pi/ do e es/ que/ ci/ do/ re/ tra/ to. 

Além da métrica outro item importante no nível fônico é a rima, 

entendida por Proença Filho (1998) como o principal elemento na criação 

da musicalidade inseparável à linguagem poética. De acordo com o autor, 
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as rimas têm como função mais elementar, assinalar o término dos versos 

e estruturá-los em estrofes e estas em poema. Quando encontramos seme-

lhança fônica no final do verso temos a rima externa (é a mais comum), e 

quando encontramos esta semelhança no interior do verso temos a rima 

interna. Se a rima surge do relacionamento de palavras de categorias 

morfológicas diferentes ela é chamada de rima rica, já se o relaciona-

mento das palavras é da mesma categoria morfológica, esta é uma rima 

pobre. A rima ainda pode ser: emparelhada (forma alternada duas a du-

as), intercalada (forma que intercala uma unidade rítmica em outra), cru-

zada (forma alternada uma a uma), encadeada (relaciona um fonema do 

fim do verso com outro no interior do verso) e a rima misturada (não 

obedece nenhum esquema regular). 

No caso do texto em análise, temos rimas misturadas, versos sem 

rima, há um único verso com rima externa, perfeita e rica. As rimas são: 

A, ABC e ABCA. 

Ao pronunciar o poema percebemos o corte fonético que há pela 

trajetória que corta o ar quando estamos viajando em um carro, por 

exemplo. Aliteração (fonemas constituídos de sons semelhantes) de S e C 

no verso que forma a primeira estrofe e no último verso da terceira estro-

fe. 

Já no nível linguístico vamos analisar a linguagem. Aqui podemos 

perceber os tipos de frases, pontuação e vocabulário. No poema que es-

tamos analisando as frases são simples, com vocabulário de fácil enten-

dimento. A pontuação é habitual, os espaços em branco assinalam as 

pausas da leitura, assim como os sinais de pontuação, mostrando uma ca-

racterística da verdadeira linguagem poética. A não continuação de al-

gumas frases (verso 1 da segunda estrofe), (versos 1,2,3 da terceira estro-

fe) mostra que a pontuação não coincide com os finais de verso, compro-

vando que o poema é contemporâneo, há uma inadequação entre as pau-

sas métrica e semântica. 

No nível semântico vejamos os sentidos das palavras, o tema e os 

demais elementos do poema. 

Para Domício Proença Filho (1998) um dos recursos estilísticos 

mais importantes do poema é a transfiguração da realidade em figura ou 

imagem. Neste poema temos dois campos: 
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REAL IMAGINÁRIO 

Retrovisor Olhar e mente 

Velocidade Devoram 

Asfalto Passado 

Faixas Presente 

Rápido Futuro 

Neste poema o autor nos transmite a ideia de uma dupla viagem: a 

real e a imaginária, ambas são marcadas por rapidez, isso é provável no 

nível ótico, as reticências que seguem a palavra que compõem a primeira 

estrofe, mostra isso claramente. Ao ler o poema os versos curtos também 

comprovam isso. A primeira viagem mostra alguém numa condução, em 

uma estrada de asfalto, sinalizada (faixas) onde o retrovisor permite a ob-

servação do percurso já vencido. Na segunda viagem o “condutor” viaja 

por seu passado e relembra algo que já passou em sua vida, fazendo-se 

entender do hoje e do amanhã. 

 

4. Considerações finais 

Finalmente este trabalho constitui uma proposta de apreciação 

com o poema a partir da reflexão dos elementos que compõem sua estru-

tura dentro de alguns aspectos linguísticos. 

Pensar uma análise estruturalista é refletir a estrutura de um obje-

to separando suas partes para reconstruir este mesmo objeto mostrando 

as regras de funcionamento do todo composto por cada uma dessas par-

tes. 

Pode-se perceber que é necessário um embasamento prévio para 

que no mínimo possamos ler um poema e interpretá-lo. Toda análise exi-

ge seus critérios e estes devem ser obedecidos, cientes disso, podemos 

trabalhar também com outros textos, de autores diversos. O que me faz 

lembrar Propp em sua Morfologia do Conto Maravilhoso. 

Fica aqui uma pequena demonstração de uma forma de examinar 

o texto literário – poema – pois precisamos que em nossos estudos literá-

rios, mobilizemos o leitor a sensibilizar-se com o discurso do outro que 

se faz dele no momento em que “degusta” o texto em seus menores deta-

lhes. Mesmo que para isso precise entender as partes para abraçar o todo, 

pois a literatura “é a incorporação do outro em mim sem renúncia da mi-

nha própria identidade. (COSSON, 2006, p. 16) 
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RESUMO 

Graciliano Ramos consegue conciliar os projetos estético e ideológico em seu ro-

mance – peculiaridade que o distingue de outros romancistas de 30. O escritor tam-

bém se enquadra num rol de autores – dos anos 30 e 70 do século XX – que se consci-

entizam sobre o fazer literário durante a narrativa. Ao estudar o romance Angústia 

(1936) e a autobiografia Infância (1945), ambos do escritor alagoano, percebemos se-

melhanças que permitem um cotejo entre as obras. Há vários pontos em comum entre 

a infância do protagonista Luís da Silva, de Angústia, e a do menino de Infância. Além 

disso, nota-se que muitos dos personagens do romance aparecerão mais tarde na au-

tobiografia do autor. No entanto, Angústia não é um romance autobiográfico. Apesar 

de sugerir um certo número de operadores de identificação entre a vida do protago-

nista Luís da Silva e a do autor, há mais índices de ficcionalidade na obra, os quais nos 

possibilitam estudá-la como uma obra de ficção que possui alguns traços autobiográfi-

cos. Os mesmos paratextos que permitem reconhecer a provável identidade dinâmica 

entre autor e personagem também autorizam a compreensão e a identificação dos 

numerosos índices de ficcionalidade que fazem de Luís da Silva – ainda que a mais 

completa “projeção pessoal” de Graciliano Ramos no plano da arte – um personagem 

ficcional. Tendo como suporte os escritos de Philippe Gasparini, Antonio Candido, 

Silviano Santiago, Wander Melo Miranda, João Luiz Lafetá, Otto Maria Carpeaux e 

Flora Süssekind, o presente trabalho pretende apresentar algumas abordagens críti-

cas do romance Angústia de maneira a destacar suas peculiaridades em face dos ro-

mances de 30 e também verificar as estratégias de ficcionalização, no romance Angús-

tia, dos personagens que aparecerão mais tarde na autobiografia de Graciliano Ra-

mos, Infância. 

Palavras-chave: Índices de ficcionalidade. Fragmentação. Infância. Graciliano Ramos. 

 

1. Introdução 

O presente trabalho dá prosseguimento à primeira etapa do projeto 

de pesquisa “Entre a ficção e a autobiografia: encenações do eu nas escri-

tas híbridas”, no âmbito da iniciação científica em literatura brasileira, 

em que foram estudadas as obras Memórias Sentimentais de João Mira-

mar (1924), de Oswald de Andrade; Menino de Engenho (1932), de José 

Lins do Rego; e O Amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos. Nesta 

segunda etapa, continuamos a nos aprofundar em autores da literatura 

mailto:marcelliclaudinni@hotmail.com
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brasileira que fizeram uso da hibridização entre o autobiográfico e o fic-

cional em suas obras. Concentramo-nos no romance Angústia (1936), do 

escritor alagoano Graciliano Ramos, narrado em primeira pessoa e divi-

dido em segmentos sem título e sem numeração. Estudos de Philippe 

Gasparini (2004), Antonio Candido (1992), Silviano Santiago (2012), 

Wander Melo Miranda (1992), João Luiz Lafetá (2000), Otto Maria Car-

peaux (1969) e Flora Süssekind (1984) auxiliaram-nos à tarefa aqui em-

preendida. Utilizamos, ainda, como paratexto, a autobiografia de Gracili-

ano Ramos, Infância (1945). 

Philippe Gasparini salienta que o romance autobiográfico é carac-

terizado pela ambiguidade, pois “possibilita uma dupla recepção, ao 

mesmo tempo ficcional e autobiográfica” (GASPARINI, 2004, p. 14), 

visto que o protagonista do romance ora é identificável ao autor, ora se 

afasta dele. De acordo com Gasparini, o autor pode sugerir essa identifi-

cação entre o personagem e ele mesmo por meio de operadores de identi-

ficação, tais como a “semelhança onomástica, a idade, o meio sociocultu-

ral, a profissão, as aspirações, entre outros” (Idem, p. 14). Essa ambiva-

lência em torno da identidade do protagonista permite uma leitura auto-

biográfica em alguns momentos, e romanesca em outros. 

Angústia não é um romance autobiográfico. Não obstante a narra-

tiva sugerir certo número de operadores de identificação entre a vida do 

protagonista Luís da Silva e a do autor, há mais índices de ficcionalidade 

na obra, que nos possibilitam estudá-la como uma obra de ficção que 

possui alguns traços autobiográficos. Observamos, contudo, que o ro-

mance apresenta maior hibridização nos segmentos iniciais, que tratam 

da infância do protagonista. 

 

2. Angústia: abordagens críticas 

Nas nossas leituras críticas sobre o romance de 30 no Brasil, veri-

ficamos que há, naquele período, um esforço para estabelecer um projeto 

ideológico (consciência do país, desejo e busca de uma expressão artísti-

ca nacional, caráter de classe de suas atitudes e produções) que se sobre-

põe ao projeto estético (renovação dos meios, ruptura da linguagem tra-

dicional) dos modernistas de 20, embora esses dois pares, tanto nos anos 

20, quanto nos anos 30 estivessem de alguma forma conjugados (LAFE-

TÁ, 2000). Entretanto, Graciliano Ramos mostra sua maestria ao concili-

ar os dois projetos nos seus escritos, pois, ao mesmo tempo em que de-

nuncia a realidade daquilo que se propõe a descrever, também não hesita 
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em exercitar novas técnicas e linguagens, experimentando estrutural e 

tematicamente. 

No estudo empreendido, nos anos 1980, por Flora Süssekind, 

Graciliano Ramos também ocupa um lugar à parte entre os romancistas 

de 30. De acordo com a estudiosa no livro Tal Brasil, qual romance 

(1984), a estética naturalista do fim do século XIX repete-se, com algu-

mas peculiaridades, nos anos 30 e 70 do século XX. No século XIX, o 

naturalismo foi impregnado das ciências biológicas; em contrapartida, 

emerge, nos anos 30, o predomínio das ciências sociais influenciando a 

escrita. Já nos anos 70 percebe-se que a estética naturalista deixa-se levar 

pelas ciências comunicacionais. Enquanto que no naturalismo do século 

XIX e em suas posteriores repetições, o autor tenta estabelecer o texto 

como uma projeção do real, apagando as marcas do processo textual, al-

guns autores, nas três manifestações do naturalismo, possuem a consci-

ência de que o fenômeno literário não pode resumir-se a mero documen-

to. Graciliano Ramos, na sua obra em geral e, portanto, também no ro-

mance Angústia, enquadra-se neste rol de autores que se conscientizam 

sobre o fazer literário. 

Semelhante a Caetés (1933) e a São Bernardo (1934) – Angústia é 

escrito em primeira pessoa. Para alguns críticos, trata-se do livro mais 

pessoal do escritor alagoano, em função da matéria autobiográfica nele 

apresentada. O texto estabelece-se como um monólogo interior do prota-

gonista Luís da Silva. O personagem-narrador propõe-se a escrever um 

livro e, ao longo da narrativa, ficamos sabendo que ele faz uma retros-

pectiva dos acontecimentos de sua vida antes do cometimento, há trinta 

dias, de um crime: o assassinato de Julião Tavares. Nesse sentido, obser-

vamos que Luís da Silva re-experiencia aquilo que vivera, além de que é 

por meio da escrita que o protagonista faz a confissão seu crime, passan-

do por um processo catártico de autopunição. 

Do ponto de vista da linguagem, Angústia é um romance excessi-

vo, contém partes gordurosas, fugindo um pouco de tudo aquilo que Gra-

ciliano Ramos fizera até então (CANDIDO, 1992, p. 33). Luís da Silva é 

um homem que mora sozinho, cuja vida se resume a escrever artigos para 

jornais e ir ao trabalho na repartição pública. Com problemas financeiros, 

ajudado por sua empregada Vitória, vê sua vida ganhar sabor ao conhecer 

e se relacionar com sua vizinha, Marina. Entretanto, seu relacionamento 

com a moça com vistas a casamento se rompe e ela acaba substituindo o 

protagonista pelo bem-sucedido e sociável Julião Tavares. Esses detalhes 

– que constituem relevantes “índices de ficcionalidade” do romance – fa-
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zem de Luís um dramático por natureza, frustrado por assimilação, e suas 

cargas existenciais remetem-no a um ser violento, cruel, amargurado e, 

sobretudo, negativo. A relação amorosa/sexual desse narrador-

protagonista com Marina torna-se uma dinamite, o estopim, cujos esti-

lhaços veremos afetar as conversas com os amigos, os afazeres cotidia-

nos (o jornalismo e a repartição pública), desembocando no assassinato 

de seu suposto arquirrival, Julião Tavares, mais um elemento na conste-

lação de índices de ficcionalidade do romance. 

Luís é avesso à vida. Daí, Candido afirmar que a filosofia de An-

gústia pressupõe, além do nojo, a inércia, amarela e invicta (CANDIDO, 

1992, p. 33). Ao mesmo tempo, porém, em que Luís é avesso à vida, 

subsistem as vidas das outras personagens como projeção da sua: Seu 

Ramalho, D. Adélia, Vitória, Seu Ivo, Moisés, Julião Tavares e Marina 

levam o narrador à frustração, à inércia e ao desespero, possibilitando, ao 

mesmo tempo, que Luís explique as ações que cometera. A contaminação 

entre Luís da Silva e as demais personagens ancora as reflexões de Luís e 

é o mote para o transbordamento de seus juízos de valor sobre as coisas 

do mundo. Otto Maria Carpeaux, no texto intitulado “Visão de Gracilia-

no Ramos”, comenta que as chaves da obra do romancista são “(...) as 

personagens projetadas do protagonista; tudo vem ao encontro da perso-

nagem, inclusive a arma do crime”. (CARPEAUX, 1969, p. 21) 

Em meio às suas ideias obsessivas, Luís rememora situações, per-

sonagens e ambientes de sua infância e adolescência. Como algumas des-

sas situações parecem ter sido “vividas” por Graciliano Ramos, Antonio 

Candido sugere que Angústia poderia ser lido como uma “autobiografia 

potencial de um eu-recôndito” (CANDIDO, 1992, p. 42). Mas Candido 

completa: 

(...) no processo criador tais premissas [autobiográficas] receberam destino 

próprio e deram resultado novo – o personagem –, no qual só pela análise ba-

seada nos dois livros autobiográficos podemos discernir as virtualidades do 

autor. (CANDIDO, 1992, p. 42) 

Estudando o romance Angústia, Silviano Santiago desenvolve a 

ideia de que o romance apresenta um duplo processo de rememoração, 

que consiste no que chamaremos de macronarrativa – a ação que se de-

senvolve desde o primeiro encontro que o narrador tem com Marina até o 

assassinato de Julião Tavares – e micronarrativas, que são interligadas 

pelo fio autobiográfico, contribuindo para tecer a teia narrativa, urdindo-

a. O estudo de Silviano Santiago nos elucida quanto à composição estru-

tural do romance, pois compreendemos, ao longo de nossa leitura, que se 
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formam pequenos eixos temáticos, aparentemente desconexos entre si, 

que contribuem, entretanto, para uma maior unidade do relato. Sobre esse 

processo, Silviano diz: “(...) o trançado entre a grande narrativa e as mi-

cronarrativas têm a originalidade acentuada pela forma inusitada como 

ocorrem os encaixes”. (SANTIAGO, 2012, p. 290) 

As micronarrativas se destacam, sobretudo, pelo teor simbólico, 

contribuindo para que Luís justifique seu comportamento na macronarra-

tiva – tanto a seus próprios olhos quanto aos do leitor. Quando se trata, 

por exemplo, do tema da morte (que, aliás, é uma das primeiras discus-

sões do protagonista e que encerrará as ações do plano da consciência 

com o assassinato de Julião Tavares), o narrador se lembra da morte do 

avô Trajano Pereira e do pai, Camilo Pereira. Ou, quando se trata de Ma-

rina, do modo como Luís a conheceu e do desejo que ela despertou nele, 

o narrador insere no texto a relação que tivera com Berta, uma prostituta 

alemã. Insere também as histórias que envolvem sinha Germana, perso-

nagem submissa, fazendo par oposto com Marina. Veja-se, por exemplo, 

o segmento em que o narrador descreve a primeira impressão de Marina: 

"O vulto que se mexia não era a senhora idosa: era uma sujeitinha verme-

lhaça, de olhos azuis e cabelos tão amarelos que pareciam oxigenados. 

(...) // a mulher dos cabelos de fogo. Tinha as unhas pintadas". (RAMOS, 

2003, p. 30). 

Em seguida, o narrador descreve Berta: “Berta, uma alemãzinha 

bonita que antigamente conheci, também tinha as unhas pintadas e ponti-

agudas. (...) A primeira mulher de jeito com quem me atraquei". (RA-

MOS, 2003, p. 34) 

Assim, cada elemento cotidiano condiciona a lembrança de episó-

dios e personagens da infância e da adolescência de Luís da Silva. A pri-

ori caótico, em virtude de uma presença apenas sutil do fio temporal, a 

estrutura do romance foge aos padrões: a narrativa constitui-se de qua-

renta partes, todas sem título, demarcadas por sinais gráficos, contribuin-

do assim para a atmosfera de fragmentação e inconsciência na qual se 

apresenta o protagonista. Valemo-nos das palavras de Santiago para vali-

dar nossas chaves de leitura sobre a obra: “A fragmentação no tecido nar-

rativo não é apenas consequência do modo narrativo, é também produto 

de uma visão retorcida/distorcida de mundo, de que o modo é mera con-

sequência”. (SANTIAGO, 2012, p. 295) 

Em Corpos escritos, Wander Melo Miranda salienta que 
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a cronologia e a linearidade são desfeitas em favor da subversão formal, que 

desarticula e fragmenta irremediavelmente o livro em processo de realização, 

o que o torna mais distante da "simplicidade e clareza", postuladas por Graci-

liano para o texto literário. (MIRANDA, 2009, p. 50) 

Ao longo de nossas investigações, entendemos que, numa análise 

profunda das reflexões do narrador de Angústia, há como estabelecer 

agrupamentos (blocos de segmentos) que ancoram tematicamente os po-

sicionamentos do protagonista em relação ao mundo que o cerca. É inte-

ressante perceber que, do primeiro até o vigésimo segundo segmento do 

romance, existe a perturbação gradativa desse narrador e, neste momento, 

o mote para as suas reflexões é, em certa medida, o universo feminino, 

tal qual a mente masculina do narrador quer entender. Entram em cena, 

nesse intervalo, Marina, objeto de desejo desse narrador; Vitória, a criada 

da casa de Luís da Silva; D. Mercedes, admiração de Marina, além de ou-

tras vizinhas e outras mulheres (parentes ou não) que compõem, retros-

pectivamente, as experiências de Luís. Há de se destacar também que os 

juízos de valor sobre o ofício da escrita, a concepção de literatura, a lin-

guagem considerada como embuste, a questão financeira do matrimônio 

e discussões de ordem político-ideológica sugerem, pelo teor autobiográ-

fico, que Graciliano Ramos pautou-se em experiências próprias, estabe-

lecendo pontos de contato entre o seu personagem e ele mesmo, o escri-

tor empírico. No dizer de Antonio Candido, “Para Graciliano, a experi-

ência é condição de escrita” (CANDIDO, 1992, p. 58). O vigésimo ter-

ceiro segmento é o momento em que o narrador admite lapsos e altera-

ções em suas recordações, em virtude do desejo de obter Marina. Nesse 

momento, Luís distancia-se de si mesmo e compreende que há algumas 

ações que não são explicáveis. 

Há, nas minhas recordações, estranhos hiatos. Fixaram-se coisas insigni-

ficantes. Depois um esquecimento quase completo. As minhas ações surgem 

baralhadas e esmorecidas como se fossem de outra pessoa. Penso nelas com 

indiferença. Certos atos aparecem inexplicáveis. (RAMOS, 2003, p. 102) 

Aqui, o clímax do romance inicia-se, pois ainda que se utilize das 

recordações para tentar justificar os sucessivos acontecimentos, efetiva-

mente o processo descritivo do narrador começa a embaçar as cenas e as 

situações, estratégia narrativa que se prolonga até o final do romance. 

O crime e a culpa se intensificam a partir dos segmentos 32 e 33, 

simultaneamente à recorrência e à nitidez das lembranças da infância re-

lacionadas a crimes e à morte. Naqueles dois segmentos, figuras como 

Chico Cobra, Fabrício, Seu Evaristo e Amaro Vaqueiro somam-se às re-

flexões sobre o chefe de polícia, a opinião pública, o guarda-civil. Neste 
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momento, Luís lança mão de uma metáfora que simbolizará e sintetizará 

o papel do protagonista na narrativa, porque é o momento em que ele se 

reconhece como um criminoso e se perturba pelo crime, representado 

metonimicamente pelas mãos: 

Lavo as mãos uma infinidade de vezes por dia. Lavo as canetas antes de 

escrever. (...) Preciso muita água e sabão (...). Não tinha medo da cadeia. Se 

me dessem água para lavar as mãos, acomodar-me-ia lá. (...) Se me dessem 

água para lavar as mãos, estaria tudo muito bem. (RAMOS, 2003, p. 151) 

Além disso, assim como Amaro laçava bois, Luís pôde “laçar” Ju-

lião. Que Luís possuía clareza quanto a essas “justificativas” introduzidas 

pelas rememorações, não podemos afirmar, mas de alguma forma a evo-

cação dessas personagens ajuda Luís a entender não apenas o crime co-

metido, mas também as mudanças diacrônicas nos comportamentos das 

mulheres e o no regimento da vida literária, social, política e ideológica. 

Julião e Luís animalizam-se ao longo da narrativa. Antes de se es-

conder como as reses de Trajano, Julião é “sacrificado” em prol do senso 

de justiça do narrador. O segmento 38, em que Luís da Silva relembra a 

cena do crime, contém as lembranças que condicionam o porquê da puni-

ção aplicada por Luís: 

(...) Os cangaceiros eram amigos de Trajano, sinha Germana esquipava no 

caminho iluminado pelo sol cru. Nenhum ódio. Trajano Pereira de Aquino 

Cavalcante e Silva tinha umas reses que definhavam e entendia-se perfeita-

mente com os emissários de Cabo Preto // (...) Se me achasse diante de Julião 

Tavares, à luz do dia, talvez o ódio não fosse tão grande. (...) Afastar-me-ia 

precipitadamente, como um bicho inferior. Agora tudo mudava. Julião Tava-

res era uma sombra, sem olhos, sem boca, sem roupa, sombra que se dissipava 

na poeira de água. A minha raiva crescia, raiva de cangaceiro emboscado (...) 

(RAMOS, 2003, p.183, grifos nossos). 

Julião Tavares estrebuchava. Tanta empáfia, tanta lorota, tanto adjetivo 

besta em discurso – e estava ali, amunhecando (...). Ao ser alcançado pela 

corda, tivera um arranco de bicho brabo. (Ibid, 186, grifos nossos) 

Como afirma Miranda: “Luís da Silva busca interpretar-se, e co-

mo toda a interpretação é interminável, ele está condenado a diferir, dis-

persar-se em afirmações que não se mantém sob a exigência de uma cla-

rificação explicativa duradoura”. (MIRANDA, 2009, p. 53) 

No final do romance, o narrador torna-se um “bicho inferior”, 

condição que renegava a todo o momento na narrativa, o que o torna con-

traditório por dispersar-se e se esquecer, no fim, de quem era. 
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Ao longo dessa escrita, o tom fragmentário de Luís da Silva, em 

virtude da alta dinamicidade na junção entre as micronarrativas e a ma-

cronarrativa, implica a pouquíssima distinção dos momentos em que Luís 

se encontra nos espaços relativos à infância e à idade adulta. Em outras 

palavras: por conta da intensa transição entre as recordações e a narrativa 

na fase adulta, a ação, conjugada com o(s) local(is) em que ela é execu-

tada, é quase imperceptível. Por exemplo, no segmento 26, o narrador 

descreve o encontro de Marina com Julião Tavares no teatro. Luís está 

em casa, esperando Vitória dormir para recolher o dinheiro que a empre-

gada enterra no quintal. O narrador precisa dele para seguir o casal até o 

teatro. Em sua espera, ele imagina o que estariam fazendo Marina e Ju-

lião, o que conversam, seus comportamentos, o que pensam e o que ocor-

re em volta deles, como se o próprio Luís da Silva estivesse presente no 

teatro. No plano da expressão, entretanto, não há nitidez quando o narra-

dor transita entre essas cenas. Enquanto macronarrativa, é a realidade ob-

jetiva; enquanto especulações, são deformações da crispada visão subje-

tiva do narrador; enquanto micronarrativa, é um referencial à experiência 

passada. 

Vinte mil-réis, vinte mil-réis. Lembrava-me dos leilões em que se cavava 

dinheiro para um santo, diante da igreja da vila. – "Vinte mil-réis me dão por 

esta prenda". O olho de vidro de padre Inácio, imóvel na órbita escura, tinha 

uma dureza sinistra. (RAMOS, 2003, p. 116) 

São, evidentemente, as três faces do fato, no dizer de Antonio 

Candido, sustentadas, respectivamente, em “presente, imaginário e pas-

sado”. (CANDIDO, 1992, p. 80) 

Neste ponto, também nos elucida Miranda. Apresentando uma 

passagem imprescindível do romance, o estudioso diz-nos que 

Vida e escrita, realidade e imaginação confundem-se numa continuidade 

indiferenciada – ‘Dificilmente poderia distinguir a realidade da ficção’ – que 

se reflete na impossibilidade de demarcação clara e precisa das fronteiras tem-

porais. (MIRANDA, 2009, p. 51) 

 

3. Infância e Angústia, um cotejo 

Outro ponto a ser destacado e que pretende arrematar nossa apre-

ciação crítica é o estabelecimento de algumas semelhanças entre Angús-

tia e Infância. Há vários elementos comuns entre a infância do protago-

nista Luís da Silva, de Angústia, e a do menino de Infância. Além disso, 

nota-se que muitos dos personagens do romance aparecerão mais tarde na 
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autobiografia do autor, conservando os seus nomes, o perfil delineado em 

Angústia e o contexto que os define. Além de compartilhar personagens e 

situações experimentadas na meninice pelo protagonista de Angústia, a 

autobiografia Infância reproduz, para caracterizar tais personagens e si-

tuações, trechos semelhantes aos de Angústia, à maneira do que ocorre na 

obra memorialística Meus Verdes Anos (1956), de José Lins do Rego – 

em cotejo com o romance Menino de Engenho (1932); e com a autobio-

grafia Um Homem sem Profissão: Sob as Ordens de Mamãe (1954), de 

Oswald de Andrade – em cotejo com o romance Memórias Sentimentais 

de João Miramar (1924). 

Recorrendo a Ficção e Confissão: Ensaios sobre Graciliano Ra-

mos (1992), confirmamos que a “meninice” de Luís da Silva “é, pouco 

mais ou menos, a narrada em Infância”, “reduzida a elementos da etapa 

anterior aos dez anos, quando morou na fazenda, à sombra do avô mater-

no (aqui, paterno), e na vila de Buíque” (CANDIDO, 1992, p. 41). O 

mesmo estudioso ressalta que “Muitas das pessoas aparecidas na primei-

ra parte de Infância já eram nossos conhecidos de Angústia”. (Idem, Ibi-

dem, p. 50) 

Desse modo, ao fazer uma espécie de estudo comparativo entre 

essas duas obras de Graciliano Ramos, pretendemos não só apontar os 

personagens que aparecem em ambas, mas a maneira como surgem e são 

caracterizados, assim como seu papel na trama e ambientes, temas e situ-

ações trabalhados por Graciliano Ramos tanto na infância de Luís da Sil-

va como na do menino em Infância. A forma, portanto, como o autor ree-

labora e ficcionaliza suas memórias na parte relativa à infância do perso-

nagem Luís, em Angústia. 

Em um primeiro momento, é importante entender como a infância 

de Luís da Silva surge na narrativa, pois o protagonista não decide sim-

plesmente iniciar o relato com passagens de sua infância, mas elas são 

entrelaçadas à narrativa. Silviano Santiago, em posfácio ao romance An-

gústia, explica que essa obra “se organiza por um duplo processo de re-

memoração”. O primeiro processo está presente no “desenrolar da ação 

dominante” e abrange “ano e meio da vida rotineira e transtornada de Lu-

ís em Maceió” (SANTIAGO, 2003, p. 287). O segundo processo é “pro-

duto da memória do personagem”; sendo assim, 

Sob a forma de fragmentos, Luís passa em revista e a limpo os trinta e 

poucos anos de vida que antecedem o momento do encontro decisor com Ma-

rina. Personagens e fatos levantados pela memória do narrador/personagem 

aparecem soltos e pululantes no corpo do romance. (Ibidem, p. 288). 
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É nesses fragmentos tecidos no relato que conhecemos um pouco 

da infância do narrador. 

Antonio Candido, ao tratar do tempo presentificado no romance, 

destaca sua triplicidade: "pois cada fato apresenta pelo menos três faces: 

a sua realidade objetiva, sua referência à experiência passada, a sua de-

formação por uma crispada visão subjetiva". (CANDIDO, 1992, p. 80) 

Assim, no segundo segmento do romance, depois de referir-se à 

sua “realidade objetiva”, Luís da Silva relembra o seu passado – vivido 

quinze anos atrás – na capital Maceió e a sua infância no interior do esta-

do de Alagoas. Ou seja, ao fim do expediente de trabalho na repartição 

(“realidade objetiva”), o narrador toma um bonde, e, no caminho, ao ob-

servar a cidade, começa a recordar-se de quando vivia na pensão de d. 

Aurora, da antiga rotina e do colega Dagoberto (passado menos remoto 

do que o da infância). Seu pensamento transita entre o tempo presente e o 

passado, marcados, por exemplo, pelos fragmentos: 

À medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando. 

Tenho a sensação de que viajo para muito longe e não voltarei nunca”; “Há 

quinze anos era diferente”; “O bonde chega ao fim da linha, volta”; “Retorno à 

cidade”; “A pensão, o meu quarto abafado, o focinho de d.Aurora e a cesta de 

ossos de Dagoberto somem-se. (RAMOS, 2003, p. 8-9) 

Da mesma maneira, as recordações do protagonista relativas à sua 

infância tomam forma ou se desvanecem nessa transição temporal perce-

bida em seus pensamentos, como nas seguintes passagens do segundo 

segmento: 

"Afasto-me outra vez da realidade, ... a recordação da cidade grande de-

sapareceu completamente. O bonde roda para o oeste, dirige-se ao interior. 

Tenho a impressão de que ele me vai levar ao meu município sertanejo”; 

“Volto a ser criança,.."; “Quando o carro para, essas sombras antigas desapa-

recem de supetão" (RAMOS, 2003, p. 8-9). 

Também no segmento 3: 

“Penso em mestre Domingos, em meu pai. Não sei por que mexi com 

eles, tão remotos,.."; “Os defuntos antigos me importunam”; “Ponho-me a va-

gabundear em pensamento pela vila distante”. (RAMOS, 2003, p. 12). 

Ainda ilustrando a afirmação de Candido transcrita anteriormente, 

vale ressaltar que, após trazer à superfície do relato as recordações da in-

fância, o narrador retorna ao presente, deformando-o por meio de uma 

“crispada visão subjetiva”: 

Se Marina tivesse a ideia de se banhar ali àquela hora da tarde, eu não lhe 

veria o corpo. Talvez visse apenas uma sombra, como acontece no cinema 
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quando se apresentam as mulheres nuas. Este pensamento esquisito – Marina 

despida, arrepiada, coberta de carocinhos – bole comigo durante alguns minu-

tos. (RAMOS, 2003, p. 12) 

Os cinco primeiros segmentos da narrativa são bem significativos 

quando nos referimos à infância do protagonista. Porém, ao longo do ro-

mance, a meninice de Luís é revisitada. Por meio de suas memórias, Luís 

volta a seu “município sertanejo”, e temos a oportunidade de conhecer 

notáveis personagens de sua infância e acontecimentos que marcaram o 

narrador. Assim, aprendemos brevemente sobre personagens como: seu 

avô paterno “Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva”; seu pai 

“Camilo Pereira da Silva”; o padre Inácio; Amaro vaqueiro; a cachorra 

Moqueca; Quitéria, a cozinheira; sua avó sinha Germana; Mestre Do-

mingos, ex-escravo de seu avô; Teotoninho Sabiá; o professor Antônio 

Justino; o velho Acrísio; seu Evaristo; as “três mulheres velhas” da casa 

com roseiras; seu vizinho Joaquim Sabiá; Rosenda Lavadeira; cabo José 

da Luz; o barbeiro André Laerte; o negociante Filipe Benigno; Seu Batis-

ta; D. Conceição, “mulher de Teotoninho Sabiá”; Carcará; o doutor juiz 

de direito; D. Maria e Teresa, filhas de D. Conceição; José Baía; Sinha 

Terta; entre outros. 

Quanto às principais situações vivenciadas por Luís da Silva en-

quanto criança, e descritas nos primeiros segmentos, temos, entre outras: 

a velhice e morte do avô paterno; a mudança da fazenda para a vila; as 

brincadeiras no pátio da fazenda, quando chovia; o sofrimento do menino 

ao aprender a nadar com seu pai no poço da Pedra; a escola; o episódio 

da morte de seu pai e lembranças relacionadas a ele; e o momento em 

que o protagonista deixa a vila. Outro episódio recorrente no romance é 

quando uma cobra se enrosca no pescoço de seu avô paterno, o velho 

Trajano, ainda na fazenda, fato importante para as ações futuras de Luís. 

Merece nossa atenção a forma como o menino Luís da Silva é de-

lineado pelo narrador já adulto, ou seja, sua reconstituição enquanto cri-

ança. Quase sempre ele está sozinho, isolado, e carrega uma espécie de 

sentimento de inferioridade em relação aos outros. Santiago nos esclarece 

que “a caracterização do personagem Luís da Silva se dá pela figura do-

minante da incompatibilidade”, portanto, “a solidão é o estado natural do 

narrador/personagem, isso porque a aproximação do outro corrompe” 

(SANTIAGO, 2003, p. 295); Candido também aponta “o isolamento im-

posto pelo pai, a solitude na qual se desenvolveram os sonhos e os ger-

mes da inadaptação” (CANDIDO, 1992, p. 36). Tais sentimentos de in-

compatibilidade, solidão e inadaptação resultantes da atitude do pai do 
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narrador podem ser observados nas seguintes passagens: “Eu ia jogar 

pião, sozinho, ou empinar papagaio. Sempre brinquei só”. (RAMOS, 

2003, p. 11) 

Mas meu pai estava na esquina, conversando com Teotoninho Sabiá, e 

não consentia que me aproximasse das crianças, certamente receando que me 

corrompesse. Sempre brinquei só. Por isso cresci assim besta e mofino. (RA-

MOS, 2003, p. 112); 

Um menino grande e besta, muito diferente dos que brincavam junto à 

barca de terra e varas. Na escola de mestre Antônio Justino sentava-me afasta-

do dos outros, naturalmente para não me corromper. (RAMOS, 2003, p. 113). 

Com base em nossos estudos, observamos que Luís da Silva, ao se 

transferir do campo para a capital, “perdeu o alicerce patriarcal e, na ca-

pital, constrói... réplicas empobrecidas da nobre pirâmide familiar rural” 

(SANTIAGO, 2003, p.289). Desse modo, “vizinhos, profissionais boê-

mios e colegas de repartição” têm papel importante “no mundo urbano 

do filho de fazendeiro, desenraizado na grande cidade”. Contudo, as “raí-

zes sentimentais de Luís” estão plantadas no campo do Brasil “da Repú-

blica Velha (1889-1930)” (Ibid., p. 289). Conhecemos as raízes do prota-

gonista, sua memória rural, por meio das micronarrativas autobiográficas 

que se encaixam na grande narrativa. Silviano Santiago nos revela que “a 

lembrança dos acontecimentos recentes na capital é alicerçada e, ao 

mesmo tempo, quebrada e explicada pela lembrança de acontecimentos e 

de figuras humanas do antigo mundo sertanejo, dominado pelos coro-

néis” (Ibid., p. 290). Portanto, consideramos a validade de apresentar al-

guns personagens e cenas mais frequentes da memória rural de Luís da 

Silva, que são retomados ao longo do romance, pois servem como alicer-

ce para os acontecimentos de seu passado recente e para suas reflexões 

no momento da escrita. Entre aqueles personagens, podemos ressaltar a 

constante presença de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, avô 

paterno de Luís; da avó sinha Germana; de padre Inácio; de José Baía; e 

de Seu Evaristo. 

O personagem José Baía é citado com frequência no romance, 

sempre caracterizado como bom e sorridente. Percebemos que está pre-

sente principalmente nos últimos segmentos da narrativa, quando Luís da 

Silva já está muito próximo de enforcar Julião Tavares. Observamos a 

possibilidade de que José Baía seja uma espécie de modelo para o crime 

que Luís comete. Nestes segmentos, José Baía é responsável por matar 

quem Trajano ordena; contudo, Luís diz que o amigo estava apenas pres-

tando um serviço. Tais características são ilustradas nos seguintes tre-

chos: “José Baía falava baixo e ria sempre” (RAMOS, 2003, p. 26); “No 
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copiar da fazenda José Baía explicava-me as virtudes da oração da cabra 

preta”. (RAMOS, 2003, p. 82) 

Se o velho quisesse extinguir um proprietário vizinho, chamaria José Ba-

ía, o camarada risonho que me vinha contar histórias de onças no copiar, ajus-

taria a empreitada por meias-palavras, dar-lhe-ia uma cédula. (RAMOS, 2003, 

p. 137) 

José Baía vinha contar-me histórias no copiar, cantava mostrando os den-

tes tortos muito brancos. Era bom e ria sempre. Dava-me explicações a respei-

to de visagens, mencionava as orações mais fortes. [...] Ninguém falava alto a 

José Baía, ninguém lhe mostrava cara feia. [...] Estava ali forçado pela neces-

sidade. No dia seguinte faria com a faca de ponta novo risco na coronha do 

clavinote e contaria no alpendre histórias de onças. [...] Nenhum remorso. Fo-

ra a necessidade. Nenhum pensamento. O patrão, que dera a ordem, devia ter 

lá as suas razões. (Ibid., p. 183). 

Da mesma forma que a ideia de enforcar Julião Tavares é reforça-

da no pensamento de Luís pelo episódio em que seu avô é enforcado por 

uma cascavel, também observamos o exemplo de José Baía, que, para 

Luís da Silva, continuava sendo uma boa pessoa, apesar de cometer as-

sassinatos; e ainda podemos ressaltar o personagem Seu Evaristo como 

influência para o crime cometido pelo narrador contra Julião Tavares. 

Segundo Luís da Silva, seu Evaristo já tinha vivido em boas condições, 

mas envelheceu e passava necessidades com a esposa. Recebeu caridade, 

pediu esmolas, e acabou enforcando-se. O personagem aparece em várias 

passagens e sua história é contada com mais detalhes no segmento 32 de 

Angústia. Tais personagens, de certa maneira, ajudam Luís a justificar 

seu crime, pois são exemplos de poder e coragem no mundo dos coro-

néis. Observemos algumas passagens em que seu Evaristo está presente: 

“Vejo a sinistra figura de seu Evaristo enforcado e os homens que iam 

para a cadeia amarrados de cordas” (RAMOS, 2003, p. 14); “Pensei em 

seu Evaristo e na cobra enrolada no pescoço do velho Trajano” (Ibid., p. 

74); “Seu Evaristo balançava, pendurado num galho de carrapateira” 

(Ibid., p. 82) 

Horas depois encontraram seu Evaristo enforcado num galho de carrapa-

teira. Fui vê-lo, mas não tive coragem de me aproximar: fiquei de longe, 

olhando o corpo que balançava, os pés tocando o chão, como se estivessem 

preparando um salto. [...] A corda que o sustinha, apenas visível de longe, fi-

ninha como aquela que ali estava em cima da mesa. (RAMOS, 2003, p.147) 

Quanto aos personagens que inicialmente aparecem em Angústia 

nas recordações da infância de Luís, e, mais tarde, são descritos em In-

fância, temos: Amaro vaqueiro, José Baía, padre Inácio, Antônio Justino, 

José da Luz, Rosenda lavadeira, Teotoninho Sabiá, Joaquim Sabiá, 
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D.Conceição, o doutor juiz de direito, Seu Batista, André Laerte, Carca-

rá, Seu Acrísio. Alguns desses personagens são apenas citados ou descri-

tos de maneira mais breve em Angústia; no entanto, mantêm suas carac-

terísticas e são mais desenvolvidos em Infância. Outros, na autobiografia 

de Graciliano Ramos, até mesmo recebem um capítulo especialmente 

destinado a descrevê-los. 

Em Angústia, José Baía é descrito como um homem sorridente, 

mas a característica de capanga do avô do narrador é ressaltada, sendo 

José Baía responsável por assassinar quem o fazendeiro ordena. Em In-

fância, o personagem é, acima de tudo, amigo do menino, com ele com-

partilhando brincadeiras, histórias e aventuras. É o que podemos perceber 

nas lembranças abaixo: 

Mais vivo que todos, avulta um rapagão aprumado e forte, de olhos cla-

ros, risonho. [...] Chamava-se José Baía e tornou-se meu amigo, com barulho, 

exclamações, onomatopeias e gargalhadas sonoras. (RAMOS, 1995, p. 9) 

Em geral eu usava camisa, saltava e corria como um bichinho, trepava nas 

pernas de José Baía, que nascera de sete meses e fora criado sem mamar. José 

Baía era ótimo... Se José Baía estivesse ali, explicar-me-ia o papa-lagartas. 

[...] Bom que José Baía estivesse comigo, papagueando na sua língua fácil e 

capenga, livrando-me de sustos. (Ibid., p. 41-2) 

Cabo José da Luz é citado brevemente em várias passagens de 

Angústia. Contudo, em Infância, recebe um capítulo inteiramente para 

ele. Em Angústia, José da Luz auxilia o menino perdido na sua chegada à 

vila, situação diferente da que é representada em Infância. Na autobio-

grafia de Graciliano Ramos, José da Luz se mostra muito mais próximo 

do menino, um amigo. O narrador só faz elogios ao soldado, pois, ao 

contrário dos outros adultos, ele deu atenção ao menino e diminuiu o iso-

lamento em que este vivia. Nas duas obras, também observamos os 

mesmos trechos da cantiga de José da Luz. Tais pontos estão ilustrados 

nos recortes abaixo: 

Cabo José da Luz, à porta do quartel, espalha tristezas: /Assentei praça. 

Na polícia eu vivo /Por ser amigo da distinta farda... (RAMOS, 2003, p. 19) 

Não havia meio de apresentá-lo sério e firme, capaz de inspirar medo. [...] 

José da Luz diferia muito dos policiais comuns, desleixados, amarrotados, 

provocadores de barulho nas feiras e em pontas de ruas, entre caboclos e me-

retrizes [...] Amável, jeitoso [...] E cantava, fanhoso e mole: / Assentei praça. 

Na polícia eu vivo /Por ser amigo da distinta farda /Agora é tarde. Me recor-

do e penso. /Trabalho imenso, não se lucra nada. (RAMOS, 1995, p. 87-8) 

Lembrava-me da minha chegada à vila. As ruas me causavam grande es-

panto: nunca havia imaginado que as ruas fossem tão compridas e tão largas. 
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[...] Mais tarde cabo José da Luz me encontrou perdido e levou-me para casa 

(RAMOS, 2003, p. 113) 

No corpo da guarda o destacamento local bocejava, preguiçava nas tarim-

bas, e José da Luz, cafuzo pachola e risonho, cantava. (RAMOS, 1995, p. 46) 

Deu-se então o caso extraordinário. O soldado pregou os cotovelos no 

balcão e pôs-se a conversar comigo, natural, como os viventes mesquinhos, 

Amaro, José Baía, os moradores da fazenda. [...] Vieram outras conversas – e 

tornamo-nos amigos. [...] Esse mestiço pachola teve influência grande e bené-

fica na minha vida. Desanuviou-me, atenuou aquela pusilanimidade, avizi-

nhou-me da espécie humana. Ótimo professor. (Ibid., p. 92-3) 

O fragmento acima deixa evidente que o capítulo dedicado a José 

da Luz, em Infância, também destaca o relevante e benéfico papel de-

sempenhado pelo soldado na formação e na socialização do menino – e 

do homem Graciliano Ramos. 

Em Infância, há cenas muito semelhantes àquelas que compõem 

Angústia. Um exemplo é a festa ao redor de uma fogueira, momento em 

que o menino se pergunta o que é um “papa-lagartas”. Em Angústia, Luís 

da Silva identifica os personagens presentes na festa ao redor da foguei-

ra; há vários vizinhos reunidos, e seu pai ri de Carcará. Na autobiografia 

Infância, o narrador identifica seu pai, e destaca que ele não responderia 

às interrogações do menino. 

As meninas de Teotoninho Sabiá cantavam, à porta da nossa casa estalava 

uma grande fogueira que meu pai alimentava com tábuas de caixões e aduelas, 

Rosenda fazia adivinhações consultando uma bacia de água, na sala de seu 

Batista as moças brincavam de sortes, busca-pés estouravam na Rua da Cruz e 

no Cavalo-Morto. Debaixo de um mamoeiro de folhas torradas, Carcará assa-

va milho verde na fogueira e largava risadas enormes. Meu pai dizia:  ‘Hi! 

parece um papa-lagartas.’ Eu não sabia que espécie de bicho era o papa-

lagartas nem porque meu pai se lembrava dele ouvindo as gargalhadas de Car-

cará. (RAMOS, 2003, p. 181) 

Era uma noite fria. Vozes misturavam-se na calçada, andava gente em re-

dor de uma fogueira grande, no pátio. Estalavam brasas, labaredas cresciam, 

iluminavam pedaços de figuras, esmoreciam, e da sombra fumacenta vinham 

risadas longas. Meu pai, invisível, comentava: 

 Parece um papa-lagartas. 

Que seria papa-lagartas? Se meu pai não me esfriasse a curiosidade repe-

tindo uma frase suja a respeito dos perguntadores, resolver-me-ia interrogá-lo. 

(RAMOS, 1995, p. 41). 

Outra imagem muito recorrente nas obras são as roseiras. Inicial-

mente, em Angústia, Luís da Silva relembra a época de escola com mes-

tre Antônio Justino. Nesse trecho, aprendemos que havia uma casa em 
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frente à escola, com um quintal cheio de roseiras, onde moravam três 

mulheres velhas. Luís compara as mulheres a formigas, que trabalham 

sem parar, cuidando das rosas. A lembrança das rosas faz o narrador vol-

tar ao presente, explicando que também há roseiras no quintal de sua vi-

zinha em Maceió, quintal em que conhece Marina. 

A escola era triste. Mas, durante as lições, em pé, de braços cruzados, es-

cutando as emboanças de mestre Antônio Justino, eu via, no outro lado da 

rua, uma casa que tinha sempre a porta escancarada mostrando a sala, o cor-

redor e o quintal cheio de roseiras. Moravam ali três mulheres velhas que pa-

reciam formigas. Havia rosas em todo o canto. Os trastes cobriam-se de gran-

des manchas vermelhas. Enquanto uma das formigas, de mangas arregaçadas, 

remexia a terra do jardim, podava, regava, as outras andavam atarefadas, car-

regando braçadas de rosas. 

Daqui também se veem algumas roseiras maltratadas no quintal da casa 

vizinha. Foi entre essas plantas que, no começo do ano passado, avistei Marina 

pela primeira vez, suada, os cabelos pegando fogo. (RAMOS, 2003, p. 14, gri-

fos nossos) 

Ao estudarmos a autobiografia de Graciliano Ramos, constatamos 

que o menino, ao chegar à vila de Buíque, se depara com uma casa cheia 

de roseiras no quintal, onde moram duas ou três senhoras: 

No outro lado da rua um longo corredor expunha um quintal cheio de ro-

seiras. Deixei a farda, os galões, as paredes luminosas, fiquei muito tempo 

olhando as flores. [...] Duas ou três velhas surgiram na casa das roseiras. (I, 

“Chegada à vila”, p. 43-4) 

 

4. Conclusão 

Após o cotejo entre as duas obras, é possível supor que Graciliano 

utiliza dados autobiográficos e experiências vividas por ele para compor 

suas obras ficcionais. Se as experiências relatadas em Infância foram de 

fato vividas pelo escritor quando menino, podemos afirmar que o autor, 

em Angústia, realiza formidavelmente a hibridização entre o autobiográ-

fico e o ficcional. Ainda que não se possa afirma a veracidade e autenti-

cidade das cenas representadas em Infância, o fato é que, na obra autobi-

ográfica, o escritor insere personagens, ambientes, experiências, situa-

ções – e até mesmo imagens e construções textuais – que compõem a ur-

didura de um de seus romances mais relevantes. A hibridização entre o 

ficcional e o autobiográfico se mantém, portanto. 

É interessante notar que Graciliano Ramos, assim como outros es-

critores modernistas, começa pela ficção; e, mais tarde, elabora sua auto-
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biografia. Antonio Candido ressalta esse ponto em sua obra Ficção e 

Confissão, e afirma, ao tratar de Infância: 

De tal modo que a veracidade deste livro só encontra testemunho garanti-

do nos outros de Graciliano Ramos, ou, para ser mais preciso, em Angústia. A 

ficção, neste caso, explica a vida do autor, ao contrário do que se dá geralmen-

te. (CANDIDO, 1992, p. 50). 

Em Angústia, ressaltamos que a semelhança onomástica não exis-

te: o autor empírico é Graciliano Ramos; o narrador/protagonista é Luís 

da Silva. Entretanto, percebemos que essas duas entidades se dedicam, 

cada uma com suas peculiaridades, ao ofício da escrita. Além disso, Gas-

parini afirma que as possibilidades de avaliação, pelo leitor, sobre o que 

seria operador de identificação e índice de ficcionalidade, em um roman-

ce, vão para além do próprio romance, permitindo-nos, portanto, verificar 

a validade desse substrato por meio dos paratextos, isto é, de outros tex-

tos de e sobre Graciliano Ramos. É por este motivo que nos pautamos, 

entre outros paratextos, na autobiografia Infância e na entrevista do escri-

tor Graciliano Ramos dada a Homero Senna, pois são recursos para a ob-

tenção de uma enciclopédia pessoal (conhecimento de mundo) que pos-

sibilita reconhecer uma provável identidade dinâmica entre personagem e 

autor. Os paratextos também nos possibilitaram a compreensão e a iden-

tificação dos numerosos índices de ficcionalidade que fazem de Luís da 

Silva – ainda que a mais completa “projeção pessoal” de Graciliano Ra-

mos no plano da arte (CANDIDO, 1992, p. 48) – um personagem ficcio-

nal. E, ainda nas palavras de Candido, “o personagem mais dramático da 

moderna ficção brasileira”. (Ibid., p. 34) 

Como o próprio Antonio Candido comenta, "O problema de Gra-

ciliano Ramos, como de muitos romancistas, é que seus livros são espé-

cies de proposições de uma vida possível. O menino de Infância é um 

embrião de Luís da Silva, de João Valério e do próprio Fabiano" (CAN-

DIDO, 1992, p. 52, grifos nossos), de tal forma que “penetrando na vida 

do narrador menino, parece-nos que há nela o estofo em que se talham 

personagens como Luís da Silva”. Os dois personagens, tanto o ficcional 

(Luís da Silva em Angústia), quanto o “autobiográfico” (o menino de In-

fância), têm uma infância semelhante: o sentimento de solidão, de aban-

dono e de incompreensão está em ambos os personagens (independente 

de todas as experiências relatadas em Infância terem sido verdadeiramen-

te vividas pelo escritor). Portanto, o menino de Infância poderia se des-

dobrar em um futuro Luís da Silva. 
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Depois de estabelecer o cotejo entre Angústia e Infância, obser-

vamos que Graciliano Ramos tece de forma admirável a hibridização en-

tre o ficcional e o autobiográfico em seu romance Angústia. Antonio 

Candido sintetiza muito bem nossas considerações finais: 

Assim, parece que Angústia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no 

plano consciente (pormenores biográficos) quanto no inconsciente (tendências 

profundas, frustrações), representando a sua projeção pessoal até aí mais com-

pleta no plano da arte. Ele não é Luís da Silva, está claro; mas Luís da Silva é 

um pouco o resultado do muito que, nele, foi pisado e reprimido. (CANDIDO, 

1992, p. 43) 
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RESUMO 

Este trabalho introdutório refletirá sobre a obra poética de Romério Rômulo, à 

espera de desdobramentos. Na metodologia prevalece a análise hermenêutica, que in-

terpreta o amálgama retórico, embora se reconheça a necessidade de uma abordagem 

mais ampla. O autor apresenta obra bastante consciente do uso verbal, o que deman-

da figuras discursivas como vestígios da força poética a romper a linearidade denota-

tiva. Eleva o trabalho com a palavra a níveis de metalinguagem em que, no proveito da 

memória literária, se expõe o vigor da metáfora e da metonímia rumo a valores se-

mânticos que guardam a discussão sobre o lugar do poeta, em meio à multivocidade 

lírica. 

Palavras-chave: Romério Rômulo. Estilo. Metáfora. Metonímia. 

 

A sistematização da literatura contemporânea ainda aguarda a es-

truturação de cânones, de modo que está bem longe de um desfecho. 

Muito impressiona como a história literária, ao tratar desse período (nem 

tão contemporâneo assim), muda de um método específico para a simples 

bibliografia comentada. A tarefa será mais bem executada se houver um 

esforço coletivo da crítica nacional para sair dessa situação problemática. 

De minha parte, posso desenvolver um trabalho paciente, de longa 

duração, para, além de propor um cânone adequado aos aspectos da lite-

ratura contemporânea, reconhecer estilos e proceder alguns estudos críti-

cos. Um deles trata de Romério Rômulo. 

Com Bené para Flauta e Murilo (1990), Romério Rômulo inter-

rompe o ciclo sacrificante do literário que caracteriza o repertório literá-

rio do fim-de-século XX. Porém é Matéria Bruta (2006) que apresenta 

sua maturidade poética. 
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O vigor poético enuncia uma batalha mística, encravada, profunda 

e silenciosamente na concretude. A imanência combativa desliza pela 

metalinguagem (além da linguagem) ao pensar criticamente o sistema li-

terário de sua época, no qual a obra se inscreve, e devolvendo o pensa-

mento pelo refletir a habitação e o não lugar, a vigência e o extravio, no 

bojo de uma obra simultaneamente presente no tempo e ausente do lugar- 

-comum: “poesia concreta” (p. 19) de um “poeta dos atrasos” (p. 21). 

Por outro lado, o valor semântico subterraneamente contradiz o 

enunciado pela enunciação de um sentido superlativo: a poesia concreta é 

matéria bruta, aderente ou não ao Concretismo. Neste paradoxo de dizer 

e contradizer, a transitividade entre topos e utopos sustém a estrutura po-

emática. Essa ideia desce da abstração e reverbera na tensão entre passa-

do e futuro, colapsada no signo da morte: 

se falo pela morte, ela morreu (p. 21). 

O sertão, lugar do passado, se transubstancia em cerrado, lugar do 

futuro, pensados a partir do presente, instaurado na declinação verbal re-

clamada pelo sujeito. 

Matéria Bruta também é o alimento. Na linguagem, ele é sagrado 

para “a vida de carne” (p. 23), segundo a metáfora do próprio poema. 

Nutrido pela “quirera de aço”, elevada à categoria de poema, o poeta as-

cende à metalinguagem, consagrando seu grito ao povo. O grito, veículo 

do poema, nutre o corpo do povo: 

as palavras avançam 

sobre o corpo do povo. 

O alimento do povo se dobra no alimento do poeta. 

O eu-lírico assume o discurso como personificação da linguagem, 

morada do homem: 

a chuva que me habita não é chuva (p. 24), 

meu cerrado do olho vasta gado (p. 26). 

A metáfora poetizante intensifica a metalinguagem (além do habi-

tar), convertendo o mundo poético em mundo verbal: 

temporal derrubou mais de duzentas palavras (p. 25). 

Na plurissignificação, Matéria Bruta adquire novo sentido: a me-

mória e os sítios familiares. No amálgama entre lembranças e lugares, o 

sujeito indaga: “quanto sou pedra e argila?” (p. 26). Narcísico, ele valori-
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za o ser que o preside, projetado “belo, rumoroso, azul e noite” (p. 27). O 

sobrenome confessado anteriormente é também parte do inefável: “o 

choque do cavalo” (p. 27), semanticamente controverso entre luz e tre-

mor, desvelado e desconhecido. Na reiteração de topoi nada comuns, a 

obra se autorreflete, pelo sobrenome do sujeito (cavalo), pela sua consti-

tuição (pedra e pó), pela interface com a cidade e o povo. 

Adiante, outra reiteração: 

dizer o mais que sono 

sem a palavra livre revelada. 

O embate entre mistério e revelação permanece. A mimesis se en-

carrega de fundi-los no espaço poético, representados na carne e na pedra 

– também imagens reiteradas – e no “instante da manhã chamado vento”, 

bem assim na rasura (p. 29). Encontrar o sentido, significar é a tarefa 

primordial do ser: “aquilatar é tudo, face o tempo”, contra a tendência 

alheia e geral de 

lamúria que no lábio sempre espera 

pelo espaço de só ser lamúria (p. 29). 

No âmbito ético, a voz lírica se põe acima das ideologias. Seu 

único compromisso é com o povo, destinando sua lira à gesta de todos. 

Nessa unidade inclusiva, as segregações ideológicas são abstraídas, pelo 

tratamento igualitário que recebe a diversidade humana: “tantos inácios” 

e “tantas joaquinas” no fundo “casados como dia e noite”, além de “cri-

oulos” e “mais outros sangues” pertencem, todos, à mesma genealogia 

(p. 30). 

O discurso poético continua a enredar paradoxos na dobra dos 

contrários, inclusive pela dimensão de metalinguagem: 

há um relato de voz naquela voz, 

tão retorcida voz, toda ela espanto. 

O corpo que é voz tem um esgar 

que deixa de ser corpo e é só voz. 

(RÔMULO, 2006, p. 31) 

No enunciado sobre o próprio fazer poético, a diferença entre cor-

po e voz se dissolve na expressividade. À maneira da metáfora entre ali-

mento e verbo, corpo e voz numa confusão eucarística representam o es-

panto e o esgar cujo mistério iguala linguagem e espaço. A sinédoque es-

calona a relação de alimento e verbo com corpo e voz, na qual o todo e a 

parte são também confusos. A nutrição é combustível para a combustão 

verbal, mas a combustão verbal é o motivo para comer e viver: 
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o homem ser só grito, sem mais homem. (p. 31) 

A passagem entre sertão e cerrado, projeção do passado ao futuro 

deixa de ser apenas pressentida ou intuída, para realmente explícita: 

“acaso sou poesia ou sou manhã?” (p. 32) “um passo de caminho, uma 

afoiteza” (p. 33), transpassada para a metalinguagem, pela correlação en-

tre passado e relato, tempo e história, memória e discurso: “ancestral 

perverso desta fuga” e “uivos relatados” (p. 33). 

A autorreferencialidade da obra se entrevê na incansável e criativa 

reiteração das principais imagens que garantem o único sistema sígnico 

(o texto, o livro). A concepção unidimensional do tempo comparece ou-

tra vez: “de mais um sol antecipado noite” (p. 34). Os “inácios” reapare-

cem. 

O sertão metafísico de Guimarães Rosa atinge níveis estratosféri-

cos no cerrado de Romério Rômulo. Os elementos de paisagem, caracte-

risticamente rurais, se dissipam em imagens surrealistas que os fraturam 

em abstrações ou imaginações, pelo pensar poetante: “tudo é ausência de 

cerrado” onde “luzes e bois, fundidos, se rebatem”. A fusão entre luz e 

boi representa o amálgama entre abstrato e concreto, voz e corpo, lingua-

gem e mundo. 

A revolução da palavra desde a denotação para a conotação enri-

quece o sentido numa aventura semiológica que tensiona espaço poético 

e foro íntimo, mundo e fabulação, objetividade e subjetividade, alteando 

do enunciado para a enunciação, da linguagem para a metalinguagem. 

Trata-se de uma plurissignificação que abre a estrutura literária, à medida 

que o âmbito ficcional se instaura na ambiguidade sígnica, entre signifi-

cante e significado. Soerguida de camadas sonoras com significados 

além dos limites sintáticos, a língua poética defendida pelos formalistas 

russos abre a palavra à busca do sentido. O ritmo poético então difere da 

pronúncia pela produção de sentidos à espera do encaixe adequado. Na 

poética de Romério Rômulo, há palavras que oscilam de sentido enquan-

to se procuram classe e função na estrutura poemática: 

se falo pela morte (a favor ou através?) (p. 21); 

são tão seres (posição adjetival) (p. 24); 

sentimentos desuivos (neologismo: em posição adjetival e antô-

nimo de uivo) (p. 25); 

desavos (o que será?) (p. 25); 
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meu cerrado do olho 

vasta gados (verbo com uso esdrúxulo, causando também eufo-

nia) (p. 26); 

fico solto das noites (topos desconstruído: preposição que liga o 

sentido à deserção, e não à inserção) (p. 26); 

chapéu é forma de dizer sobrâncias do conhecido (neologismo) 

(p. 26); 

saber-se é mortal, posto que é chama (ruptura sintática, com alu-

são a Vinícius de Moraes) (p. 27); 

a veia do cartão, tão meu delírio (em posição adjetival) (p. 27); 

a pedra e o pó me fazem madrugada (semântica artificial, aloto-

pia) (p. 27); 

se alma de montanha, decrescer (período telegráfico) (p. 28); 

armar-se de nuances agridoces 

mais que ficar, dirá: arrefecer (personificação forçada); 

o tumulto do corpo pode ausências (desconformidade forma/con-

teúdo) (p. 29); 

outros mais dizer irão (ambiguidade: outros mais irão dizer ou 

outros irão dizer mais?) (p. 29); 

sumoreja (neologismo) (p. 30); 

outros que tantos, tais são desencontros (economia linguística); 

relato de voz naquela voz (amplificação) (p. 31); 

intensos tão meandros (inversão sintática) (p. 31); 

num itálico do grito (sinestesia) (p. 31); 

o homem ser só grito, sem mais homem (economia linguística) 

(p. 31); 

tonitroamentos (palavra rara) (p. 33); 

a face-toda-água (substantivo “face” com neologismo adjetival) 

(p. 34); 

uns valos de bois (palavra rara) (p. 36). 

Após revestimento poético da individualidade, o sujeito lírico, 

identificado e singularizado pelo domínio da gesta – palavra a serviço 

popular – expõe sua experiência amorosa. A identidade subjetiva é resu-

mida: 

carrego no braço os meus rebanhos, 

o cabresto de toda adjacência, 

a sobra mais latente de uma língua 
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te dou de mim o que couber tua mão (p. 37). 

À frente, a musa é anunciada, pelo desejo erótico: 

uma beleza, esta que me encaminha (p. 45); 

afinal 

mulher e noite são desejos sabidos (p. 47). 

Durante a espera, 

astros delgados assobiam os orvalhos 

enquanto 

jazem donzelas na calada da noite (p 47). 

O sujeito desconstrói a imagem tradicional dos anjos: 

quando feitos aurora, 

anjos de devassidão encarnam o mais puro dos sonos. 

 

outros, anjos da noite, são essência de fel (p. 49). 

No apelo libidinoso, imagens veladamente sexuais povoam versos 

como 

marcas de dedo em sua nuca podre 

fazem banana e tempo serem unos. 

o mel lhes come a face, repentina 

face que encandeia luz (p. 50); 

solidão tesa 

apressa a mão em distúrbios (p. 50); 

e de ti, estado, farei objeto de mim. 

 

qualquer cão passado saberá deste ato (p. 53) 

que trôpega ação reduz meu corpo, 

a minha mão circense, o desafio da pedra? (p. 55); 

uma poesia láctea, cafezal de tramas (p. 55); 

olhado o espasmo, meu relincho dorme (p. 62). 

Visto que a matéria bruta é convergência plurissignificativa que 

reúne a dimensão física (espaço poético), a amada também integra o su-

persigno: 

dizer te amo, 

bruta matéria, 

se a resposta tem dentes de desgaste. (p. 52). 
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O amante procura a futura amada, que aceite a relação e traga o 

sentimento feminino: 

quando virás trazer a gota do teu olho? (p. 52). 

Assim como o narrador intruso, outra voz poética – conselheira e 

crítica – toma o discurso, orientando e consolando o sujeito: 

caríssimo poeta, te desejo 

o afago da manhã (p. 54); 

não acredite na suavidade dos poetas (p. 59). 

Na longa solidão, o sujeito se serve da prostituição: “putas ferem 

a noite com um olhar de luz” (p. 61); e embora as critique declara: 

há que tocar o novelo, feri-lo e resguardar 

seus montes (p. 61) 

e 

íntima, sua luz refrega substância (p. 61). 

Mergulhado em bile negra, o sujeito – melancólico pela solidão – 

desanima, se autoflagela e reconhece seus males: 

se alguém morder a imagem do meu corpo 

a pele, a carne, o osso e outras mazelas 

irá dizer o quanto sou medonho (p. 63). 

Após confessar percorrer “arredondada paisagem do inferno” (p. 

33), claudica frente à luz: 

se instante fosse luz, quase somente 

estado se faria, e eu, entrevado 

de voz, escaparia pelas frestas (p. 63). 

Aqui, o nome da amada é revelado: 

argumento para patrícia (p. 63). 

Já em delírio intimista, o sujeito se perde em divagações, indaga-

ções e confissões. Retorna, pois, ao inventário íntimo, o que fortalece o 

foro íntimo. Reelabora sua relação com a escuridão: “abstive-me das tre-

vas e mesmo as retive como memória” (p. 70); confirma a genealogia ru-

ral e o laço com o povo: 

filho de terras, dono de gados (p. 70); 

e meu corpo, pura raiz, 

fala a linguagem das ruas (p. 70). 
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Nessa passagem do desejo ao devaneio, a revolução da palavra 

continua: 

lusco-fusco de cansaço na noite (palavra rara, sinestesia) (p. 38); 

belzebus tardios lufando prumus (eufonia) (p. 38); 

quando, noite passada, farei sono 

ser mais que soturnez? (tempo unidimensional) (p. 39); 

vida assim, se retalhada em noite 

te cabe do vazio a só morada 

de um tempo que é manhã sobrevivida (congestão) (p. 48); 

seus hálitos evadem, sujidão 

de manhã verde (anacoluto) (p. 49); 

o óbvio do pelo (semântica artificial) 

saber o útil, fala, consoante (anacoluto) (p. 55); 

desmontar o verbo infiel (autorreflexão da forma, índice meta-

linguístico) (p. 56); 

que tantos, aves últimas do corpo 

voam umas migalhas de espaço? (anacoluto, pleonasmo estilísti-

co: voar pelo espaço) (p. 56); 

matizes cimitarram quadro (neologismo) (p. 60); 

os calos detrimentam meu estrato (neologismo) (p. 62); 

o mundo é mundo (p. 63); 

e o contíguo dos lábios (semântica artificial) (p. 65); 

eu tenho tanta idade 

que me falta alguma (oximoro) (p. 68); 

que me safira e empresa os olhos (neologismo) (p. 71); 

quando mixirras abraçaram cachorros (semântica artificial) (p. 

73); 

o tamanho é tamanho (tautologia, p. 73). 

A estrutura poética que, por trás do tema, revela sentidos outros, 

se repete ao longo de todo o livro. A densidade da obra está justamente 

na abertura da metáfora para a alegoria, de um sentido já literário e meta-

fórico, para o gregário e alegórico. 

Na conjunção entre linguagem e metalinguagem, a poética de 

Romério Rômulo faz coabitar erotismo e metafísica, na construção de 

mundo em que o amor é apenas um dos elementos constitutivos da vida, 

experiência semiológica. O nexo entre fatos enredando uma história pode 
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ser uma expectativa do leitor em encontrar sentido, mas a poesia, em toda 

a sua magnitude, às vezes desmonta a diegese para falar mais. 
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