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RESUMO 

O signo pedra marca insistente e consistente presença no fazer literário do poeta João Cabral de 
Melo Neto. E, se no início do percurso, está muito ligado a cenários surrealistas, sendo a “pedra do 
sono”, que busca referências oníricas para se realizar, mais além se transforma em matéria, sobre a 
qual todo um reino poético se solidifica. Nessa solidez, o concreto das cidades do Brasil e da Espa-
nha se mistura, formando um todo no qual as diferenças se encontram, sem que umas não soterrem 
as outras. É partindo da leitura da palavra pedra que nos lançamos ao desafio de trilhar a obra 
poética de João Cabral, tomando algumas indicações de roteiro nas reflexões teóricas de Roland 
Barthes e nos oportunos apontamentos de Antonio Carlos Secchin. O objetivo dessa empreitada se 
coaduna com nossa vontade de reler e registrar, brevemente, as produções artísticas de grandes au-
tores brasileiros, de forma que o leitor encontre, ao ler nossos textos, uma visão panorâmica das 
obras em apreço. Tal objetivo já apontamos anteriormente, quando apresentamos algumas obser-
vações acerca da obra de Carlos Drummond de Andrade (A Palavra, o Tempo, o Mundo e o Eu na 
Obra Poética de Carlos Drummond de Andrade), com a qual iniciamos o registro então anunciado. 

Palavras-chave: Poética. João Cabral de Melo Neto. Pedra do sono. 

 

1. Sobre João Cabral, Roland Barthes e as três forças da literatura 

Na aula inaugural que proferiu em 1977, quando assumiu a cátedra de semiologia 
do Colégio de França, Roland Barthes pôs em evidência a relação entre lín-
gua/linguagem e poder. Ao fazê-lo, disse que é na língua/linguagem que o poder se ins-
creve. E, segundo sua visão, na língua, servidão e poder se confundem, não havendo li-
berdade senão fora da linguagem. Mas esta não tem exterior, é fechada. Então, como fa-
zer para escapar ao poder? Poder-se-ia, como alternativa, trapacear com a língua. Tal 
trapaça, tal "logro magnífico" que permite ouvir a língua fora do poder, "no esplendor 
de uma revolução permanente", ele a chama de literatura. Nesta, além de outras, três 
forças fundamentais habitam e se juntam em sua composição, tornando possível tal tra-
paça e o vislumbre de uma certa liberdade: mathesis, mimesis e semiosis. 

São essas três forças que tomaremos aqui, como operadores textuais, para, a partir 
delas, elaborarmos uma leitura da obra poética de João Cabral de Melo Neto. Antes, 
contudo, acreditamos ser necessário tecermos algumas explicações prévias a esse res-
peito. 

Comecemos, então, pela mathesis. Por essa força, a literatura, assume muitos sa-
beres e, nesse sentido, é sempre realista. Sem fetichizar esses saberes, sem lhes dar um 
lugar fixo, mas, ao contrário, indiretamente, a literatura faz girar os saberes. E que sabe-
res são esses que giram na obra poética de João Cabral? Entre os vários a ser considera-
dos, sublinhamos aqueles que mais nos chamam atenção. 
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Há, sem dúvida um saber geográfico, centrado, principalmente, entre Brasil e Es-
panha, privilegiadamente, entre o Nordeste (Recife) e Andaluzia (Sevilha); um saber an-
tropológico, cultural, que aborda aspectos referentes a essas e outras geografias; um sa-
ber sociológico, que também sublinha questões sociais inerentes às regiões menciona-
das; obviamente, um saber histórico e também um literário. E poderíamos continuar 
abordando, outros campos de saber que estão presentes na obra em apreço. 

A segunda força da literatura da qual nos fala Barthes, a mimesis, mobiliza a re-
presentação do real que, por sua característica pluridimensional, não é passível de ser 
representado pela linguagem, caracteristicamente unidimensional. No entanto, ainda que 
o paralelismo entre a linguagem e o real seja impossível, os homens o tentam, e produ-
zem a literatura, nesse caso, sempre irrealista, por julgar “sensato o desejo do impossí-
vel” (BARTHES, 1992, p. 23). Eis sua função utópica, na qual “a utopia da língua é re-
cuperada [pelo poder] como língua da utopia” (BARTHES, 1992, p. 25). E, para todo 
autor que lut[a]ou contra o poder da língua, a única saída é o deslocamento e/ou a tei-
mosia. Ou seja, “transportar-se para onde não se é esperado” (BARTHES, 1992, p. 27) 
e/ou “afirmar o Irredutível da literatura” (BARTHES, 1992, p. 26), manter “ao revés e 
contra tudo a força de uma deriva e de uma espera” (BARTHES, 1992, p. 27). Ainda 
conferindo com Barthes: 

Ao mesmo tempo teimar e deslocar-se, isso tem a ver, em suma, com um método de jogo. 
Assim não devemos espantar-nos se, no horizonte impossível da anarquia linguageira – ali on-
de a língua tenta escapar ao seu próprio poder, à sua própria servidão –, encontramos algo que 
se relaciona com o teatro. (BARTHES, 1992, p. 28) 

Esse jogo, esse teatro linguístico, deslocamento e teimosia contra uma impossibi-
lidade, vem instigando artistas de todos os tempos. E a consciência de tal impossibilida-
de funda a literatura moderna, mais ou menos a partir de meados do século XIX. João 
Cabral, inscrito que está na modernidade e, especificamente, no modernismo literário, 
aquele pós-1922, não foge à regra. É possível mesmo dizer que sua obra poética é, antes 
de tudo, produto de tal consciência. 

Assim, desde o primeiro livro de poemas publicado, Pedra do Sono (1942), já 
vêm marcadas no símbolo da pedra as obsessões que o acompanhariam ao longo de toda 
a sua produção: ordem e clareza. 

Quanto à terceira força da qual Barthes fala, a semiosis, digamos que é a força “de 
fugir da palavra gregária”, empurrando sempre o sentido para outro lugar, “inclassifica-
do”. “Atópica”, se põe “longe dos topoi da cultura politizada”. 

Pelo breve exposto, entende-se que a semiosis atua nos versos de Cabral, fazendo 
girar os sentidos, impedindo leituras de mão única, impositivas, ainda que o poeta en-
tenda que é na imagem da pedra que deve residir a força de sua escritura. Pedra sim, 
forte, dura, concreta, cortante, mas capaz de absorver, mineral que é, as variadas carac-
terísticas dos variados solos onde está fincada. 

Para fazermos tal leitura, selecionamos três etapas. Em cada uma delas abordare-
mos uma das três forças citadas. Esclarecemos também que, para esse trabalho, usare-
mos a edição da Editora Nova Fronteira, publicada em 1997, e composta de dois volu-
mes: o primeiro abrangendo desde Pedra do Sono até Serial e o segundo, de Educação 
pela Pedra até Sevilha andando. Por isso, ao nos referirmos aos poemas e livros de poe-
sia do autor, daremos apenas as referências de volume (I ou II) e página onde estão inse-
ridos. 
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Devemos ainda salientar que, no curto espaço que temos, não podemos trabalhar 
com todos os livros de poesia do autor, por isso selecionaremos alguns, aqueles que, se-
gundo nossa visão, são os que mais expansivamente expressam as questões que serão 
levantadas a respeito da obra. 

 

2. A Mathesis (ou os muitos saberes de João Cabral) 

Pela Mathesis, a literatura assume muitos saberes, refletindo incessantemente so-
bre o saber, em contraposição ao discurso da ciência, que persegue o saber. Realista, 
portanto, quais são os saberes postos em circulação nos versos de João Cabral? 

Como já sinalizamos, são muitos os saberes que perpassam a produção poética de 
Cabral, no entanto, dois, segundo nossa visão, podem ser destacados: o geográfico e o 
literário. Este já encontramos plenamente exposto no livro de estreia, Pedra do Sono 
(1940-1), merecendo, desde então, um lugar privilegiado no âmbito das variadas e inú-
meras reflexões que o poeta lança ao longo de sua trajetória artística. 

Por isso mesmo, por tal destaque merecido, deixaremos a abordagem desse campo 
para o final, quando tratarmos da terceira força, a semiosis, e dos processos de produção 
de sentidos que invoca. 

Voltemo-nos, pois, para as questões geográficas, o que nos leva a aferir na escritu-
ra de João Cabral a predominância de referências espaciais, que acionam, a nosso ver, 
todos os outros campos. Nos livros iniciais, Pedra do Sono (1940-1), Os três Mal-Ama-
dos (1943), O Engenheiro (1942-5) e, até mesmo, O Cão sem Plumas (1949-50), detec-
tamos um piscar de olhos com a estética surrealista, principalmente no primeiro livro, 
no qual esse bater de pestanas se assemelha muito a um namoro. Com isso, o que mais 
nos chama a atenção é a associação de ideias que, produzindo muitas imagens, nos en-
caminham a tal multiplicidade de assuntos que torna difícil fazermos uma identificação 
mais objetiva, digamos, dos campos acionados. 

Obviamente, que, de imediato, o campo a ser explorado seria o do inconsciente, 
daí podendo estender-se a estudos psicanalíticos, uma vez que esse é o espaço privilegi-
ado por onde circulam os textos de envergadura surrealista. Não à toa, a tela onírica, e 
seus transbordamentos, já estar citada no título da coletânea (Pedra do Sono). Sendo as-
sim, é no mundo do sono, onde os olhos veem "rios invisíveis", "peixes cegos" mistura-
dos a flores, manequins, "arcanjos de patins", "frutas decapitadas", "vitrolas errantes", 
que se juntam, entre nuvens, pássaros e voos, a fantasmas, mulheres, guerreiros, e habi-
tam, ao mesmo tempo, pesadelos e sonhos. 

Confiramos quatro poemas desse livro. Poema, (primeiro da coletânea, V. I, p. 3) 
testemunha: 

Meus olhos têm telescópios 
espiando a rua, 
espiando minha alma 
longe de mim mil metros. 
 
Mulheres vão e vêm nadando 
em rios invisíveis. 
Automóveis como peixes cegos 
compõem minhas visões mecânicas. 

Há vinte anos não digo a palavra 
que sempre espero de mim. 
Ficarei indefinidamente contemplando 
meu retrato eu morto." 
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Os olhos (segundo poema da seleção, V. I, p. 3) dizem: 

Todos os olhos olharam: 
o fantasma no alto da escada, 
os pesadelos, o guerreiro morto, 
a girl  a forca e o amor. 
Juntos os peitos bateram 
e os olhos todos fugiram. 
 
(Os olhos ainda estão muito lúcidos.)". 

Em Os manequins (V. I, p. 4), temos: 

Os sonhos cobrem-se de pó. 
Um último esforço de concentração 
 morre no meu peito de homem enforcado. 
 tenho no meu quarto manequins corcundas 
 onde me reproduzo 
 e me contemplo em silêncio." 

De A poesia andando (V. I, p. 7), recolhemos: 

Os pensamentos voam 
dos três vultos na janela 
e atravessam a rua 
diante de minha mesa. 
 
Entre mim e eles 
estendem-se avenidas iluminadas 
que arcanjos silenciosos 
percorrem de patins. 

Enquanto os afugento 
e ao mesmo tempo que os respiro 
manifesta-se uma trovoada 
na pensão da esquina. 
 
E agora 
em continentes muito afastados 
os pensamentos amam e se afogam 
em marés de águas paradas. 

Percebe-se, nos dois primeiros poemas, a estreita relação traçada entre o que os 
olhos veem e as palavras impressas no papel. Olhos que "têm telescópios/ espiando a 
rua" vão se juntar aos outros olhos, no segundo poema, e ambos possibilitarão ver o que 
está dentro, nos peitos, e o que está fora, na rua, construindo com as palavras um mundo 
no qual todos os saberes se encontram bastante entrelaçados. Inclusive a percepção da 
guerra e os sentimentos por ela suscitados se dão entre nuvens e pássaros. 

Lembremos que Pedra do sono é de 1940, período em que o clima de guerra era 
muito presente, embora, como dizem os versos do Poema deserto, 

Todas as transformações 
todos os imprevistos 
se davam sem o meu consentimento. 

Todos os atentados 
eram longe de minha rua. 
Nem mesmo pelo telefone 
me jogavam uma bomba. (V. I, p. 4). 

Ou seja, mesmo que a guerra não seja perto do eu que fala, há a consciência dela, 
claro que há, afinal, o mundo está, nesse período, envolvido nela, com mais ou menos 
proximidade. E o próprio surrealismo artístico encontrava muito de sua expressão nesse 
ambiente bélico. 

Então, nesse sentido, o histórico, o sociológico, o econômico, o antropológico, e 
mesmo o filosófico e o cultural seriam campos a se considerar, mesmo num livro de po-
emas em que, pela presença contundente de imagens díspares, seja difícil distingui-los 
com mínima objetividade. 
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O livro seguinte, Os Três Mal-Amados, é uma explícita homenagem a Carlos 
Drummond de Andrade, tomando, inclusive, como epígrafe um pequeno trecho do po-
ema muito conhecido de Drummond Quadrilha, extraído do livro de estreia, Alguma 
Poesia. Cabral desenvolve o que seriam as reflexões amorosas dos três personagens 
masculinos, João, Raimundo e Joaquim, do texto do poeta mineiro, provocando, portan-
to, uma discussão sobre a modernidade artística e seu apreço pela intertextualidade, bem 
como sobre a questão das influências, e, também, sobre o sentimento amoroso. Confere- 
-se: 

João: 

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centímetros de mim. A poucos cen-
tímetros, muitos quilômetros. Por que essa impressão de que precisaria de quilômetros para 
medir a distância, o afastamento em que a vejo nesse momento? 

Raimundo: 

Maria era a praia que eu frequentava certas manhãs. Meus gestos indispensáveis que se 
cumpriam a um ar tão absolutamente livre que ele mesmo determina seus limites, meus gestos 
simplificados diante de extensões de que uma luz geral aboliu todos os segredos. 

Joaquim: 

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha certidão de 
idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu meus cartões de visita. O amor veio e 
comeu todos os papéis onde eu escrevera meu nome. (V. I, p. 21) [...] 

No livro a seguir, O Engenheiro, o campo de saber que está em evidência é o da 
própria literatura e de seu fazer. São vinte e dois poemas que, na maior parte, explícita 
ou implicitamente (como nos poemas-homenagem a poetas e artistas), refletem a esse 
respeito. Nessa coletânea já vemos delineada aquela compreensão da poesia elaborada 
pela ordem e pela clareza, que irão marcar todo o percurso poético de Cabral; uma com-
preensão que vai se distanciar, principalmente, do livro inicial (Pedra do Sono), mas 
que ainda não se apartou de vez daqueles acenos surrealistas citados. Confiramos alguns 
versos de dois poemas de O Engenheiro, de forma que possamos observar tais sinaliza-
ções. Primeiro, em As Nuvens: 

As nuvens são cabelos 
crescendo como rios; 
são os gestos brancos  
da cantora muda; 

são estátuas em voo 
à beira de um mar; 
a flora e a fauna leves 
de países de vento; [...] (V. I, p. 3); 

depois, em A mesa: 

O jornal dobrado 
sobre a mesa simples; 
a toalha limpa, 
a louça branca 
 
e fresca como o pão. 
 
A laranja verde: 
tua paisagem sempre, 
teu ar livre, sol 
de tuas praias; clara 
 
e fresca como o pão. 

A faca que aparou 
teu lápis gasto; 
teu primeiro livro 
cuja capa é branca 
 
e fresca como o pão. 
 
E o verso nascido 
de tua manhã viva, 
de teu sonho extinto, 
ainda leve, quente 
 
e fresco como o pão. (V. I, p. 3) 
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Se no poema As Nuvens, os países são de vento, as nuvens são cabelos ou estátuas 
em voo, dando a perceber a associação de ideias desenvolvidas em imagens que os 
olhos, não apenas veem, mas, criam, no poema seguinte, A Mesa, o que se percebe é 
justamente o oposto, pois, em imagens simples, o que se tem é o cenário de uma mesa 
posta para o café da manhã, que sugere um calmo e harmonioso despertar depois de 
uma noite de sonhos que, findados, dão lugar ao dia ensolarado e claro. 

Entre O Engenheiro e O Cão Sem Plumas, Cabral produziu Psicologia da Com-
posição (1946-7), que, por ser, como o título bem o sugere, voltado especificamente ao 
fazer literário, também deixaremos para a seção em que abordaremos a terceira força, a 
semiosis. 

Passemos, então ao livro seguinte, O Cão sem Plumas. Neste, dedicado a Joaquim 
Cardozo, surge, de forma contundente, a temática nordestina, versando sobre o percurso 
do rio Capibaribe. Dividido em quatro partes, Paisagem do Capibaribe, Paisagem do 
Capibaribe, Fábula do Capibaribe e Discurso do Capibaribe, dá a conhecer o desgaste 
do rio, bem como do que está em suas margens. A voz que fala mostra um rio que 

jamais se abre aos peixes, 
ao brilho, [...] (V. I, p.74), 

mas se abre  

em flores 
pobres e negras 
como negros. 
Abre-se numa flora 
suja e mais mendiga 
como são os mendigos negros. 
[...] (V. I, p.74) 

Um rio miserável, que atravessa, não só espaços miseráveis habitados por gente 
igualmente miserável, mas, também, tempos nos quais a opulência um dia vista apenas 
deixa-se entrever, no tempo presente, em resquícios de 

palácios cariados, 
comidos 
de mofo e erva-de-passarinho [...] (V. I, p.75). 

Depois de O cão sem plumas, o Capibaribe está novamente em evidência, no lon-
go poema a ele destinado, O rio ou Relação da viagem que faz o Capibaribe de sua 
nascente à cidade do Recife (1953). Neste, como o próprio subtítulo explica, é o Capi-
baribe o responsável pelo relato do seu trajeto, desde a nascente até Recife. Essa perso-
nificação do rio tem a ver, óbvio, com a importância de suas águas para todas as regiões 
por onde passa, principalmente quando as regiões atravessadas são aquelas da seca, que 
caracterizam o sertão. 

E, na passagem que faz por muitas terras, o rio vai dando a conhecer as vilas, as 
igrejas, os rios com os quais se encontra, o cotidiano simples desses lugarejos, algumas 
personagens avistadas, os engenhos, a história, presente e passada. Nos últimos versos, 
identificados como Oferenda, fica a mensagem: 
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Já deixando o Recife 
entro pelos caminhos comuns do mar: 
entre barcos de longe, 
sábios de muito viajar; 
junto desta barcaça 
que vai no rumo de Itamaracá; 
lado a lado com rios 
que chegam do Pina com o Jiquiá. 

Ao partir companhia 
desta gente dos alagados 
que lhe posso deixar, 
que conselho, que recado? 
Somente a relação 
de nosso comum retirar; 
só esta relação 
tecida em grosso tear. (V. I, p. 116-7) 

Na próxima coletânea, Paisagens com Figuras (1954-5), evidencia-se um alarga-
mento espacial, e, ao Brasil, mais de perto o Nordeste, vem se juntar a Espanha, prefe-
rencialmente a Andaluzia. Com isso, também as fronteiras de campos do saber são es-
tendidas, e a Cultura, a História, a Política, a Antropologia, a Sociologia, a Filosofia, a 
Geologia, etc., recebem acréscimos que irão se misturar, algumas vezes, desfazendo di-
ferenças, ou, ao contrário, terão suas identidades assinaladas em características únicas 
de cada geografia. Observemos em Volta a Pernambuco e Outro rio: o Ebro. 

De Volta a Pernambuco, apanhamos: 

Contemplando a maré baixa 
nos mangues do Tijipió 
lembro a baía de Dublin 
que daqui já me lembrou. 
 
Em meio à bacia negra 
desta maré quando em cio, 
eis a Albufera, Valência, 
onde o Recife me surgiu. 

[...] As cidades se parecem 
nas pedras do calçamento 
das ruas artérias regando 
faces de vário cimento, 
 
por onde iguais procissões 
do trabalho, sem andor, 
vão levar o seu produto 
aos mercados do suor. [...] (V. I, p. 138-9) 

Em Outro Rio: o Ebro, conferimos: 

[...] Disponho de um leito largo 
como cama de casal, 
mas é pouco deste leito 
que cubro com meu lençol. 
 
Pois assim mesmo tão fraco 
no duro chão mineral, 
só veia regando ainda 
curtindo couro animal, 

sou destas terras ossudas 
líquida espinha dorsal 
e até mesmo fui trincheira 
(quando do front de Aragão). (V. I, p. 140) 

Como dissemos no início de nossa exposição, não é possível, no curto espaço que 
nos está disponível, tratarmos separadamente de cada um dos livros de poesia de João 
Cabral, verificando neles os campos de saber que exploram e exemplificando com poe-
mas ou trechos de poemas. Por isso, daqui por diante, mencionaremos apenas os livros e 
as datas em que foram produzidos/publicados, citando, em breves palavras, os campos 
que sublinham. Além do espaço exíguo, o outro motivo que nos leva à adoção de tal es-
tratégia é o fato de os livros de poesia trazerem apontamentos muito similares, o que 
tornaria bastante repetitiva nossa apresentação. 

Com a publicação de Morte e Vida Severina (Auto de Natal Pernambucano) 
(1954-5) o poeta se tornou conhecido nacionalmente, Esse livro teve mais de cinquenta 
edições, sendo transposto para o cinema, o teatro, a televisão. Nele, Cabral fala sobre a 
dificuldade da vida e a proximidade da morte no sertão. 
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Uma Faca Só Lâmina (ou: serventia das ideias fixas), de 1955, traz à tona ques-
tões de cunho mais existencial, isto é, reflexões acerca da existência. É interessante per-
ceber que a faca só lâmina se refere à realidade, esta que, de tão cortante e densa, torna 
impossível a mimesis, a representação na linguagem. 

Em Quaderna (1956-59), as geografias do Brasil e da Espanha são, mais uma vez, 
os espaços privilegiados a partir dos quais os versos são compostos; Dois Parlamentos 
(1958-60) expõe, como a divisão o demonstra, Congresso no polígono das secas (ritmo 
senador; sotaque sulista) e Festa na Casa-Grande (ritmo deputado; sotaque nordestino) 
os problemas do Nordeste e suas implicações políticas; De Serial (1959-61), coletamos 
basicamente referências a Engenhos e canaviais, onde as injustiças e questões históricas 
aparecem; A Educação pela Pedra (1962-65), pela própria divisão, Nordeste e Não-
Nordeste entende-se que os versos falam daquilo que é Nordeste e do que não é, dando-
nos bem a perceber a primazia da região na obra; Museu de Tudo (1966-74), exibe tam-
bém um título revelador, em que uma mistura de temas e assuntos é o que sugere; A Es-
cola das Facas (1975-80), sobre o Nordeste, principalmente, e alguns personagens do 
Brasil e do exterior; Auto do Frade – Poema para vozes (1984), novamente a forma 
mais popular do Auto surge na obra de Cabral, para falar da história e, nela, de uma fi-
gura muito conhecida, Frei Caneca; Agrestes (1981-85) está dividido em seis partes e, 
em cada uma, segundo os títulos sugerem, trata de um determinado assunto, sendo: 1- 
Do Recife, de Pernambuco, 2- Ainda, ou sempre, Sevilha, 3- Linguagens alheias, 4- Do 
outro lado da rua, 5- Viver nos Andes, 6- A "Indesejada das gentes"; Crime na Calle 
Relator (1985-7) traz poemas variados nos quais, a nosso ver, se coloca em questão a 
verdade, tanto com relação aos "crimes" relatados quanto com relação à própria verdade 
histórica de eventos ocorridos nas ditaduras latino-americanas; Sevilha Andando (1985-
93) e Andando Sevilha (1987-89) são os textos que finalizam o segundo volume das 
obras completas, e, nesses, mais uma vez, é Sevilha que toma o espaço de criação do 
poeta. 

Com essa exposição breve, esperamos, pelo menos, ter dado uma ideia panorâmi-
ca do que trata a obra de João Cabral, os caminhos que percorre. Em relação ao proces-
so criativo em si, e como o poeta o compreende e aproveita, falaremos à frente, ao abor-
darmos a terceira força, a semiosis. 

 

3. Mimesis (o desejo do impossível) 

Segundo Barthes, pela mimesis, a literatura aciona uma utopia, na medida em que 
o artista trabalha com a impossibilidade de transpor para o unidimensional da linguagem 
o pluridimensional da realidade. E a consciência de tal impossível leva o escritor mo-
derno a criar um verdadeiro teatro em que se encena, deslocando, e, ao mesmo tempo, 
teimando com a linguagem, a utopia da representação. E como isso se dá na obra de Ca-
bral? Para a abordagem dessa força acolheremos dois de seus livros: Paisagens com Fi-
guras (do volume I) e A Educação pela Pedra (do volume II). 

Como dissemos, a geografia, principalmente nos seus contornos espaciais, é o 
campo de saber em relevo na obra de Cabral, segundo nossa visão. É, portanto, a partir 
dela, que os outros campos serão ativados. 

Desde Paisagens com Figuras, a geografia de Espanha entra na cena lírica do 
poeta. Junto a Pernambuco/Recife estarão circunscritas Castela, Catalunha, Madrid, Se-



XIX  CONGRESSO NACIONAL DE L INGUÍSTICA E FILOLOGIA  

Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 03 – Minicursos e Oficinas. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015  31 

vilha e outra terras de Espanha. Ficam, por isso mesmo, daí em diante, unidos os dois 
países, como espaços privilegiados por onde circulam os versos do autor. 

Composto por dezoito poemas, o poeta intercala as paisagens do Nordeste do Bra-
sil com as de Espanha, principalmente as da região Andaluza, conferindo nove poemas 
a esta, oito, àquele e um, aos dois espaços, contrapondo-os. E é interessante observar 
que a abordagem desses dois referenciais geográficos é feita de forma diferente, não 
apenas pela óbvia diferença que existe entre um e outro espaço, mas porque a voz lírica 
ao se acercar deles o faz de maneira distinta. 

Assim, na sua relação com o Nordeste, o tom de voz é mais impessoal, recaindo a 
ênfase no conjunto. Isto é, verifica-se que, por conhecer com mais intimidade o Nordes-
te do Brasil, ao falar sobre ele, o faz em tom mais genérico, típico daqueles que, conhe-
cendo, são capazes de criar verdadeiras sínteses. Assim, são os rios assoreados, os ho-
mens miseráveis expostos a destinos cruéis, a seca, a injustiça, o sofrimento, etc., que 
conferem o matiz ocre e cinzento com que, em geral, se refere ao Nordeste. 

Em Morte e vida Severina, livro posterior (1945-6), tal síntese está bem explicita-
da, anunciando em seus versos aquilo que Severino, retirante, explica ao leitor: 

Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 
na mesma cabeça grande 
que a custo é que se equilibra, 
no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas finas, 
e iguais também porque o sangue 
que usamos tem pouca tinta. 
 
E se somos Severinos 
iguais em tudo na vida, 
morremos de morte igual,  
mesma morte severina: 
que é a morte de que se morre 
de velhice antes dos trinta, 
de emboscada antes dos vinte, 
de fome um pouco por dia 
(de fraqueza e de doença 
é que a morte severina 
ataca em qualquer idade, 
e até gente não nascida). 

Somos muito Severinos 
iguais em tudo e na sina: 
a de abrandar estas pedras 
suando-se muito em cima, 
a de tentar despertar 
terra sempre mais extinta, 
a de querer arrancar 
algum roçado da cinza. (V. I, p. 146) 

No entanto, em relação à Espanha, outra é o tratamento. Indivíduos diferenciados, 
com nomes e profissões, mostram rostos definidos, faces visíveis de uma terra da qual o 
poeta se aproxima, primeiramente, pelo olhar. E nessa aproximação, lenta e graduada, 
vai se acercando, a partir de pequenos detalhes, da terra estrangeira. Assim, é o que sabe 
da história, ou da literatura, ou de notícias de jornais, ou de pessoas (famosas ou não), 
ou simplesmente do que vê, que vai lhe proporcionar material para escrever, conhecer, 
entender e amar tanto aquele país a ponto de lhe dedicar grande parte de sua produção 
artística. 

Às faces visíveis de Espanha contrapõem-se, no Nordeste, indivíduos sem face. O 
olhar do eu que fala só vê fisionomias indistintas, como se olhar para um fosse o mesmo 
que olhar para todos que, juntos, conformam uma só massa, na qual o indivíduo, muitas 
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vezes, se desfaz, desaparece. Nas terras ibéricas, no entanto, cada identidade é capaz de 
trazer um pedaço do país, conferindo-lhe os contornos, as características, fazendo com 
que o solo, com suas cidades e vilas, adquira uma visibilidade proporcional àquela de-
monstrada pelos homens e mulheres que nele habitam ou passam. 

Então, dos oito dedicados ao Nordeste, três poemas falem sobre os cemitérios de 
Pernambuco, tendo na morte o momento derradeiro onde tudo e todos se encontram. E, 
se as paisagens às vezes se diferenciam, os homens, ao contrário, continuam iguais co-
mo falará adiante, e já acima citado, o Severino de Morte e vida Severina. 

No poema Alto do Trapuá, de Paisagens com Figuras, recolhemos: 

[...] Porém se a flora varia 
segundo o lado que se espia, 
uma espécie há, sempre a mesma, 
de qualquer lado que esteja. 
É uma espécie bem estranha: 
tem algo de aparência humana, 
mas seu torpor de vegetal 
é mais da história natural. 

Estranhamente no rebento 
cresce o ventre sem alimento, 
um ventre entretanto baldio 
que envolve só o vazio 
e que guardará somente ausência 
ainda durante a adolescência, 
quando ainda esse enorme abdome 
terá a proporção de sua fome.[...]. (V. I, p. 134) 

Enquanto que, falando do Nordeste e da Catalunha, apanhamos, em Duas paisa-
gens: 

D'Ors em termos de mulher 
(Teresa, La Ben Plantada) 
descreveu da Catalunha 
a lucidez sábia e clássica 
 
e aquela sóbria harmonia, 
aquela fácil medida 
que, sem régua e sem compasso, 
leva em si, funda e instintiva, 
 
aprendida certamente 
no ritmo feminino 
de colinas e montanhas 
que lá têm seios medidos. 

Em termos de uma mulher 
não se conta é Pernambuco: 
é um estado masculino 
e de ossos à mostra, duro, 
 
de todos, o mais distinto 
de mulher ou prostituto, 
mesmo de mulher virago 
(como a Castilla de Burgos). 
 
Lúcido não por cultura, 
medido, mas não por ciência: 
sua lucidez vem da fome 
e a medida, da carência, 
 
e se for preciso um mito 
para bem representá-lo 
em vez de uma Ben Plantada 
use-se o Mal Adubado. (V. I, p. 141) 

Se, da Catalunha, a voz lírica aceita-a como feminina, de Pernambuco, ressalta a 
masculinidade. A partir dessa diferença, as outras são postas lado a lado, sendo sábia e 
clássica a lucidez daquela, produto de uma cultura, enquanto que a do outro vem da fo-
me, assim como a medida, da carência. Não importando de onde venha, no entanto, a 
lucidez está em ambos, e a medida também. 

A tradição da Catalunha, de uma cultura já há muito fundada, concede-lhe lucidez, 
sobriedade e harmonia, e tão fácil medida, que dispensa régua e compasso. Pernambuco, 
em contraponto, masculino, duro, sem mito que o explique, encontra no Mal o adubo 
que o fertiliza, que faz nascer das entranhas da terra o mito de sua origem seca e cruel. 
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Apesar desse panorama que mostra, de Espanha, qualidades, e do Brasil, os males, 
há vários momentos em que a aproximação entre os dois países expõe também seme-
lhanças, que nos faz entender que a voz que fala carrega para onde for o Nordeste, loca-
lizando-o até mesmo em terras longínquas, onde as diferenças às vezes se apagam. 

Do livro A Educação pela Pedra (1962-5), duas divisões chamam a atenção. E, 
aqui, mais uma vez, é o espaço que comanda. Nordeste (a e A) e Não Nordeste (b e B) 
agrupam os poemas que, pelo óbvio, tratam ou não de eventos, coisas e pessoas nordes-
tinas. 

Como ilustração, buscamos o segundo poema da coletânea, O Sertanejo Falando: 

A fala a nível do sertanejo engana: 
as palavras dele vêm, como rebuçadas 
(palavras confeito, pílula), na glace 
de uma entonação lisa, de adocicada. 
 
Enquanto que sob ela, dura e endurece 
o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, 
dessa árvore pedrenta (o sertanejo) 
incapaz de não se expressar em pedra. 

2 Daí por que o sertanejo fala pouco: 
as palavras de pedra ulceram a boca 
e no idioma pedra se fala doloroso; 
o natural desse idioma fala à força. 
 
Daí também porque ele fala devagar: 
tem de pegar as palavras com cuidado, 
confeitá-las na língua, rebuçá-las; 
pois toma tempo todo esse trabalho. (V.II, p. 4) 

Do poema A Educação pela Pedra, dividido como o anterior, em duas partes, re-
colhemos as seguintes lições que vêm se juntar às anteriores: 

Uma educação pela pedra: por lições; 
Para aprender da pedra, frequentá-la; 
captar sua voz inenfática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta: 
lições de pedra (de fora para dentro, 
cartilha muda), para quem soletrá-la. 

Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro para fora, e pré-didática). 
No sertão a pedra não sabe lecionar, 
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 
uma pedra de nascença, entranha a alma. (V.II, p.7) 

Esses textos, como bem os entenderia Barthes, diferente do discurso da ciência, 
que diz que sabe de alguma coisa, escrevem a coisa. Por isso, a pedra não sabe lecionar, 
e, mesmo que o fizesse, não alcançaria o objetivo de ensinar, pois, no sertão, ninguém 
precisa aprender a pedra, ou sobre a pedra, esta já nasce com a pessoa, na alma. 

Por isso, a mimesis de João Cabral, utópica sim, e ele o sabia, insiste no caráter 
pedra, mineral das coisas e das palavras, uma vez que, homem do Nordeste, desde cedo 
sentiu a frieza, quase metálica, e, com certeza, cortante, de faca, que era habitar naque-
las terras onde a realidade é tão dura que parece até não ser realidade. Tão visível que se 
torna invisível a olhos que não sabem vê-la (ou não querem vê-la). 

Então, é preciso enxergá-la, e, para isso, mostrá-la com os olhos de quem a traz 
consigo desde que nasceu, e que sabem que para falá-la é preciso que se tenha a pala-
vra-pedra, pois com outra não se escreve aquele chão. E Cabral o fez, com a consciência 
plena da impossibilidade de representação da linguagem, ainda assim apresentou a rea-
lidade mineral, concreta do Nordeste, levando-o para sua poesia, de forma, que mesmo 
em outras terras, o Nordeste (por aproximações ou diferenças contrastantes) se fizesse 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

34 Cadernos do CNLF, Vol. XIX, Nº 03 – Minicursos e Oficinas. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2015 

presente, afinal, a lâmina o cortava por dentro, como bem o demonstra no livro Uma 
Faca Só Lâmina. 

Na próxima seção, trataremos dos processos de composição do poeta, permitindo-
nos a oportunidade de, agora, revisitar mais alguns livros do autor. 

 

4. Semiosis (os múltiplos sentidos produzidos) 

No livro de estreia (Pedra do Sono), Cabral apresenta uma epígrafe apanhada em 
Mallarmé: "Solidão, recife, estrela...". Mallarmé, poeta francês, um dos responsáveis, 
talvez o mais expressivamente responsável pelo divisor de águas, de que falamos atrás, 
na literatura. Para ele, o poema depende da lógica da construção que se faz, obviamente, 
por arranjos de linguagem. 

Antonio Carlos Secchin, em texto dedicado à leitura da obra de Cabral, João Ca-
bral: do poema ao livro (1999) observa que, em 1968, na edição das poesias completas 
do autor, o livro de poemas que abre a edição é Pedra do Sono, e o que a encerra, é A 
Educação pela Pedra (1966), até então, o derradeiro livro. 

Ou seja, o signo pedra já está plantado no começo de sua obra, mesmo ainda sen-
do esta, como observa Secchin, uma experiência poética noturna, onde o sono, e sua 
semântica expandida em sonhos, fantasmas, noites, fumaças, impregna-se de forte traço 
surrealista, no qual a imagem da pedra já está inscrita. Essa palavra, símbolo da força, 
do concreto, do palpável, da aspereza, vai conquistar, na obra de Cabral, um espaço am-
plo, que não permite divisá-la como "uma pedra no meio do caminho", mas como um 
verdadeiro totem, a partir do qual se configura e se finca a escritura poética do autor. 

Sobre a palavra pedra, Cabral edifica seus textos, celebrando-os como construções 
de linguagem, nos quais a organização, a ordem, a clareza, a simetria são procedimentos 
que garantirão, na concepção Cabralina, a poesia aos seus versos. 

Assim, a pedra, de A educação pela pedra, não é mais aquela noturna, onde habi-
tam fantasmas, mas sim, a pedra/palavra diurna, pedagógica, como assinala Secchin, 
ativa, que desperta a resistência, e a capacidade de perdurar. Então pedra-
palavra/palavra-pedra, alicerce concreto do seu fazer poético, transforma-se em poema, 
cuja sintaxe, cuidadosamente elaborada, confere a organização tão desejada por Cabral. 

Ainda é Secchin que lembra o lançamento, em 1956, da primeira coletânea de po-
emas de Cabral, que lhe deu o título de Duas águas, explicando que queria dizer "duas 
dicções", dois estilos de fazer poesia. Um deles, agrupando os poemas "em voz alta", o 
outro, os poemas para serem lidos e relidos, através de um contato silencioso do leitor 
com o texto. De um lado, uma espécie de comunicação imediata, na qual o leitor seria 
quase um ouvinte; de outro, uma leitura mais reflexiva. 

Visando a essa dinâmica da comunicação com o leitor, Cabral investiu em formas 
poéticas da tradição popular, como as cantigas de cordel nordestinas, as trovas medie-
vais, a utilização das quadras e de recursos estilísticos mais populares como repetições e 
paralelismos. Encontramos exemplos disso no famoso Auto "Morte e Vida Severina" 
(1954-5), baseado no folclore do Nordeste e Espanha; ou, o Rio (1953), no qual o rio 
narra sua história, desde o nascimento no sertão até o encontro com o oceano. 
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Mas, ao promover em sua obra poética o diálogo entre a tradição popular e a clás-
sica, João Cabral o faz a partir de sua particularíssima e intensa consciência de que a in-
tenção de coincidir o unidimensional da língua com o pluridimensional do real é impos-
sível. No entanto, é na tentativa de fazer esse arranjo, que reside o que, pra ele, é poesia. 
E, aqui, encontramo-nos diante da 3a força da literatura, a semiosis. Esta consiste em jo-
gar com os signos, em vez de destruí-los, em "colocá-los numa maquinaria de lingua-
gem cujos breques e travas de segurança arrebentaram, em instituir no próprio seio da 
linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas" (BARTHES, 1992, p. 28-9). 

Logicamente que, em se tratando de escrita em versos, são os mais diversos os re-
cursos a serem explorados de forma a fazer com que essa força seja acionada a serviço 
de uma multiplicidade de sentidos que irão promover a libertação dos tais "breques e 
travas de segurança". Confiramos o que diz A. C. Secchin: 

O poeta parnasiano tinha certeza de que tudo estava sob controle, e por isso não dava susto 
em ninguém, nem em si mesmo: acreditava que linguagem e realidade se correspondiam per-
feitamente, não havia falta nem excesso. João Cabral, ao contrário, sente que algo escapa e fo-
ge. No poema "Uma faca só lâmina", que é um de seus textos mais belos e complexos, ele pro-
põe ao leitor um mergulho na metáfora. Compara realidade a faca, bala e relógio. No final, ad-
mite que a força da realidade extrapola qualquer imagem que queira aprisioná-la. Cabral de-
senvolve uma perseguição à objetividade extrema, mas tem consciência de que esse é um gesto 
condenado ao fracasso. (SECCHIN, 2003, p. 84) 

Na verdade, tal consciência não é um mérito solitário de João Cabral. Ela está 
vinculada à moderna literatura que, desde meados do século XIX, já se faz sentir nas 
produções de diversos artistas, mesmo daqueles a que podemos vincular a uma estética 
de extração realista/ naturalista, como é caso de Flaubert, Stendhal, Machado de Assis, 
só para citar alguns no campo da narrativa. No campo do verso, Baudelaire e Mallarmé, 
entre outros, poderiam ser chamados a exemplo de uma escrita moderna. Portanto, Ca-
bral, já na década de quarenta do século XX, era, de sobra, conhecedor dessa incapaci-
dade linguística, mas isso não seria empecilho para que tentasse escrever a realidade, e 
não apenas a realidade, obviamente. 

De tal modo Cabral tinha consciência da palavra como matéria em que se produz 
o fazer literário e de suas limitações, que boa parte de sua obra dedica à reflexão sobre 
esse fazer. Citaremos a seguir os livros de poemas e o número aproximado de poemas 
que cada um deles dedica a tal reflexão. Entre os poemas do primeiro livro, Pedra do 
Sono, demonstra a preocupação em, pelo menos, oito dos vinte e nove poemas desse li-
vro. Em O Engenheiro, são por volta de doze poemas, entre os vinte e dois que o com-
põem; Psicologia da Composição, como o próprio título sugere, é todo dedicado a re-
flexões sobre seu fazer literário; De Paisagens com Figura, podemos contar, pelo me-
nos, quatro poemas; de Uma Faca Só Lâmina, duas, das nove partes componentes; um 
poema, de Quaderna; dois, de Serial; sete, de A Educação pela Pedra; nove, de Museu 
de Tudo; quatro, de A Escola das Facas; De Agrestes, dividido em seis partes, uma in-
teira é dedicada ao tema, a parte três, e, na parte um, pelo menos cinco também o são. 

Como é possível observar, em praticamente todos os seus livros de poesia, João 
Cabral mostrou a vontade e a necessidade de falar sobre literatura, exibindo mirada crí-
tica muito comum aos escritores modernos. Afinal, essa é uma preocupação que se coa-
duna com a consciência de que já nos ocupamos. 

Por isso é que, ao falarmos sobre a mathesis na obra do poeta, apontamos sua plu-
ralidade, perpassando muitos campos de saber. No entanto, dois deles mereceram nossa 
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atenção especial, uma vez que, segundo o vemos, é à geografia e ao exercício da escrita 
literária que o poeta dedica a maior parte de seu trabalho. A geografia, como dissemos, 
aciona, em geral, os temas, os assuntos que vão sendo tratados, que, por sua vez, vão, 
eles próprios, instigando novas reflexões que podem ser localizadas em outros campos 
do saber. E a literatura por ser, digamos, a geografia onde tudo isso está circunscrito, 
acaba sendo o campo, por excelência, gerador de todo o resto. 

Então, voltando-nos para alguns dos textos em que o poeta reflete sobre o proces-
so literário, seu e de outros artistas, podemos apreciar recursos de escrita sobre os quais 
mencionamos acima. Na impossibilidade óbvia de abordagem de todos, escolheremos 
alguns, em nossa visão, mais esclarecedores. De O engenheiro, o poema, Lição de Poe-
sia: 

Toda manhã consumida 
como um sol imóvel 
diante da folha em branco: 
princípio do mundo, lua nova.  
 
Já não podias desenhar 
sequer uma linha; 
um nome, sequer uma flor 
desabrochava no verão da mesa: 
 
nem no meio-dia iluminado, 
cada dia comprado, 
do papel, que pode aceitar, 
contudo, qualquer mundo. 
 
A noite inteira o poeta 
em sua mesa, tentando 
salvar da morte os monstros 
germinados em seu tinteiro. 
 
Monstros, bichos, fantasmas 
de palavras, circulando, 
urinando sobre o papel, 
sujando-o com seu carvão. 

Carvão de lápis, carvão 
de emoção extinta, carvão 
consumido nos sonhos. 
 
A luta branca sobre o papel 
que o poeta evita, 
luta branca onde corre o sangue 
de suas veias de água salgada. 
 
A física do susto percebida 
entre os gestos diários; 
susto das coisas jamais pousadas 
porém imóveis – naturezas vivas. 
 
E as vinte palavras recolhidas 
nas águas salgadas do poeta 
e de que se servirá o poeta 
em sua máquina útil. 
 
Vinte palavras sempre as mesmas 
de que conhece o funcionamento, 
a evaporação, a densidade 
menor que a do ar. (V. I, p. 43) 

Dividido em três movimentos, os dois primeiros com três estrofes cada e o tercei-
ro com quatro estrofes, no primeiro movimento, a manhã e a tarde são consumidas sem 
que o poeta consiga escrever coisa alguma no papel em branco que, no entanto, é capaz 
de aceitar "qualquer mundo" sobre ele. Ainda assim, mesmo sabendo que na linguagem 
tudo cabe, que um mundo pode ser erigido, quando chega a noite, a luta, ainda travada, 
com a folha branca consome o sangue do poeta, até que ele consiga se servir das vinte 
palavras de que conhece o funcionamento e expor  

o susto das coisas jamais pousadas 
porém imóveis – naturezas vivas. 

Entre os inúmeros recursos usados por Cabral, dois nos chamam a atenção nesse 
poema. Primeiro, quando fala nas vinte palavras de que conhece o funcionamento, con-
cordamos com o poeta, na medida em que há mesmo na obra de Cabral uma recorrência 
acentuada de vocábulos, tais como, água, terra, morte, sertão, mar, vida, pedra, sonhos, 
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ar, bem como o Nordeste/ Pernambuco, a Andaluzia/Sevilha e as muitas homenagens a 
poetas e artistas de outras áreas, como a pintura, por exemplo. 

Segundo, como se pode perceber na lista de vocábulos citados, água, terra, morte, 
vida, mar, sertão, pedra, sonhos e sono, e ar, João Cabral utiliza com frequência um 
processo de escrita em contraste, isto é, as imagens e ideias, enfim, aquele tal mundo 
que põe no papel é sempre apresentado por contraste de uma coisa com a outra. Nisso, 
entendemos estar o principal processo de produção de Cabral. No poema acima, é pos-
sível observá-lo. Notemos que o branco do papel contrasta com o carvão do lápis; as 

coisas jamais pousadas 
porém imóveis; 
a densidade menor que a do ar. 

Mas os contrastes entre as coisas não devem, a nosso ver, ser tomados como for-
ças que se antagonizam e repelem; ao contrário, ao lermos toda a sua obra, percebemos 
que a apresentação em contrates busca a complementação, o um que não existe sem o 
outro, sem exclusão. Daí, por exemplo, o Recife, Pernambuco, o Nordeste também, ape-
sar das imensas diferenças, espraiarem-se em Sevilha, Andaluzia. Pois são diferentes 
sim, mas estão no mesmo mundo, no mesmo homem e nas mesmas folhas de papel, la-
do a lado, em convivência. 

Vejamos outro poema, também de O Engenheiro, e também versando sobre o fa-
zer literário. 

Esse poema é apresentado antes de Lição de Poesia, e nele vemos os mesmos con-
trastes que apresentará adiante. Os versos vivos, orgânicos, surgem de germes mortos 
do carvão e da tinta que são fabricados a partir de coisas outrora vivas. 

O poema 

A tinta e a lápis 
escrevem-se todos 

os versos do mundo. 

 

Que monstros existem 
nadando no poço 
negro e fecundo? 
 

Que outros deslizam 
largando o carvão 
de seus ossos? 

Como o ser vivo 
que é um verso, 

um organismo 
com sangue e sopro, 

pode brotar 
de germes mortos? 
 
O papel nem sempre 

é branco como 
a primeira manhã. 

 

É muitas vezes o pardo e pobre 

papel de embrulho; 

é de outras vezes 

de carta aérea, 

leve de nuvem. 

 

Mas é no papel, 

no branco asséptico, 

que o verso rebenta. 

 

Como um ser vivo 
pode brotar de um 
chão mineral? 

E assim é a poética de Cabral, que faz brotar versos vivos de um "chão mineral", 
da pedra de toque, totem, de todo o seu fazer. De Psicologia da Composição, dividido 
em oito partes, tomamos as partes V e VI: 
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V 

Vivo com certas palavras, 
abelhas domésticas. 
 
Do dia aberto 
(branco guarda-sol) 
esses lúcidos fusos retiram 
o fio de mel 
(do dia que abriu 
também como flor) 

que na noite 
(poço onde vai tombar 
a aérea flor) 
persistirá: louro 
sabor, e ácido, 
contra o açúcar do podre 

As tais palavras, abelhas domésticas, são aquelas mesmas vinte palavras citadas 
em O engenheiro, as quais retiram do dia o fio de mel e, na noite, surgirá, talvez o áci-
do, que se esbate contra o açúcar (do podre). (V. I, p. 62-3) 

VI 

Não a forma encontrada 
como uma concha, perdida 
nos frouxos areais 
como cabelos; 

não a forma obtida 
em lance santo ou raro, 
tiro nas lebres de vidro 
do invisível; 
mas a forma atingida 
como a ponta do novelo 
que a atenção, lenta, 
desenrola. 
 
aranha; como o mais extremo 
desse fio frágil, que se rompe ao peso, 
sempre, das mãos 
enormes. (V.I, p.63) 

A negativa, o não, vai para a forma poética que se queira encontrada de repente, 
num lance de inspiração, para a forma rara, obtida do invisível; o sim saúda a forma 
atingida, aquela que se quer e que se busca. Mais uma vez, a consciência crítica de-
monstra estar afinada com a moderna literatura, que se despediu totalmente daquela 
ideia por muito tempo cultivada que dizia da inspiração muito mais do que de um traba-
lho perseguido e buscado com acuidade e afinco. 

É interessante perceber que Cabral afirma e reafirma ao longo de seu trajeto literá-
rio o vínculo com a mentalidade moderna da arte, fazendo, por isso mesmo, incursões 
em antigas formas poéticas, clássicas e populares, e trazendo-as para uma releitura 
consciente em consonância com os tempos que lhe eram atuais. Afinal, a releitura e o 
diálogo com o passado artístico também é uma atitude característica da arte moderna. 

Apenas para arrematar o que vimos dizendo acerca da consciência da linguagem e 
de sua ineficácia para escrever a realidade, apresentaremos apenas mais um livro, Uma 
faca só lâmina, cujas últimas estrofes trazem: 

e afinal à presença 
da realidade, prima, 
que gerou a lembrança 
e ainda a gera, ainda, 

por fim à realidade, 
prima, e tão violenta 
que ao tentar apreendê-la 
toda imagem rebenta. (V. I, p.195) 

Ou seja, não há linguagem que fale a realidade, pois esta é violenta e tão forte a 
ponto de não se deixar aprisionar em palavras. Afinal, como se costuma dizer quando 
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não se compreende alguma coisa, não há palavras capazes de traduzir, não apenas o que 
não se compreende, mas também aquilo que se pensa compreender, uma vez que tudo 
está fadado a ter diferentes representações, dependendo de quem está olhando, depen-
dendo, portanto, daquele olhar que apontamos no início da abordagem da obra do poeta. 
Daí que, no transcorrer de sua produção, João Cabral apresente sempre o contraste, pois 
este permitirá que seus versos sejam lidos em amplo espectro de sentidos. 

Para concluirmos a abordagem a respeito da terceira força, a semiosis, voltamo-
nos ao livro A Escola das Facas (1975-1980) e dele retiramos o poema Autocrítica: 

Só duas coisas conseguiram 
(des)feri-lo até a poesia: 
o Pernambuco de onde veio 
e o aonde foi, a Andaluzia. 
Um, o vacinou do falar rico 
e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
desafio demente: em verso 
dar a ver Sertão e Sevilha. (VII, p.140) 

Nesse minúsculo poema, é possível observar algumas das anotações que já fize-
mos acerca da obra de Cabral. Primeiro, as geografias de Pernambuco e Andaluzia sub-
linhadas como os motivos principais de seu fazer literário, Segundo, por ter Pernambuco 
como matéria central, isso lhe serviu como "vacina" para o falar, impedindo-o de dar 
aos seus versos notas sofisticadas e, ao contrário, trabalhá-los em linguagem simples, 
aquela que o fez reunir na mesma cena literária, o clássico e o popular, aproximando-se 
da fala do povo. Terceiro, a adoção do contraste entre ideias que, à primeira vista, estão 
contrapostas, sugerindo, a princípio, um desencontro, como processo de criação, afinal, 
ao adotar a geografia de Andaluzia como espaço privilegiado de circulação fez dos seus 
versos espaços nos quais o Sertão e Sevilha puderam estar juntos, ocasionando-lhe o tal 
"desafio demente". 

Muito ainda teríamos a falar a respeito dos processos de criação de João Cabral, 
no entanto, o espaço e o tempo não nos permitem. Sugerimos, para rápida abordagem 
desses processos, o artigo de Secchin citado. 

 

5. Revendo as forças e observando resultados 

Como dissemos, nossa intenção ao abordarmos a produção poética de João Cabral 
de Melo Neto era tomar as três forças da literatura de que fala Barthes no texto de Aula, 
e, usando-as como operadores textuais, fazermos a leitura da obra poética do poeta per-
nambucano. Assim, dividindo nossa abordagem em três seções, voltamo-nos, primeiro, 
para a mathesis, segundo, para a mimesis, e, terceiro, para a semiosis. 

Sobre a mathesis, dissemos que os textos de João Cabral assumem muitos saberes, 
mas, segundo nossa percepção, e também segundo o próprio autor, como o demonstra-
mos com o poema Autocrítica, o geográfico e o literário são os saberes privilegiados. 
Acionados principalmente pelo sentido da visão, por aquilo que os olhos veem, para 
dentro do indivíduo e para fora, no espaço que o cerca, esses saberes encontram nas 
imagens acolhidas em diferentes espaços, de preferência o Nordeste do Brasil e a Anda-
luzia de Espanha, as terras onde serão plantados. Isso se dá de forma mais veemente a 
partir de O cão sem plumas, de 1950, no qual o rio Capibaribe e o homem que habita ao 
longo de seu percurso aparecem com força na tessitura poética de Cabral. Desse livro 
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em diante, sua terá as rotas bem definidas, passando pelo Nordeste e pela Andaluzia, 
nas mais das vezes e, também, por alguns outros lugares, apenas de passagem visitados. 

Nessa escolha de caminhos e geografias, os assuntos vão se sucedendo, são muitas 
as reflexões, que pela força da mimesis, são postas à vista, ainda que esta força configu-
re verdadeiro espaço da utopia. A utopia de poder dar a ver um pouco do Nordeste e de 
sua gente, não sendo à toa que, para isso, nessa tentativa de transpor para o unidimensi-
onal da linguagem o pluridimensional da realidade, as metáforas de preferência sejam a 
da pedra, como solo-linguagem onde a poesia é plantada, e a da faca só lâmina, cortan-
te, que não apresenta lado menos doído para pegá-la, pois é só dor. E, agarrando-se a 
metáforas tão duras e dilacerantes, João Cabral tenta aquela utopia que não se consuma 
apenas na dor, uma vez que, ao lançar mão do contraste como recurso fundamental dei-
xa ver que nem tudo é dor, ferida ou morte na terra de seu nascimento. 

Assim, é "o espetáculo da vida" que a última estrofe de Morte e Vida Severina re-
afirma, mesmo apresentando um cenário farto de morte. 

Quanto à Andaluzia, terra adotada, ao ser transposta para a linguagem, ganha con-
tornos às vezes também duros, escritos com a pedra-palavra, mas muitas vezes mais su-
aves, embora resolutos, como os passos das bailarinas de flamenco. A pedra, afinal, está 
por toda parte, sendo parte fundamental da arquitetura de Espanha, de suas ruas e pré-
dios. 

E, pela semiosis, os versos de Cabral fazem deslocar os sentidos, impedindo que a 
palavra gregária limite o texto em rotas de uma única via. Para isso, o poeta lança mão 
de um recurso poético que é, a nosso ver fundamental: a construção em contraste. Desse 
jeito, qualquer afirmativa se desfaz, ganhando, pelo contraponto, uma nova possibilida-
de de leitura. 

Enfim, acreditamos ter cumprido os objetivos de nosso trabalho: fazer uma leitura 
da obra literária de João Cabral de Melo Neto baseada nas forças sinalizadas por Roland 
Barthes, tomando-as como operadores textuais; e apresentar, de forma resumida, os tex-
tos do poeta a fim de trazê-los, em conjunto, a público. 
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