ANAIS DO XV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUISTICA E FILOLOGIA

A COMPREENSAO UNAMUNIANA DE AUTOBIOGRAFIA

Cristiane Agnes Stolet Correia (UFRJ)
cristianeagnesc(@gmail.com

Para incitar a reflexdo sobre o que ¢ autobiografia para o pensador
espanhol Miguel de Unamuno, vale iniciar com a transcri¢do de duas
passagens de Como se hace una novela:

Si, toda novela, toda obra de ficcion, todo poema, cuando es vivo, es au-
tobiografico. Todo ser de ficcion, todo personaje poético que crea un autor ha-
ce parte del autor mismo. (...) [N]osotros, los autores, los poetas, nos pone-
mos, nos creamos en todos los personajes poéticos que creamos. (UNAMU-
NO, 2009, p. 136).

[Sim, todo romance, toda obra de ficgdo, todo poema, quando ¢ vivo, ¢
autobiografico. Todo ser de ficgdo, todo personagem poético que cria um au-
tor faz parte do autor mesmo. (...) Nos, os autores, os poetas, colocamo-nos,
criamo-nos em todos os personagens poéticos que criamos.]

Una ficcion de mecanismo, mecanica, no es ni puede ser novela. Una no-
vela, para ser viva, para ser vida, tiene que ser, como la vida misma, organis-
mo y no mecanismo. Y no sirve levantar la tapa del rel6. Ante todo porque
una verdadera novela, una novela viva, no tiene tapa, y luego porque no es
maquinaria lo que hay que mostrar, sino entrafias palpitantes de vida, calientes
de sangre.” (UNAMUNO, 2009, p. 184-185).

[Uma fic¢do de mecanismo, mecanica, ndo ¢ nem pode ser romance. Um
romance, para ser vivo, para ser vida, tem que ser, como a vida mesma, orga-
nismo e ndo mecanismo. E ndo serve levantar a tampa do relogio. Acima de
tudo porque um verdadeiro romance, um romance vivo, ndo tem tampa, ¢ de-
pois porque ndo ¢ maquinaria o que ha que mostrar, sendo entranhas palpitan-
tes de vida, quentes de sangue.]

Primeiro, convém destacar a equivaléncia dada pelo autor entre
romance vivo / poema vivo e autobiografia. Segundo, o pré-requisito pa-
ra o0 romance ser vivo: seu carater de organismo. E, por fim, a afirmagio
de que os autores / poetas estdo sendo criados continuamente com os per-
sonagens que sdo partes de si, seus filhos.

5 A mengao a ficgdo de mecanismo aparece como comentario de uma resenha escrita por Azorin
sobre o texto intitulado Aparte, de Jacques de Lacretelle. Neste texto, o autor explica como compds
seu romance Cdlera. Azorin elogia a iniciativa e acrescenta a seguinte declaragdo: “Todo novelista,
con motivo de una novela suya, podria escribir otro libro — novel a veraz, auténtica — para dar a
conocer el mecanismo de su ficcion.” (UNAMUNO, 2009, p. 184) [Todo romancista, com motivo de
um romance seu, poderia escrever outro libro — romance veraz, auténtico — para dar a conhecer o
mecanismo de sua ficg&o.]
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Ao igualar o romance ao poema, o autor ao poeta, Unamuno ja
ressalta o carater dindmico vital de uma obra, seja esta manifestada como
texto escrito ou como homem (ja que Unamuno declara tantas vezes fa-
zer de si mesmo obra e convoca aos seus leitores a fazerem o mesmo)®.
Como organismo que também somos, soO resta o acatamento a esta orga-
nicidade, recusando a condi¢do de mecanismo, de maquina, que tantas
vezes querem nos impor.

E, pois, sendo organismo, sendo romance vivo, que a obra se faz
autobiografica. Averiguemos, no entanto, a palavra autobiografia mais
de perto. Vejamos o cerne, o centro, a sustentacdo do vocabulo, que se da
pelo radical grego bio. Nao basta traduzir bio por vida, visto que em gre-
go ha duas palavras para vida (bios e zoé), cada uma trazendo consigo
certa especificidade.

O significado de zoé ¢ vida em geral, sem caracterizac¢ao ulterior. Quando
a palavra bios ¢ pronunciada, outra coisa ressoa; ela toca os contornos, por as-
sim dizer, os tragos caracteristicos de uma vida especifica, as linhas de frontei-
ra que distinguem um vivente de outro. Ela tange a ressondncia de “vida ca-
racterizada”. Consoante com isso, bios € 0 termo grego original para “biogra-
fia”. (KERENYT, 2002, p. X VIII).

Esta vida sem caracterizacdo, sem limites, ¢ a vida infinita, que
nunca cessa. Eis a zoé. A bios, por sua vez, que faz a ponte entre o auto e
a grafia, ¢ a vida finita, limitada por seus contornos caracteristicos. Entdo
quer dizer que a escrita (grafia) do proprio (auto) encontra seu lugar so-
mente em uma vida especifica? Mas como se falar em bios isoladamente,
sem fazer menc¢ao a zoé? Seria possivel abortar a zoé do processo de es-
crita?

Nao, ndo ha como anular zoé, zoé ndo ¢ passivel de aniquilagdo,
tanto “que faz com thdnatos um contraste exclusivo”. (KERENYT, 2002,
p. XIX). Se a “soma de experiéncias (...) constitui o bios, o conteudo da
biografia (escrita ou ndo escrita) de cada homem” (KERENYI, 2002, p.
XXI), “zoé vem a ser, entre todas, a primeira experiéncia”. (KERENY],
2002, p. XXII).

Da experiéncia originaria, portanto, advém todas as outras (afinal,
sem zoé nao ha bios). Entdo, por que Miguel de Unamuno (sendo tio in-
ventivo e profundo conhecedor da lingua grega) apenas repetiu o termo
ja consolidado para autobiografia ao invés de instaurar uma nova nomen-

6 “Mi obra soy yo mismo que me estoy haciendo dia a dia y siglo a siglo, como tu obra eres tu
mismo, lector.” (UNAMUNO, 2009, p. 20) [Minha obra sou eu mesmo que me estou fazendo dia a dia
e século a século, como sua obra é vocé mesmo, leitor.]
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clatura que abarcasse mais explicitamente zoé? Que bios advém de zoé os
gregos ja o sabiam. Mas Unamuno, com seu “sentimento tragico da vi-
da”, parece que ndo queria aceita-lo. No seu insistente querer-se imortal,
queria de sua bios fazer zoé, queria’ colocar sua bios no centro, para dela
emergir a zoé (e ndo o contrario). A passagem abaixo reafirma esta busca
desejante:

([N]o son acaso autobiografias todas las novelas que se eternizan y duran
eternizando y haciendo durar a sus autores y a sus antagonistas? (...) ([N]o
son, en rigor, todas las novelas que nacen vivas, autobiograficas y no es por
esto por lo que se eternizan? (UNAMUNO, 2009, p. 135).

[Nao sdo acaso autobiografias todos os romances que se eternizam e du-
ram eternizando e fazendo durar a seus autores ¢ a seus antagonistas? (...) Nao
sdo, em rigor, todos 0s romances que nascem vivos, autobiograficos e nao ¢
por isto pelo que se eternizam?]

A pergunta inicial pressupde que a partir da condigdo de nasci-
mento dos romances vivos, ou seja, autobiograficos, estes sejam eterni-
zados, isto ¢, nunca morram (o que é reforgado na segunda pergunta). Na
segunda parte da primeira pergunta, estende-se a eternizacdo aos autores
e aos antagonistas. O querer de Unamuno ganha forca com seus constan-
tes questionamentos. A luta unamuniana interna e externa em fazer-se
perdurar ndo encontra garantias que o levem a afirmar e terminar a ques-
tdo com um ponto final. A tentativa do autor reside justamente em deixar
a abertura do questionar reger e impossibilitar o término da sua obra, ja
que isto implicaria seu fim. “;Es que se puede terminar algo, aunque sélo
sea una novela, de como se hace una novela?”® (UNAMUNO, 2009, p-
183).

As perguntas sem respostas conferem autenticidade a epigrafe de
Santo Agostinho que precede o prologo: “Estoy hecho un enigma.” Ao
enigma ndo cabe desvenda-lo, mas aceitar sua ambiguidade insoltivel. A
ndo compreensao integral de si mesmo funde-se a vontade de que sua au-
tobiografia (sempre a escrever-se, a fazer-se) o eternize, tanto enquanto
escritor como enquanto cada um de seus personagens.

Ao escrever que “todos os romances que se eternizam e duram
eternizando e fazendo durar a seus autores ¢ a seus antagonistas”, Miguel

7 Repito insistentemente o verbo querer de modo proposital, com o intuito de reforgar a convicgéo
unamuniana de que o mais importante em um homem é o que ele quer ser, dai sua grande
admiragao pelo personagem Dom Quixote, que gera tantos escritos.

8 £ que se pode terminar algo, ainda que seja s6 um romance, de como se faz um romance?

9 Estou como um enigma.

Cadernos do CNLF, Vol. XV, N° 5, t. 1. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2011 p. 66



ANAIS DO XV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUISTICA E FILOLOGIA

de Unamuno (como autor que ¢) coloca-se no papel de protagonista. Afi-
nal, “as personagens antagonistas sdo as personagens (...) em 0posi¢ao
ou em conflito.” (PAVIS, 1999, p. 15). Em oposigdo, ¢ claro, aos prota-
gonistas.

Eis a busca unamuniana na autobiografia: na escrita (grafia) em
direc@o a si mesmo (auto), fazer despontar sua propria vida (bios) como
zoé. Acreditando que na vigéncia eternamente viva de sua autobiografia,
ele (Unamuno) com todos os seus “eus” enigmaticos, também vigorara
eterno.

Se Unamuno declara que sua vida e sua verdade sdo seu papel
(“es que mi vida y mi verdad son mi papel”) (UNAMUNO, 2009, p.
157), os papéis de protagonistas e antagonistas que duelam em seu inte-
rior sdo o caminho para a verdade e para a vida eterna.

Convic¢@o unamuniana que se aproxima e se distancia simultane-
amente do cristianismo. Aproxima-se por trazer as nogdes de caminho,
verdade e vida. Entretanto, distancia-se por ndo enxergar os trés em ou-
tro, em Cristo, em Deus, mas por vé-los no papel que desempenha, no ser
que cria ao criar personagens oriundos de si mesmo, ao ir-se fazendo en-
quanto faz autobiografia.

Os fragmentos que compdem a obra Diario Intimo (publicada
postumamente) foram encontrados em cinco cadernos pertencentes a Mi-
guel de Unamuno. Em um destes fragmentos, emerge um reconhecimen-
to irdnico antecipador: “Estos mismos cuadernillos ;no son una vanidad?
(para qué los escribo? jhe sabido acaso tenerlos ocultos como fue mi
primer propésito?”' (UNAMUNO, 2008, p. 131-132).

A nao ocultagdo proposital de seus cadernos de anotacdes reside
no saber da possibilidade de sua publicagdo'’, desejando a concretizagio
desta possibilidade. O que Unamuno chama neste trecho de vaidade se
aproxima, como sempre, de seu sentimento tragico, de sua busca pela
imortalidade.

Infelizmente, muitos criticos buscam rotular a obra unamuniana e,
consequentemente, o proprio autor. Com relag@o a obra em questdo, mui-

10 Estes meus caderninhos ndo sdo uma vaidade? Para que os escrevo? Soube acaso té-los ocultos
como foi meu primeiro propdsito?

1 Este desejo unamuniano revelado pelo préprio autor lembra muito o procedimento de um de seus
personagens: Joaquin (de Abel Sénchez: una historia de pasién), que, em seu mais intimo, torce
para que seus escritos (onde narra seus conflitos) sejam publicados postumamente. Assim, ele se
imortalizaria.
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to foi dito acerca da conversdo de Unamuno, principalmente no ambito
dos estudos catolicos, querendo aproxima-lo, de certa maneira, a Santo
Agostinho com suas Confissoes.

Em muitos trechos, pode-se até ter esta ideia, quando se 1€ alguns
aforismos de carater religioso e até mesmo uma espécie de ensaio de nar-
rativa de formagdo, onde o Unamuno do momento da escrita coloca-se
em um patamar superior a0 Unamuno do passado. Entretanto, esta ndo ¢
a tonica dominante no didrio. Vejamos uma passagem de vital importan-
cia para a compreensdo da obra como um todo:

Hay que ir por la practica a la teoria; este es el camino derecho. Querien-
do arrancar de la teoria se queda en la impotencia.

Hay que ir por las obras a la fe para que la fe vivifique y justifique a las
obras.

Obra como si creyeras y acabards creyendo para obrar. (UNAMUNO,
2008, p. 147-148).

[E necessario ir pela pratica a teoria; este ¢ o caminho reto.
Querendo arrancar da teoria permanece-se na impoténcia.

E necessario ir pelas obras a fé para que a fé vivifique e justifique as
obras. Obre como se acreditasse e acabara acreditando para obrar.]

Esse trecho nos ajuda a dar um certeiro pontapé inicial para aden-
trar a tdo estranha obra Diario intimo. A escrita de Unamuno con-
siste em um trabalho de convencer a si mesmo de sua fé. Como homem
conflitante, tragico que ¢, ndo consegue aderir-se as certezas, mas busca-
as com a esperanga de ter a convicgdo de sua eternidade. Pela escrita, pe-
la pratica, pela poesia, quer sair da impoténcia rumo a poténcia. Na obra,
na escrita poética criando a fé, acredita torna-la sentida, vivida, de “carne
€ 0550”.

Mas a afirmacdo desta fé s6 pode ganhar for¢a profanando a reli-
gido (ou religides) que a predica (m). Averiguemos o sentido de profanar
no lindo estudo de Selvino Assmann na apresentacdo da obra Profana-
¢oes: “Profanar — conceito originalmente romano — significa tirar do
templo (fanum) onde algo foi posto, ou retirado inicialmente do uso e da
propriedade dos seres humanos.” (AGAMBEN, 2007, p. 10). Portanto,
nesta perspectiva (que sera a que adotaremos), profanar pressupde devol-
ver a comunidade aquilo que lhe foi retirado. Neste sentido, a profanagio
unamuniana recai sobre a oragdo crista Pai Nosso. Vejamos.
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Unamuno escreve: “Padre Nuestro. Padre; he aqui la idea viva del
cristianismo. Dios es padre, es amor. Y es Padre nuestro, no mio. « jAy,
Dios mio! »'** (UNAMUNO, 2008, p. 18). Fica explicita neste trecho a
deturpacio realizada com o principio (ndo s6 como sinénimo de comeco,
mas também como fundamento) da oragdo ensinada por Jesus Cristo
(conforme relato biblico) a todos, para que todos se reunissem como ir-
maos. O que Unamuno percebeu foi justamente o abandono desta nogdo
unificadora, produzida pelo chamamento Padre Nuestro, em detrimento
de um egoismo marcado pelo extremo individualismo.

O apice da critica unamuniana culmina, como néo poderia deixar
de ser, em perguntas: “Perdonanos nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos a nuestros deudores. {Nuestros deudores? ;Qué nos deben?
(...) ¢Es mio lo que me deben?”"* (UNAMUNO, 2008, p. 19). O posses-
sivo nuestras s6 da ilusdo de um uso comum, ja que se trata de divida.
Assim, Unamuno questiona o proprio carater cristdo da oragdo dita crista.
Se todos sdo irmaos, se todos sdo iguais perante Deus (conforme tantas
vezes se declara na Biblia e se prega na doutrina cristd), por que dividir
os homens entre os que devem e os que ndo devem? Entre devedores e
agiotas? O imperativo ¢ profanar. Dai os sinais textuais ndo verbais.

Cada caderno tem em seu inicio uma cruz centralizada, mas uma
cruz inclinada para a direita, torcida, pendente. A cruz, como marca da
morte de Cristo na tradigdo cristd, como simbolo, portanto, do cristianis-
mo, ainda que se coloque no centro (como forga centralizadora de nossa
cultura ocidental), tomba, parece ndo conseguir mais manter-se erguida.
A este dado visual Unamuno acrescenta outro: uma linha centralizada pa-
ra separar um fragmento do outro (desde a primeira pagina dos seus
apontamentos até a ultima).

O fato de tanto as diversas cruzes como as multiplas linhas esta-
rem centralizadas ¢ significativo. Do centro, vigora a tradi¢do cristd que
tenta resistir, ainda que ndo se mantenha inteiramente de pé (o que ¢ re-
presentado pelas cruzes “caindo”) nem consiga se estabelecer de uma
ponta a outra (o que € representado pela centralizagdo das linhas divisorias).

Portanto, parece que a profanacdo é o mote de Diario intimo, ten-
do seu lugar de atuagdo no cerne de nossa cultura ocidental hierarquizan-

12 Pai Nosso. Pai; eis aqui a ideia viva do cristianismo. Deus € pai, é amor. E é Pai nosso, ndo meu.
Ai, meu Deus!

3 Perdoa-nos as nossas dividas, assim como nds perdoamos a nossos devedores. Nossos
devedores? O que nos devem? E meu o que me devem?
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te (apreendida nfo so6 pelas palavras, mas também pelos outros elementos
visuais), através dos espagos deixados em branco a direita e a esquerda,
através da desconstrucdo do maior simbolo cristdo. O que esta em jogo €
o desmantelamento de uma hierarquizagdo, de uma ordem soberana, em
prol da confissdo de uma dor comum.

Se, para Unamuno, o autor € o hero6i (como se pode constatar em
seu texto Y va de cuento, de seu livro El espejo de la muerte) e o herdi
ndo ¢ “otra cosa que el alma colectiva individualizada, el que por sentir
mas al unisono con el pueblo, siente de un modo més personal”'
(UNAMUNO, 1945, p. 75), o heroismo unamuniano de Diario intimo re-
side justamente na profanacao.

Varias vozes sdo trazidas quando o autor opta por transcrever di-
versos textos de outros autores. Na suposta apropriagdo do alheio, des-
faz-se a nocdo de propriedade e instaura-se a comunidade. Da imposigdo
centralizadora externa, quer-se desvencilhar rumo ao mar comum, des-
frutado por todos:

Costra.

El hombre exterior, el de la costra, es social. Ah! si un medio comin se
difundiese, medio en que se derritieran las costras, quedando s6lo nadando en
¢él los hombres interiores! Un ambiente de uncién, un mar comun en que flota-
ran nivelados todos, que al despojarlos de sus costras los uniera en verdadera
comunién. (UNAMUNO, 2008, p. 178-179).

[Crosta.

O homem exterior, o da crosta, é social. Ah! se um meio comum se di-
fundisse, meio em que se derretessem as crostas, permanecendo somente na-
dando nele os homes interiores! Um ambiente de ungdo, um mar comum em
que boiassem nivelados todos, que ao despoja-los de suas crostas os unisse em
verdadeira comunhdo.]

Que o projeto unamuniano nio fique s no diario escrito, mas que
seja experimentado na vida diaria.
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