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1. Introdução 

Em 1980, Roland Barthes deixou a cena do mundo. No entanto, a 
vasta obra que produziu permite, às gerações posteriores, acompanhar 
suas reflexões. E, pela maneira singular com que as efetuou, continua, 
sem dúvida, fomentando um diálogo vigoroso e atual com as mais recen-
tes correntes teóricas e críticas, tanto no campo da investigação literária, 
em particular, quanto no campo dos estudos de linguagem, em geral. 

Por isso mesmo, a obra de Barthes tem ocupado lugar central em 
nossos estudos, sendo objeto de pesquisa em nível de pós-doutoramento. 
O texto que aqui apresentamos constitui parte de nosso projeto que, num 
primeiro momento, contempla três produções barthesianas: O grau zero 
da escritura, Roland Barthes por Roland Barthes e Aula. 

Neste trabalho, nosso objetivo é sinalizar algumas ponderações do 
autor, inscritas em seu primeiro livro publicado, em 1953, O grau zero 
da escritura, para, nele, observarmos o que compreendeu como escritura, 
conceito que iria acompanhá-lo ao longo de toda a sua trajetória acadê-
mica. Tais sinalizações serão cotejadas com o romance Esaú e Jacó, de 
Machado de Assis. O intuito da relação tecida entre os dois é expor, na 
prática literária, o que, em Barthes, vem arrolado teoricamente, identifi-
cando a obra do autor brasileiro como etapa fundamental numa história 
da escritura. 

Ressaltamos, por fim, que esta exposição seguirá a seguinte or-
dem: primeiro, acolheremos momentos fundamentais de O grau zero da 
escritura, especificamente aqueles que dizem respeito ao que é a escritu-
ra; a seguir, voltamo-nos ao texto de Machado de Assis, de forma a cole-
tarmos nele os expedientes necessários à relação que queremos demonstrar. 

 

2. O grau zero da escritura: da escrita clássica ao neutro 

Barthes declara, na Introdução de O grau zero da escritura, os ob-
jetivos que o norteiam para escrever tal texto. São eles: esboçar a ligação 
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existente entre o dilaceramento da consciência burguesa e a o surgimento 
da escritura; afirmar que existe uma realidade da forma (a escritura) que 
é independente da língua e do estilo; tentar mostrar que aquela também 

a-
tura sem uma Mo u-

n-

1986, p. 120). Isto é: trata-se, para Barthes, da História dos signos da lite-
ratura, dos seus modos de significar, daquilo que ela assinala e que, por 
isso mesmo, exibe sua relação com a sociedade e a caracteriza como um 
fazer literário. 

Dividido em duas partes, o texto traz, na primeira, uma interroga-
ção a respeito da escritura e uma explanação sobre duas de suas formas: a 
política e a romanesca; na segunda, faz uma breve história da escritura, 
partindo do nascimento de uma moral da linguagem, só possível a partir 
da formação dos Estados Nacionais, com consequente estabelecimento 
de uma língua nacional, e tendo como ponto de chegada a escritura de 
grau zero, neutra. Dessas duas etapas da obra, acolheremos da inicial, as 
explanações acerca do que é a escritura, seguidas de esclarecimentos so-
bre a forma do romance; a seguir, sinalizaremos momentos dessa Intro-
dução à sua história. 

Quando da indagação sobre o que é a escritura, Barthes, a princí-
pio, divisa a língua e o estilo. Sobre aquela, afirma estar aquém da litera-
tura, e este, quase além. Acompanhemos o autor: 

O horizonte da língua e a verticalidade do estilo desenham, portanto, para 
o escritor, uma natureza, pois ele não escolhe nenhum dos dois. A língua fun-
ciona como uma negatividade, o limite inicial do possível; o estilo é como 
uma Necessidade que vincula o humor do escritor à sua linguagem. Naquela, 
ele encontra a familiaridade da História; neste, a de seu próprio passado. [...] 
entre a língua e o estilo, há lugar para outra realidade formal: a escritura. [Es-
ta] é um ato de solidariedade histórica. [...] é a linguagem literária transforma-
da por sua destinação social, é a forma apreendida na sua intenção humana e 
ligada assim às grandes crises da História. (BARTHES, 1986, p. 123-4) 

(BARTHES, 1986, p. 125), a escritura é escolha (momento) e duração. 
Isto é: 

A linguagem de um escritor é algo que ele herda, e seu estilo é uma estru-
tura pessoal, talvez subconsciente, de hábitos e obsessões verbais; mas sua 
forma de escrever, ou écriture, é algo que ele escolhe, a partir das possibilida-
des historicamente disponíveis. Trata- u-
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Sobre a escritura do romance, o autor enfatiza dois aspectos que 
lhes são fundamentais: o uso do passado simples e da terceira pessoa do 
discurso. A seguir, registramos, em sequência, trechos nos quais Barthes 
a eles se refere: 

[...] o passado simples, pedra angular da Narrativa, assinala sempre uma arte, 
faz parte de um ritual das Belas-Letras. Seu papel é reduzir a realidade a um 
ponto, e abstrair da multiplicidade dos tempos vividos e superpostos, um ato 
verbal puro, desembaraçado das raízes da existência e orientado para uma li-
gação lógica com outras ações, outros processos, um movimento geral do 
mundo: ele visa a manter a hierarquia no império dos fatos. (BARTHES, 
1986, p. 133) 

[...] é o tempo fictício das cosmogonias, dos mitos, das Histórias e dos Ro-
mances. Supõe um mundo construído, elaborado, destacado, reduzido a linhas 
significativas, e não um mundo jogado, exibido, oferecido. (BARTHES, 1986, 
p. 134) 

O passado simples faz parte de um sistema de segurança das Belas-Letras. 
Imagem de uma ordem, constitui um desses numerosos pactos formais estabe-
lecidos entre o escritor e a sociedade, para a justificação daquele e a serenida-
de desta. O passado simples significa uma criação: ou seja, ele a assinala e a 
impõe. (BARTHES, 1986, p. 134-5) 

Essa função ambígua do passado simples encontra-se também em outro 
fato da escritura: a terceira pessoa do Romance. [...] r-
malmente o mito; ora, no Ocidente pelo menos, [...], não há arte que não apon-
te sua máscara com o dedo. A terceira pessoa, assim como o passado simples, 
presta, pois, esse serviço à arte romanesca e fornece aos consumidores a segu-
rança de uma fabulação crível, mas, por outro lado, permanentemente mani-
festada como falsa. (BARTHES, 1986, p. 136) 

As citações, por si só, não carecem de maiores explicações, uma 
vez que deixam entrever, no próprio discurso de Barthes, percepções so-
bre a escrita do romance que, por um lado, conecta o leitor com a reali-
dade que lhe é conhecida, ofertando-se como uma forma verossímil, crí-
vel, por outro, ao ser concebido segundo uma consciência que o tem co-
mo uma problemática da língua, não deixa de exibir também a máscara, o 
artifício. 

No segundo momento do estudo apresentado em O grau zero da 
escritura, Barthes propõe que o aparecimento da escritura está atrelado à 

a-
tividade, um horizonte que separa o que é proibido do que é permitido, 
sem se interrogar mais acerca das origens ou das justificações desse ta-

itura só se torna possível a 
partir do ponto em que os Estados Nacionais começam a se formar e, por 
isso mesmo, faz-se necessária uma língua nacional, aquela que carregará 
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os valores de tal nação constituída. Uma moral da linguagem é o que se 
delineia a partir de então. Questão claramente de cunho sociopolítico. 

Assim, a escritura clássica francesa, consolidada depois da nacio-
nalização da língua, de cunho universalizante, voltada para a tradição, 

ndo apenas um 
cenário feliz sobre o qual se elevava o ato do pensa
1986, p. 148). Por volta de 1850, esse panorama começa a mudar devido 
mesmo às interferências históricas, que provocaram o nascimento de um 

 

[...] a unidade ideológica da burguesia produziu uma escritura única e [...], nos 
tempos burgueses (isto é, clássicos e românticos), a forma não podia ser dila-
cerada, já que a consciência não o era; [...] pelo contrário, desde o momento 
em que o escritor deixou de ser uma testemunha do universal para tornar-se 
uma consciência infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi escolher o 
engajamento da forma, seja assumindo, seja recusando a escritura de seu pas-
sado. A escritura clássica explodiu então e toda a Literatura, de Flaubert até 
hoje, tornou-se uma problemática da linguagem. (BARTHES, 1986, p. 118) 

Barthes situa, no período compreendido por volta de 1650 até 
1850, os tempos clássicos e românticos, observando que, a despeito da 
multiplicidade de formas literárias, neles predominava uma consciência 
do universal. Afinal, o escritor escrevia a partir de uma visão unívoca, 
sem divisões de classe. Destarte, uma preocupação com a forma não se 

dogmatismo do Espírito e a unidade da linguagem clássica são, portanto, 
as figura
149). Desenvolvia-se a prática de uma escritura burguesa, sem divisões 
ideológicas. 

Apenas quando, por volta de 1850, novos fatos históricos entram 
cena, esse panorama sofrerá radicais transformações. A ascensão do pen-
samento socialista, acarretando a modificação da democracia europeia; o 
avanço tecnológico, com intensificação do trabalho operário, substituição 

econômicos e a divisão da sociedade francesa em classes antagônicas são 
aspectos que, em seu conjunto, irão lançar a burguesia em nova situação 
histórica. 

O escritor, agora, está conectado a outras possibilidades ideológi-
cas que, consequentemente, o afastam da ideia do universal. A literatura 
passa a ser considerada como um objeto e isso faz com que ela provoque 
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(BARTHES, 1986, p. 118). Então: 

[...] as escrituras começam a multiplicar-se. Doravante, cada uma delas, a tra-
balhada, a populista, a neutra, a falada, quer ser o ato inicial pelo qual o escri-
tor assume ou renega sua condição burguesa. Cada uma é uma tentativa de 
resposta a essa problemática órfica da Forma moderna: escritores sem Litera-
tura. [...] Cada vez que o escritor traça um complexo de palavras, é a própria 
existência da Literatura que se põe em questão; o que a modernidade permite 
ler, na pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua própria História. 
(BARTHES, 1986, p. 151). 

A escritura se torna uma problemática da linguagem, que já não se 
  1986, p. 

preocupação com sua hereditariedade, com um pensamento de classe. A 
multiplicidade de suas formas, enquanto triunfou a ideologia burguesa, 

Como instrumento, estava a serviço de um fundo; como ornamento, era 

-se com a retórica, 
com a persuasão. Ao ser confrontada, no entanto, com uma nova dinâmi-
ca social, política e econômica, na qual o escritor está consciente de ser 
parte de uma sociedade agora dividida, a linguagem literária, obrigatori-
amente, é posta em questão, passando, daí por diante, a ser um problema, 
ou: a ser problematizada. Dessa forma, de Flaubert a Camus, a escritura 
literá
p. 152), instrumental, portanto, característico durante a vigência da escri-

 
1986, p. 152) do escritor-artesão. 

 

3. Esaú e Jacó: um momento na história da escritura 

Publicado em 1904, o romance do mestre Machado de Assis, ao 
ser analisado à luz das considerações barthesianas acerca da escritura, 
permite-nos observá-las exemplarmente. Comparecem em Esaú e Jacó 
(bem como em toda a obra machadiana), os itens assinalados por 
Barthes. 

i-

quais o escritor, por mais que o deseje, não consegue escapar, torna-se, 
no caso da literatura brasileira, um aspecto complexo e profundo a se es-
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cavar, mormente quando se trata de refletir sobre o elo que existe entre 
ela e a formação dos Estados Nacionais. Mas, apesar da consciência de 
tal relação, não a abordaremos nesta oportunidade, deixando apenas re-
gistrada sua relevância, já indicada por oportunas anotações machadia-
nas: 

Não há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o tempo e as 
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de qui-
nhentos, é um erro igual ao de afirmar que a sua transplantação para a Améri-
ca não lhe inseriu riquezas novas. A este respeito, a influência do povo é deci-
siva. Há, portanto, certos modos de dizer, locuções novas, que de força entram 
no domínio do estilo e ganham direito de cidade. (MACHADO DE ASSIS, 
1992, p. 808-9) 

Percebemos, na inscrição, o conhecimento que o escritor tem do 
fato linguístico mencionado, de sua complexidade, bem como sua preo-
cupação com este, principalmente naquilo que tange às produções literá-
rias brasileiras, sobre as quais trata no texto, cuja conclusão revela: 

Viva imaginação, delicadeza e força de sentimentos, graças de estilo, do-
tes de observação e análise, ausência às vezes de gosto, carências às vezes de 
reflexão e pausa, língua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor lo-
cal, eis aqui por alto os defeitos e as excelências da atual literatura brasileira, 
que há dado bastante e tem certíssimo futuro. (MACHADO DE ASSIS, 1992, 
p. 809) 

É imbuído de tal reflexão, registrada em um texto de crítica, que o 
escritor elabora seus constructos literários. E lá está a língua, em Esaú e 
Jacó i-

não se pode fugir; impondo limites e mantendo a História e a Tradição, 
 

E, certamente, no romance em destaque, esses usos e costumes, a 
história, a tradição estão expostos, talvez como em nenhum outro texto 
do escritor, enfaticamente. 

O enredo é simples, como em geral se verifica nas obras de Ma-
chado. Trata-se da narrativa de um período da vida de dois irmãos gê-
meos, Pedro e Paulo, que, junto com a personagem Flora, formam um 
triângulo amoroso construído ao longo da história. Assim, vamos encon-
trar nas páginas iniciais da trama, Natividade e Perpétua, mãe e tia, res-
pectivamente, de Pedro e Paulo, subindo o Morro do Castelo para consul-
tar uma cartomante, Bárbara, quando eles eram apenas recém-nascidos. 
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Os anseios dela em relação ao futuro dos filhos fazem com que, 
mesmo não querendo se expor à opinião pública, caso seja flagrada su-
bindo àquele lugar, se arrisque na empreitada. Pertencente à classe abas-
tada, Natividade não deseja comprometer, com comentários maliciosos, a 
confortável posição social que seu marido, Agostinho dos Santos, um 
banqueiro muito bem-sucedido, lhe proporciona. Portanto, cercando-se 
de muitos cuidados para não ser vista, a mulher vai ter com a adivinha e 
lá, após ser questionada sobre a gravidez, sobre o comportamento das 
crianças quando estas ainda se encontravam em sua barriga, sente-se 
obrigada a revelar que os dois pareciam, às vezes, brigar dentro do útero. 
Nenhum comentário faz a mulher nesse sentido, apenas garante à aflita 
progenitora que os filhos serão grandes. Feliz com a revelação, ainda que 
não a tenha entendido plenamente, a mãe retorna à casa, precavendo-se 
com os mesmos cuidados da ida. 

A partir dessas linhas iniciais, flagramos a cidade do Rio de Janei-
ro, no período que precedeu a Proclamação da República, os eventos 
ocorridos durante a consolidação desse fato histórico e os momentos pos-
teriores a este. Em decorrência, é apresentada a movimentação político-
econômico-social dessa época, na qual se inserem as experiências exis-
tenciais dos dois rapazes, da jovem Flora e de suas famílias. A corte im-
perial, vivendo seus últimos momentos, cedendo, à força, seu espaço pa-
ra a República. Nesse contexto, as vidas de Pedro e Paulo representam, 
por seu antagonismo anunciado desde o ventre materno, as duas pontas 
principais da política: a agonizante, e posteriormente extinta, monarquia, 
e a insurreta República. Pedro, partidário daquela e Paulo, desta, crescem 
num ambiente familiar alimentado pelos valores monarquistas e tudo 
quanto estes representavam. 

Ao apreciarmos as personagens, constatamos, já na leitura de seus 
nomes, a inscrição de um discurso religioso, bíblico, cristão. Pedro e 
Paulo, os irmãos gêmeos, tiveram seus nomes escolhidos pela tia. 

Um dia, estando Perpétua à missa, rezou o credo, advertiu nas palavras: 

Tinha descoberto os nomes, eram simples e gêmeos. Os pais concordaram 
com ela. (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 25) 

Além disso, o próprio título do romance, Esaú e Jacó, reduplica 
essa inferência bíblica na obra, uma vez que remete aos, também gêmeos, 
filhos de Isaac e Rebeca (personagens bíblicas) que, assim como Pedro e 
Paulo (os gêmeos do romance e os apóstolos), brigavam e rivalizavam. 
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A seguir, o nome da mãe, Natividade, de origem hebraica, fazen-
do alusão ao nascimento de Jesus, filho de Maria, e à própria Maria; em 
Agostinho dos Santos, o pai, aparece a referência a um dos maiores re-
presentantes da Igreja, Santo Agostinho, tendo também no sobrenome a 
reafirmação do vínculo religioso; quanto à família de Flora, ainda que os 
nomes sejam laicos, o sobrenome, Batista, designa ainda uma vez o cam-
po em que nos encontramos; Bárbara, a cabocla do morro do Castelo, 
embora mantenha com seus clientes uma prática religiosa vinculada ao 
espiritualismo, seu nome remete a uma das santas católicas e, além disso, 
em sua casa, uma imagem de Nossa Senhora da Conceição adorna a pa-
rede da sala onde recebe os consulentes. O conselheiro Aires também não 
fica de fora dessa lista, pois carrega o José no meio do nome, como fica-
mos conhecendo ao ler o Memorial de Aires. 

Além dos nomes das personagens citadas, em torno das quais se 
constrói a trama do romance, todo o texto é perpassado por um discurso 
religioso, que tanto faz referência ao contexto católico quanto ao espírita 
(como no caso do Plácido, amigo e mestre do Santos, no que concerne ao 
assunto), como também às devoções místico-espiritualistas da cabocla e 
às superstições e crendices populares. 

Ao lado da inscrição religiosa, flagramos o panorama histórico-
político da época. Os gêmeos nascem 19 anos antes da proclamação da 
República, no dia quatro de abril de 1870. Quando crescem, Paulo de-
monstra explícita tendência republicana, enquanto Pedro, monárquica. 
Ao longo desse período de vida dos dois, múltiplos fatos importantes 
ocorridos no país se farão presentes no texto, que os aborda como ocor-
rências essenciais sobre as quais ele discute. 

Para a história do Brasil, em particular, esse período é fundamen-
tal, sendo o ano de 1870 um marco, pois foi nessa data, no mês de de-
zembro, que se formou Partido Republicano, lançando um manifesto que 

nas páginas que narram o desenvolvimento dos irmãos, desde a infância 
até a idade adulta, podemos acompanhar, através das ações e palavras das 
personagens (Natividade e santos, Dona Cláudia e Batista, Conselheiro 
Aires), os vários eventos que vão culminar na Proclamação da República. 
Os pais de Flora, extremamente envolvidos com a política, as inclinações 
exibidas por Pedro e Paulo e a importância auferida ao título nobiliárqui-
co pelos pais dos dois rapazes conferem à narrativa o relevo do discurso 
político dentro da obra. 



ANAIS DO XV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Cadernos do CNLF, Vol. XV, Nº 5, t. 1. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2011 p. 92 

Desse modo, todo um saber, uma época, sua história, suas nuan-
ces são expostas nas linhas machadianas, num estilo que lhe é caracterís-
tico, e sobre o qual não vamos aqui nos alongar, uma vez já ter sido tão 
discutido por tantos teóricos e críticos. Vale, contudo, relembrar a imensa 
ironia que transpassa os textos, o famoso ceticismo, os jogos de lingua-

e-
 

Finalmente, quanto à escritura de Machado, sua maneira de pensar 
r-

dade e um erimos, em Esaú 
e Jacó, algumas passagens: 

Um bom autor, que inventasse a sua história, ou prezasse a lógica aparen-
te dos acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em caleça de praça ou de 
aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as cousas se passaram, e refiro-as tais 
quais. Quando muito, explico-as, com a condição de que tal costume não pe-
gue. Explicações comem tempo e papel, demoram a ação e acabam por enfa-
dar. (MACHADO DE ASSIS, 1984, p. 19) 

Ora, aí está justamente a epígrafe do livro, se eu lhe quisesse por alguma, 
e não me ocorresse outra. Não é somente um meio de completar as pessoas da 
narração com as ideias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para que o 
leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro. (MACHA-
DO DE ASSIS, 1984, p. 35) 

levam a murro e sangue, contentar-se-ão eles com a sua esposa? Não quererão 
a mesma e única mulher? [...] 

Francamente, eu não gosto de gente que venha adivinhando e compondo 
um livro que está sendo escrito com método. A insistência da leitora em falar 
de uma só mulher chega a ser impertinente. Suponha que eles deveras gostem 
de uma só pessoa; não parecerá que eu conto o que a leitora me lembrou, 
quando a verdade que eu apenas escrevo o que sucedeu e pode ser confirmado 
por dezenas de testemunhas? (MACHADO DE ASSIS, 1984, p. 58-9) 

Todas as histórias, se as cortam em fatias, acabam com um capítulo últi-
mo e outro penúltimo, mas nenhum autor os confessa tais; todos preferem dar-
lhes um título próprio. Eu adoto o método oposto; escrevo no alto de cada um 
dos capítulos seguintes os seus nomes de remate, e, sem dizer a matéria parti-
cular de nenhum, indico o quilômetro em que estamos na linha. (MACHADO 
DE ASSIS, 1984, p. 217) 

Nos trechos apresentados, ainda que desvinculados dos contextos 
em que estão inseridos, podemos perceber que, ao lançar mão de vários 
expedientes narrativos, Machado compôs o romance, segundo nos afirma 
Barthes, apontando com o dedo a máscara, ao mesmo tempo em que o 
torna verossímil, crível. A escritura se faz justamente por essa consciên-
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cia do escritor de ser a narrativa uma problemática de linguagem, com a 
qual ele se encontra envolvido. Os fragmentos assinalados o comprovam, 
pois neles constatam-se observações do narrador que chamam o leitor ao 
verossímil da página, mas, também, dão a ver um processo produtivo 
metodicamente engendrado. 

Machado, confrontando-se com a sociedade em que viveu, com a 
história e a tradição das quais a língua não pode se apartar, carrega para 

conforme indicou Barthes. Contudo, a sua escolha, seu momento de li-
berdade, ressoa no romance. E este se faz sentir nas estratégias de cons-
trução e em pequenas sutilezas adotadas pelo autor. É o caso, por exem-

personagem feminina, outra ponta do triângulo formado com os gêmeos 
Pedro e Paulo. 

Ela, do início à conclusão da narrativa, inexplicável permanece. 
Muitos são os críticos das obras de Machado que, com diferentes olhares 
a analisam e, com diferentes percepções a descrevem. Porém, a persona-
gem continua gerando indagações a respeito de seu comportamento e de 
suas sutis ações. É possível mesmo correr o risco e dizer que o autor con-
centra em Flora a fuga do texto em direção à liberdade de escolha, pro-
longando-a para além das forças da história e da tradição, que acorrentam 
a língua, irremediavelmente, aos seus elos. 

 

4. Conclusão 

A leitura dos apontamentos deixados por Roland Barthes, no vas-
to material teórico-crítico que nos legou, continua sendo um estímulo pa-
ra nossas indagações. No primeiro trabalho publicado em livro, em 1953, 
a noção de escritura é trazida, mais do que como um saber, mas como um 
sabor (como ele também gostava de dizer dos textos), que nos aguça o 
paladar em relação aos estudos de linguagem, em geral, e de literatura, 
em particular. 

A escritura, como produção de um indivíduo que, por reviravoltas 
históricas, foi lançado dentro de uma consciência de classe, dividida en-
tão, não podendo mais acomodar-
universal, expõe a percepção da língua/linguagem como uma problemáti-
ca, da qual o escritor não pode mais se retirar. 
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E, embora as conclusões de Barthes tenham sido efetuadas com 
base na leitura, principalmente, dos escritores franceses, Machado de As-
sis, o mestre brasileiro, não indiferente aos mesmos apelos históricos ci-
tados pelo mestre francês, não poderia deixar de constar numa história da 
escritura. 

Nosso texto, portanto, teve como objetivo inscrever o aclamado 
escritor brasileiro nessa história, exibindo, primeiramente, as constata-
ções barthesianas e, a seguir, conjugando-as com um dos escritos de Ma-
chado, o romance Esaú e Jacó. Nessa amostragem, conferimos, na práti-
ca literária machadiana, as observações de Roland Barthes acerca da es-
critura. 
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