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1. Introdugao

Em 1980, Roland Barthes deixou a cena do mundo. No entanto, a
vasta obra que produziu permite, as geragdes posteriores, acompanhar
suas reflexdes. E, pela maneira singular com que as efetuou, continua,
sem duvida, fomentando um didlogo vigoroso e atual com as mais recen-
tes correntes tedricas e criticas, tanto no campo da investigagao literaria,
em particular, quanto no campo dos estudos de linguagem, em geral.

Por isso mesmo, a obra de Barthes tem ocupado lugar central em
nossos estudos, sendo objeto de pesquisa em nivel de poés-doutoramento.
O texto que aqui apresentamos constitui parte de nosso projeto que, num
primeiro momento, contempla trés produgdes barthesianas: O grau zero
da escritura, Roland Barthes por Roland Barthes e Aula.

Neste trabalho, nosso objetivo ¢é sinalizar algumas ponderagdes do
autor, inscritas em seu primeiro livro publicado, em 1953, O grau zero
da escritura, para, nele, observarmos o que compreendeu como escritura,
conceito que iria acompanha-lo ao longo de toda a sua trajetéria acadé-
mica. Tais sinaliza¢des serdo cotejadas com o romance Esau e Jaco, de
Machado de Assis. O intuito da relagdo tecida entre os dois ¢ expor, na
pratica literaria, o que, em Barthes, vem arrolado teoricamente, identifi-
cando a obra do autor brasileiro como etapa fundamental numa histéria
da escritura.

Ressaltamos, por fim, que esta exposicdo seguira a seguinte or-
dem: primeiro, acolheremos momentos fundamentais de O grau zero da
escritura, especificamente aqueles que dizem respeito ao que € a escritu-
ra; a seguir, voltamo-nos ao texto de Machado de Assis, de forma a cole-
tarmos nele os expedientes necessarios a relagdo que queremos demonstrar.

2. O grau zero da escritura: da escrita cldssica ao neutro

Barthes declara, na Introdugdo de O grau zero da escritura, os ob-
jetivos que o norteiam para escrever tal texto. Sdo eles: esbogar a ligacdo
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existente entre o dilaceramento da consciéncia burguesa e a o surgimento
da escritura; afirmar que existe uma realidade da forma (a escritura) que
¢ independente da lingua e do estilo; tentar mostrar que aquela também
conecta o escritor a sociedade; “fazer sentir, enfim, que ndo existe Litera-
tura sem uma Moral da linguagem.” (BARTHES, 1986, p. 120). Conclu-
indo a exposi¢do dos objetivos, ele diz que “se trata apenas de uma In-
troducdo ao que poderia ser uma Historia da escritura” (BARTHES,
1986, p. 120). Isto é: trata-se, para Barthes, da Historia dos signos da lite-
ratura, dos seus modos de significar, daquilo que ela assinala e que, por
isso mesmo, exibe sua relagdo com a sociedade e a caracteriza como um
fazer literario.

Dividido em duas partes, o texto traz, na primeira, uma interroga-
¢do a respeito da escritura e uma explanacao sobre duas de suas formas: a
politica e a romanesca; na segunda, faz uma breve histdria da escritura,
partindo do nascimento de uma moral da linguagem, so possivel a partir
da formacdo dos Estados Nacionais, com consequente estabelecimento
de uma lingua nacional, e tendo como ponto de chegada a escritura de
grau zero, neutra. Dessas duas etapas da obra, acolheremos da inicial, as
explanagdes acerca do que ¢ a escritura, seguidas de esclarecimentos so-
bre a forma do romance; a seguir, sinalizaremos momentos dessa Intro-
dugdo a sua historia.

Quando da indagacdo sobre o que ¢ a escritura, Barthes, a princi-
pio, divisa a lingua e o estilo. Sobre aquela, afirma estar aquém da litera-
tura, e este, quase além. Acompanhemos o autor:

O horizonte da lingua e a verticalidade do estilo desenham, portanto, para
o escritor, uma natureza, pois ele ndo escolhe nenhum dos dois. A lingua fun-
ciona como uma negatividade, o limite inicial do possivel; o estilo ¢ como
uma Necessidade que vincula o humor do escritor a sua linguagem. Naquela,
ele encontra a familiaridade da Historia; neste, a de seu proprio passado. [...]
entre a lingua e o estilo, ha lugar para outra realidade formal: a escritura. [Es-
ta] ¢ um ato de solidariedade histoérica. [...] ¢ a linguagem literaria transforma-
da por sua destinac@o social, ¢ a forma apreendida na sua inten¢do humana e
ligada assim as grandes crises da Histéria. (BARTHES, 1986, p. 123-4)

Sendo um compromisso “entre uma liberdade ¢ uma lembranga”
(BARTHES, 1986, p. 125), a escritura ¢ escolha (momento) e duragao.
Isto é:

A linguagem de um escritor € algo que ele herda, e seu estilo é uma estru-
tura pessoal, talvez subconsciente, de habitos e obsessdes verbais; mas sua
forma de escrever, ou écriture, ¢ algo que ele escolhe, a partir das possibilida-
des historicamente disponiveis. Trata-se de “uma forma de conceber a literatu-
ra”, “um uso social da forma literaria” (CULLER, 1988. p. 28)
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Sobre a escritura do romance, o autor enfatiza dois aspectos que
lhes sdo fundamentais: o uso do passado simples e da terceira pessoa do
discurso. A seguir, registramos, em sequéncia, trechos nos quais Barthes
a eles se refere:

[...] o passado simples, pedra angular da Narrativa, assinala sempre uma arte,
faz parte de um ritual das Belas-Letras. Seu papel ¢ reduzir a realidade a um
ponto, e abstrair da multiplicidade dos tempos vividos e superpostos, um ato
verbal puro, desembaracado das raizes da existéncia e orientado para uma li-
gagdo logica com outras agdes, outros processos, um movimento geral do
mundo: ele visa a manter a hierarquia no império dos fatos. (BARTHES,
1986, p. 133)

[...] é o tempo ficticio das cosmogonias, dos mitos, das Historias e dos Ro-
mances. Supde um mundo construido, elaborado, destacado, reduzido a linhas
significativas, e ndo um mundo jogado, exibido, oferecido. (BARTHES, 1986,
p. 134)

O passado simples faz parte de um sistema de seguranga das Belas-Letras.
Imagem de uma ordem, constitui um desses numerosos pactos formais estabe-
lecidos entre o escritor e a sociedade, para a justificagdo daquele e a serenida-
de desta. O passado simples significa uma criagdo: ou seja, ele a assinala ¢ a
impde. (BARTHES, 1986, p. 134-5)

Essa fungdo ambigua do passado simples encontra-se também em outro
fato da escritura: a terceira pessoa do Romance. [...] O “ele” manifesta for-
malmente o mito; ora, no Ocidente pelo menos, [...], ndo ha arte que ndo apon-
te sua mascara com o dedo. A terceira pessoa, assim como o passado simples,
presta, pois, esse servigo a arte romanesca e fornece aos consumidores a segu-
ranga de uma fabulagdo crivel, mas, por outro lado, permanentemente mani-
festada como falsa. (BARTHES, 1986, p. 136)

As citagdes, por si sO, ndo carecem de maiores explicagdes, uma
vez que deixam entrever, no proprio discurso de Barthes, percepcoes so-
bre a escrita do romance que, por um lado, conecta o leitor com a reali-
dade que lhe é conhecida, ofertando-se como uma forma verossimil, cri-
vel, por outro, ao ser concebido segundo uma consciéncia que o tem co-
mo uma problematica da lingua, ndo deixa de exibir também a mascara, o
artificio.

No segundo momento do estudo apresentado em O grau zero da
escritura, Barthes propde que o aparecimento da escritura esta atrelado a
constitui¢do de uma lingua nacional, que se torna “uma espécie de nega-
tividade, um horizonte que separa o que ¢ proibido do que ¢ permitido,
sem se interrogar mais acerca das origens ou das justificacdes desse ta-
bu” (BARTHES, 1986, p. 148). Ou seja: a escritura so se torna possivel a
partir do ponto em que os Estados Nacionais comecam a se formar e, por
isso mesmo, faz-se necessaria uma lingua nacional, aquela que carregara
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os valores de tal nac@o constituida. Uma moral da linguagem ¢é o que se
delineia a partir de entdo. Questdo claramente de cunho sociopolitico.

Assim, a escritura classica francesa, consolidada depois da nacio-
nalizacdo da lingua, de cunho universalizante, voltada para a tradigao,
“ndo provocava nunca repulsa por sua hereditariedade, sendo apenas um
cendrio feliz sobre o qual se elevava o ato do pensamento” (BARTHES,
1986, p. 148). Por volta de 1850, esse panorama comega a mudar devido
mesmo as interferéncias historicas, que provocaram o nascimento de um
“Tragico da literatura” (BARTHES, 1986, p. 150).

[...] a unidade ideolodgica da burguesia produziu uma escritura Unica e [...], nos
tempos burgueses (isto ¢, classicos e romanticos), a forma ndo podia ser dila-
cerada, ja que a consciéncia ndo o era; [...] pelo contrario, desde 0 momento
em que o escritor deixou de ser uma testemunha do universal para tornar-se
uma consciéncia infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi escolher o
engajamento da forma, seja assumindo, seja recusando a escritura de seu pas-
sado. A escritura classica explodiu entdo e toda a Literatura, de Flaubert até
hoje, tornou-se uma problematica da linguagem. (BARTHES, 1986, p. 118)

Barthes situa, no periodo compreendido por volta de 1650 até
1850, os tempos classicos e romanticos, observando que, a despeito da
multiplicidade de formas literarias, neles predominava uma consciéncia
do universal. Afinal, o escritor escrevia a partir de uma visdo univoca,
sem divisdes de classe. Destarte, uma preocupacdo com a forma nao se
constituia, ainda, como um apelo necessario. “A autoridade politica, o
dogmatismo do Espirito e a unidade da linguagem classica sdo, portanto,
as figuras de um mesmo movimento histérico” (BARTHES, 1986, p.
149). Desenvolvia-se a pratica de uma escritura burguesa, sem divisdes
ideologicas.

Apenas quando, por volta de 1850, novos fatos historicos entram
cena, esse panorama sofrera radicais transformagdes. A ascensdo do pen-
samento socialista, acarretando a modificagdo da democracia europeia; o
avango tecnoldgico, com intensificagdo do trabalho operario, substituigdo
da industria téxtil pela metalurgica, organizagdo de “conglomerados”
economicos e a divisdo da sociedade francesa em classes antagdnicas sdo
aspectos que, em seu conjunto, irdo langar a burguesia em nova situacdo
histérica.

O escritor, agora, estd conectado a outras possibilidades ideologi-
cas que, consequentemente, o afastam da ideia do universal. A literatura
passa a ser considerada como um objeto e isso faz com que ela provoque
sentimentos “que estdo ligados ao fundo de qualquer objeto: sentido do
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insélito, familiaridade, repugnéncia, complacéncia, uso, assassinio”
(BARTHES, 1986, p. 118). Entao:

[...] as escrituras comegam a multiplicar-se. Doravante, cada uma delas, a tra-
balhada, a populista, a neutra, a falada, quer ser o ato inicial pelo qual o escri-
tor assume ou renega sua condi¢do burguesa. Cada uma ¢ uma tentativa de
resposta a essa problematica orfica da Forma moderna: escritores sem Litera-
tura. [...] Cada vez que o escritor traga um complexo de palavras, ¢ a propria
existéncia da Literatura que se pde em questdo; o que a modernidade permite
ler, na pluralidade de suas escrituras, ¢ o impasse de sua propria Historia.
(BARTHES, 1986, p. 151).

A escritura se torna uma problematica da linguagem, que ja ndo se
da apenas como “testemunha dos fatos burgueses” (BARTHES, 1986, p.
150). Nao € mais um “cendrio feliz’ (BARTHES, 1986, p. 148), sem
preocupacdo com sua hereditariedade, com um pensamento de classe. A
multiplicidade de suas formas, enquanto triunfou a ideologia burguesa,
era de cunho “instrumental e ornamental” (BARTHES, 1986, p. 148).
Como instrumento, estava a servigo de um fundo; como ornamento, era
decorada com “acidentes exteriores & sua fungdo, tomados sem escrupulo
a Tradigdo” (BARTHES, 1986, p. 148). Preocupava-se com a retorica,
com a persuasio. Ao ser confrontada, no entanto, com uma nova dinami-
ca social, politica e econdmica, na qual o escritor esta consciente de ser
parte de uma sociedade agora dividida, a linguagem literaria, obrigatori-
amente, ¢ posta em questdo, passando, dai por diante, a ser um problema,
ou: a ser problematizada. Dessa forma, de Flaubert a Camus, a escritura
literaria se volta sobre si mesma e, ao “valor de uso” (BARTHES, 1986,
p- 152), instrumental, portanto, caracteristico durante a vigéncia da escri-
tura burguesa triunfante, ira substituir o “valor— trabalho”, (BARTHES,
1986, p. 152) do escritor-artesdo.

3. Esau e Jaco: um momento na historia da escritura

Publicado em 1904, o romance do mestre Machado de Assis, ao
ser analisado a luz das consideragdes barthesianas acerca da escritura,
permite-nos observa-las exemplarmente. Comparecem em Esau e Jaco
(bem como em toda a obra machadiana), os itens assinalados por
Barthes.

Quanto a lingua, limite do possivel, “corpo de prescri¢des e habi-
tos” (BARTHES, 1986, p. 121), guardid da historia e da tradigdo, das
quais o escritor, por mais que o deseje, ndo consegue escapar, torna-se,
no caso da literatura brasileira, um aspecto complexo e profundo a se es-
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cavar, mormente quando se trata de refletir sobre o elo que existe entre
ela e a formag@o dos Estados Nacionais. Mas, apesar da consciéncia de
tal relacdo, ndo a abordaremos nesta oportunidade, deixando apenas re-
gistrada sua relevancia, ja indicada por oportunas anotagdes machadia-
nas:

Nao ha duvida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo ¢ as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de qui-
nhentos, ¢ um erro igual ao de afirmar que a sua transplanta¢do para a Améri-
ca ndo lhe inseriu riquezas novas. A este respeito, a influéncia do povo ¢é deci-
siva. Ha, portanto, certos modos de dizer, locugdes novas, que de for¢a entram
no dominio do estilo e ganham direito de cidade. (MACHADO DE ASSIS,
1992, p. 808-9)

Percebemos, na inscri¢do, o conhecimento que o escritor tem do
fato linguistico mencionado, de sua complexidade, bem como sua preo-
cupagdo com este, principalmente naquilo que tange as produgdes litera-
rias brasileiras, sobre as quais trata no texto, cuja conclusdo revela:

Viva imaginagio, delicadeza e for¢a de sentimentos, gragas de estilo, do-
tes de observagdo e analise, auséncia as vezes de gosto, caréncias as vezes de
reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor lo-
cal, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura brasileira,
que ha dado bastante e tem certissimo futuro. (MACHADO DE ASSIS, 1992,
p. 809)

E imbuido de tal reflexdo, registrada em um texto de critica, que o
escritor elabora seus constructos literarios. E 14 esta a lingua, em Esau e
Jaco, como “um horizonte humano que instala ao longe uma certa fami-
liaridade” (BARTHES, 1986, p. 121), como uma necessidade, da qual
ndo se pode fugir; impondo limites e mantendo a Historia e a Tradigdo,
“dos usos e costumes” referidos por Machado.

E, certamente, no romance em destaque, esses usos e costumes, a
historia, a tradi¢do estdo expostos, talvez como em nenhum outro texto
do escritor, enfaticamente.

O enredo ¢ simples, como em geral se verifica nas obras de Ma-
chado. Trata-se da narrativa de um periodo da vida de dois irmdos gé-
meos, Pedro e Paulo, que, junto com a personagem Flora, formam um
triangulo amoroso construido ao longo da historia. Assim, vamos encon-
trar nas paginas iniciais da trama, Natividade e Perpétua, mae e tia, res-
pectivamente, de Pedro e Paulo, subindo o Morro do Castelo para consul-
tar uma cartomante, Barbara, quando eles eram apenas recém-nascidos.
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Os anseios dela em relag@o ao futuro dos filhos fazem com que,
mesmo ndo querendo se expor a opinido publica, caso seja flagrada su-
bindo aquele lugar, se arrisque na empreitada. Pertencente a classe abas-
tada, Natividade ndo deseja comprometer, com comentarios maliciosos, a
confortavel posi¢ao social que seu marido, Agostinho dos Santos, um
banqueiro muito bem-sucedido, lhe proporciona. Portanto, cercando-se
de muitos cuidados para ndo ser vista, a mulher vai ter com a adivinha e
la, apos ser questionada sobre a gravidez, sobre o comportamento das
criangas quando estas ainda se encontravam em sua barriga, sente-se
obrigada a revelar que os dois pareciam, as vezes, brigar dentro do ttero.
Nenhum comentario faz a mulher nesse sentido, apenas garante a aflita
progenitora que os filhos serdo grandes. Feliz com a revelagao, ainda que
ndo a tenha entendido plenamente, a mée retorna a casa, precavendo-se
com os mesmos cuidados da ida.

A partir dessas linhas iniciais, flagramos a cidade do Rio de Janei-
ro, no periodo que precedeu a Proclamagdo da Republica, os eventos
ocorridos durante a consolidacdo desse fato historico e os momentos pos-
teriores a este. Em decorréncia, ¢ apresentada a movimentag@o politico-
economico-social dessa época, na qual se inserem as experiéncias exis-
tenciais dos dois rapazes, da jovem Flora e de suas familias. A corte im-
perial, vivendo seus ultimos momentos, cedendo, a forca, seu espago pa-
ra a Republica. Nesse contexto, as vidas de Pedro e Paulo representam,
por seu antagonismo anunciado desde o ventre materno, as duas pontas
principais da politica: a agonizante, e posteriormente extinta, monarquia,
e a insurreta Republica. Pedro, partidario daquela e Paulo, desta, crescem
num ambiente familiar alimentado pelos valores monarquistas e tudo
quanto estes representavam.

Ao apreciarmos as personagens, constatamos, ja na leitura de seus
nomes, a inscrigdo de um discurso religioso, biblico, cristio. Pedro e
Paulo, os irmaos gémeos, tiveram seus nomes escolhidos pela tia.

Um dia, estando Perpétua a missa, rezou o credo, advertiu nas palavras:
“...0s santos apostolos Sdo Pedro e Sdo Paulo...” e mal pode acabar a oragéo.

Tinha descoberto os nomes, eram simples e gémeos. Os pais concordaram
com ela. (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 25)

Além disso, o proprio titulo do romance, Esau e Jaco, reduplica
essa inferéncia biblica na obra, uma vez que remete aos, também gémeos,
filhos de Isaac e Rebeca (personagens biblicas) que, assim como Pedro e
Paulo (os gémeos do romance e os apostolos), brigavam e rivalizavam.
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A seguir, o nome da mae, Natividade, de origem hebraica, fazen-
do alusdo ao nascimento de Jesus, filho de Maria, e a propria Maria; em
Agostinho dos Santos, o pai, aparece a referéncia a um dos maiores re-
presentantes da Igreja, Santo Agostinho, tendo também no sobrenome a
reafirmagdo do vinculo religioso; quanto a familia de Flora, ainda que os
nomes sejam laicos, o sobrenome, Batista, designa ainda uma vez o cam-
po em que nos encontramos; Barbara, a cabocla do morro do Castelo,
embora mantenha com seus clientes uma pratica religiosa vinculada ao
espiritualismo, seu nome remete a uma das santas catélicas e, além disso,
em sua casa, uma imagem de Nossa Senhora da Conceigéo adorna a pa-
rede da sala onde recebe os consulentes. O conselheiro Aires também nao
fica de fora dessa lista, pois carrega o José no meio do nome, como fica-
mos conhecendo ao ler o Memorial de Aires.

Além dos nomes das personagens citadas, em torno das quais se
constroi a trama do romance, todo o texto € perpassado por um discurso
religioso, que tanto faz referéncia ao contexto catdlico quanto ao espirita
(como no caso do Placido, amigo e mestre do Santos, no que concerne ao
assunto), como também as devogdes mistico-espiritualistas da cabocla e
as supersticdes e crendices populares.

Ao lado da inscri¢do religiosa, flagramos o panorama historico-
politico da época. Os gémeos nascem 19 anos antes da proclamacdo da
Republica, no dia quatro de abril de 1870. Quando crescem, Paulo de-
monstra explicita tendéncia republicana, enquanto Pedro, monarquica.
Ao longo desse periodo de vida dos dois, multiplos fatos importantes
ocorridos no pais se fardo presentes no texto, que os aborda como ocor-
réncias essenciais sobre as quais ele discute.

Para a historia do Brasil, em particular, esse periodo ¢ fundamen-
tal, sendo o ano de 1870 um marco, pois foi nessa data, no més de de-
zembro, que se formou Partido Republicano, lancando um manifesto que
ficou registrado nos anais da histéria como “Manifesto Republicano”. E,
nas paginas que narram o desenvolvimento dos irmaos, desde a infancia
até a idade adulta, podemos acompanhar, através das acdes e palavras das
personagens (Natividade e santos, Dona Claudia e Batista, Conselheiro
Aires), os varios eventos que vdo culminar na Proclamagdo da Republica.
Os pais de Flora, extremamente envolvidos com a politica, as inclinagdes
exibidas por Pedro e Paulo e a importancia auferida ao titulo nobiliarqui-
co pelos pais dos dois rapazes conferem a narrativa o relevo do discurso
politico dentro da obra.
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Desse modo, todo um saber, uma época, sua histdria, suas nuan-
ces sdo expostas nas linhas machadianas, num estilo que lhe ¢ caracteris-
tico, e sobre o qual ndo vamos aqui nos alongar, uma vez ja ter sido tdo
discutido por tantos tedricos e criticos. Vale, contudo, relembrar a imensa
ironia que transpassa os textos, o famoso ceticismo, os jogos de lingua-
gem que alvitra, verticalizando na lingua sua “mitologia pessoal e secre-
ta” (BARTHES, 1986, p. 122).

Finalmente, quanto a escritura de Machado, sua maneira de pensar
a literatura, escolha e responsabilidade, “compromisso entre uma liber-
dade e uma lembranga” (BARTHES, 1986, p. 125), conferimos, em Esau
e Jaco, algumas passagens:

Um bom autor, que inventasse a sua historia, ou prezasse a logica aparen-
te dos acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em calega de praga ou de
aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as cousas se passaram, ¢ refiro-as tais
quais. Quando muito, explico-as, com a condi¢do de que tal costume ndo pe-
gue. Explicagdes comem tempo e papel, demoram a agdo e acabam por enfa-
dar. (MACHADO DE ASSIS, 1984, p. 19)

Ora, ai esta justamente a epigrafe do livro, se eu lhe quisesse por alguma,
e ndo me ocorresse outra. Nao ¢ somente um meio de completar as pessoas da
narragdo com as ideias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para que o
leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro. (MACHA-
DO DE ASSIS, 1984, p. 35)

Eis aqui entra uma reflexdo da leitora: “mas se duas velhas gravuras os
levam a murro e sangue, contentar-se-30 eles com a sua esposa? Nao quererdo
a mesma e Unica mulher? [...]

Francamente, eu ndo gosto de gente que venha adivinhando e compondo
um livro que esta sendo escrito com método. A insisténcia da leitora em falar
de uma s6 mulher chega a ser impertinente. Suponha que eles deveras gostem
de uma s6 pessoa; ndo parecera que eu conto o que a leitora me lembrou,
quando a verdade que eu apenas escrevo o que sucedeu e pode ser confirmado
por dezenas de testemunhas? (MACHADO DE ASSIS, 1984, p. 58-9)

Todas as historias, se as cortam em fatias, acabam com um capitulo Glti-
mo e outro penultimo, mas nenhum autor os confessa tais; todos preferem dar-
lhes um titulo proprio. Eu adoto o método oposto; escrevo no alto de cada um
dos capitulos seguintes os seus nomes de remate, e, sem dizer a matéria parti-
cular de nenhum, indico o quilémetro em que estamos na linha. (MACHADO
DE ASSIS, 1984, p. 217)

Nos trechos apresentados, ainda que desvinculados dos contextos
em que estdo inseridos, podemos perceber que, ao lancar mao de varios
expedientes narrativos, Machado comp6s o romance, segundo nos afirma
Barthes, apontando com o dedo a mascara, ao mesmo tempo em que o
torna verossimil, crivel. A escritura se faz justamente por essa conscién-
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cia do escritor de ser a narrativa uma problematica de linguagem, com a
qual ele se encontra envolvido. Os fragmentos assinalados o comprovam,
pois neles constatam-se observagdes do narrador que chamam o leitor ao
verossimil da pagina, mas, também, ddo a ver um processo produtivo
metodicamente engendrado.

Machado, confrontando-se com a sociedade em que viveu, com a
histéria e a tradi¢do das quais a lingua ndo pode se apartar, carrega para
as laudas ficcionais esse contato, produzindo uma escrita “de classe”,
conforme indicou Barthes. Contudo, a sua escolha, seu momento de li-
berdade, ressoa no romance. E este se faz sentir nas estratégias de cons-
trugo e em pequenas sutilezas adotadas pelo autor. E o caso, por exem-
plo, do adjetivo “inexplicavel”, que o Conselheiro Aires aplica a Flora,
personagem feminina, outra ponta do tridangulo formado com os gémeos
Pedro e Paulo.

Ela, do inicio a conclusdo da narrativa, inexplicavel permanece.
Muitos séo os criticos das obras de Machado que, com diferentes olhares
a analisam e, com diferentes percep¢des a descrevem. Porém, a persona-
gem continua gerando indagacgoes a respeito de seu comportamento e de
suas sutis agdes. E possivel mesmo correr o risco e dizer que o autor con-
centra em Flora a fuga do texto em direc@o a liberdade de escolha, pro-
longando-a para além das forgas da histéria e da tradi¢ao, que acorrentam
a lingua, irremediavelmente, aos seus elos.

4. Conclusdo

A leitura dos apontamentos deixados por Roland Barthes, no vas-
to material tedrico-critico que nos legou, continua sendo um estimulo pa-
ra nossas indagacoes. No primeiro trabalho publicado em livro, em 1953,
a nogdo de escritura € trazida, mais do que como um saber, mas como um
sabor (como ele também gostava de dizer dos textos), que nos aguca o
paladar em relac@o aos estudos de linguagem, em geral, e de literatura,
em particular.

A escritura, como produ¢do de um individuo que, por reviravoltas
historicas, foi langado dentro de uma consciéncia de classe, dividida en-
tdo, ndo podendo mais acomodar-se ao “conforto” de um pensamento
universal, expde a percep¢ao da lingua/linguagem como uma problemati-
ca, da qual o escritor ndo pode mais se retirar.
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E, embora as conclusdes de Barthes tenham sido efetuadas com
base na leitura, principalmente, dos escritores franceses, Machado de As-
sis, o mestre brasileiro, ndo indiferente aos mesmos apelos historicos ci-
tados pelo mestre francés, ndo poderia deixar de constar numa histéria da
escritura.

Nosso texto, portanto, teve como objetivo inscrever o aclamado
escritor brasileiro nessa histdria, exibindo, primeiramente, as constata-
¢Oes barthesianas e, a seguir, conjugando-as com um dos escritos de Ma-
chado, o romance Esau e Jaco. Nessa amostragem, conferimos, na prati-
ca literaria machadiana, as observagdes de Roland Barthes acerca da es-
critura.
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