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1. Palavras iniciais

Aqui falaremos de narrativas que lembram narrativas. Talvez seja
por isso que Barthes tenha afirmado que

... a narrativa esta presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas
as sociedades; a narrativa comega com a propria historia da humanidade; ndo
ha, ndo ha em parte alguma, povo algum sem narrativa; todas as classes, todos
os grupos humanos tém suas narrativas; e frequentemente estas narrativas sao
apreciadas em comum por homens de cultura diferente, ¢ mesmo oposta...
(BARTHES, 1973, p. 20)

A relagdo entre Cinema e Literatura aproxima-se pelo ato de con-
tar, pelo potencial narrativo, pela capacidade de criar o espago ludico e
transformador. Por outro lado, num mundo de tantas historias, destacam-
se as narrativas que inovam, que utilizam diversos recursos, ora causando
“estranhamentos”, ora seduzindo e enredando o receptor na trama textual.

Como se vé, tudo parece que temos uma pratica que se consubs-
tancializa como parte integrante do proprio fato artistico — mistura feitura
artistica com técnicas que fazem diferenga no universo do discurso. Com
esses “estranhamentos estilisticos” a poética almodovariana se aproxima-
ria das palavras do critico francés Roland Barthes, dos efeitos de justapo-
si¢des produzidos na linguagem como resultados de “deflagio” (no sen-
tido de uma despotencializa¢do, ou mesmo rebaixamento do nivel retori-
co de sua poética): ou seja, a consisténcia, a densidade, a poténcia de sua
poética ¢ “deflacionada” em varias sequéncias do texto ou discurso ficci-
onal.

Essa feitura narrativa, como as telas de Cy Tombly, propde uma
leitura que enfatiza as operagdes de deflacdo, o que segundo Barthes
apontou como cruciais para se captar o tom de seus quadros ou seu estilo.
Essa seria uma lirica de evocagdo contaminada por gestos, relacionada
aos grafites, ou na visdo de Barthes — uma marca subversiva ou mesmo

66 O termo “deflagao” aparece nos ensaios criticos de Roland Barthes sobre as pinturas e desenhos
do artista norte-americano Cy Twombly —em O 6bvio e o obtuso: ensaios criticos Ill. (1990).
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um elemento deslocado. Assim como Cy Tombly e através de um olhar
deslocado, os polémicos personagens femininos fizeram as narrativas de
Pedro Almodévar serem conhecidas no mundo inteiro. No entanto esses
personagens femininos ja apareciam nos cenarios literarios desde Patty
Diphusa (1980) e Fuego em las entrafias (1981) narrativas curtas, escri-
tas antes mesmo de ficar conhecido como cineasta.

Nesse mundo deslocado, as mulheres assumem metaforas chaves
em todas as suas tramas textuais, sejam na literatura ou no cinema. Pro-
tagonistas de muitas narrativas do autor, elas surgem, ainda, acompanha-
das de comportamentos polémicos ou transgressores, junto de travestis,
transexuais, homossexuais, ninfomaniacas, prostitutas ou escondidas em
freiras viciadas em drogas.

Essa imbricada relagdo entre literatura e cinema diante do univer-
so imagético de Almodovar pode ser vista sob quatro prismas:

I. representagoes femininas na literatura e no cinema;
IT As relagdes intertextuais e influéncias literarias;

III. recursos da comédia (para as narrativas escolhidas nesse
ensaio);

IV. Almodoévar escritor e sua relacdo com Almoddvar cineasta.

Esses quatro recortes distintos, ainda que relacionados, permitem
perceber as relagdes entre essas linguagens e as trocas semioticas em per-
fis de mulher, mas atrelados na rede estranha , compulsiva e verborragica
da técnica de narrar.

2. O espetdculo como tdtica narrativa ou imagens de mulher

As narrativas assumidamente erdticas e excéntricas do cineasta
espanhol Pedro Almodévar podem ser lidas como narrativas de espetacu-
larizacdo. Isso também ¢ discutido em Sociedade do Espetaculo por Guy
Debord quando afirma que: “Toda a vida das sociedades nas quais rei-
nam modernas condi¢des de producdo se apresenta como uma imensa
acumulagao de espetaculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se
representagdo” (1999. p. 13). Transpondo esses conceitos de Debord para
a espetacularizacao da escritura, percebemos que os recursos utilizados
por Almodovar reforgam esse olhar quando escolhe tons fortes, passio-
nais: vermelhos vibrantes, azuis reais ou verdes intensos. O kitsch, nesse
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jogo de citagdes, afirma-se, nesse contexto, como consubstancial aos
elementos estruturais que tanto modelam as personagens, como define os
limites da combinatéria de seus possiveis vinculos e, também, predeter-
mina ou torna previsiveis os desdobramentos dos mesmos. Tais elemen-
tos estruturais — tipos e/ou esteredtipos sociossexuais; fun¢des; elementos
da sequéncia narrativa — tém, nas narrativas de Pedro Almoddvar, o esta-
tuto de pegas de uma linha de montagem. A repeti¢ao caracteristica da
poética almodovariana transforma-os em clichés que, habilmente mani-
pulados, produzem e reproduzem ad infinitum novos contos, cujas anedo-
tas estdo fatalmente marcadas pela auséncia de qualquer novidade.

Acompanhando esse raciocinio, Fogo nas Entranhas retrata a his-
toria de um grupo bizarro de cinco mulheres (Katy, Mara, Raimunda,
Lupe e Diana), todas, extremamente, transgressoras, ¢ ex-mulheres de
um excéntrico chinés sentimental, dono de uma fabrica de absorventes
intimos — que de tanto ser traido por elas, transforma-se no vildo da nar-
rativa. Antes de suicidar-se®’, porém, escreve um telegrama no dia do ca-
samento de uma delas dizendo: “Vocé queria que eu desaparecesse da
sua vida. Pois conseguiu. Quando estiver recebendo este telegrama, ja te-
rei me matado. E o meu presente de casamento. Chu Ming Ho” (AL-
MODOVAR, 2000, p. 48).

A incorporacdo e a exploragdo de elementos, referéncias e estrutu-
ras consideradas kitsch e de mau gosto prestam-se, pois, no trabalho de
Almodoévar, a uma estratégia alegorica voltada para a corrosdo, sutil e
discreta, de mitos caracteristicos da pletora utépica moderna/modernista.
Tal estratégia alegorica, cremos, € o que lhe permite, a partir de um tra-
balho que incorpora o mau gosto e o kitsch para, virando-os pelo avesso,
ironizar os seus supostos antipodas na arte e na vida, afirmar que o lugar
da arte e do artista, no mundo contemporaneo, deve — para que se cumpra
a tarefa de filtrar a tradi¢do e manter abertos os horizontes da criagdo e da
paixao critica herdados problematicamente do mundo e da arte modernos
—, estar marcado simultaneamente pelo mal-estar e pelo humor.

\

Integrados a economia dos textos e dos filmes do escri-
tor/cineasta, as cenas coloridas e labirinticas assumem, também, um viés
erdtico, pinceladas pelo descaramento dos personagens, didlogos surreais
ou pelo humor negro. Assemelhando-se a um olhar extremamente neona-

67 O tom melodramatico, além de ser reforgado pelo personagem masculino, perpassa em varias
situagdes que envolvem as mulheres. Isso, também, esta presente no filme Mulheres a beira de um
ataque de nervos.
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turalista, a ficgdo almodovariana é construida como romance-reportagem
ou documentos biograficos de cada mulher que faz parte da historia mai-
or do chinés Chu Ming Ho. Pretende-se narrar com as minucias da obje-
tividade dando a entender que o texto parece neutro e para que chame
mais a atengdo o fato, que a maneira de narra-lo.

Esse hibridismo de estilos na producdo de Almoddvar, reforga o
que Flora Sussekind (1984, p.98) fala sobre o neonaturalismo:

Dizer o que a censura impedia o jornal de dizer, fazendo em livro as re-
portagens proibidas nos meios de comunicagdo de massa: a produzir ficcio-
nalmente identidade la onde dominam as cisdes, criando uma utopia de nagao
e outra de sujeito, capazes de atenuar a experiéncia cotidiana da divisdo social,
da contradi¢do e da fratura.

Temos, nesse caso, uma estrutura narrativa de maos dadas com o
jornalismo. Os atos escabrosos, os desejos incontrolaveis, a escrita lumi-
nosa no estilo espetaculo ou as fotos de manchete que as narrativas®® al-
modovarianas representam em suas cenas acompanham, além do jorna-
lismo vulgar, o tom melodramatico da vida. E ¢, portanto, sob o signo da
afirmacdo da ficcionalidade, das transgressdes tematicas, dos lagos com a
sua literatura, do texto reflexivo, de uma linguagem eliptica e de humor
afiado que Almoddvar constrdi sua poética do desejo. Tudo percorre o
veludo do corpo, a perseguicdo da cor vermelha, os jogos de olhares, a
sonoridade, os cenarios atraentes e carregados de tensdo ou outros recur-
sos, tudo de alguma forma, contribui para constru¢do de uma narrativa de
afetos.

De qualquer angulo, as narrativas almodovarianas nos convidam a
ler o mundo real como se fosse uma obra de ficgdo, ou como sugere ECO
(1994, p. 123) “se os mundos ficcionais sdo tdo pequenos e ilusoriamente
confortaveis, por que ndo tentar criar mundos ficcionais tdo complexos,
contraditorios e provocantes quanto o mundo real?”.

3. Da pdgina e da tela

A introducdo do filme Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos
configura-se como sintese metaforica do jogo narrativo — fragmentos do
sonho de Pepa revelam imagens em preto-e-branco de Ivan circulando

8 O melodrama, segundo Mauricio de Braganga, ¢ identificado, por muitos autores, “‘como uma
espécie de estratégia de leitura da vida, de uma narrativa cotidiana; um género que aborda o relato a
partir de uma perspectiva especificamente comum” (2007, p. 1).
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entre mulheres, dirigindo comentarios a cada uma delas, mas zombetei-
ramente através de um microfone portatil. Como Don Juan classico, o
personagem causador de todos os quiproquos surge das profundezas oni-
ricas de Pepa na tela. Simbolo de masculinidade, Ivan, imitando a voz de
um sedutor, apresenta-se ao receptor com certos poderes que seduzem as
mulheres confiantes de um amor romantico. Dubladores de filmes es-
trangeiros, Pepa e Ivan representam discursos que ndo sdo deles, mas os
tomam, na vida “real” como jogo para suas vidas. Nesse jogo de mise-en-
scene da vida, de ora fic¢do, ora realidade, Mulheres a Beira de um Ata-
que de Nervos narra os conflitos mesmos dos pares, tendo Ivan como
modelo de Don Juan — aproximando-se de uma mulher ou se vendo for-
cado a abandona-la por outra.

Assim, Almodovar trama a narrativa cuidadosamente equilibran-
do-se entre melodrama e comédia, sem perder a prioridade dada a Pepa —
forga narrativa que alimenta e reforga o conceito de amor romantico®.
Através desse amor, — que todas as mulheres vivem, alimentam e espe-
ram para suas vidas —, Almodévar polemiza, através dos pares, varias
versodes irdnicas do que pensamos sobre um casal feliz.

Como em qualquer narrativa pés-moderna, segundo Linda Hut-
cheon (1991, p. 23), o tema em questdo pode ser contestado “a partir de
seus proprios pressupostos”. Por isso desde o comego da narrativa filmi-
ca a qualidade especial de casal feliz ¢ problematizada. Pepa e Ivan, L{-
cia e Ivan, Candela e o Xiita, Ana e Ambite e Carlos e Marisa — todos fo-
calizados pelas cdmeras de Almodovar encenam a vida como “a beira de
ataques de nervos” ou nos limites de diversos graus de crise.

Tipicamente pds-moderna essa comédia, paradoxalmente, incor-
pora elementos de outras comédias e desafia automaticamente o que pa-
rodia. Nesse sentido, temos 0 amor no centro das atenc¢des e também fora
dele. E, a partir da perspectiva amorosa ¢ descentralizada, o “marginal” e
aquilo que também podemos nomear, segundo Husteon, de “ex-
céntrico”, ou seja, personagens de diferentes maneiras (sejam em termos
de classe, género, etnia etc.) circulam pela trama, instigam indagagdes,

deslocamentos e estranhezas.

69 Segundo o estudioso Antonio Holguin, no livro Pedro Almoddvar (1999, p. 67) o tema central de
muitos filmes do cineasta gira em torno do amor em todas as suas formas: masoquista, ésbico,
erético, homossexual, sadico ou machista, y sobre eles, predominam, o amor-paixdo, podendo este
chegar a ser destrutivo ou néo correspondido.
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4. Do humor e da ironia

Ao abordar a ironia, Henri Bérgson no livro O Riso utiliza o con-
ceito de interferéncia de séries que, sem ser um mecanismo exclusivo do
discurso irénico, porque pertence a outras formas consideradas comicas
pelo estudioso, € o aspecto que possibilita uma reflexdo em torno de um
mecanismo discursivo propriamente dito:

A interferéncia de dois sistemas de ideias na mesma frase ¢ fonte inesgo-
tavel de efeitos engragados. Ha muitos meios de obter a interferéncia, isto ¢,
de dar a mesma frase duas significagdes independentes e que se superpdem.
(BERGSON, 1980, p. 65).

Nesse sentido, o estudioso traz a questdo do fendmeno irénico pa-
ra o plano da linguagem. Dessa forma o conceito de interferéncia em sé-
ries (“dois sistemas de ideias presentes numa mesma frase”) poderia,
numa certa medida, ser interpretado segundo o olhar da analise do dis-
curso. A afirmacgfo “um mesmo texto pode aparecer em formagdes dis-
cursivas diferentes, acarretando, com isso, variagdes de sentido”
(BRANDAO, 2004, p. 87) pode servir para a ideia de que um determina-
do termo ou uma determinada frase, dependendo de seu espago de reali-
zacdo, atualizara elementos que autorizam diferentes significagdes, ou
mesmo significagdes contraditérias como é o caso da ironia presente no
filme.

5. O comico e o mundo as avessas

O prazer que a narrativa almodovariana provoca no leitor deve-se
em grande parte ao emprego de personagens que aparecem em situagdo
de humor, ora, aparentemente, opostos entre si, ora aparentemente atados
pela incrivel habilidade narrativa. Além disso, o erotismo fortemente as-
sumido, a ironia e o jogo de palavras e de situagdes muito bem tramadas
dao as suas narrativas um dinamismo ¢ um tom especial.

Aclimatado em Madri, entre 1956 a 1980, a trama textual de Fogo
nas Entranhas (2004) é apresentada em micro capitulos e em situagdes
cOmicas que envolvem sexo, dinheiro, amor ou mesmo casualidade. Para
explorar melhor as emogdes dos personagens, tanto em Fogo nas entra-
nhas, como em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988) nas
passagens do amor ao 6dio, sem meio termo, o escritor/cineasta centra o
foco no universo feminino. “Creio que as mulheres choram melhor do
que os homens”. [...] As mogas sdo elas que sabem como se comportar
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quando sdo abandonadas pelos namorados. Sao estranhas a discri¢do, ao
senso do ridiculo” (EVANS, 1999, p. 55).

Com um fundo musical melédico do bolero, — bem ao estilo me-
lodramatico —, em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos tudo parece
mergulhar no caos dos relacionamentos, como antecipa a letra “Soy Infe-
liz”, de Ventura Romero e cantada por Lola Beltrio.

Sou infeliz
Porque sei que ndo me queres,
Para que mais insistir?
Viva feliz, meu bem,
Pois o amor que tu me deste
Para sempre hei de sentir.

(EVANS, 1999, p. 64)

Parecidos com a letra da cangdo, Pepa e todas as mulheres do fil-
me, como também as mulheres do livio Fogo nas entranhas, vivem
acontecimentos escabrosos em torno do amor. De uma forma ou de outra,
todo o universo dos filmes de Almodévar esta presente neste livro: mu-
lheres loucas, divertidas, estranhas, incendiadas, vaidosas, excitadas e
frigidas, mal amadas e normais.

Ambos, livro e filme tematizam trai¢des e mulheres infelizes, uma
espécie de memoria feminina que reconstrdi ou relata, de forma esdrixu-
la cada caso. Esses relatos presentes no livro, como pequenas cenas de
um filme maior, conduzem o leitor/espectador por um labirinto que pro-
voca, desde o inicio, um efeito atordoante e comico, exigindo participa-
¢do no quebra-cabecas que ¢ a memoria das personagens, pois so assim, €
possivel construir-se a logica da narrativa como um todo (ou como um
jogo?).

De acordo com Todorov (2004, p. 126), “ser a narrativa de uma
narrativa, é o destino de toda narrativa que se realiza através de encaixe”;
€ assim, com Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos e em Fogo nas
entranhas, uma historia encaixa-se na outra, um narrador cede ao outro o
espago de contador, formando um romance feito um mosaico. Utilizando
esses jogos de narrativas podemos dizer que Almoddvar se utiliza no seu
trabalho criador, desde a literatura produzida em Patty Diphusa e outros
ensaios ou Fogo nas Entranhas como forma de adaptacdo dos seus pro-
prios relatos para o cinema.

Patty Diphusa, estrela internacional (isso ¢ o que ela diz) de fotonovela
pornd, ¢ convidada pelo diretor de uma revista pés-moderna a relatar suas
memorias. Patty nunca dorme, € com isso tem muitas coisas para contar. Para
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ela, tudo ¢ noite; suas aventuras, quase sempre relacionadas com todas as va-
riagdes sexuais imaginaveis e com todo tipo de drogas, servem-lhe para refle-
tir, a seu modo, sobre a condigdo humana. Embora seus relatos sejam cheios
de felagdes, inauguragdes de galerias de arte, discotecas, cunilingus, taxis, pe-
netragdes por qualquer orificio, fotonovelas pornd, etc., no fundo de tudo isso
encontramos uma garota que foge da soliddo, como qualquer pessoa, dotada
de uma capacidade inesgotavel para o prazer e de nenhuma capacidade para a
decepgio. (ALMODOVAR (1992, contracapa))

Ja em Fogo nas entranhas abrindo a primeira e a tltima capa do
livro, nos deparamos com um fundo laranja e com descri¢des em chinés,
acompanhadas de desenhos de um absorvente intimo feminino, com va-
rios dados importantes do produto. Na capa, sob as cores vermelha e la-
ranja uma malabarista circense jorra fogo pelas entranhas sugerindo um
incéndio que percorre todo o livro (ou as “entranhas” dos personagens?).

As histdrias que compdem o livro, parecidas com a da protagonis-
ta de Mulheres a beira de uma taque de nervos, descreve, como numa
espécie de fotonovelas pornograficas, uma epidemia descontrolada que
faz com que as mulheres ataquem os homens violentamente, até conse-
guirem satisfazer o calor que toma conta das “entranhas” de todas elas —
0 que leva muitos homens a morte.

O caos resultante em Madri obriga a investigagdo por parte de um
ministro ¢ uma das ex-amantes do chinés, que se recusa a usar o produto.
Tal situagdo se desencadeia em virtude do testamento elaborado por Chu
Ming Ho como forma de vinganga por parte de suas amantes que o traia
constantemente. Sua vinganga seria entdo, condenar suas amantes e todas
as mulheres de Madri a humilhac@o do desejo descontrolado com o uso
do absorvente, como comprova o testamento.

... trabalhei minha vida inteira com e para as mulheres, e nunca cheguei a co-
nhecé-las. SO descobri uma coisa: louras, morenas, ruivas, altas ou baixas, to-
das sdo iguais. Umas vadias. Ainda assim, reconhego que devo meus melhores
momentos a elas — e os piores também. Mas ndo me arrependo de nada. Dedi-
quei todos os dias de minha existéncia a esse milagre que elas guardam no
meio das pernas, uma coisa tdo delicada que justifica todos os meus esforgos.
Por isso ndo quis ir embora sem render-lhes um pequeno, diminutivo, transpa-
rente, que estimula, tonifica, desinfeta, com vitaminas E e U, cloruro potéssio,
etc...[...] Deixo minha inddstria para aquelas que foram minhas principais
amantes, ou seja: Diana, a orgulhosa; Mara, a cinica; Katy, a abelhuda; Lupe,
a hippie; e Raimunda, a freira. Podem vender tudo, ou fazer o que quiserem.
S6 imponho uma condigdo: que durante meu enterro, ¢ na presenga de um ta-
belido, as quatro usem um dos meus absorventes Gltimo modelo. [...] A que
por algum motivo se negar, ficara automaticamente excluida da heranga. Nao
sinto rancor por nenhuma. Adeus. (AMODOVAR, 2004, p. 56)
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Pelo mesmo viés, Ivan — personagem masculino e chave para to-
das as discordias em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos — pode
ser lido como um Dom Juan cléassico do universo feminino espanhol con-
temporaneo. Isso pode ser percebido na apresentacdo do personagem,
que ao comegar a narrativa e através de visdes oniricas de Pepa ¢ visto
numa espécie de filme em preto-e-branco dos anos 60 dirigindo comenta-
rios ou frases romanticas a muitas mulheres, de diversas culturas através
de um microfone portatil. Ele enquanto anda entre elas “é¢ enquadrado
contra um fundo arquiteténico inconfundivelmente morisco, uma identi-
ficacdo entre personagem e mise-en-scene que imediatamente vincula su-
as atitudes as tradigdes daquela cultura”. (EVANS, 1999, p. 45)

6. Os processos do comico

Tanto a prosa como a filmografia almodovariana empregam inu-
meros processos comicos, exploram situagdes, ideias, palavras (chistes,
piadas, gracejos, trocadilhos etc.), tipos, ironia, humor, surpresa e con-
tradicdo, muitas vezes numa perspectiva proxima a do realismo grotesco
ou em situagdes bizarras do naturalismo. O ritual ¢ semelhangas que as
mulheres vivem em Fogo nas Entranhas ou no filme Mulheres a Beira
de um Ataque de Nervos constituem a esséncia mais profunda da percep-
¢do carnavalesca de mundo: o pathos da frustracdo e das angustias, a in-
felicidade no amor e devaneios cotidianos. A rotina comica de Fogo nas
Entranhas beira ao interesse pelo dinheiro do japonés Chu Ming Ho —
dono de uma fabrica de absorventes.

A inversdo carnavalesca do comportamento dos personagens na
narrativa literaria transparece nas atitudes em relacdo aos interesses
econdmicos, as diferengas étnicas e caracteristicas pessoais de cada mu-
lher. Por este angulo € possivel perceber uma ironia que instiga qualquer
tipo de fantasia sexual: uma espid (Katy), uma figurante de foroestes ita-
lianos (Mara), uma frigida (Eulalia), uma assistente de laboratorio quimi-
co (Lupe), uma ex-freira (Raimunda) e uma enjeitada (Diana). No conto,
os personagens circulam por diversos espagos sociais, ja no filme as mu-
lheres escolhem o apartamento de Pepa para, de alguma forma, sofrerem
alguma transformacdo. O espago narrativo, nesse caso, se apresenta como
simulacro onde segundo Nelson Brissac Peixoto (1987, p. 8):

[...] o real se cruza com a ficgdo, a teoria com a narrativa e a escritura com a

fotografia. Os diferentes periodos e paisagens inscritos na superficie sem his-
toricidade e dimensao da imagem. Nao ¢ nesta hiper-realidade que individuos
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e lugares existem hoje em dia? Essas figuras e intrigas sdo absorvidas, através
de citagdes e colagens, sem referéncias aos originais, num universo artificial.

Esse espago e seus significados, segundo Evans (1999, p. 43),

contribuem para a importancia da mise-en-scene do prédio, modificando e ofe-
recendo uma perspectiva para vida de Pepa. Sua cobertura ¢ uma exterioriza-
¢do dos seus sentimentos reprimidos, outrora cadticos, traidos e até mesmo
suicidas (um lugar apropriado, portanto, de onde Candela, traumatizada, pode
tentar seu salto para a morte).

A concepgao grotesca de corpo se expressa nas agdes dos perso-
nagens pelos seus desequilibrios ou falhas pessoais, sugerindo o compor-
tamento dos animais que circulam entre eles no apartamento de Pepa. Na
literatura pos-moderna, podemos associar esse viés de leitura ao neonatu-
ralismo’® — estética que reforca aspectos sérdidos do ser humano. Quanto
a esse enfoque neonaturalista, podemos perceber no comportamento de
Carlos sinais de seguir as caracteristicas do pai Ivan ao seduzir Candela
tdo logo o gazpacho envenenado adormece sua noiva.

Contraditoriamente, Carlos exteriormente aparenta ser uma pessoa
doce e sensivel, €, entretanto, alguém cuja gagueira denuncia seus sinais
de desequilibrio psicologico. Ja no livro Fogo nas Entranhas, semelhante
a esses episddios do filme, aparecem, além do chinés, Gomez ¢ Larrondo
— ambos virgens aos 50 anos de idade. Os dois sdo descritos como “dois
mostrengos”.

Marcio Gomez tinha cara de queijo redondo, e se ndo fossem pelos seus
olhinhos lubricos, seria mais inexpressivo que mingau de maisena. Paco Lar-
rondo exibia uma magreza cadavérica, que acentuava todos os seus defeitos fi-
sicos: um nariz descomunal, um par de olhos arregalados a ponto de explodir,
¢ orelhas de abano. (ALMODOVAR, 2000, p. 35).

Outra personagem que € retratada no elenco de mulheres que vi-
vem a farsa e o melodrama no filme — é Lucia. As cenas que mais refor-
cam a comicidade e aspectos de desequilibrio do personagem sdo as de
sua atormentada perseguicdo a Ivan quando Pepa revela sua viagem com

70 O dito “neonaturalismo” explorado por Aimodovar carrega consigo forte critica social, objetivando
um realismo bruto e corrosivo. Efetuada da maneira mais chocante, direta e agressiva possivel,
como um murro no estébmago do leitor/espectador, esse ‘golpe de realidade” se da através do
emprego dos artificios literarios mais marcantes do género naturalista (0 uso de cenas bizarras, a
narrativa detalhista, etc.). E alia-se a essa intengdo de choque um interessante recurso de
alternancia entre um discurso formal e um uso da linguagem bem mais préximo da fala cotidiana, por
muitas vezes chula e até vulgar. Inserido num contexto moderno onde diversas tendéncias literarias
coexistem pacificamente, ndo é de se estranhar também que, por vezes, tenha esse
“neonaturalismo” expressado semelhangas com outras escolas literarias, como com alguns breves
momentos romanticos.
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Paulina. A camera, investindo no rosto de Lucia, demonstra a velocidade
e ao mesmo tempo seu descontrole na carona da moto em pleno transito
quando perseguida pelo taxista.

No aeroporto, ja descontrolada pelo desequilibrio e sede de vin-
ganca, enquanto Licia sobe a escada rolante, a camera ¢ colocada de
modo a fazer com que somente sua cabega fique visivel, como se ampu-
tada do resto do corpo. Essa tomada ao mesmo tempo comica e horripi-
lante da mutilagdo de Lucia desenrola-se “contra um fundo de efeitos
musicais que recordam, com seus sons agudos, a parte, dominada pelo
violino, da cena do chuveiro em Psicose, de Hitchcock”. (EVANS, 1999,

p. 61).

Novamente, a misica como recurso para reforgar o processo c6-
mico e o estado de espirito descontrolado do personagem “é uma fabula
que celebra como a unica forma capaz de significar tanto quanto a car-
ne.” (ANDRADE, 2002, p. 68). Assim, no ritmo da loucura e do desequi-
librio aludidos como forma de anunciar a tragédia que ira se desenrolar.
Tal processo funciona como um espléndido afrodisiaco para acelerar a
narrativa que também se aproxima do gran finale no aeroporto — cena de
grande estilo e de acertos de contas dos personagens.

Em Fogo nas entranhas, todo o desenlace narrativo acontece, co-
micamente, durante o enterro do chinés — momento em que as amantes se
entreolham e percebem que “havia chegado a hora de levantar as saias
para atender a ultima exigéncia. Raimunda ndo suportou, e abandonou o
grupo enquanto as mulheres rebolavam, com as saias levantadas, para co-
locar os absorventes no meio das pernas”. (ALMODOVAR, 2004, p. 66)

Contraditoriamente a um padrdo da narrativa comica — submetida
a alguns recursos da comédia tradicional — livre, cheia de riscos, sacrilé-
gios, e profanagdes a estrutura comica de Mulheres a Beira de um Ataque
de Nervos mistura e transita da tragédia a comédia, sem regras nem
amarras. Focaliza, como em Fogo nas entranhas, a vida de um determi-
nado numero de mulheres que de certa forma foram infelizes nas relagdes
com os homens.

Esse enfoque pode ser percebido numa entrevista de Almodévar
quando diz:

En Mujeres al borde de um ataque de nervios, de hecho, a veces respeto

la regla de la comedia y a veces no lar espeto em absoluto. El formato, el de-

corado, la planificacion dramdtica son em absoluto. El formato, el decorado,
la planificacion dramatica son de comedia, la interpretacion también, con ac-
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tores que hablan muy rdapido, como se no pensaran em lo que dicen. Pero a
veces la narraiva no es propia de comedia. Em numa comedia nunca se hace,
por ejemplo, um primer plano de um microfono como el que hecho em la se-
cuencia del doblaje. La comedia utiliza planos americanos y planos médios,
basicamente. La planificacion de la pelicula no respeta mucho tampoco la de
la comedia, probablemente por esa indisciplina que yo tengo para com los
géneros y también porque yo queria puntualizar otras cosas que son mdas bien
dramaticas (STRAUS, 1995, p. 93).

Quanto a Ivan, no que diz respeito a postura, aos gestos malandros
e ao comportamento como fala e se comunica com as mulheres denuncia
comicamente a sua tranquilidade e rigidez no trato com elas. Alias, Bérg-
son ja havia afirmado que o que ha de comico numa cena ¢ certa rigidez
mecanica onde se deveria encontrar a flexibilidade. Ele afirmou, ainda,
que o real ¢ movel e fluido, sendo por isso incompativel com a represen-
tacdo em conceitos estaticos e determinados. No universo almodovaria-
no, o que é comico e absurdo ¢ a vida normal e rotinizada cuja hierarquia
deforma o real. Invertendo-a, pode-se denuncié-la e ridiculariza-la.

O comportamento transgressor € ndo mecanico, espontaneo ¢ mui-
tas vezes perverso se manifesta ainda com toda forga narrativa através da
linguagem em Fogo nas entranhas. Seu discurso consegue traduzir, atra-
vés do tom coloquial, o humor e a malicia de cada mulher.O escri-
tor/cineasta manipula com uma maestria tal que explora desde o grotesco
até o mais sutil humor nas entrelinhas. As falas sdo dinamicas, carrega-
das de uma ironia em toda a trama: “Diga algo de bom. Minta. Diga que
sempre esperou por mim. Que morreria se eu ndo voltasse”, diz a perso-
nagem cinematografica.

Candela, nome que sugere uma preocupagdo com caracteristicas
animalescas, ¢ uma amiga de Pepa. Em apuros, ela tenta o suicidio, sen-
do salva por Carlos. Em seu desabafo, confessa que passou um fim de
semana com um homem, de quem nem sabe o nome. Eles transaram o
tempo todo: “Foi como uma revelagio. Como fazer amor pela primeira
vez. — Adorei.”. Apds esse encontro Candela descobri que se tratava de
um terrorista, mas isso ndo a deixou assustada: “Faria tudo por ele.” O
medo s6 veio quando conseguiu descobrir que foi usada e enganada e
acabou encontrando as armas escondidas em seu apartamento.

Esse conceito anarquico e transgressor dos personagens de Almo-
dovar encontra semelhanga, segundo as leituras de Andréa Mousinho
com os procedimentos da narrativa e estilo de Nelson Rodrigues. Para
ela, ao tragar essas aproximagdes, afirma veementemente: “Quanto as re-
presentagdes femininas, a obra dos dois autores retratam mulheres subur-
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banas e descontentes e esposa mal amada agonizam socialmente” (2006,
p- 395).

7. Consideracoes finais

Nesse percurso, o intertexto e as relagdes entre literatura e cinema
se fizeram presentes. Valendo-se das narrativas (literaria e filmica) foi
possivel perceber ndo s6 recortes de perfis femininos, mas, também, re-
cursos estilisticos que se repetem tanto nos livros, como nos filmes de
Almodoévar.

Em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988) ¢ possivel
encontrar recursos ou semelhangas da escrita almodovariana, sejam nas
tramas ou nas feituras da narrativa. Desde um assédio dentro de um ele-
vador até o enterro do chinés, as situagdes que envolvem os personagens
femininos em Fogo nas Entranhas permitem pensar o deboche ao casa-
mento, a perda da virgindade, a fidelidade ou moral sempre explorados
através da cultura kitch”' e do viés feminino.

Na verdade, tanto o livro, como o filme aqui recortado, podem ser
vistos como uma brincadeira do escritor/cineasta — seja através da lin-
guagem e dos enredos presentes em Fogo nas Entranhas ou através dos
jogos de montar em miniaturas que iniciam as primeiras cenas do filme
Mulheres a beira de um ataque de nervos. Tanto em um, quanto em ou-
tro, o caos das relagdes amorosas sdo traduzidos em situa¢des comicas
que permitem ver a vida de outra forma, diferentemente, da ditadura
franquista que cerceou os artistas e a vida reclusa e vigiada das mulheres.

Cinema e Literatura, nesse caso, questionam espagos privados e
hipdcritas de uma sociedade patriarcal e que acredita em valores ultra-
passados. As musicas orquestradas e muito bem escolhidas para compor
suas filmografias também ndo ficam de fora. Em Mulheres a Beira de um
Ataque de Nervos elas ressaltam-se a teatralidade e a cultura do espetacu-
lo das relagdes humanas. E o que podemos perceber na letra da musica
intitulada Teatro, cantada por Lupe nesse filme:

Teatro
Como num palco
Finges tua dor barata
Teu drama nio € necessario
Eu conhego este teatro.

™ Em relagéo a esse enfoque ver o livro: Pedro Almoddvar y el kitsch espandl, de Carlos Polimeni.
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Teatro, tu €s puro teatro,
Falsidade bem representada,
Estudado fingimento.
Teu melhor papel foi
Destrocar meu coragao.
E hoje que de fato choras
Relembro teu fingimento.
(EVANS, 1999, p.65).

Entre teatro, ironia melodramatica, fingimento e realidade passei-
am as narrativas almodovarianas. A critica ao sistema hegemonico néo se
limita a situagdo feminina, antes, porém, instaura um olhar de alteridades,
sobretudo quando descreve as contradi¢des humanas. Suas narrativas es-
barram na intensidade brutal do cotidiano das pessoas, na exclusdo, nas
relagdes de algum tipo de poder, bem como em metéaforas ou ironias re-
correntes em sua meteorica produgdo literaria.

As transgressdes narrativas — apesar de personagens femininas —
propostas por Almodévar podem perpassar por polos opostos entre seus
personagens. Uma das suas heroinas, como aponta na crénica Scarlett
O Hara, uma manchega perfeita € Scarlettt O'Hara do filme £ o vento
levou justamente por ser “um personagem masculino interpretado por
uma mulher.” (ALMODOVAR, 1992, p. 109) assumindo, assim, diver-
sos disfarces ou “celebra¢des moveis™’.

Essas ambiguidades, esse carater de seres mutantes que perpassam
pela sua obra questionam o tempo inteiro a identidade (ou mascaras?) de
seus personagens. Desde a capa do livro Patty Diphusa e outros textos
com varios batons em série remetendo-se a feminilidade ou a pose esdrii-
xula da circense na capa do livro Fogo nas entranhas tudo sugere leituras
plurais.

Nessa cronica que remete as metamorfoses de Scarlett O’Hara,
seus personagens parecem transmutar muito bem essas trocas como re-
curso de transgressdo confirmando, assim, inimeras leituras de suas tra-
mas. Nesse sentido, esses recursos que se repetem, tanto na producéo li-
teraria como em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos contribuem
de maneira reflexiva para pensar e subverter valores, sejam eles relativos
a mulheres ou ndo.

No papel como um roteiro pronto para ser filmado, Fogo nas en-
tranhas segue a li¢do do cinema ou pode ser considerado o bau de inspi-

2 O sujeito pés-moderno, segundo Stuart Hall (2005, p.13) ndo tem uma identidade fixa, essencial
ou permanente. A identidade segundo o autor torna-se uma “celebragéo-movel’.
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ragdes para as narrativas cinematograficas de Almoddvar. Enfim, € pos-
sivel que seus dois livros Patty Diphusa e outros textos (1992) e Fogo
nas entranhas (2000) ou as letras de tango ou bolero que inspiram seus
filmes e possuem origem literaria (e melodramatica) sejam a origem das
narrativas mordazes, irreverentes e, extremamente, pés-modernas do fa-
moso cineasta.
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