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Todo periodo de crise se inicia ou coincide com uma
critica da linguagem (PAZ, 2003, p. 29. Trad. nossa).

Ao refletir sobre a linguagem humana e seus multiplos desdobra-
mentos ao longo da historia, afirma Octavio Paz: “A poesia moderna se
converteu no alimento dos dissidentes e desterrados do mundo burgués”
(2003, p. 40. Trad. nossa). Ora, encontramos ai — nesse inteligente dizer
do poeta e ensaista mexicano — uma premissa que bem poderia definir
um dos grandes impulsos motivadores, tanto da poesia quanto da prosa
portuguesa modernas, produzidas pela conhecida geragdo de Orpheu.
Tomando por base os postulados iconoclastas de algumas correntes e de
alguns movimentos literarios de seu tempo, ou mesmo proximos a sua
época, como, por exemplo, o Decadentismo e as famosissimas Vanguar-
das Europeias, o Modernismo portugués viria a reiterar a ideia de rejei-
¢do a pauta de valores da sociedade burguesa, ao proclamar, diante da ru-
ina moral, politica, econdmica, religiosa, historica e artistica a que se as-
sistia, a beleza, a grandeza e o esplendor do objeto literario.

Esgarcando os preceitos éticos e estéticos relacionados aos con-
ceitos de arte propagados pela burguesia — arte como produto da inspira-
cdo, arte pedagogica, arte composta para o povo, arte como tentativa de
representagdo da realidade —, o Modernismo portugués propusera a for-
mulagdo de uma literatura assentada, prioritariamente, na técnica e no ar-
tificio do signo, quer no que concerne ao trabalho em verso propriamente
dito, quer no que tange a escritura em prosa. Se a poesia se tornara menos
valida a partir do século XIX, porque ndo facilmente adaptavel a uma
fungao utilitaria, e, nesse sentido, dera espaco, quase que exclusivamente,
para a ascensdo dos géneros em prosa, ela (a poesia) viria a converter-se,
contudo, num dos modos de expressdo mais utilizados pela literatura
modernista, nos anos aurorais do século XX. Dai o carater poematico
dos refinadissimos escritos em prosa produzidos pela geragdo de Orpheu.
Frente a opacidade e a sensaboria da literatura composta pela pena da so-
ciedade vitoriana, o prosador modernista viria a rejeitar, visivelmente, “a
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coeréncia e a claridade conceitual” (PAZ, 2003, p. 68. Trad. nossa) ine-
rentes & narrativa burguesa, ao percorrer em suas obras as sendas da di-
vagacdo, do sonho e da melodia dos ritmos, que ndo seriam outro cami-
nho sendo o da propria poesia.

Se a narrativa do século XIX, como diz Octavio Paz, se quis im-
por, primordialmente, como “um instrumento de critica e analise” (Idem,
p-69), os escritos em prosa da modernidade inaugural — incluam-se af as
narrativas decadentistas — buscaram empreender, no proprio corpo do
texto literario, o gozo erdtico e o ludismo intrinsecos a poesia. Para Oc-
tavio Paz, a poesia seria uma espécie de circulo, de ordem fechada em si
mesma, enquanto que a prosa se apresentaria como mais aberta e linear.
Cedendo lugar a marcha do pensamento, a narrativa do século XIX, que,
de um modo geral, obedecia aos ideais de igualdade e liberdade requeri-
dos pela civilizagdo burguesa, pretendia ser, ao contrario das narrativas
finisseculares e das do inicio do século XX, um instrumento — claro € co-
eso — de educagdo e esclarecimento dessa mesma civilizac¢do. Entretanto,
como diz Octavio Paz, em um texto intitulado 4 Ambiguidade do Ro-
mance:

A revolugdo burguesa proclamou os direitos do homem, mas ao mesmo
tempo os pisoteou em nome da propriedade privada e do livre comércio; de-
clarou sacrossanta a liberdade, mas a submeteu as combinagdes do dinheiro; e
afirmou a soberania dos povos, a igualdade dos homens, enquanto conquistava
o planeta, reduzia a escraviddo velhos impérios e estabelecia na Asia, na Afri-
ca e na América os horrores do regime colonial. (PAZ, 2003, p. 222. Trad.
nossa).

Claro esta que os descaminhos da sociedade vitoriana ndo apenas
constituem boa parte da matéria discursiva da literatura finissecular ¢ do
Modernismo europeu, como também se apresentam como uma das tema-
ticas mais recorrentes do préprio Romantismo, estética que, erroneamen-
te, costuma ser interpretada como a expressao maxima dos ideais da bur-
guesia. Desiludidos com a faléncia do mundo progressista, os artistas
romanticos, que, assim como os decadentistas e os modernistas, abomi-
navam o real circundante, deram asas a imaginacgdo, ao eleger os senti-
mentos e as emogdes, € ao privilegiar o sujeito em relacdo ao objeto e o
artista em relagdo a obra de arte. Em se tratando de literatura portuguesa,
por exemplo, mesmo num Garrett, considerado pela critica o mais ilumi-
nista e racional dos romanticos lusitanos, enxergamos claramente, nas
suas famosas Viagens na minha terra (1846), uma patente nostalgia rela-
cionada aos desvios ideoldgicos da sociedade liberal, caracterizada por
ele como sendo “chata, vulgar e sensabor” (GARRETT, 2005, p. 13). Dai
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o fato de o narrador-autor das Viagens, que ndo ¢ outro sendo o proprio
Garrett, manifestar predilegio pela pitoresca Lisboa oriental — “a velha e
boa Lisboa das cronicas” (/bidem) — em lugar da padronizada Lisboa
burguesa e capitalista; de valorizar o0 homem do campo, em detrimento
da descaracterizada massa citadina; de expressar certo saudosismo pelo
poético espiritualismo dos frades, em repudio ao aniquilante regime dos
bardes, que reduzem tudo a cifras. Contudo, por mais que o Romantismo
exprimisse uma extrema desilusdo em relagdo a derrocada dos projetos
humanitarios da burguesia, e, nesse sentido, desse vazdo ao sonho, ao
ideal, & loucura e, em Ultima instancia, a morte — caminhos que seriam
trilhados, novamente, pelas escolas finisseculares e pelo Modernismo da
Europa —, esse movimento literario, ao fim e ao cabo, apostava na utopia
burguesa da unidade e da integridade do sujeito, apontando, em certo
sentido, para o desejo, ndo de romper com os postulados éticos e estéti-
cos relacionados ao sistema vigente, mas sim de reafirmar tais postula-
dos, depois de empreendidas, no dmago da sociedade, as corregdes ne-
cessarias.

Rebelando-se de uma vez por todas contra aquelas ideias que
compunham a instavel pauta de valores auténticos da burguesia, o Deca-
dentismo postulava, nos anos crepusculares do século XIX, outro para-
metro de valores auténticos, assinalando um novo codigo simbdlico.
Dessa forma, a narrativa decadentista, “espago fantasmatico do sujeito”
(MUCCI, 1994, p. 136), apresenta, propositadamente, em seu proprio te-
cido discursivo, os jogos estruturais, o simulacro, a inversdo da mimesis,
a crise da verdade, a crise da memoria, os sonhos, os delirios, os estilha-
cos dos fatos, a comunh@o com a poesia e a aguda consciéncia textual da
escritura, ao se impor ndo mais como tentativa de representacdo da reali-
dade, mas sim como mascara, tessitura, teatralizacdo, jogo de linguagem.
Atrelada ao conceito de dandismo, a escritura decadentista torna-se ela
propria uma écriture-dandy, isto é, uma escritura narcisica, sempre vol-
tada para a contemplag@o de si mesma. Em outros termos, uma escritura
que opta, claramente, pela nocdo de dispéndio. Para Georges Bataille, o
surgimento da atividade estética seria, em ultima analise, fruto do dis-
péndio, isto €, do excesso que caracterizaria o hiomo ludens. Voluntaria e
violenta hemorragia da esfera conceitual, meio exuberante de introduzir a
perturbagdo nos pensamentos, a experiéncia poética, para Bataille, ali-
nha-se ao lado do riso, do éxtase, do sacrificio, do erotismo, como pratica
de desvirtuamento do ser. Mesmo porque a existéncia nela implicada,
soberana, ndo mais procede pelo transito entre signos praticos: ela se
apresenta, antes, como “incandescéncia doentia”, “orgasmo duravel”,
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“gasto sem contar” (1975, p. 25). A semelhanca do luxo, dos lutos, das
guerras, dos cultos e dos espetaculos, dispéndios isentos de compensacdo
regular, a poesia ¢ como o outro braco da balanga das possibilidades hu-
manas, ou melhor, como o peso que desequilibra, de tempos em tempos,
0 esquema producdo-conserva-¢do-consumo. E essa ideia de uma arte
centrada em si e, portanto, desvinculada de uma obrigatoriedade com o
social, seria precisamente o cerne do conceito de literatura formulado pe-
los decadentistas, artistas que desconhecem qualquer ética que possa so-
brepor-se a estética. Se o sentido ultimo da poesia, como quer Bataille,
encontra-se em formas de energia improdutivas, ou melhor, em gastos de
energia que tém um fim em si proprios, a literatura decadentista — inclua-
se ai a literatura portuguesa do inicio do século XX (também ela deca-
dentista) —, seja em poesia, seja em prosa, muito se coaduna com esse
conceito.

Entretanto, se ao repudiar a ideia da arte como instrumento de
educagdo das massas, a literatura decadentista proclamava ¢ louvava a
inutilidade do objeto artistico frente as necessidades da sociedade vitori-
ana, ¢ impossivel negar a existéncia de certo “carater pedagogico” no
proprio seio do dandismo. Como enfrentar tal paradoxo? Atentando, mui-
to especialmente, para a trajetoria do dandy nas obras de Oscar Wilde,
escritor que, depois de Baudelaire, se afigura como um dos maiores teo-
ricos do dandismo, percebemos que essa figura tipica da literatura finis-
secular (o dandy) costuma apresentar-se, nas narrativas de cujos enredos
faz parte, como mestre que, ndo raramente, presta assisténcia ao her6i ou
heroina da estéria. Empreendendo uma espécie de pedagogia as avessas,
contraria a doxa utilitarista e ao sistema de valores propagado pela bur-
guesia, o dandy soe iniciar seus seguidores nos caminhos da perversao,
dos estigmas e da fatalidade tragica, sendas que, segundo sua oOtica, re-
presentariam toda a beleza e toda a poesia da existéncia humana. Sedu-
zindo seus discipulos, no sentido mesmo etimoldgico da palavra, do la-
tim seduc&re (conduzir para fora do caminho), o tutor dandy costuma en-
cantar, pelo poder da magia discursiva, os seus, digamos, aprendizes de
dandy, enredando-os numa trama cujo desenlace serd, impreterivelmente,
o de um destino tragico. E € justamente essa a via apontada em 4 Confis-
sdo de Lucio (1914), narrativa de Mario de Sa-Carneiro, artista moder-
nista portugués que, certamente, escrevera na clave da decadéncia.

Atentando, detalhadamente, para o enredo e para o desenvolvi-
mento dessa instigante diegese de Sa-Carneiro, damo-nos conta de que
um dos papéis conferidos as personagens de Gervasio Vila-Nova e da
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americana — ambos dandies —, no projeto do romance, ¢ precisamente o
de prestar assisténcia a Licio Vaz e a Ricardo de Loureiro, figuras per-
tencentes ao nticleo do narrado. Seduzindo, num misto, a um sé tempo,
de atracd@o e de repulsa, o jovem provinciano Lucio, Gervasio, que ¢é ca-
racterizado pelo proprio Lucio como sendo um ser superior, submetera o
seu amigo a uma espécie de processo iniciatico, langcando-o, gradativa-
mente, nas sendas do dandismo, ao lhe ensinar a manifestar aversao ao
senso comum, a arte propaganda e, de um modo geral, a pauta de valores
da sociedade burguesa. Por sua vez, a personagem da americana também
ndo sera conferido um lugar de menos valia nesse projeto narrativo. Tao
dandy quanto Gervasio, porque falica e, portanto, tocada pela androginia,
a americana sera concedida, num primeiro momento da diegese, a funggo
do desvirtuamento total da doxa, naquilo que concerne a tematica do se-
xo propriamente dito. Levando até a radicalidade o conceito de Octavio
Paz (1994), que opde o erotismo a mera sexualidade, a americana mani-
festa uma verdadeira ojeriza ao sexo natural e a sua possivel atividade
procriatdria. Ao eleger o cultural, ou melhor, ao manifestar predilecdo
pelo simulacro e pelo jogo cénico como caminhos inusitados, como sen-
sualismos novos a partir dos quais o gozo também poderia ser experi-
mentado, a personagem da americana estaria formulando a propria teoria
do texto decadentista, um texto dandy, escrito numa prosa poética e ero-
tica, que sempre se orgulha em proclamar o prazer autorreferencial da es-
critura.

E se Gervasio e a americana desaparecem muito rapidamente da
trama discursiva de 4 Confissdo de Liicio, isso ndo os torna, de forma al-
guma, personagens menos importantes ou inferiores no romance. Uma
vez realizada a fungdo que lhes tinha sido conferida nesse projeto narra-
tivo — iniciar Lucio e Ricardo nas sendas do dandismo —, ¢ chegada a ho-
ra de que essas personagens-dandies cumpram, fatalmente, o seu destino
tragico, assinalando, desse modo, a poesia de sua propria existéncia.
Gervasio suicida-se; a americana, por sua vez, desaparece misteriosa-
mente, quem sabe consumida pelas suas proprias chamas. Contudo, as li-
¢Oes de ambos ja estavam dadas a Lucio e a Ricardo, figuras centrais da
narrativa de Sa-Carneiro, ligdes que esses discipulos aplicariam, distin-
tamente, na arte e na arte da vida, porque ja haviam sido seduzidos, atrai-
dos, encantados, levados, desviados, enfim.

Além disso, ao atrelar, desde o principio, o conceito de dandismo
ao caminho fatal da autoconsumigdo, a narrativa 4 Confissdo de Lucio
apresentaria o elemento fogo como sendo um dos signos mais recorrentes
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de seu tecido discursivo. Desse modo, Gervasio, uma criatura superior,
intensa, brilhante, uma verdadeira chama viva, cumpriria um destino que,
evidentemente, ndo poderia ser outro que nao o de consumir-se a si pro-
prio, porque figura excessivamente luminosa. Por sua vez, a personagem
da americana, a artista do fogo, da voluptuosidade propriamente dita,
também viria a consumir-se a si mesma, ao desaparecer de forma assaz
misteriosa, apos o desenlace de sua desconcertante festa decadentista, in-
titulada, muito sugestivamente, por Ricardo de Loureiro, de 4 Orgia do
Fogo (CL, p. 45)'". E se o dandy é, realmente, como ja dissemos, um
mestre, um sabio, uma figura que submete seus discipulos a uma espécie
de processo iniciatico, langando-os, ndo raro, nas sendas do proprio dan-
dismo, damo-nos conta, ao observarmos o destino de Lucio Vaz e de Ri-
cardo de Loureiro, de que a eles é — tal qual a seus mestres — apontada a
mesma via da autoconsumigdo. Ricardo de Loureiro, o poeta das Brasas
(CL, p. 25. Grifo do autor) pareceria ndo poder gozar de um outro desti-
no que ndo o da consumicdo de si proprio, através da criagdo da incan-
descente e espectral figura de Marta. Lucio Vaz, escritor de 4 Chama
(CL, p. 146), num gesto de ndo menos consumigao de si proprio, viria a
atirar ao fogo a sua obra mais importante, optando por ser, a partir daque-
le momento, como o seu amigo Gervasio Vila-Nova: um artista “predes-
tinado para a faléncia” (CL, p. 21), “incapaz de se condensar numa obra”
(CL, p. 23). Como se v&, a Licio e a Ricardo ¢ conferido, de certo modo,
o mesmo destino tragico das personagens de Gervasio e da americana:
suicidio + desaparecimento, se entre eles interpusermos a figura ndo me-
nos alucinante de Marta. Discorramos sobre ela.

Dentre os muitos aspectos nos quais a estética decadentista prefa-
cia a modernidade, encontramos, no bojo de seus postulados, a propria
ideia da fragmentac@o do sujeito, desenvolvida a partir da tematica do
duplo. Segundo Carla Cunha (Acesso em: 15/05/2011), embora o duplo
seja uma entidade que, a partir de uma identidade primeira, duplique o
interior do ‘“eu”, dele também acaba por afastar-se paulatinamente, por-
que se torna um ser outro, auténomo, ele mesmo diferente do “eu” origi-
nal. E € precisamente a partir dessa ideia que podemos ler a trajetoria da
figura de Marta.

Interpretada pela critica como sendo um duplo feminino de Ricar-
do, Marta ¢ compreendida como uma espécie de ponte, isto ¢, de entida-
de outra, responsavel por viabilizar o gozo de uma relagdo homoerotica
entre seu criador, o poeta Ricardo de Loureiro, e seu tdo querido amigo e

173 Utilizaremos a abreviagio CL para as citagdes da obra 4 Confissdo de Liicio.
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companheiro Liicio Vaz. Com Marta, Ricardo teria logrado, ainda que
por um tempo demasiado precario, resolver aquele que, verdadeiramente,
era o grande impasse de sua vida: experimentar afetos. Melhor dizendo,
se Ricardo nfo podia ser amigo de uma pessoa do seu sexo, visto que,
para ele, os afetos se manifestavam num desejo de beijar, de morder, en-
fim, de possuir a pessoa a quem estimasse, fosse ela mulher ou homem, o
poeta conseguird, contudo, apos a criacdo da figura de sua esposa, expe-
rimentar, ou melhor, retribuir o carinho que Lucio Vaz e Sérgio War-
ginsky tanto lhe dedicavam, possuindo-os, a um s tempo, material e es-
piritualmente. Todavia, como diz Teresa Cristina Cerdeira:

A aposta de Ricardo de Loureiro de despertar a volupia por interposta
pessoa, através da criacdo de um outro de si, ndo se consegue perpetuar, e ¢ in-
terrompida pela cena do crime. Mas a escrita de Lucio, ao contrario disso, sera
um modo efetivo de reviver essa mesma vollpia tal como a conceituara e a
encenara aquela estranha “americana”, numa experiéncia em que os amantes,
afinal, se puderam manter isentos de uma fisicalidade concretizada ao desloca-
rem para uma terceira pessoa os amplexos brutais, os beijos imidos e as cari-
cias repugnantes. (CERDEIRA, 2005, p. 9).

E ai retomamos, justamente, as reflexdes desenvolvidas no inicio
deste texto. Ao deslocar para uma terceira pessoa, isto €, para o plano do
papel, a volupia, o gozo e os espasmos, Licio acabaria por nutrir sua es-
critura de uma carga erdtica intrinseca ao fenomeno poético. Nao facil-
mente aplicavel a uma fungdo utilitaria, a poesia invade, a todo o mo-
mento, o tecido dos significantes de 4 Confissdo de Lucio, prosa artifi-
cializada, que apresenta para o seu leitor uma série de dificuldades inici-
ais, uma vez que insiste em se recusar ao desenvolvimento “inerte e hori-
zontal” (PAZ, 2003, p. 43. Trad. nossa). Enfim, ao proclamar a polisse-
mia do texto, numa espécie de transbordamento dos padrdes burgueses
da arte, A Confissdo de Lucio, como diria Barthes, assinala a dificuldade
analoga a fruigdo poética, e procura “instituir no proprio seio da lingua-
gem servil uma verdadeira heteronimia das coisas” (2007, p. 27-28).
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