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1. Cantar e ser cantado 

Em princípio, toda canção é o equilíbrio entre um texto (palavra), 
uma melodia (instrumental) e a manutenção disso na voz de alguém. O 
equilíbrio se dá no desempenho vocal do cancionista – que nem sempre é 
o compositor da canção: é coautor, parceiro. 

É no desempenho que o cancionista imprime o efeito de real: a 
sensação – no ouvinte – de naturalidade: de que aquelas palavras canta-
das só podem ser ditas (entoadas) daquela forma. O cancionista dá senti-
do a sons, ritmos, sentimentos e experiências que estão soltas no mundo: 
mostra-nos o que até então estava escondido em nós mesmos. Ouvir can-
ção (ter uma experiência estética sonora) implica, tal como José Dias o 
fez a Bentinho, ser denunciado a si mesmo. 

Cantar é sempre cantar a vida: afirmar a existência de quem canta 
e de quem é cantado. “Me olha o que eu olho”, diriam os versos de 
“Blanco”, poema de Octávio Paz, via tradução de Augusto de Campos. O 
sujeito da canção de "Ele me lê", de Ana Cláudia Lomelino, ao apontar o 
gesto do outro – "ele me lê" – está chamando atenção para a surpresa de 
ser lido pelo outro: surpresa que lhe denuncia a própria existência. 

Guardada no disco Tono (2010), o verso "Ele me lê" mais parece 
uma palavra única – elimilê – vinda de alguma língua afro: nagô, iorubá, 
banto. Para isso, age o modo de emissão da cantora: gerador de um deli-
cioso palíndromo. A melodia mântrica, ampliada pela repetição ad infini-
tum do verso-título, a conjunção dos sons /l/ e /m/ e o som palindromáti-
co reforçam a gestualidade ritual da canção. 

Ele me lê 

(Ana Cláudia Lomelino) 

Ele me lê ele me lê ele me lê 
Ele te lê ele te lê 
Ele te lê 

O sujeito parece aprofundar-se mais e melhor em si, a cada nova 
repetição: há uma circularidade cartática. Isso, aliado ao som da banda 
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Tono, que produz uma ciranda encantatória entre sintetizadores e percus-
são, faz de "Ele me lê" uma espiral de fumaça sonora: onde o ouvinte se 
perde para se achar feliz diante da certeza de ser lido. 

A certa altura, o verso que até então vinha se dobrando para den-
tro de si desdobra-se para fora e entra o coro: "Ele te lê". Eis o ápice da 
vontade do sujeito, o êxtase ritualístico: o reconhecimento, pelo outro 
(coro) daquilo que ele havia dito. 

A interpretação de Ana Claudia Lomelino engendra o sujeito da 
canção na voz. Voz que dá espaço ao som instrumental quando a mensa-
gem é restaurada: agora não é mais "ele" que lê o sujeito, há uma terceira 
personagem – o coro – que ouve, lê e canta (assina) o que o sujeito can-
tou: "ele me lê". Esta canção é um exemplo em que letra, música e voz 
compõem em perfeita harmonia (Apolo e Dioniso) uma metacanção: 
canção que se autosserpenteia verbovocoperformaticamente. 

 

2. Com a minha música 

Salvo os shows, o comércio e aquelas pessoas que teimam em im-
por suas trilhas sonoras às outras nos transportes e elevadores da cidade, 
as experiências cancionais, com o advento da era da mobilidade técnica, 
estão cada vez mais individuais. 

O fato é que a disseminação via internet dos arquivos sonoros, li-
mita aqueles momentos de outrora: de quando um amigo comprava um 
disco e todos corríamos para ouvir – num quase ritual místico. E, depen-
dendo do cantor, do disco e da turma, era de fato. Porque facilmente ma-
nipulável, qualquer um pode compor uma trilha que melhor diz a si: ao 
indivíduo. Pulamos faixas, mixamos canções, ritmos, gêneros (aparente-
mente) antagônicos na mesma velocidade oferecida pelas mídias. Nada 
de esperar todo o disco rodar para virar o lado do LP. O lance é só ouvir 
o que me canta melhor naquele instante-já da experiência líquida e fugaz. 

Contrapondo-se, ou melhor, problematizando isso, o sujeito de 
"Nu com minha música", de Caetano Veloso, pensa em "ficar quieto um 
pouquinho / lá no meio do som". Ele quer restituir uma bolha sonora pro-
tetora e paradisíaca onde ele possa ser e estar no mundo. Semelhante ao 
sujeito de "Se eu quiser falar com Deus", de Gilberto Gil, o sujeito criado 
por Caetano engendra um ato ritualístico – "salamaleikum, carinho, bên-
ção, axé, shalom", evoca – para o contato com a sua música (interna) in-
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dividual e intransferível. Deste lugar – "que vai de tom a tom" – o sujeito 
vislumbra o bem e a esperança, apesar da dor. 

Nu com a minha música 

Caetano Veloso 

Penso em ficar quieto um pouquinho 
Lá no meio do som 
Peço salamaleikum, carinho, bênção, axé, shalom 
Passo devagarinho o caminho 
Que vai de tom a tom 
Posso ficar pensando no que é bom 
 
Vejo uma trilha clara pro meu Brasil, apesar da dor 
Vertigem visionária que não carece de seguidor 
Nu com a minha música, afora isso somente amor 
Vislumbro certas coisas de onde estou 
 
Nu com meu violão, madrugada 
Nesse quarto de hotel 
Logo mais sai o ônibus pela estrada, embaixo do céu 
O estado de São Paulo é bonito 
Penso em você e eu 
Cheio dessa esperança que Deus deu 
 
Quando eu cantar pra turba de Araçatuba, verei você 
Já em Barretos eu só via os operários do ABC 
Quando chegar em Americana, não sei o que vai ser 
Ás vezes é solitário viver 
 
Deixo fluir tranquilo 
Naquilo tudo que não tem fim 
Eu que existindo tudo comigo, depende só de mim 
Vaca, manacá, nuvem, saudade 
Cana, café, capim 
Coragem grande é poder dizer sim. 

"Nu com a minha música" – com seus versos "Nu com meu vio-
lão, madrugada / Nesse quarto de hotel / Logo mais sai o ônibus pela es-
trada, embaixo do céu" – recupera outra canção de Caetano: "Noite de 
hotel". Em ambas há o tema da solidão do cancionista: os bastidores das 
angústias que antecedem e dão motor as canções – "As vezes é solitário 
viver", diz o sujeito, para depois concluir: "Eu que existindo tudo comi-
go, depende só de mim / Vaca, manacá, nuvem, saudade / Cana, café, ca-
pim / Coragem grande é poder dizer sim". Como Cláudia Fares anota no 
livro O arco da conversa: "O importante é observar o que o poeta faz das 
evocações ["vaca, manacá..."] que lhe fazem companhia e que só dele 
dependem" (1996, p. 169). Tais evocações estreitam o estado de perten-
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cimento ao lugar (estranho) onde o sujeito se encontra – um quarto de 
hotel. Ainda para a autora: "Percorrer o sem fim em total ignorância tor-
na-se o destino do saudoso-solitário" (p. 168) que equilibra a dificuldade 
da artesania poética com a necessidade de expressão cancional. 

Tudo isso precisa ser emoldurado por uma passionalização meló-
dica tocante e por uma dicção enfadada e triste (timbres baixos) como-
ventes. Como está registrado tanto na versão do próprio Caetano Veloso 
(1981), quanto na versão gravada por Marisa Monte, Rodrigo Amarante 
e Devendra Banhart, para o disco Red hot + Rio 2 (2011). No entanto, é 
justamente por enfatizar na solidão que encontro um equívoco na grava-
ção coletiva de "Nu com a minha música" feita por Marisa Monte, Ro-
drigo Amarante e Devendra Banhart. Ou seja, na canção não há espaço 
para a permuta de vozes, mesmo que seja com outros cancionistas (pares 
do sujeito da canção) na tradução de uma dor que é intransferível. Para-
fraseando Octávio Paz, o sujeito de “Nu com a minha música parece que-
rer dizer: "Me canta o que eu canto". Dividir tal acontecimento – com-
partilhar os vocais – é romper isso: seria a explosão da ilha sonora que o 
sujeito montou para si. E, portanto, ele não estaria mais sozinho como 
sugere estar. 

O sujeito de "Nu com a minha música" é um cancionista em seu 
momento mágico de mergulho para dentro do espaço íntimo, daí a com-
pressão de referências, de onde sairá a canção ora executada, cantada. Ele 
combina e alterna irregularidade verbal, melódica e vocal com progres-
são homogênea a fim de figurativizar a sua confusão interna. Sempre par-
tindo, em turnê, entre um show e outro, cantor que é, o sujeito da canção 
sente o peso de estar sozinho. Como anotou Octavio Paz, em O labirinto 
da solidão e Post-scriptum: "A dureza e a hostilidade do ambiente – e es-
ta ameaça, oculta e indefinível, que sempre flutua no ar – obrigam a que 
nos fechemos para o exterior" (1976, p. 31). É deste modo que a única 
saída possível é a canção, a arte: de onde o sujeito pode se inclinar para o 
lado do sim à vida. 

 

3. Aumenta o volume e vai 

Precisamos estar atentos para o impacto que os objetos presentes 
exercem sobre nossos corpos. Afinal, as novas tecnologias avançam no 
objetivo de satisfazer nosso desejo (humano) de presença. O que são, 
portanto, Orkut, E-mail, Skype, Messenger... senão tentativas de burlar o 
processo gradual de abandono e esquecimento da presença no mundo 
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contemporâneo e, de viés, presentificar o(s) outro(s): a alteridade-
espelho? 

Noutra perspectiva, presentificar algo, ou alguém, é poesia: pro-
duções de sentido – é tornar presente o que jamais esteve ausente de nós, 
mas que pelo automatismo cotidiano perdeu a graça e a intensidade. Pre-
sentificar é dar cor ao óbvio: “Vaca, manacá, nuvem, saudade / Cana, ca-
fé, capim”. Ao tentar buscar um sentido único à poesia, com instauração 
de repertórios, o crítico destrói a poesia: não deixa a canção cantar.  

Penso nisso enquanto ouço o sujeito da canção "Aumenta o volu-
me", de Felipe S. e Chiquinho, dizendo: "Aumenta o volume e vai / tão 
certo de ir / desafeto não faz bem / e porém / espero ser muito mais". Há 
aqui um desejo metapoético: pré-pensamento; pré-produção de sentidos. 
Ou pós tudo isso. Um impulso afirmativo da existência. 

Aumenta o volume 

Felipe S. / Chiquinho) 

Aumenta o volume e vai 
Tão certo de ir 
Desafeto não faz bem 
E porém 
Espero ser muito mais 
Sem ter que pisar em ninguém 
Em ninguém 
Esquece o impossível 
Desperte o infinito 
Em seu olhar 
O mais difícil seja ouvir 
E ainda mais que explicar 

Claro está que as tecnologias têm ajudado às nossas necessidades 
de canto. Hoje podemos carregar nossas neosereias na palma da mão. 
Técnicas e equipamentos de reprodução novos tendem a facilitar isso. 
Exemplos simples, mas definidores do contexto atual: se antes era preci-
so parar tudo para virar o lado do LP (com sua capacidade limitada de 
canções), hoje o espaço digital acumula uma quantidade imensa (e mui-
tas vezes impossíveis de serem, de fato, ouvidas) de sensações e efeitos 
especiais sonoros. 

A voz exerce uma força material tamanha sobre nós. Quantas ve-
zes ouvimos alguém dizer que a primeira coisa que faz quando chega em 
casa é ligar a TV ou o rádio para assim ter a sensação de não estar sozi-
nho em casa? "Aumenta o volume" (disco Amigo do Tempo, 2010) é 
convite para que a presença da voz se intensifique e invada nosso corpo 
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de ouvinte: para que o corpo de quem canta possa tocar nossos sentidos: 
além da pele. "Esquece o impossível / desperte o infinito / em seu olhar", 
diz o sujeito brincando sinestesicamente com o ouvinte. 

Para o sujeito, mais difícil que explicar é ouvir: estar atento e forte 
às presenças todas que se manifestam na voz mecanicamente reproduzida 
pelo aparelho. Maior o volume, maior a imersão nas ondas sonoras (na-
quilo que não pode ser descrito, mas cantado): eis a experiência de sentir 
a vida pelo corpo todo – tal e qual como sentíamos no útero materno: 
nossa primeira e paradisíaca (porque infinitamente cantante: abundante) 
caixa acústica. Eis o lugar onde estamos nus com nossas músicas. 

As experiências estéticas tentam restituir tal paisagem. E assim 
como a Eucaristia promete para os cristãos católicos a reprodução infinita 
da presença do mesmo Cristo, as tecnologias têm nos oferecido a oportu-
nidade de ouvir (presentificar), cada vez mais customizadas e individua-
lizadas, as vozes necessárias à nossa afirmação no mundo: os cantos de 
reconhecimento tão diversos e mutantes quanto nossos desejos, humores 
e vontades. 

 

4. Seja eu 

Como estamos tentando sugerir, a metacanção, irmã da metalin-
guagem, é aquela canção que se autorrefere. Ou seja, é a canção que fala 
da própria canção. Seja tematizando o gesto cancional, os modos de fei-
tura de uma canção, seja comentando a própria canção em audição, entre 
outros aspectos. 

A metacanção (canção que fala de si), vinda na esteira da metafí-
sica, tem como procedimento básico tentar investigar além do sensível: 
ela faz perguntas para as quais não há respostas prontas e/ou simples. A 
metacanção quer ter acesso a um lugar aonde só se chega através da pró-
pria canção. Ela desdobra-se para dentro (intratextualidades) e para fora 
(intertextualidades) de si, na busca de cumprir seu intento: a autodefini-
ção. 

Sendo uma canção que fala sobre canção, a metacanção quer ter 
acesso a si: àquilo que está por trás e além do que é dito, cantado. Ela 
esmiúça cada filigrana de si – da alegria de ser canção: cada verso e cada 
melodia, aliados aos gestos vocais, percorrem e apresentam as tramas do 
ato cancional; ao mesmo tempo em que se sugerem as conexões (sempre 
ficcionais) que nós (ouvintes) estabelecemos: as produções de sentido. 



ANAIS DO XV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Cadernos do CNLF, Vol. XV, Nº 5, t. 2. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2011 p. 1242 

É o que acontece em, pelo menos, três versões de “Mesmo que se-
ja eu”, de Erasmo Carlos e Roberto Carlos. Para este momento, deixo de 
fora a versão de Zé Ramalho. A saber, cada um em períodos e discos 
bem distintos Erasmo Carlos, Marina Lima e Ney Matogrosso oferecem 
ao ouvinte diferentes aspectos da mesma canção: engendram produção de 
sentido que desestabilizam o conhecimento prévio do ouvinte. Cada qual 
rasurando a assinatura, tornando a canção algo inédito.  

Mesmo que seja eu 

Roberto Carlos / Erasmo Carlos 

Sei que você fez os seus castelos 
E sonhou ser salva do dragão 
Desilusão meu bem 
Quando acordou, estava sem 
ninguém 
Sozinha no silêncio do seu quarto 
Procura a espada do seu salvador 
E no sonho se desespera 
Jamais vai poder livrar você da 
fera da solidão 
Com a força do meu canto 
Esquento o seu quarto pra secar 
Seu pranto 
Aumenta o radio 
Me dê a mão 

É deste modo que, enquanto Erasmo Carlos (Amar para Viver ou 
Morrer de Amor, 1982), pelos recursos técnicos e projetos estéticos de 
então, investe na criação de uma balada pop – adornada pelos sons de 
guitarra e teclado bem definidores do tempo contextual – e no canto des-
pojado, quase festivo, que, deliberadamente, desenha a vontade do sujei-
to da canção: esquentar, através do canto, o quarto do ouvinte solitário, 
secando-lhe o pranto; Marina Lima (Fullgás, 1984) recria a canção sub-
linhando a fala por trás do canto: ancorada em sons instrumentais que 
transitam entre tons altos e tons baixos, alturas e descidas melódicas, 
pontuando as intenções do sujeito, a voz de Marina Lima dá o calor ne-
cessário ao aquecimento do quarto do ouvinte-destinatário; enquanto Ney 
Matogrosso (Vivo, 1999), com seu jeito de corpo cênico, e em parceria 
com a retomada das sugestões melódicas da versão de Erasmo Carlos, 
performatiza um sujeito ambíguo (andrógino) que também pode ser “um 
homem para chamar de seu”. 

Claro está que temos aqui três sujeitos cancionais distintos: um 
masculino – com uma forjada baixa autoestima (“mesmo que seja eu”) 
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visando persuadir a mulher-ouvinte; um feminino – provedor de um cli-
ma cancional que remete aos corpos ardidos de sal e sol: cuja avó dizia 
“antes mal acompanhada do que só”, no caso, pelo fato de identificar na 
neta um desejo lésbico e masculinizante (a neta também é “um homem 
para chamar de seu” e tem “a espada do seu salvador”), ou seja, o outro 
(ouvinte feminino) precisa de um homem para chamar de seu, mesmo 
que seja uma mulher; e um assim – só possível no desempenho vocal e 
corporal da apresentação ao vivo de Ney Matogrosso. 

Cada cancionista, ao investir na frase-título, encontra entradas e 
soluções diversas, luminosas, complementares e carregadas de sentidos 
para a mesma canção. Desconstruindo as imagens fabulares – da princesa 
presa na torre do castelo à espera do príncipe salvador – o sujeito das três 
canções aponta a solidão que devora milhões de sonhos, posicionando-se 
como o cantor/salvador do ouvinte imerso em tal situação. E quem não 
quer ser cantado? Ou melhor, quem não deseja (precisa de) o canto a-
lheio, cuja força seca o pranto da crueldade de se saber só no mundo? 

Sujeito-cantor, a voz que fala em “Mesmo que seja eu” canta pen-
sando o canto, guardando uma teorização daquilo que é ser canção, ofe-
recendo-se às apropriações que rompem contextos. Ele permite a elimi-
nação da própria biografia: ele é o efeito especial que acontece no inters-
tício entre o instante da emissão da voz e a presença da mesma no ouvin-
te. Ele solapa a coerência de quem lhe ouve, ao se desespecializar como 
obra aberta, propondo a devolução do canto a si mesmo (ao canto): ener-
gia que aquece. Cambiante e mantendo-se errante, ele sugere que defini-
lo é perdê-lo. Eis o lugar onde trabalha o cancionista moderno – em per-
manente parceria (por vezes sutil e/ou silenciosa) com outros cancionis-
tas – sempre apto a deixar a canção cantar. É por isso que se faz urgente 
a criação de mecanismos de contato com a poesia em que ela possa ser o 
início, o fim e o meio, e não apenas um suporte para a demonstração de 
erudição. É preciso restituir o lugar da estrela-boca para que os seus mi-
lhões de canções-beijos-luz possam engendrar vida: e vida em abundância. 
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