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1. Cantar e ser cantado

Em principio, toda cancdo é o equilibrio entre um texto (palavra),
uma melodia (instrumental) e a manutencdo disso na voz de alguém. O
equilibrio se d& no desempenho vocal do cancionista — que nem sempre é
0 compositor da cangdo: é coautor, parceiro.

E no desempenho que o cancionista imprime o efeito de real: a
sensagdo — no ouvinte — de naturalidade: de que aquelas palavras canta-
das s6 podem ser ditas (entoadas) daquela forma. O cancionista d& senti-
do a sons, ritmos, sentimentos e experiéncias que estdo soltas ho mundo:
mostra-nos o que até entdo estava escondido em nds mesmos. Quvir can-
¢do (ter uma experiéncia estética sonora) implica, tal como José Dias 0
fez a Bentinho, ser denunciado a si mesmo.

Cantar € sempre cantar a vida: afirmar a existéncia de quem canta
e de quem é cantado. “Me olha o que eu olho”, diriam os versos de
“Blanco”, poema de Octavio Paz, via traducdo de Augusto de Campos. O
sujeito da cancao de "Ele me I&", de Ana Claudia Lomelino, ao apontar o
gesto do outro — "ele me 18" — estd chamando atencéo para a surpresa de
ser lido pelo outro: surpresa que lhe denuncia a propria existéncia.

Guardada no disco Tono (2010), o verso "Ele me 1€" mais parece
uma palavra Unica — elimilé — vinda de alguma lingua afro: nagé, iorub4,
banto. Para isso, age 0 modo de emissdo da cantora: gerador de um deli-
cioso palindromo. A melodia méntrica, ampliada pela repeti¢do ad infini-
tum do verso-titulo, a conjuncgéo dos sons /I/ e /m/ e 0 som palindromati-
co reforcam a gestualidade ritual da cangéo.

Ele me &
(Ana Claudia Lomelino)

Ele me Ié ele me 1€ ele me I&
Elete lé ele te 16
Ele te l1é

O sujeito parece aprofundar-se mais e melhor em si, a cada nova
repeticdo: hd uma circularidade cartatica. Isso, aliado ao som da banda
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Tono, que produz uma ciranda encantatoria entre sintetizadores e percus-
sdo, faz de "Ele me I&" uma espiral de fumaca sonora: onde o ouvinte se
perde para se achar feliz diante da certeza de ser lido.

A certa altura, o verso que até entdo vinha se dobrando para den-
tro de si desdobra-se para fora e entra o coro: "Ele te 18". Eis o &pice da
vontade do sujeito, o éxtase ritualistico: o reconhecimento, pelo outro
(coro) daquilo que ele havia dito.

A interpretacdo de Ana Claudia Lomelino engendra o sujeito da
cangdo na voz. Voz que da espaco ao som instrumental quando a mensa-
gem € restaurada: agora nao é mais "ele" que Ié o sujeito, ha uma terceira
personagem — 0 COro — que ouve, |é e canta (assina) o que o sujeito can-
tou: "ele me 1€". Esta cancdo é um exemplo em que letra, musica e voz
compdem em perfeita harmonia (Apolo e Dioniso) uma metacancao:
cancao que se autosserpenteia verbovocoperformaticamente.

2. Com a minha musica

Salvo os shows, 0 comércio e aquelas pessoas que teimam em im-
por suas trilhas sonoras as outras nos transportes e elevadores da cidade,
as experiéncias cancionais, com o advento da era da mobilidade técnica,
estdo cada vez mais individuais.

O fato é que a disseminacdo via internet dos arquivos sonoros, li-
mita aqueles momentos de outrora: de quando um amigo comprava um
disco e todos corriamos para ouvir — num quase ritual mistico. E, depen-
dendo do cantor, do disco e da turma, era de fato. Porque facilmente ma-
nipuldvel, qualquer um pode compor uma trilha que melhor diz a si: ao
individuo. Pulamos faixas, mixamos cancdes, ritmos, géneros (aparente-
mente) antagdnicos na mesma velocidade oferecida pelas midias. Nada
de esperar todo o disco rodar para virar o lado do LP. O lance é s ouvir
0 que me canta melhor naquele instante-ja da experiéncia liquida e fugaz.

Contrapondo-se, ou melhor, problematizando isso, o sujeito de
"Nu com minha musica", de Caetano Veloso, pensa em "ficar quieto um
pouquinho / Ia no meio do som". Ele quer restituir uma bolha sonora pro-
tetora e paradisiaca onde ele possa ser e estar no mundo. Semelhante ao
sujeito de "Se eu quiser falar com Deus", de Gilberto Gil, o sujeito criado
por Caetano engendra um ato ritualistico — "salamaleikum, carinho, bén-
cdo, axé, shalom"”, evoca — para o contato com a sua musica (interna) in-
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dividual e intransferivel. Deste lugar — "que vai de tom a tom" — o sujeito
vislumbra o bem e a esperanca, apesar da dor.

Nu com a minha musica
Caetano Veloso

Penso em ficar quieto um pouquinho

L& no meio do som

Peco salamaleikum, carinho, béncéo, axé, shalom
Passo devagarinho o caminho

Que vai de tom a tom

Posso ficar pensando no que é bom

Vejo uma trilha clara pro meu Brasil, apesar da dor
Vertigem visionaria que nao carece de seguidor

Nu com a minha musica, afora isso somente amor
Vislumbro certas coisas de onde estou

Nu com meu violdo, madrugada

Nesse quarto de hotel

Logo mais sai 0 dnibus pela estrada, embaixo do céu
O estado de Séo Paulo é bonito

Penso em vocé e eu

Cheio dessa esperanga que Deus deu

Quando eu cantar pra turba de Aragatuba, verei vocé
Ja em Barretos eu s via os operarios do ABC
Quando chegar em Americana, ndo sei 0 que vai ser
As vezes é solitario viver

Deixo fluir tranquilo

Naquilo tudo que néo tem fim

Eu que existindo tudo comigo, depende s6 de mim
Vaca, manacé, nuvem, saudade

Cana, café, capim

Coragem grande é poder dizer sim.

"Nu com a minha misica" — com seus versos "Nu com meu vio-
180, madrugada / Nesse quarto de hotel / Logo mais sai 0 énibus pela es-
trada, embaixo do céu" — recupera outra cancdo de Caetano: "Noite de
hotel". Em ambas ha o tema da soliddo do cancionista: os bastidores das
angustias que antecedem e ddo motor as cangdes — "As vezes é solitario
viver", diz o sujeito, para depois concluir: "Eu que existindo tudo comi-
go, depende sé de mim / Vaca, manacd, nuvem, saudade / Cana, café, ca-
pim / Coragem grande é poder dizer sim". Como Claudia Fares anota no
livro O arco da conversa: "O importante é observar o que o poeta faz das
evocacBes ["vaca, manacé..."] que lhe fazem companhia e que s6 dele
dependem" (1996, p. 169). Tais evocacOes estreitam o estado de perten-
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cimento ao lugar (estranho) onde o sujeito se encontra — um quarto de
hotel. Ainda para a autora: "Percorrer o sem fim em total ignorancia tor-
na-se o destino do saudoso-solitario” (p. 168) que equilibra a dificuldade
da artesania poética com a necessidade de expressdo cancional.

Tudo isso precisa ser emoldurado por uma passionalizacdo mel6-
dica tocante e por uma diccdo enfadada e triste (timbres baixos) como-
ventes. Como esté registrado tanto na versdo do proprio Caetano Veloso
(1981), quanto na versdo gravada por Marisa Monte, Rodrigo Amarante
e Devendra Banhart, para o disco Red hot + Rio 2 (2011). No entanto, é
justamente por enfatizar na soliddo que encontro um equivoco na grava-
¢ao coletiva de "Nu com a minha musica" feita por Marisa Monte, Ro-
drigo Amarante e Devendra Banhart. Ou seja, na cangdo ndo ha espago
para a permuta de vozes, mesmo gue seja com outros cancionistas (pares
do sujeito da cancdo) na traducdo de uma dor que é intransferivel. Para-
fraseando Octavio Paz, o sujeito de “Nu com a minha musica parece que-
rer dizer: "Me canta o que eu canto". Dividir tal acontecimento — com-
partilhar os vocais — é romper isso: seria a explosdo da ilha sonora que o
sujeito montou para si. E, portanto, ele ndo estaria mais sozinho como
sugere estar.

O sujeito de "Nu com a minha musica" é um cancionista em seu
momento magico de mergulho para dentro do espaco intimo, dai a com-
pressdo de referéncias, de onde saird a cangdo ora executada, cantada. Ele
combina e alterna irregularidade verbal, melddica e vocal com progres-
sdo homogénea a fim de figurativizar a sua confusdo interna. Sempre par-
tindo, em turné, entre um show e outro, cantor que &, o sujeito da cancdo
sente o peso de estar sozinho. Como anotou Octavio Paz, em O labirinto
da solidao e Post-scriptum: "A dureza e a hostilidade do ambiente — e es-
ta ameaca, oculta e indefinivel, que sempre flutua no ar — obrigam a que
nos fechemos para o exterior" (1976, p. 31). E deste modo que a Unica
saida possivel é a cangdo, a arte: de onde o sujeito pode se inclinar para o
lado do sim a vida.

3. Aumenta o volume e vai

Precisamos estar atentos para o impacto que os objetos presentes
exercem sobre nossos corpos. Afinal, as novas tecnologias avangam no
objetivo de satisfazer nosso desejo (humano) de presenca. O que sdo,
portanto, Orkut, E-mail, Skype, Messenger... sendo tentativas de burlar o
processo gradual de abandono e esquecimento da presenga no mundo
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contemporaneo e, de viés, presentificar o(s) outro(s): a alteridade-
espelho?

Noutra perspectiva, presentificar algo, ou alguém, é poesia: pro-
ducdes de sentido — é tornar presente 0 que jamais esteve ausente de nés,
mas que pelo automatismo cotidiano perdeu a graca e a intensidade. Pre-
sentificar é dar cor ao 6bvio: “Vaca, manacd, nuvem, saudade / Cana, ca-
fé, capim”. Ao tentar buscar um sentido Gnico a poesia, com instauracdo
de repertérios, o critico destroi a poesia: ndo deixa a cangdo cantar.

Penso nisso enguanto ougo o sujeito da canc¢do "Aumenta o volu-
me", de Felipe S. e Chiquinho, dizendo: "Aumenta o volume e vai / tdo
certo de ir / desafeto ndo faz bem / e porém / espero ser muito mais”. Ha
aqui um desejo metapoético: pré-pensamento; pré-producgdo de sentidos.
Ou pos tudo isso. Um impulso afirmativo da existéncia.

Aumenta o volume
Felipe S. / Chiquinho)

Aumenta o0 volume e vai
Téo certo de ir

Desafeto ndo faz bem

E porém

Espero ser muito mais
Sem ter que pisar em ninguém
Em ninguém

Esquece o impossivel
Desperte o infinito

Em seu olhar

O mais dificil seja ouvir
E ainda mais que explicar

Claro esta que as tecnologias tém ajudado as nossas necessidades
de canto. Hoje podemos carregar nossas neosereias na palma da méo.
Técnicas e equipamentos de reproducdo novos tendem a facilitar isso.
Exemplos simples, mas definidores do contexto atual: se antes era preci-
so parar tudo para virar o lado do LP (com sua capacidade limitada de
cancdes), hoje o espaco digital acumula uma quantidade imensa (e mui-
tas vezes impossiveis de serem, de fato, ouvidas) de sensacoes e efeitos
especiais sonoros.

A voz exerce uma forca material tamanha sobre nés. Quantas ve-
zes ouvimos alguém dizer que a primeira coisa que faz quando chega em
casa € ligar a TV ou o radio para assim ter a sensacdo de ndo estar sozi-
nho em casa? "Aumenta o volume" (disco Amigo do Tempo, 2010) é
convite para que a presenca da voz se intensifique e invada nosso corpo
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de ouvinte: para que o corpo de quem canta possa tocar nossos sentidos:
além da pele. "Esquece o impossivel / desperte o infinito / em seu olhar",
diz o sujeito brincando sinestesicamente com o ouvinte.

Para o sujeito, mais dificil que explicar é ouvir: estar atento e forte
as presencas todas que se manifestam na voz mecanicamente reproduzida
pelo aparelho. Maior o volume, maior a imersdo nas ondas sonoras (na-
quilo que ndo pode ser descrito, mas cantado): eis a experiéncia de sentir
a vida pelo corpo todo — tal e qual como sentiamos no (tero materno:
nossa primeira e paradisiaca (porque infinitamente cantante: abundante)
caixa acustica. Eis o lugar onde estamos nus com nossas masicas.

As experiéncias estéticas tentam restituir tal paisagem. E assim
como a Eucaristia promete para os cristdos catolicos a reproducao infinita
da presenca do mesmo Cristo, as tecnologias tém nos oferecido a oportu-
nidade de ouvir (presentificar), cada vez mais customizadas e individua-
lizadas, as vozes necessérias a nossa afirmagcdo no mundo: os cantos de
reconhecimento tdo diversos e mutantes quanto nossos desejos, humores
e vontades.

4. Sejaeu

Como estamos tentando sugerir, a metacan¢do, irmd da metalin-
guagem, € aquela cancdo que se autorrefere. Ou seja, € a cangdo que fala
da propria cancéo. Seja tematizando o gesto cancional, os modos de fei-
tura de uma cangdo, seja comentando a préopria cangdo em audicdo, entre
outros aspectos.

A metacancdo (cancdo que fala de si), vinda na esteira da metafi-
sica, tem como procedimento bésico tentar investigar além do sensivel:
ela faz perguntas para as quais ndo ha respostas prontas e/ou simples. A
metacancao quer ter acesso a um lugar aonde sé se chega através da pro-
pria cancdo. Ela desdobra-se para dentro (intratextualidades) e para fora
(intertextualidades) de si, na busca de cumprir seu intento: a autodefini-
céo.

Sendo uma cancdo que fala sobre cangdo, a metacangdo quer ter
acesso a si: aquilo que esta por tras e além do que ¢ dito, cantado. Ela
esmilca cada filigrana de si — da alegria de ser cangdo: cada verso e cada
melodia, aliados aos gestos vocais, percorrem e apresentam as tramas do
ato cancional; a0 mesmo tempo em que se sugerem as conexdes (sempre
ficcionais) que n6s (ouvintes) estabelecemos: as producgdes de sentido.
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E 0 que acontece em, pelo menos, trés versdes de “Mesmo que se-
ja eu”, de Erasmo Carlos e Roberto Carlos. Para este momento, deixo de
fora a versdo de Zé Ramalho. A saber, cada um em periodos e discos
bem distintos Erasmo Carlos, Marina Lima e Ney Matogrosso oferecem
ao ouvinte diferentes aspectos da mesma cangao: engendram producéo de
sentido que desestabilizam o conhecimento prévio do ouvinte. Cada qual
rasurando a assinatura, tornando a cancéo algo inédito.

Mesmo que seja eu
Roberto Carlos / Erasmo Carlos

Sei que vocé fez os seus castelos
E sonhou ser salva do dragédo
Desilusdo meu bem

Quando acordou, estava sem
ninguém

Sozinha no siléncio do seu quarto
Procura a espada do seu salvador
E no sonho se desespera

Jamais vai poder livrar vocé da
fera da soliddo

Com a forga do meu canto
Esquento o seu quarto pra secar
Seu pranto

Aumenta o radio

Me dé a mdo

E deste modo que, enquanto Erasmo Carlos (Amar para Viver ou
Morrer de Amor, 1982), pelos recursos técnicos e projetos estéticos de
entdo, investe na criacdo de uma balada pop — adornada pelos sons de
guitarra e teclado bem definidores do tempo contextual — e no canto des-
pojado, quase festivo, que, deliberadamente, desenha a vontade do sujei-
to da cancdo: esquentar, através do canto, o quarto do ouvinte solitario,
secando-lhe o pranto; Marina Lima (Fullgas, 1984) recria a cancdo sub-
linhando a fala por trds do canto: ancorada em sons instrumentais que
transitam entre tons altos e tons baixos, alturas e descidas melodicas,
pontuando as inten¢Bes do sujeito, a voz de Marina Lima d& o calor ne-
cessario ao aquecimento do quarto do ouvinte-destinatario; enquanto Ney
Matogrosso (Vivo, 1999), com seu jeito de corpo cénico, e em parceria
com a retomada das sugestdes melddicas da versdo de Erasmo Carlos,
performatiza um sujeito ambiguo (andrégino) que também pode ser “um
homem para chamar de seu”.

Claro estd que temos aqui trés sujeitos cancionais distintos: um
masculino — com uma forjada baixa autoestima (“mesmo que seja eu”)
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visando persuadir a mulher-ouvinte; um feminino — provedor de um cli-
ma cancional que remete aos corpos ardidos de sal e sol: cuja avé dizia
“antes mal acompanhada do que s6”, no caso, pelo fato de identificar na
neta um desejo Iésbico e masculinizante (a neta também é “um homem
para chamar de seu” e tem “a espada do seu salvador”), ou seja, 0 outro
(ouvinte feminino) precisa de um homem para chamar de seu, mesmo
que seja uma mulher; e um assim — s6 possivel no desempenho vocal e
corporal da apresentacéo ao vivo de Ney Matogrosso.

Cada cancionista, ao investir na frase-titulo, encontra entradas e
solucBes diversas, luminosas, complementares e carregadas de sentidos
para a mesma cangdo. Desconstruindo as imagens fabulares — da princesa
presa na torre do castelo a espera do principe salvador — o sujeito das trés
cangdes aponta a soliddo que devora milhdes de sonhos, posicionando-se
como o cantor/salvador do ouvinte imerso em tal situacdo. E quem néo
quer ser cantado? Ou melhor, quem ndo deseja (precisa de) o canto a-
Iheio, cuja forca seca o pranto da crueldade de se saber s6 no mundo?

Sujeito-cantor, a voz que fala em “Mesmo que seja eu” canta pen-
sando o canto, guardando uma teorizagdo daquilo que € ser cancdo, ofe-
recendo-se as apropriacdes que rompem contextos. Ele permite a elimi-
nacdo da propria biografia: ele é o efeito especial que acontece no inters-
ticio entre o instante da emissdo da voz e a presenga da mesma no ouvin-
te. Ele solapa a coeréncia de quem lhe ouve, ao se desespecializar como
obra aberta, propondo a devolucdo do canto a si mesmo (ao canto): ener-
gia que aguece. Cambiante e mantendo-se errante, ele sugere que defini-
lo é perdé-lo. Eis o lugar onde trabalha o cancionista moderno — em per-
manente parceria (por vezes sutil e/ou silenciosa) com outros cancionis-
tas — sempre apto a deixar a cangdo cantar. E por isso que se faz urgente
a criacdo de mecanismos de contato com a poesia em que ela possa ser 0
inicio, o fim e 0 meio, e ndo apenas um suporte para a demonstragéo de
erudicdo. E preciso restituir o lugar da estrela-boca para que os seus mi-
IhGes de cancdes-beijos-luz possam engendrar vida: e vida em abundancia.
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