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É o rapaz ou o mar quem tatua 
em meus braços o pergaminho dos náufragos, 
a rota insana de veleiros esquecidos? 

Alexandre Bonafim 

 

Em uma determinada passagem do livro O Corpo como Objeto de 
Arte (2002), Henri-Pierre Jeudy comenta a recusa de Paul Gauguin à re-
presentação desdenhosa da cultura do Taiti, justamente no período em 
que o pintor francês vivera naquele país em busca de uma nova temática 
para suas obras. Segundo Jeudy, o pintor destituiu-se de qualquer política 
de dominação e de exotismo ao aceitar a cultura taitiana em detrimento 
de sua cultura europeia: 

Os corpos d[as] mulheres [do Taiti] não intrigam [Gauguin] como a um 
europeu que busca sensações desconhecidas; eles o atraem a ponto de deixar 
de ser ele mesmo, (...) guardando seu olhar de pintor que perde, pouco a pou-
co, suas próprias convenções culturais (JEUDY, 2002, p. 103). 

Gauguin, entregue à experiência violenta das diferenças deste 
“corpo estranho” que invade o seu espaço, tanto de artista quanto de su-
jeito, torna-se uma ferramenta de leitura crítica de Jeudy quanto à visão 
reducionista do Outro promovida pelo idealismo democrático-igualitário, 
que apaga as diferenças e coloca todas as particularidades étnicas, cultu-
rais, sexuais e de gênero em uma tabula rasa. Neste território atual onde 
todos são (aparentemente) iguais, tornou-se condenatório qualquer dis-
curso que fuja da clave piedosa do reconhecimento e da compreensão do 
corpo estranho e de sua alteridade irredutível. Como atesta Jeudy, “o re-
conhecimento da diferença e a compreensão dos sinais de sua manifesta-
ção já anunciam a própria morte da diferença em um mecanismo de inte-
gração recíproca” (JEUDY, 2002, p. 105). 

Tendo em vista este pensamento de Henri-Pierre Jeudy, procurarei 
discorrer acerca deste impetuoso movimento chamado desejo que, a meu 
ver, tem uma estreita relação com o Outro, com este “corpo estranho” 
que tanto nos atrai. Este Outro, ao qual me refiro com uma inicial maiús-
cula, não se trata daquela alteridade domesticada que discursos homoge-



ANAIS DO XV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Cadernos do CNLF, Vol. XV, Nº 5, t. 3. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2011 p. 2216 

neizantes e (falsamente) democráticos vêm midiaticamente nos bombar-
deando através de imagens de uma (falsa) relação intercultural. Remeto-
me à certa estância, inominável e radical, que nos assombra e sobre a 
qual, paradoxalmente, o nosso desejo se debruça e nos impele a uma a-
proximação. Friso, de antemão, que estou interessado na problematização 
acerca da relação entre o desejo e o Outro sob o ponto de vista artístico, 
isto é, no modo como a arte encena as potências múltiplas do desejo. 
Sendo assim, partirei da leitura de versos da canção “Menino do Rio”, de 
Caetano Veloso, permitindo-me enveredar pelas trilhas do desejo sob o 
mote de uma letra bastante presente no imaginário cultural brasileiro. 

Composta em 1979, sabe-se que o compositor inspirou-se na figu-
ra do jovem carioca conhecido como Petit (apelido de José Artur Macha-
do), surfista e figura lendária do badalado píer da Praia de Ipanema no i-
nício da década de 1970, na Zona Sul do Rio de Janeiro. “Menino do Ri-
o” foi marcante por ter sido uma das canções pioneiras a conjugar a figu-
ra masculina com a paisagem carioca, optando por uma abordagem di-
versa à da linhagem antecedente e bossa novista que, em letras como 
“Garota de Ipanema” e “Ela é carioca” (ambas de Vinícius de Moraes e 
Antônio Carlos Jobim), relacionava a imagem da mulher à geografia lito-
rânea do Rio.  

Nos versos de “Menino do Rio”, o eu-lírico oferta a canção como 
uma carícia da boca – “Tome essa canção como um beijo” –, evidencian-
do que esta dedicatória possui não só um apelo reverencial, mas também 
erótico, a uma juventude que seduz o olhar alheio com a sua força des-
bravadora estampada na pele: “Menino do Rio/ Calor que provoca arre-
pio/ Dragão tatuado no braço”. Além do arrepio causado pelas altas tem-
peraturas do verão carioca, há também o arrepiar-se ao se perceber o-
lhando para “o lado quente do ser” (parafraseio aqui o título de uma can-
ção de Antonio Cícero e Marina) na figura de um jovem rapaz, que se 
torna espelho-amálgama daquele que o observa: “Pois quando eu te vejo/ 
Eu desejo o seu desejo”. O corpo de menino, que flerta descompromissa-
do com a vida, aquece o olhar de seu observador que, por sua vez, flerta 
o jovem e se deixa ser devorado pelo desejo alheio. Portanto, dois corpos 
desejantes acabam por se amalgamar em uma voz que canta em ode não 
só à paisagem carioca, personificada pela figura masculina da canção, 
mas também à máxima potência do desejo, isto é, ao querer que o desejo 
seja liberto e deliciosamente devastador em todo o instante, seja no agora 
da realidade ou na imensidão do sonho: “O Havaí/ Seja aqui/ Tudo o que 
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sonhares/ Todos os lugares”. O desejo é um mar que lambe corpos, espa-
ços e temporalidades. 

Na letra de Caetano, o desejo pode ser entrevisto como força que 
se desprende do sujeito e se expande no seu entorno, que então é recon-
textualizado e transformado. O desejo mobiliza, nos põe tanto em fruição 
como em postura de reflexão, numa tentativa de apreender, por meio da 
consciência, e de enunciar aquilo que nos desloca do estado de coisas pa-
ra instaurá-lo no momento de um acontecimento. Contudo, o desejo é ca-
paz de ser capturado pela consciência? No que tange à canção “Menino 
do Rio”, o eu-lírico pouco se importa em circunscrever o limite de seu 
desejo, deixando-se levar pelo deleite de ser invadido pelo “objeto” de 
(en)canto que lhe penetra o corpo, tornando-se, assim como o menino, 
um “corpo aberto no espaço”. Entretanto, ressalto que este “estado fusio-
nal” entre o observador e o observado em “Menino do Rio” somente é 
possível mediante um inicial “pacto de distância” entre o desejante (o eu-
lírico da canção) e o desejado (a presença solar da jovem figura masculi-
na). O desejo instaura-se justamente no encontro das diferenças entre o 
sujeito e o Outro sob o corpo do observador. É uma fusão que, parado-
xalmente, não extingue as diferenças, e somente através destas é que o 
encontro torna-se possível. Além disso, na canção de Caetano, este Ou-
tro, figurado pelo jovem carioca, também tem seus próprios desejos. Por-
tanto, a riqueza do eu-lírico de “Menino do Rio” está na sua astúcia em 
perceber que a figura masculina que ele tanto deseja, não é algo inanima-
do – como geralmente a noção de Outro pode ser assemelhada/assimilada 
ao ser enunciada pelo vocábulo “objeto” –, mas sim um sujeito que tam-
bém possui desejos. Ao observador pode escapar a compreensão dos de-
sejos de seu observado, já que ambos podem ter motivações contrárias. 
Entretanto, este desconhecimento mútuo de modo algum impossibilita o 
encontro entre os desejantes, muito pelo contrário: instiga e alimenta 
proximidades entre si. 

Porém, deslocando a canção de Caetano Veloso para a esfera so-
cial deste começo de segunda década do século XXI, o que a imagem do 
masculino, entrevista em “Menino do Rio”, nos auxilia para pensarmos 
sobre os jovens corpos que se apresentam nas praias cariocas de hoje? 
Em linhas gerais, parece que o dito menino do Rio “ganhou corpo”, hi-
pertrofiou a musculatura e adquiriu mais contorno e rusticidade. Atual-
mente, possui a docilidade de um corpo construído por halteres e apare-
lhagens de fitness, transformando-se em vitrine de um ideal ascético de 
virilidade – e, cabe lembrar, que isto não o impede de sentir prazer em 
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suas práticas maquinais. Se houvesse uma nova canção para o atual me-
nino do Rio, esta teria que deixar de lado a imagem do jovem carioca en-
tregue ao ritmo do mar e à espacialidade da praia, para ter, como ponto 
de partida, a de um corpo monolítico, rígido e teso, enraizado em um jo-
go verticalizado de sedução sobre a areia. Um corpo que se expõe para 
ser admirado, e que, embora seja autoesculpido em prol de uma vontade 
narcísica de atrair o olhar alheio para si, não esboça qualquer sinal de 
afetação imediata pelo seu observador. O menino do Rio se distancia do 
registro idealizado do jovem esguio que surfa sobre as ondas e que se in-
tegra eroticamente na paisagem, para encarnar uma anatomia robusta e 
de construção meticulosa, e que se mostra não mais desbravando o mar 
com uma prancha de surfe, mas sim fazendo um desfile imponente de si 
sobre as confortáveis ondas desenhadas no calçadão ao longo da praia. 
Agora, exibe-se uma juventude masculina que se espetaculariza, incorpo-
ra e ratifica um saber/sabor hierárquico de ter o poder econômico crava-
do em cada curva de sua onerosa armadura de carne. 

O atual corpo jovem masculino se afasta da noção do Outro como 
aquele que nos desestabiliza e que nos move violentamente para eixos 
inesperados. Contudo, é inegável que os atuais meninos do Rio, muscu-
losos e hiperespartanos, também podem seduzir o nosso olhar, nos imo-
bilizar diante de sua beleza, de certo modo, inalcançável. Mas a sedução 
que exercem sobre nós é outra, pois nos exibem corpos reprodutíveis e 
multiplicáveis em cada esquina e capa de revista. A sedução agora é 
promovida por corpos (re)produzidos em uma mesma fornada cultural, 
como se fossem cópias da escultura de Apolo em tiragens a perder de 
vista. Os meninos do Rio da época na qual nos encontramos nos assina-
lam para um Mesmo, para uma impessoalidade – e, ao nos seduzir, nos 
espelha o cruel condicionamento de nossas subjetividades que, através da 
exibição constante de corporeidades produzidas em série, estão sendo 
moldadas para o confortável e saboroso fascínio pela mesmice. 

A meu ver, a figura do menino do Rio do século XXI é resultante 
da afirmação de uma “geração saúde”, que atravessou a cultura do corpo 
carioca nos meados da década de 1980 e que reverbera ainda nos dias de 
hoje, através de toda uma economia corporal em vigor (composta por 
dietas alimentares e práticas físico-esportivas) que ajuda atrelar o corpo 
masculino às noções de força, juventude e eficiência. A “geração saúde” 
não deixou de ser uma estratégia midiática de difusão, afirmação e elogio 
a um corpo saudável, viril e desportista, como transparece a canção “Es-
trelar” (1983), composta por Marcos Valle, Paulo Sérgio Valle e Leon 
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Ware: “Tem que correr, tem que suar, tem que malhar (vamos lá!)/ Mus-
culação, respiração, ar no pulmão (vamos lá!)”. No fim, tudo não passa 
de um convite ao autocontrole e à autoafirmação de si no espaço público 
através do corpo: “Vem, vem brilhar mais ser uma estrela sobre o sol/ 
Estrelar mais ser mais brilhante que o sol/ Se mostrar mais ser Deus no 
céu na terra (...)”. Acredito que esta “geração saúde”, com seus modos de 
pensar, introjetar e educar o corpo – pois “quem não se endireitar não 
tem lugar ao sol”, como ironiza a canção citada – também não deixava de 
ser uma resposta à epidemia do vírus da AIDS, que então avançava verti-
ginosamente no território nacional. As imagens difundidas na mídia de 
corpos masculinos musculosos, de rostos corados e praticando esportes 
nas praias e arredores, buscavam fazer um contraponto público à profu-
são de faces descarnadas e macilentas dos sujeitos infectados, que cada 
vez mais se tornavam presentes na arena social daquela época. No que 
tange ao Rio de Janeiro, esta perspicaz aproximação da “geração saúde” 
entre rosto saudável e paisagem paradisíaca constituiu-se uma valiosa 
moeda de troca simbólica e cultural da cidade, assim como é o samba, a 
mulata e o Carnaval. 

Se levarmos em consideração o pensamento de Giorgio Agamben, 
para quem o rosto é uma superfície em aberto que, ao contrário do que 
comumente se pensa, não explicita nada sobre o sujeito e tampouco es-
conde um segredo (AGAMBEN, 2000, p. 92), então entrevemos a fisio-
nomia como uma abertura perturbadora, sob a qual a mídia e as estraté-
gias políticas agem na ânsia de controlá-la a todo custo. Neste caso, o 
rosto passa a ser afirmado como local de uma verdade que precisa ser 
exposta, como se houvesse algo escondido que teria que ser publicamen-
te desvelado (AGAMBEN, 2000, p. 94). Das expressões faciais, e tam-
bém dos comportamentos, são exigidas ações cristalinas, como se desve-
lassem publicamente as intenções, vontades e pensamentos do sujeito. 
No entanto, este desvelar/revelar tão exigido é ineficiente, já que o rosto 
“não possui qualquer conteúdo real e sequer nos conta a verdade a respei-
to deste ou daquele estado do ser” (AGAMBEN, 2000, p. 92). Sendo as-
sim, a figura do menino do Rio não deixa de ser uma ficção cultural em-
preendida pela produção midiática, que sequestra rostos e corpos de uma 
juventude para lhes atribuir identidades e valores morais. 

Mas cabe lembrar que este “sequestro corpóreo-facial” não é pri-
vilégio da atualidade, pois é difícil afirmar, por exemplo, que José Artur 
Machado, isto é, o jovem Petit que serviu de ponto de partida para a can-
ção “Menino do Rio”, estivera isento dos imperativos midiático-culturais 
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de sua época. Talvez a figura de Petit como emblema da beleza e juven-
tude do corpo masculino carioca do decênio de 1970 tenha sido fruto 
deste inevitável sequestro que, porventura, pode ter influenciado na deci-
são do sujeito José Artur de dar cabo à própria vida após três anos de 
conturbada convivência e insatisfação com a sua paralisia, decorrente de 
um acidente de moto. 

Transformar-se em emblema de beleza de uma época pode acio-
nar no sujeito uma intensa identificação com tal registro simbólico a pon-
to de impedi-lo de desvencilhar-se daquele, congelando-se em uma ima-
gem de si perene e não cambiante, anestesiando, deste modo, a potência 
múltipla de sua subjetividade. Por outro lado, o menino do Rio delineado 
pelo eu-lírico da canção de Caetano Veloso parece tomar outros ares, jus-
tamente tornando-se, através da troca com o olhar alheio, uma força volá-
til e desbravadora, uma “tensão flutuante” e, de certo modo, incapturável, 
entregue ao próprio fascínio de misturar-se à paisagem, mas paradoxal-
mente sem cristalizar-se nela. O menino do Rio da canção habita e perfu-
ra o mar, a praia e o olhar de seu observador – ou melhor, se transborda 
da paisagem e de si mesmo em direção àquele que lhe observa. Deste 
modo, a arte nos aponta o desejo como uma entrega desafiadora que, no 
âmbito cotidiano de nossas vidas, somos diariamente obrigados a recru-
descer. 

Um fator peculiar em “Menino do Rio” é o delineamento da figu-
ra masculina através de referências corporais exíguas e concentradas nos 
versos iniciais da canção, tais como um braço com dragão tatuado, um 
“corpo aberto no espaço” e de “coração de eterno flerte”. Os traços fisio-
nômicos do rapaz não são alvo de deleite do olhar do eu-lírico, que prefe-
re se debruçar sobre o modo impetuoso e sonhador deste “menino vadio” 
de se entregar ao devir da vida praieira. Em nenhum momento o eu-lírico 
descreve o rosto do jovem desejado. Se, de acordo com Nelson Brissac 
Peixoto, as artes produzem correlações entre rosto e paisagem, formando 
entre ambos uma mesma geografia (Cf. PEIXOTO, 2004, p. 73), a can-
ção “Menino do Rio”, entretanto, aproxima a paisagem carioca não de 
um rosto, mas sim de um corpo que se descentraliza ao propagar seus so-
nhos em qualquer localidade onde possa encontrar morada – como po-
demos entrever nos versos anteriormente citados: “O Havaí/ Seja aqui/ 
Tudo o que sonhares/ Todos os lugares”. 

Na canção de Caetano Veloso, não ocorre a típica correlação entre 
rosto e paisagem verificável no modo como a arte a engendra, principal-
mente no close up cinematográfico, no retrato pictórico e em algumas 
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capturas fotográficas. A geografia carioca, ao ser relacionada a um corpo 
em fluidez, transforma-se em um território moldável pela intervenção do 
sujeito desejante. Em certas manifestações artísticas, o rosto é uma super-
fície sobre a qual se entrevê tanto a paisagem que o circunda (como se 
fosse um duplo-em-diferença da mesma) quanto os traços, contornos, ru-
gas e texturas que compõem uma fisionomia (configurando-se enquanto 
paisagem per si), na canção “Menino do Rio”, contudo, o rosto está fora 
de cena, evitando torná-lo um “cartão postal” da cidade carioca. 

Consequentemente, o rosto do menino do Rio dá vez a um corpo 
que, todavia, se apresenta sem pormenorizações. A fluidez corporal do 
jovem carioca é quem chama a atenção do observador; é a produção ges-
tual de uma juventude em “eterno flerte” com a vida que delicia o olhar 
alheio, que encontra, no sabor da peculiar desenvoltura juvenil no espa-
ço, uma correspondência com uma paisagem repleta de promessas senso-
riais e eróticas. O desejo passa a ser um corpo sem rosto, uma energia 
pulsante e vital, que impulsiona o eu-lírico para um cantar também des-
prendido e fluido. O rosto do desejo, portanto, é a canção de uma fisio-
nomia incapturável. 

Em “Menino do Rio”, portanto, podemos entrever o desejo como 
um encontro incisivo com o Outro, evento no qual o sujeito deixa-se ser 
violentado pelo inesperado. Porém, como assinala o texto de Jeudy a res-
peito de Paul Gauguin, é necessário abdicar-se de seus construtos identi-
tários para se pôr em direção a um encontro radical. Todavia, como po-
demos deixar o nosso “coração [em] eterno flerte” com o desejo, nós que, 
cada vez mais, sentimos a urgência de (re)afirmar nossas identidades ét-
nicas, sexuais e de gênero como um modo de resistir a uma sociedade 
que busca categorizar os sujeitos no intuito de uniformizá-los e, assim, 
tornar seus desejos explícitos e socialmente domináveis? Neste ponto de 
discussão, deparamo-nos com duas frentes: por um lado, todo um legado 
filosófico que argumenta a dissolução da ideia de identidade nas socieda-
des contemporâneas; por outro lado, é sabido que nem sempre os com-
portamentos sociais modificam-se com a mesma velocidade das mentali-
dades – ainda mais se tratando de nossa arena sociopolítica nacional, on-
de certas questões étnicas, sexuais, físicas e de gêneros enfrentam um 
permanente descaso da maquinaria política, que prorroga a sanção de leis 
que criminalizem o preconceito sofrido por negros, mulheres, portadores 
de deficiência, bi/trans/homossexuais e transgêneros. Talvez uma respos-
ta possível, e em linhas gerais, seja a de pensar que os construtos identi-
tários são mais uma (importante) possibilidade entre muitas pertencentes 
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ao sujeito, que também é constituído pelo que é inapreensível à auto-
consciência, como o próprio desejo, que me refiro nesta escrita e ao qual 
o eu-lírico da canção de Caetano Veloso parece se entregar. 

O Outro fricciona violentamente tanto o corpo do sujeito contra o 
dele quanto faz o sujeito friccionar o seu próprio corpo contra si mesmo. 
Deixar-se ser violentamente devorado pelo Outro é uma atitude que se 
resvala de qualquer vontade de colonizar as diferenças, ou melhor dizen-
do, é uma passividade necessária para se deixar estar fora de si, para sair 
do seu íntimo ao encontro da experiência de uma extimidade radical. De 
acordo com o pensamento de Adam Phillips, o sujeito precisa aprender a 
suportar ser possuído por uma fonte desejante, que está simultaneamente 
dentro e além do sujeito (BERSANI; PHILLIPS, 2008, p. 84). O Outro 
“domina”, brutal e deliciosamente, como um assalto no qual o sujeito 
“dominado” se rende, porém deslumbrado pela perda. 

Concluindo, porém sem respostas peremptórias acerca desta rede 
tão intricada e complexa chamada desejo, e encenada pelo jogo de olha-
res especulares entre os sujeitos desejantes/desejados da canção “Menino 
do Rio”, arrisco algumas questões que, no entanto, deixarei pairando no 
ar: de que lado está, e quantos lados têm, o nosso desejo? O desejo tem 
posições políticas, escolhas ético-estéticas? É possível delimitar o reino e 
o perímetro do desejo? 
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