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E o rapaz ou 0 mar quem tatua
em meus bragos o pergaminho dos naufragos,
a rota insana de veleiros esquecidos?

Alexandre Bonafim

Em uma determinada passagem do livro O Corpo como Objeto de

Arte (2002), Henri-Pierre Jeudy comenta a recusa de Paul Gauguin & re-

presentacdo desdenhosa da cultura do Taiti, justamente no periodo em

que o pintor francés vivera naquele pais em busca de uma nova tematica

para suas obras. Segundo Jeudy, o pintor destituiu-se de qualquer politica

de dominacdo e de exotismo ao aceitar a cultura taitiana em detrimento
de sua cultura europeia:

Os corpos d[as] mulheres [do Taiti] ndo intrigam [Gauguin] como a um

europeu que busca sensacdes desconhecidas; eles o atraem a ponto de deixar

de ser ele mesmo, (...) guardando seu olhar de pintor que perde, pouco a pou-
co, suas proprias convengdes culturais (JEUDY, 2002, p. 103).

Gauguin, entregue a experiéncia violenta das diferencas deste
“corpo estranho” que invade o0 seu espaco, tanto de artista quanto de su-
jeito, torna-se uma ferramenta de leitura critica de Jeudy quanto a visdo
reducionista do Outro promovida pelo idealismo democratico-igualitario,
que apaga as diferencas e coloca todas as particularidades étnicas, cultu-
rais, sexuais e de género em uma tabula rasa. Neste territdrio atual onde
todos sdo (aparentemente) iguais, tornou-se condenatorio qualquer dis-
curso que fuja da clave piedosa do reconhecimento e da compreensdo do
corpo estranho e de sua alteridade irredutivel. Como atesta Jeudy, “o re-
conhecimento da diferenca e a compreensdo dos sinais de sua manifesta-
¢d0 ja anunciam a propria morte da diferenca em um mecanismo de inte-
gracdo reciproca” (JEUDY, 2002, p. 105).

Tendo em vista este pensamento de Henri-Pierre Jeudy, procurarei
discorrer acerca deste impetuoso movimento chamado desejo que, a meu
ver, tem uma estreita relagdo com o Outro, com este “corpo estranho”
que tanto nos atrai. Este Outro, ao qual me refiro com uma inicial maius-
cula, ndo se trata daquela alteridade domesticada que discursos homoge-
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neizantes e (falsamente) democraticos vém midiaticamente nos bombar-
deando através de imagens de uma (falsa) relagdo intercultural. Remeto-
me a certa estdncia, inominavel e radical, que nos assombra e sobre a
qual, paradoxalmente, 0 nosso desejo se debruca e nos impele a uma a-
proximacdo. Friso, de antemao, que estou interessado na problematizacao
acerca da relacdo entre o desejo e o0 Outro sob 0 ponto de vista artistico,
isto ¢, no modo como a arte encena as poténcias mdultiplas do desejo.
Sendo assim, partirei da leitura de versos da can¢do “Menino do Rio”, de
Caetano Veloso, permitindo-me enveredar pelas trilhas do desejo sob o
mote de uma letra bastante presente no imaginario cultural brasileiro.

Composta em 1979, sabe-se que o compositor inspirou-se na figu-
ra do jovem carioca conhecido como Petit (apelido de José Artur Macha-
do), surfista e figura lendaria do badalado pier da Praia de Ipanema no i-
nicio da década de 1970, na Zona Sul do Rio de Janeiro. “Menino do Ri-
0” foi marcante por ter sido uma das canc¢des pioneiras a conjugar a figu-
ra masculina com a paisagem carioca, optando por uma abordagem di-
versa a da linhagem antecedente e bossa novista que, em letras como
“Garota de Ipanema” e “Ela é carioca” (ambas de Vinicius de Moraes e
Antdnio Carlos Jobim), relacionava a imagem da mulher a geografia lito-
ranea do Rio.

Nos versos de “Menino do Rio”, o eu-lirico oferta a cangdo como
uma caricia da boca — “Tome essa cangdo como um beijo” —, evidencian-
do que esta dedicatéria possui ndo sé um apelo reverencial, mas também
erotico, a uma juventude que seduz o olhar alheio com a sua forca des-
bravadora estampada na pele: “Menino do Rio/ Calor que provoca arre-
pio/ Dragdo tatuado no braco”. Além do arrepio causado pelas altas tem-
peraturas do verdo carioca, hd também o arrepiar-se ao se perceber o-
Ihando para “o lado quente do ser” (parafraseio aqui o titulo de uma can-
¢do de Antonio Cicero e Marina) na figura de um jovem rapaz, que se
torna espelho-améalgama daquele que o observa: “Pois quando eu te vejo/
Eu desejo o seu desejo”. O corpo de menino, que flerta descompromissa-
do com a vida, aquece o olhar de seu observador que, por sua vez, flerta
0 jovem e se deixa ser devorado pelo desejo alheio. Portanto, dois corpos
desejantes acabam por se amalgamar em uma voz que canta em ode ndo
sO a paisagem carioca, personificada pela figura masculina da cangédo,
mas também a maxima poténcia do desejo, isto &, ao querer que o desejo
seja liberto e deliciosamente devastador em todo o instante, seja no agora
da realidade ou na imensiddo do sonho: “O Havai/ Seja aqui/ Tudo o que
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sonhares/ Todos os lugares”. O desejo € um mar que lambe corpos, espa-
¢os e temporalidades.

Na letra de Caetano, o desejo pode ser entrevisto como forca que
se desprende do sujeito e se expande no seu entorno, que entdo é recon-
textualizado e transformado. O desejo mobiliza, nos pde tanto em fruicéo
como em postura de reflexdo, numa tentativa de apreender, por meio da
consciéncia, e de enunciar aquilo que nos desloca do estado de coisas pa-
ra instaurd-lo no momento de um acontecimento. Contudo, o desejo é ca-
paz de ser capturado pela consciéncia? No que tange a cancgao “Menino
do Rio”, o eu-lirico pouco se importa em circunscrever o limite de seu
desejo, deixando-se levar pelo deleite de ser invadido pelo “objeto” de
(en)canto que Ihe penetra o corpo, tornando-se, assim como 0 menino,
um “corpo aberto no espago”. Entretanto, ressalto que este “estado fusio-
nal” entre o observador e o observado em “Menino do Rio” somente é
possivel mediante um inicial “pacto de distancia” entre o desejante (o eu-
lirico da cancéo) e o desejado (a presenca solar da jovem figura masculi-
na). O desejo instaura-se justamente no encontro das diferencas entre o
sujeito e o Outro sob o corpo do observador. E uma fusio que, parado-
xalmente, ndo extingue as diferengas, e somente através destas é que 0
encontro torna-se possivel. Além disso, na cancdo de Caetano, este Ou-
tro, figurado pelo jovem carioca, também tem seus prdprios desejos. Por-
tanto, a riqueza do eu-lirico de “Menino do Rio” esta na sua asticia em
perceber que a figura masculina que ele tanto deseja, ndo é algo inanima-
do — como geralmente a nog¢éo de Outro pode ser assemelhada/assimilada
ao ser enunciada pelo vocébulo “objeto” —, mas sim um sujeito que tam-
bém possui desejos. Ao observador pode escapar a compreensao dos de-
sejos de seu observado, ja que ambos podem ter motivacGes contrérias.
Entretanto, este desconhecimento matuo de modo algum impossibilita o
encontro entre 0s desejantes, muito pelo contrério: instiga e alimenta
proximidades entre si.

Porém, deslocando a cancdo de Caetano Veloso para a esfera so-
cial deste comeco de segunda década do século XXI, o que a imagem do
masculino, entrevista em “Menino do Rio”, nos auxilia para pensarmos
sobre os jovens corpos que se apresentam nas praias cariocas de hoje?
Em linhas gerais, parece que o dito menino do Rio *“ganhou corpo”, hi-
pertrofiou a musculatura e adquiriu mais contorno e rusticidade. Atual-
mente, possui a docilidade de um corpo construido por halteres e apare-
Ihagens de fitness, transformando-se em vitrine de um ideal ascético de
virilidade — e, cabe lembrar, que isto ndo o impede de sentir prazer em
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suas praticas maquinais. Se houvesse uma nova cangdo para o atual me-
nino do Rio, esta teria que deixar de lado a imagem do jovem carioca en-
tregue ao ritmo do mar e a espacialidade da praia, para ter, como ponto
de partida, a de um corpo monolitico, rigido e teso, enraizado em um jo-
go verticalizado de sedugdo sobre a areia. Um corpo que se expde para
ser admirado, e que, embora seja autoesculpido em prol de uma vontade
narcisica de atrair o olhar alheio para si, ndo esboca qualquer sinal de
afetacdo imediata pelo seu observador. O menino do Rio se distancia do
registro idealizado do jovem esguio que surfa sobre as ondas e que se in-
tegra eroticamente na paisagem, para encarnar uma anatomia robusta e
de construcdo meticulosa, e que se mostra ndo mais desbravando o mar
com uma prancha de surfe, mas sim fazendo um desfile imponente de si
sobre as confortaveis ondas desenhadas no cal¢addo ao longo da praia.
Agora, exibe-se uma juventude masculina que se espetaculariza, incorpo-
ra e ratifica um saber/sabor hierarquico de ter o poder econdmico crava-
do em cada curva de sua onerosa armadura de carne.

O atual corpo jovem masculino se afasta da nogdo do Outro como
aquele que nos desestabiliza e que nos move violentamente para €ixos
inesperados. Contudo, é inegavel que os atuais meninos do Rio, muscu-
losos e hiperespartanos, também podem seduzir o nosso olhar, nos imo-
bilizar diante de sua beleza, de certo modo, inalcancavel. Mas a sedugdo
que exercem sobre nods é outra, pois nos exibem corpos reprodutiveis e
multiplicaveis em cada esquina e capa de revista. A sedugdo agora €
promovida por corpos (re)produzidos em uma mesma fornada cultural,
como se fossem cépias da escultura de Apolo em tiragens a perder de
vista. Os meninos do Rio da época na qual nos encontramos nos assina-
lam para um Mesmo, para uma impessoalidade — e, ao nos seduzir, nos
espelha o cruel condicionamento de nossas subjetividades que, através da
exibicdo constante de corporeidades produzidas em série, estdo sendo
moldadas para o confortavel e saboroso fascinio pela mesmice.

A meu ver, a figura do menino do Rio do século XXI é resultante
da afirmacéo de uma “geracdo salde”, que atravessou a cultura do corpo
carioca nos meados da década de 1980 e que reverbera ainda nos dias de
hoje, através de toda uma economia corporal em vigor (composta por
dietas alimentares e praticas fisico-esportivas) que ajuda atrelar o corpo
masculino as nog¢des de forca, juventude e eficiéncia. A “geracdo saude”
ndo deixou de ser uma estratégia midiatica de difusdo, afirmacéo e elogio
a um corpo saudavel, viril e desportista, como transparece a canc¢éo “Es-
trelar” (1983), composta por Marcos Valle, Paulo Sérgio Valle e Leon
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Ware: “Tem que correr, tem que suar, tem que malhar (vamos Ia!)/ Mus-
culagdo, respiragdo, ar no pulmao (vamos I&!)”. No fim, tudo ndo passa
de um convite ao autocontrole e a autoafirmacéao de si no espaco publico
através do corpo: “Vem, vem brilhar mais ser uma estrela sobre o sol/
Estrelar mais ser mais brilhante que o sol/ Se mostrar mais ser Deus no
céu na terra (...)”. Acredito que esta “geragdo salde”, com seus modos de
pensar, introjetar e educar o corpo — pois “quem ndo se endireitar ndo
tem lugar ao sol”, como ironiza a cangdo citada — também ndo deixava de
ser uma resposta a epidemia do virus da AIDS, que entdo avangava verti-
ginosamente no territorio nacional. As imagens difundidas na midia de
corpos masculinos musculosos, de rostos corados e praticando esportes
nas praias e arredores, buscavam fazer um contraponto publico a profu-
sdo de faces descarnadas e macilentas dos sujeitos infectados, que cada
vez mais se tornavam presentes na arena social daquela época. No que
tange ao Rio de Janeiro, esta perspicaz aproximagdo da “geracdo salde”
entre rosto saudavel e paisagem paradisiaca constituiu-se uma valiosa
moeda de troca simbdlica e cultural da cidade, assim como é o samba, a
mulata e o Carnaval.

Se levarmos em consideracéo o pensamento de Giorgio Agamben,
para quem o rosto € uma superficie em aberto que, ao contrario do que
comumente se pensa, ndo explicita nada sobre o sujeito e tampouco es-
conde um segredo (AGAMBEN, 2000, p. 92), entdo entrevemos a fisio-
nomia como uma abertura perturbadora, sob a qual a midia e as estraté-
gias politicas agem na ansia de controla-la a todo custo. Neste caso, 0
rosto passa a ser afirmado como local de uma verdade que precisa ser
exposta, como se houvesse algo escondido que teria que ser publicamen-
te desvelado (AGAMBEN, 2000, p. 94). Das expressdes faciais, e tam-
bém dos comportamentos, sdo exigidas acdes cristalinas, como se desve-
lassem publicamente as intencfes, vontades e pensamentos do sujeito.
No entanto, este desvelar/revelar tdo exigido é ineficiente, j& que o rosto
“ndo possui qualquer contetido real e sequer nos conta a verdade a respei-
to deste ou daquele estado do ser” (AGAMBEN, 2000, p. 92). Sendo as-
sim, a figura do menino do Rio ndo deixa de ser uma ficcdo cultural em-
preendida pela producdo midiatica, que sequestra rostos e corpos de uma
juventude para Ihes atribuir identidades e valores morais.

Mas cabe lembrar que este “sequestro corpéreo-facial” ndo é pri-
vilégio da atualidade, pois é dificil afirmar, por exemplo, que José Artur
Machado, isto é, o jovem Petit que serviu de ponto de partida para a can-
¢do “Menino do Rio”, estivera isento dos imperativos midiatico-culturais
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de sua época. Talvez a figura de Petit como emblema da beleza e juven-
tude do corpo masculino carioca do decénio de 1970 tenha sido fruto
deste inevitavel sequestro que, porventura, pode ter influenciado na deci-
sdo do sujeito José Artur de dar cabo a propria vida ap@s trés anos de
conturbada convivéncia e insatisfacdo com a sua paralisia, decorrente de
um acidente de moto.

Transformar-se em emblema de beleza de uma época pode acio-
nar no sujeito uma intensa identificagdo com tal registro simbolico a pon-
to de impedi-lo de desvencilhar-se daquele, congelando-se em uma ima-
gem de si perene e ndo cambiante, anestesiando, deste modo, a poténcia
maltipla de sua subjetividade. Por outro lado, 0 menino do Rio delineado
pelo eu-lirico da cancdo de Caetano Veloso parece tomar outros ares, jus-
tamente tornando-se, através da troca com o olhar alheio, uma forga vola-
til e desbravadora, uma “tenséo flutuante” e, de certo modo, incapturével,
entregue ao proprio fascinio de misturar-se a paisagem, mas paradoxal-
mente sem cristalizar-se nela. O menino do Rio da can¢do habita e perfu-
ra 0 mar, a praia e o olhar de seu observador — ou melhor, se transhorda
da paisagem e de si mesmo em direcdo aquele que lhe observa. Deste
modo, a arte nos aponta o desejo como uma entrega desafiadora que, no
ambito cotidiano de nossas vidas, somos diariamente obrigados a recru-
descer.

Um fator peculiar em “Menino do Rio” é o delineamento da figu-
ra masculina através de referéncias corporais exiguas e concentradas nos
versos iniciais da cancdo, tais como um brago com dragdo tatuado, um
“corpo aberto no espaco” e de “coracgdo de eterno flerte”. Os tracos fisio-
ndmicos do rapaz ndo sdo alvo de deleite do olhar do eu-lirico, que prefe-
re se debrucar sobre 0 modo impetuoso e sonhador deste “menino vadio”
de se entregar ao devir da vida praieira. Em nenhum momento o eu-lirico
descreve o rosto do jovem desejado. Se, de acordo com Nelson Brissac
Peixoto, as artes produzem correlagdes entre rosto e paisagem, formando
entre ambos uma mesma geografia (Cf. PEIXOTO, 2004, p. 73), a can-
cdo “Menino do Rio”, entretanto, aproxima a paisagem carioca ndo de
um rosto, mas sim de um corpo que se descentraliza ao propagar seus so-
nhos em qualquer localidade onde possa encontrar morada — como po-
demos entrever nos versos anteriormente citados: “O Havai/ Seja aqui/
Tudo o que sonhares/ Todos os lugares”.

Na canc¢do de Caetano Veloso, ndo ocorre a tipica correlacdo entre
rosto e paisagem verificdvel no modo como a arte a engendra, principal-
mente no close up cinematogréafico, no retrato pictérico e em algumas
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capturas fotogréaficas. A geografia carioca, ao ser relacionada a um corpo
em fluidez, transforma-se em um territério moldavel pela intervencéo do
sujeito desejante. Em certas manifestagdes artisticas, o rosto é uma super-
ficie sobre a qual se entrevé tanto a paisagem que o circunda (como se
fosse um duplo-em-diferenca da mesma) quanto os tragos, contornos, ru-
gas e texturas que compdem uma fisionomia (configurando-se enquanto
paisagem per si), na cangdo “Menino do Rio”, contudo, o rosto esta fora
de cena, evitando torna-lo um “cartdo postal” da cidade carioca.

Consequentemente, o rosto do menino do Rio da vez a um corpo
que, todavia, se apresenta sem pormenorizacdes. A fluidez corporal do
jovem carioca € quem chama a atencdo do observador; é a produgdo ges-
tual de uma juventude em “eterno flerte” com a vida que delicia o olhar
alheio, que encontra, no sabor da peculiar desenvoltura juvenil no espa-
€0, uma correspondéncia com uma paisagem repleta de promessas senso-
riais e eréticas. O desejo passa a ser um corpo sem rosto, uma energia
pulsante e vital, que impulsiona o eu-lirico para um cantar também des-
prendido e fluido. O rosto do desejo, portanto, é a can¢do de uma fisio-
nomia incapturével.

Em “Menino do Rio”, portanto, podemos entrever o desejo como
um encontro incisivo com o Outro, evento no qual o sujeito deixa-se ser
violentado pelo inesperado. Porém, como assinala o texto de Jeudy a res-
peito de Paul Gauguin, é necessario abdicar-se de seus construtos identi-
tarios para se por em dire¢cdo a um encontro radical. Todavia, como po-
demos deixar 0 nosso “coragdo [em] eterno flerte” com o desejo, nés que,
cada vez mais, sentimos a urgéncia de (re)afirmar nossas identidades ét-
nicas, sexuais e de género como um modo de resistir a uma sociedade
que busca categorizar os sujeitos no intuito de uniformiza-los e, assim,
tornar seus desejos explicitos e socialmente domindveis? Neste ponto de
discussdo, deparamo-nos com duas frentes: por um lado, todo um legado
filoséfico que argumenta a dissolugdo da ideia de identidade nas socieda-
des contemporaneas; por outro lado, é sabido que nem sempre os com-
portamentos sociais modificam-se com a mesma velocidade das mentali-
dades — ainda mais se tratando de nossa arena sociopolitica nacional, on-
de certas questdes étnicas, sexuais, fisicas e de géneros enfrentam um
permanente descaso da maquinaria politica, que prorroga a sancéo de leis
que criminalizem o preconceito sofrido por negros, mulheres, portadores
de deficiéncia, bi/trans/homossexuais e transgéneros. Talvez uma respos-
ta possivel, e em linhas gerais, seja a de pensar que 0s construtos identi-
tarios sdo mais uma (importante) possibilidade entre muitas pertencentes
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ao sujeito, que também ¢é constituido pelo que é inapreensivel a auto-
consciéncia, como o préprio desejo, que me refiro nesta escrita e ao qual
0 eu-lirico da cangdo de Caetano Veloso parece se entregar.

O Outro fricciona violentamente tanto o corpo do sujeito contra o
dele quanto faz o sujeito friccionar o seu préprio corpo contra si mesmo.
Deixar-se ser violentamente devorado pelo Outro é uma atitude que se
resvala de qualquer vontade de colonizar as diferencas, ou melhor dizen-
do, é uma passividade necessaria para se deixar estar fora de si, para sair
do seu intimo ao encontro da experiéncia de uma extimidade radical. De
acordo com o pensamento de Adam Phillips, o sujeito precisa aprender a
suportar ser possuido por uma fonte desejante, que esta simultaneamente
dentro e além do sujeito (BERSANI; PHILLIPS, 2008, p. 84). O Outro
“domina”, brutal e deliciosamente, como um assalto no qual o sujeito
“dominado” se rende, porém deslumbrado pela perda.

Concluindo, porém sem respostas peremptérias acerca desta rede
tdo intricada e complexa chamada desejo, e encenada pelo jogo de olha-
res especulares entre 0s sujeitos desejantes/desejados da can¢do “Menino
do Rio”, arrisco algumas questdes que, no entanto, deixarei pairando no
ar: de que lado esta, e quantos lados tém, 0 nosso desejo? O desejo tem
posicdes politicas, escolhas ético-estéticas? E possivel delimitar o reino e
0 perimetro do desejo?
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