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Comecemos com uma evocacao algo anedética, mas que esta in-
trinsecamente relacionada ao tema deste trabalho: a confiarmos no que
sugere Vitorino Nemésio num ensaio definitivo (2007), e que Fernando
Pessoa ressoou num soneto®, Gomes Leal seria um poeta predestinado.
Marcado pela mé sorte, entregue por Apolo a Saturno — segundo o soneto
pessoano —, Gomes Leal conheceria, primeiro, a fama dos rebeldes, o que
acabaria por granjear-lhe a dubia gléria dos iconoclastas e uma visita a
prisdo do Limoeiro; depois, ja converso a religido que anteriormente ana-
tematizara, viveria em seus Ultimos dias a miséria dos poetas malditos,
valendo-se de favores e servindo como alvo facil para as zombarias de
adolescentes pelas ruas.

Essa lembrancga nos € atil por implicar uma observagdo, no mini-
mo, instigante: o fato de que varios daqueles que se dedicaram a avaliar a
obra de Gomes Leal se viram tentados a percebé-la como vinculada a
uma erratica trajetdria que, por sua vez, fora determinada por forcas ocul-
tas. Trata-se de um recurso Util, alias, para explicar o motivo de ser esse
um poeta obcecado pelo desconhecido, algo nitido ja em seu primeiro li-
vro, Claridades do Sul (1875), e que de algum modo se faria presente
mesmo numa obra tdo tributdria do naturalismo quanto O Anticristo
(1884-1886) — poema que ndo recusaria criticar a propria razdo que lhe
servia como sustentaculo para a emancipacdo irreligiosa. Se suposicdes
de ordem psicol6gica podem ser eventualmente Uteis para o exame de
uma producao literaria, no caso de Gomes Leal parece determinante a in-
quietacdo intelectual que, amplificada por uma exacerbada sensibilidade,
parece haver contribuido decisivamente para a inconstancia perceptivel
tanto em sua vida quanto em sua obra — sobretudo por determinar uma
visdo de mundo sempre cambiante, instavel pela recorrente disposicao a
contesta-la em seus pressupostos.

1"Gomes Leal", editado em: Pessoa (1997, p. 145).
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Né&o é meu proposito nem enveredar pelo psicologismo, nem sus-
tentar hipdteses deterministas ou metafisicas; contudo, se evoco as apre-
ciacdes de Nemésio e de Pessoa, ndo o fago de forma gratuita. Parece-me
plausivel a hipdtese de que a trajetdria de Gomes Leal estaria, se ndo
previamente tracada, a0 menos ja esbogada em sua juventude — ndo por
quaisquer forcas ocultas, mas pelo mero fato de ser ele alguém plena-
mente disposto a absorver as contradi¢cBes de seu tempo. Nas proximas
paginas, desenvolverei esse postulado, guiado, sobretudo, pela leitura
que proporei para um soneto de Claridades do Sul — "O astr6logo"
(1998, p. 200):

O astrélogo
Quem tem ouvidos que ouca.

Quem tem ouvidos que ouga, e o velho mundo
Que o aprenda de cor, pois que o que digo

E fruto dum estudo egrégio e fundo,

Como a ciéncia dum Caldeu antigo.

A Terra ha muito que é um charco imundo,
Vencida eternamente do Inimigo,

E h& muito Ihe prevejo um fim profundo,
E um tremendo e tragico castigo.

Ora, ontem & noite, fui a um monte
Muito alto — e eis que avisto no horizonte
Dez signos, como em longa procissdo...

E esses signos, a mim que sou vidente,
Tinham formas de letras, claramente:
— E nessas letras li DESTRUICAO.

Se o dizer literéario inevitavelmente pressupde, em algum nivel,
um afastamento da linguagem comum; se, em particular, o dizer poético
visa a enunciacdo de uma verdade que se esquiva ao olhar cotidiano, ja a
primeira vista assoma o fato de estarmos diante de alguém que explici-
tamente assume essas especificidades em seu discurso. Mais que poética,
a subjetividade lirica se pretende profética: "Quem tem ouvidos que ou-
¢a", é o que brada ja de inicio (e duas vezes: na epigrafe e no primeiro
verso, no qual, alids, faz coincidir a sentenga com o primeiro hemisti-
quio), exortacdo em que transparece o tom biblico’. H4 ai, evidentemen-

1 S3o diversas as passagens neotestamentarias semelhantes; cf.: Mt 11,15; Mt 13,9; Mc 4,9; Mc
4,23; Lc 8,8; Lc 14,35; Ap 2,7; Ap 2,11; Ap 2,17, entre outros trechos (exemplos colhidos na versdo
da CNBB).
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te, alguma encenacgdo, sustentada pela retorica artificiosa; ndo obstante,
assim se efetiva o deslocamento mediante o qual o poeta se atribui uma
funcéo superior, jamais concebida pelo homem ordinério, e que diz res-
peito a uma relacgdo particular com o tempo: proclama-se detentor de uma
sabedoria que se assemelha a dos antigos, mas que desvela o presente e
antevé o futuro.

E enquanto portador dessa perene sabedoria que o poeta se impde
como autoridade. Valendo-se dessa posicéo, desfere, sem meias palavras,
um implacével juizo sobre 0 mundo — este "charco imundo", entregue ao
"Inimigo", destinado a sofrer um castigo "tremendo e tragico". Nessas
palavras entrevemos ndo tanto a previsdo de um vidente quanto a impre-
cacdo de um moralista, que busca intervir no erréneo curso das coisas por
meio de ameacas — e, aos olhos contemporaneos, ¢ justamente o tom e-
xaltado em que sdo proferidas essas palavras o que mais suscita dividas
acerca de sua seriedade. A desconfiancga é, por um lado, legitima: no am-
bito textual, o poeta se vale de uma mascara, no que vai um passo além
do "fingimento" inerente & atividade poética — uma vez que desempenha
um personagem cuja fun¢do demanda algum alarde. Por outro lado, os
artificios estilisticos que emprega ndo sdo muito diferentes daqueles que
tantas vezes flagramos em Guerra Junqueiro, ou mesmo em Antero de
Quental, o que significa dizer: ha neles as marcas de uma época — e, se
pretendemos evitar o anacronismo, cabe ndo desacreditar o que, em seu
tempo, mediu-se pela eficacia.

Nos tercetos finais, percebe-se uma mudanca fundamental no dis-
curso: as imprecagdes generalizantes dao lugar & narragdo de um episédio
especifico, 0 que encerra também uma restricdo temporal ao pretérito.
"Ontem a noite, fui a um monte", afirma o verso inicial do primeiro ter-
ceto, sendo mais adequado Ié-lo a partir de uma clave simbdélica: o "on-
tem" aqui se estende indefinidamente, fundindo-se com o passado mitico;
a "noite" é a evocacdo metaférica do sono e do sonho enquanto obscuri-
dade da razdo, em oposto a luminosa lucidez cotidiana; o "monte" ("mui-
to alto", alids) é o lugar reservado a revelagdo, inacessivel aos homens
comuns. E nesse espaco, de acesso facultado apenas ao vate-profeta, que
decorre a contemplacdo descrita no verso que encerra o primeiro terceto:
a visdo, no horizonte — néo geogréfico, mas existencial — de "dez signos"
(que, por ndo serem doze, ndo se confundem com aqueles do zodiaco,
embora isso ndo impligue um esvaziamento de ordem alegérica, sobretu-
do no que diz respeito a tradicdo judaico-crista: evoquem-se os dez man-
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damentos revelados a Moisés, as dez sefirot cabalisticas, as dez pragas do
Egito ou as dez tribos perdidas de Israel).

Se é pertinente a leitura que propomos, o terceto final se revela
desprovido de qualquer dimensdo fantasiosa — conquanto ndo se despoje,
por inteiro, do contelido metafisico. Se o poeta é "vidente", é por estar
apto a perceber o que ultrapassa as estreitas limitagcdes impostas pela or-
dem racional; e é precisamente por habitar a noite da consciéncia, na qual
se exacerba a intuicdo, que percebe o sentido daqueles dez signos que
avultam no horizonte do possivel — conformando as letras que compdem
a palavra'DESTRUICAQ!, alias grafada em maitsculas, de modo a enfa-
tizar sua significacgdo totalizante.

Com efeito, se Gomes Leal ndo explicita o alcance da "destrui-
¢do" que intui, enquanto vate e vidente, isso ocorre porque a referéncia
seria demasiado extensa para ser especificada — e a omissdo tem o efeito
de sugerir essa amplitude. Trata-se da destruicdo de todo um mundo, en-
quanto conjunto de significagdes composto pelas multiplas perspectiva-
¢des humanas; em outras palavras, trata-se de uma antevisdo da derroca-
da dos sentidos e da faléncia dos valores, condicionada por elementos do
contexto histdrico e cultural em que o poema foi composto.

Gomes Leal viveu naquele conturbado ambiente que foi a segunda
metade do século XIX — e ndo foi 0 Unico a deixar-se dominar por uma
sensacdo de que, em toda a parte, anunciava-se o declinio. Ha certa ob-
sessdo pela ideia de decadéncia no pensamento europeu desta época; uma
percepcdo que comega a emergir no ambiente cultural poés-romantico, e
que ganha cada vez mais for¢ca ao longo dos anos. Embora isso ndo ne-
cessariamente determinasse uma valoracdo negativa da arte — com efeito,
havia quem concebesse a decadéncia precisamente como um efeito da
maturidade artistica extrema, de modo que, nesse devastador cenario, a-
inda seria possivel conceder a ela uma espécie de salvo-conduto —, susci-
tava uma questdo fundamental: qual seria o sentido da arte num mundo
em desagregagao?

A combativa perspectiva advogada pelos entusiastas da nova esté-
tica realista ndo seria acolhida por Gomes Leal, que explicitamente recu-
sa 0 Realismo no posféacio a Claridades do Sul; em suas palavras, trata-se
de uma "va retorica" que, sob a "aparéncia de analise, de critica, de expe-
riéncia, revela o sordido e o obsceno™ (1998, p. 329). E, se Gomes Leal
rechaca desse modo a reacdo realista, é precisamente por ter uma visao
ainda mais ambiciosa da arte enquanto instrumento construtivo. A poesia
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de Claridades do Sul, afirma, é uma poesia "sadia, forte e verdadeira”,
que ndo despreza "o amor, nem a imaginacao, nem a liberdade", e que
tem a pretensdo de “estabelecer o verdadeiro equilibrio entre o ideal e 0
real”, de modo a ("como a filosofia", reitera) "melhorar a humanidade" e
"alargar o ideal humano", sendo assim "digna da nobre missdo que nestes
tempos lhe esta confiada" (1998, p. 330-331). Mais que um instrumento
para a transformacdo politica e para a reforma da sociedade, a poesia se-
ria a responsavel pela construgdo de um novo homem.

Ao assumir essa dificil missdo, Gomes Leal se depara com um
fulcral dilema: onde procurar as referéncias para a renovagdo? Para um
poeta que desconfia da razéo e ousa contemplar o mistério, a politica ndo
poderia oferecer respostas capazes de saciar a sede metafisica, e a ciéncia
ndo poderia constituir nada além de uma solucdo iluséria — percepcao
que, ja mais extensamente desenvolvida, assomaria em O Anticristo, obra
alias ja anunciada por um soneto presente no livro de 1875 (O novo li-
vro"). E esta ai, a meu ver, a questdo fundamental entrevista em "O astro-
logo".

A marcha dos signos, anunciando a destruicdo, espelha a sensibi-
lidade de Gomes Leal a crise vivenciada em sua época; ndo obstante, ao
prever um "fim profundo” para o0 mundo, talvez ndo estivesse o poeta re-
correndo a solugdo moralista que sua encenacgdo permitia entrever, mas
antevendo (como um profeta profano, poderiamos acrescentar) a impos-
sibilidade de alcancar respostas definitivas. A pletora de influxos acolhi-
dos pelo poeta, e revelados por uma leitura de Claridades do Sul — esse
livro que ndo raro oscila para tendéncias antitéticas, e que anuncia a per-
plexidade de um temperamento que "ndo dispensava a ampliddo onde
coubessem os paradoxos, 0s jubilos, as invectivas e os desalentos”, como
observam Francisco da Cunha Ledo e Alexandre O'Neill (1999, p. 194)
—, permite-nos prenunciar as crises de uma personalidade que recusara o
ceticismo em nome de uma moral cujo fundamento jamais sera sedimen-
tado, e em nome de uma razdo cuja fragilidade sera, ao longo do tempo,
relutantemente acolhida.

Num monte muito alto, a noite, o vate-vidente contemplou dez
signos que anunciavam a destruicdo de um mundo. "Quem tem ouvidos
que ouca”, bradou, incitando os seus contemporaneos a perceber a terri-
vel verdade que assim ousava revelar. Resta, contudo, a indagacao: teria
ele, nesse momento, ouvido 0 que previa para si mesmo?
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