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Comecemos com uma evocação algo anedótica, mas que está in-
trinsecamente relacionada ao tema deste trabalho: a confiarmos no que 
sugere Vitorino Nemésio num ensaio definitivo (2007), e que Fernando 
Pessoa ressoou num soneto1, Gomes Leal seria um poeta predestinado. 
Marcado pela má sorte, entregue por Apolo a Saturno − segundo o soneto 
pessoano −, Gomes Leal conheceria, primeiro, a fama dos rebeldes, o que 
acabaria por granjear-lhe a dúbia glória dos iconoclastas e uma visita à 
prisão do Limoeiro; depois, já converso à religião que anteriormente ana-
tematizara, viveria em seus últimos dias a miséria dos poetas malditos, 
valendo-se de favores e servindo como alvo fácil para as zombarias de 
adolescentes pelas ruas. 

Essa lembrança nos é útil por implicar uma observação, no míni-
mo, instigante: o fato de que vários daqueles que se dedicaram a avaliar a 
obra de Gomes Leal se viram tentados a percebê-la como vinculada a 
uma errática trajetória que, por sua vez, fora determinada por forças ocul-
tas. Trata-se de um recurso útil, aliás, para explicar o motivo de ser esse 
um poeta obcecado pelo desconhecido, algo nítido já em seu primeiro li-
vro, Claridades do Sul (1875), e que de algum modo se faria presente 
mesmo numa obra tão tributária do naturalismo quanto O Anticristo 
(1884-1886) − poema que não recusaria criticar a própria razão que lhe 
servia como sustentáculo para a emancipação irreligiosa. Se suposições 
de ordem psicológica podem ser eventualmente úteis para o exame de 
uma produção literária, no caso de Gomes Leal parece determinante a in-
quietação intelectual que, amplificada por uma exacerbada sensibilidade, 
parece haver contribuído decisivamente para a inconstância perceptível 
tanto em sua vida quanto em sua obra − sobretudo por determinar uma 
visão de mundo sempre cambiante, instável pela recorrente disposição a 
contestá-la em seus pressupostos. 

                                                           
1 "Gomes Leal", editado em: Pessoa (1997, p. 145). 
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Não é meu propósito nem enveredar pelo psicologismo, nem sus-
tentar hipóteses deterministas ou metafísicas; contudo, se evoco as apre-
ciações de Nemésio e de Pessoa, não o faço de forma gratuita. Parece-me 
plausível a hipótese de que a trajetória de Gomes Leal estaria, se não 
previamente traçada, ao menos já esboçada em sua juventude − não por 
quaisquer forças ocultas, mas pelo mero fato de ser ele alguém plena-
mente disposto a absorver as contradições de seu tempo. Nas próximas 
páginas, desenvolverei esse postulado, guiado, sobretudo, pela leitura 
que proporei para um soneto de Claridades do Sul − "O astrólogo" 
(1998, p. 200): 

O astrólogo 

Quem tem ouvidos que ouça. 

Quem tem ouvidos que ouça, e o velho mundo 
Que o aprenda de cor, pois que o que digo 
É fruto dum estudo egrégio e fundo, 
Como a ciência dum Caldeu antigo. 
 
A Terra há muito que é um charco imundo, 
Vencida eternamente do Inimigo, 
E há muito lhe prevejo um fim profundo, 
E um tremendo e trágico castigo. 
 
Ora, ontem à noite, fui a um monte 
Muito alto − e eis que avisto no horizonte 
Dez signos, como em longa procissão... 
 
E esses signos, a mim que sou vidente, 
Tinham formas de letras, claramente: 
− E nessas letras li DESTRUIÇÃO. 

Se o dizer literário inevitavelmente pressupõe, em algum nível, 
um afastamento da linguagem comum; se, em particular, o dizer poético 
visa à enunciação de uma verdade que se esquiva ao olhar cotidiano, já à 
primeira vista assoma o fato de estarmos diante de alguém que explici-
tamente assume essas especificidades em seu discurso. Mais que poética, 
a subjetividade lírica se pretende profética: "Quem tem ouvidos que ou-
ça", é o que brada já de início (e duas vezes: na epígrafe e no primeiro 
verso, no qual, aliás, faz coincidir a sentença com o primeiro hemistí-
quio), exortação em que transparece o tom bíblico1. Há aí, evidentemen-

                                                           
1 São diversas as passagens neotestamentárias semelhantes; cf.: Mt 11,15; Mt 13,9; Mc 4,9; Mc 
4,23; Lc 8,8; Lc 14,35; Ap 2,7; Ap 2,11; Ap 2,17, entre outros trechos (exemplos colhidos na versão 
da CNBB). 



ANAIS DO XV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

p. 2441 Cadernos do CNLF, Vol. XV, Nº 5, t. 3. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2011 

te, alguma encenação, sustentada pela retórica artificiosa; não obstante, 
assim se efetiva o deslocamento mediante o qual o poeta se atribui uma 
função superior, jamais concebida pelo homem ordinário, e que diz res-
peito a uma relação particular com o tempo: proclama-se detentor de uma 
sabedoria que se assemelha à dos antigos, mas que desvela o presente e 
antevê o futuro. 

É enquanto portador dessa perene sabedoria que o poeta se impõe 
como autoridade. Valendo-se dessa posição, desfere, sem meias palavras, 
um implacável juízo sobre o mundo − este "charco imundo", entregue ao 
"Inimigo", destinado a sofrer um castigo "tremendo e trágico". Nessas 
palavras entrevemos não tanto a previsão de um vidente quanto a impre-
cação de um moralista, que busca intervir no errôneo curso das coisas por 
meio de ameaças − e, aos olhos contemporâneos, é justamente o tom e-
xaltado em que são proferidas essas palavras o que mais suscita dúvidas 
acerca de sua seriedade. A desconfiança é, por um lado, legítima: no âm-
bito textual, o poeta se vale de uma máscara, no que vai um passo além 
do "fingimento" inerente à atividade poética − uma vez que desempenha 
um personagem cuja função demanda algum alarde. Por outro lado, os 
artifícios estilísticos que emprega não são muito diferentes daqueles que 
tantas vezes flagramos em Guerra Junqueiro, ou mesmo em Antero de 
Quental, o que significa dizer: há neles as marcas de uma época − e, se 
pretendemos evitar o anacronismo, cabe não desacreditar o que, em seu 
tempo, mediu-se pela eficácia. 

Nos tercetos finais, percebe-se uma mudança fundamental no dis-
curso: as imprecações generalizantes dão lugar à narração de um episódio 
específico, o que encerra também uma restrição temporal ao pretérito. 
"Ontem à noite, fui a um monte", afirma o verso inicial do primeiro ter-
ceto, sendo mais adequado lê-lo a partir de uma clave simbólica: o "on-
tem" aqui se estende indefinidamente, fundindo-se com o passado mítico; 
a "noite" é a evocação metafórica do sono e do sonho enquanto obscuri-
dade da razão, em oposto à luminosa lucidez cotidiana; o "monte" ("mui-
to alto", aliás) é o lugar reservado à revelação, inacessível aos homens 
comuns. É nesse espaço, de acesso facultado apenas ao vate-profeta, que 
decorre a contemplação descrita no verso que encerra o primeiro terceto: 
a visão, no horizonte − não geográfico, mas existencial − de "dez signos" 
(que, por não serem doze, não se confundem com aqueles do zodíaco, 
embora isso não implique um esvaziamento de ordem alegórica, sobretu-
do no que diz respeito à tradição judaico-cristã: evoquem-se os dez man-
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damentos revelados a Moisés, as dez sefirot cabalísticas, as dez pragas do 
Egito ou as dez tribos perdidas de Israel). 

Se é pertinente a leitura que propomos, o terceto final se revela 
desprovido de qualquer dimensão fantasiosa − conquanto não se despoje, 
por inteiro, do conteúdo metafísico. Se o poeta é "vidente", é por estar 
apto a perceber o que ultrapassa as estreitas limitações impostas pela or-
dem racional; e é precisamente por habitar a noite da consciência, na qual 
se exacerba a intuição, que percebe o sentido daqueles dez signos que 
avultam no horizonte do possível − conformando as letras que compõem 
a palavra 'DESTRUIÇÃO', aliás grafada em maiúsculas, de modo a enfa-
tizar sua significação totalizante. 

Com efeito, se Gomes Leal não explicita o alcance da "destrui-
ção" que intui, enquanto vate e vidente, isso ocorre porque a referência 
seria demasiado extensa para ser especificada − e a omissão tem o efeito 
de sugerir essa amplitude. Trata-se da destruição de todo um mundo, en-
quanto conjunto de significações composto pelas múltiplas perspectiva-
ções humanas; em outras palavras, trata-se de uma antevisão da derroca-
da dos sentidos e da falência dos valores, condicionada por elementos do 
contexto histórico e cultural em que o poema foi composto. 

Gomes Leal viveu naquele conturbado ambiente que foi a segunda 
metade do século XIX − e não foi o único a deixar-se dominar por uma 
sensação de que, em toda a parte, anunciava-se o declínio. Há certa ob-
sessão pela ideia de decadência no pensamento europeu desta época; uma 
percepção que começa a emergir no ambiente cultural pós-romântico, e 
que ganha cada vez mais força ao longo dos anos. Embora isso não ne-
cessariamente determinasse uma valoração negativa da arte − com efeito, 
havia quem concebesse a decadência precisamente como um efeito da 
maturidade artística extrema, de modo que, nesse devastador cenário, a-
inda seria possível conceder a ela uma espécie de salvo-conduto −, susci-
tava uma questão fundamental: qual seria o sentido da arte num mundo 
em desagregação? 

A combativa perspectiva advogada pelos entusiastas da nova esté-
tica realista não seria acolhida por Gomes Leal, que explicitamente recu-
sa o Realismo no posfácio a Claridades do Sul; em suas palavras, trata-se 
de uma "vã retórica" que, sob a "aparência de análise, de crítica, de expe-
riência, revela o sórdido e o obsceno" (1998, p. 329). E, se Gomes Leal 
rechaça desse modo a reação realista, é precisamente por ter uma visão 
ainda mais ambiciosa da arte enquanto instrumento construtivo. A poesia 
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de Claridades do Sul, afirma, é uma poesia "sadia, forte e verdadeira", 
que não despreza "o amor, nem a imaginação, nem a liberdade", e que 
tem a pretensão de "estabelecer o verdadeiro equilíbrio entre o ideal e o 
real", de modo a ("como a filosofia", reitera) "melhorar a humanidade" e 
"alargar o ideal humano", sendo assim "digna da nobre missão que nestes 
tempos lhe está confiada" (1998, p. 330-331). Mais que um instrumento 
para a transformação política e para a reforma da sociedade, a poesia se-
ria a responsável pela construção de um novo homem. 

Ao assumir essa difícil missão, Gomes Leal se depara com um 
fulcral dilema: onde procurar as referências para a renovação? Para um 
poeta que desconfia da razão e ousa contemplar o mistério, a política não 
poderia oferecer respostas capazes de saciar a sede metafísica, e a ciência 
não poderia constituir nada além de uma solução ilusória − percepção 
que, já mais extensamente desenvolvida, assomaria em O Anticristo, obra 
aliás já anunciada por um soneto presente no livro de 1875 ("O novo li-
vro"). E está aí, a meu ver, a questão fundamental entrevista em "O astró-
logo". 

A marcha dos signos, anunciando a destruição, espelha a sensibi-
lidade de Gomes Leal à crise vivenciada em sua época; não obstante, ao 
prever um "fim profundo" para o mundo, talvez não estivesse o poeta re-
correndo à solução moralista que sua encenação permitia entrever, mas 
antevendo (como um profeta profano, poderíamos acrescentar) a impos-
sibilidade de alcançar respostas definitivas. A pletora de influxos acolhi-
dos pelo poeta, e revelados por uma leitura de Claridades do Sul − esse 
livro que não raro oscila para tendências antitéticas, e que anuncia a per-
plexidade de um temperamento que "não dispensava a amplidão onde 
coubessem os paradoxos, os júbilos, as invectivas e os desalentos", como 
observam Francisco da Cunha Leão e Alexandre O'Neill (1999, p. 194) 
−, permite-nos prenunciar as crises de uma personalidade que recusará o 
ceticismo em nome de uma moral cujo fundamento jamais será sedimen-
tado, e em nome de uma razão cuja fragilidade será, ao longo do tempo, 
relutantemente acolhida. 

Num monte muito alto, à noite, o vate-vidente contemplou dez 
signos que anunciavam a destruição de um mundo. "Quem tem ouvidos 
que ouça", bradou, incitando os seus contemporâneos a perceber a terrí-
vel verdade que assim ousava revelar. Resta, contudo, a indagação: teria 
ele, nesse momento, ouvido o que previa para si mesmo? 
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