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Hoy en mi ventana brilla el sol
Y el corazdn se pone triste contemplando la ciudad
Porque te vas (...)

(Juan Manuel Serrat)

1. Introducéo

Lancado em 2010, pela Companhia das Letras, Paisagem com
Dromedario é o quarto livro da escritora Carola Saavedra, uma das vozes
mais representativas do cenario literario contemporaneo em nosso pais.
Assim como nos romances anteriores (Toda Terca, em 2007, e Flores
Azuis, e 2008)", a experimentacéo narrativa torna-se um aspecto de curio-
sa relevancia na compreensdo da proposta da autora, uma vez que con-
firma sua aposta na elaboragdo de um texto que caminha (com equilibrio
e precisdo) entre jogos e herancas literarias.

A reiteracdo de “um modelo para armar”, ja mencionado por Ca-
rola na composicéo de Toda Terca?, delineia em Paisagem com Drome-
dario, um legado cortaziano e, a0 mesmo tempo em que convida o leitor
a circular por esta paisagem imaginaria, traga um percurso no qual a line-
aridade narrativa torna-se um artificio do jogo ali empreendido, sendo
ora enviesado pelas sensacOes da narradora, ora interrompido pelos rui-
dos — e siléncios — dos locais onde se realizam as gravagdes que com-
pdem o romance.

T&o importante quanto a voz, o siléncio se configura como um
mediador entre a linguagem, o mundo e o pensamento (ORLANDI,
2007), e possibilita uma leitura acerca do que é resistido pela memdria.

1 Lancado em 2005, Do Lado de Fora (contos, 7 Letras) é o primeiro livro de Carola Saavedra. Em-
bora reconhegamos sua importancia, ele ndo faz parte da bibliografia deste artigo, em decorréncia
de nossa escolha pelo estudo dos romances.

2 Em entrevista & jornalista Mona Dorf (2010), Carola Saavedra considerou que Toda Terca é um
romance elaborado como “modelo para armar”.
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Ao calar, a urgéncia da linguagem ndo responde a pressdo discursiva, e
recria para si outros significados. Atuando na passagem entre a lembran-
ca e a narracdo, ele se torna objeto de reflexdo, pois o que ndo é mencio-
nado — mas esta na planta baixa — insere-se no livro através de imagens
que, as margens da escritura, ddo félego aos sentidos e movimentos pre-
sentes nos espagos em que Erika transita por sua memoria.

Com efeito, a imagem da costura, bem como das metaforas que
dela provém, sdo ressignificadas no encontro de narrativas em que a me-
mdria aparece como uma aposta. A colcha de retalhos sobre a que se dei-
ta Sherazade e, com ela, tece os textos que lhe permitem seguir neste jo-
go, encontram-se no cenario-instalagdo que habita os lugares projetados
em Paisagem com Dromedario.

Narrado em primeira pessoa, é pelas gravacdes exasperadas de E-
rika que o leitor tem acesso as histérias de um tridngulo amoroso que, ao
perder um de seus lados, obviamente deixaria de existir. Contudo, séo
pelas lembrancas da narradora que vemos serem erguidas novas formas
para a continuidade desta figura; o silencioso vértice, outrora inviavel pe-
la auséncia, ndo deixa de religar as partes de um novo tridngulo, cujo la-
do ausente desenha sua base, pois “(...) as relagdes so existem assim. A
trés. E sempre necessario um terceiro, que, ao ser excluido, possa, através
de sua auséncia, estabelecer um elo entre os dois.” (SAAVEDRA, 2010,
p. 36).

2. Ruidos e memorias

Se 0 ato de rememorar é, de certa forma, procurar no vivido ou-
tros sentidos para 0 que chamamos de lembrancas, as narrativas de me-
méria, sobretudo aquelas que se repetem, formam parte de um processo
terapéutico, ao qual o ato de contar viabiliza a ressemantizacdo daquilo
que foi suportado. Nesta perspectiva, a relacdo entre as palavras “procu-
ra” e “pré-cura” ndo nos parece um irrelevante trocadilho na leitura das
personagens presentes em Paisagem com Dromedario.

Exilada em uma ilha vulcénica, Erika inicia uma série de relatos
que irdo compor as 22 gravages destinadas a Alex, o provavel namorado
artista plastico, com quem era formado o triangulo afetivo com Karen, a
amiga morta, o lado que, ao tornar-se ausente, desequilibra a relacdo e
serve de mote para o isolamento da narradora.

Nessa descarga emocional, os relatos das gravacfes emergem co-
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mo uma ab-reacdo; ao tomar consciéncia da perda, ela tonifica sua dor a-
través das recordacBes de sua atitude ao saber da doenca de Karen, rea-
gindo com a entrega de seu siléncio e afastamento, vazio que, algum
tempo depois, sera efetivamente preenchido pela morte e pelo exilio p6s-
traumatico na ilha imaginada por Erika.

Como toda descricdo de uma paisagem incerta, ndo geografica-
mente identificada, 0 que compreendemos da composi¢do imagética da
ilha é decorrente dessas gravagdes, sobretudo pelos ruidos que, menos
que interferir, tornam-se parte deste cendrio. Sobre a ilha, sabemos que ¢é
um lugar turistico, porque as vozes dos turistas se presentificam no relato
de Erika. Sabe-se também que ha dromedarios, insergdo que traduz a dis-
tancia que este espago ganha nas possiveis projecdes do leitor. Junto as
memérias da narradora, aparecem, como rasuras, pequenas descrigdes a
respeito da ambientacdo que abriga essas memdrias. Em italico, elas dife-
renciam a exaspera¢do da personagem da paisagem, inicialmente estética,
que contempla o desfilar de suas reminiscéncias:

Barulho de vento e de ondas batendo num rochedo. Pequenas pedras ca-
indo na &gua. Passos. Interrupgdo. Voz. (...) Siléncio. O barulho das ondas ba-

tendo no rochedo torna-se cada vez mais alto. Voz muito baixa, inaudivel.
Pausa. A voz continua, agora num tom mais alto. (SAAVEDRA, 2010, p. 9-10).

Num processo semelhante & paisagem imaginaria recriada na voz
de Erika, o tempo também corrobora a instabilidade do relato “Faz uma
ou duas semanas que estou aqui. Talvez sejam apenas alguns dias, ndo
sei. Alex, os dias passam de modo incomum neste lugar” (Idem, p. 10).
Imprecisos, tempo, espago e personagens vdo sendo construidos a partir
da incerteza, do que é permitido recuperar de uma memoria também em
construcdo, a qual, ao ser narrada e reelaborada repetidas vezes, permite
ao leitor encontrar em suas porosidades novas possibilidades de olhar,
como um voyeur, o que ali se projeta.

O livro, a partir de uma leitura da memoria e dos relatos de amor,
apresenta algumas questfes que nos conduzem a uma analise transtextu-
al. Logo, o dialogo entre a literatura e outras areas do saber, como a psi-
canélise, a filosofia e a andlise do discurso viabilizam o trato de concei-
tos que, engendrados na trama ficcional, refletem esbocos de afeto pre-
sentes em nosso tempo. E interessante destacar, ainda, outra maneira de
I8-lo, da qual surgem aspectos relevantes a respeito do lugar e do fazer
artistico na contemporaneidade, sobretudo das artes plasticas, area que
conecta os trés lados do triangulo. Consideramos que, quiga, este seja um
dos temas mais sobressalentes do livro, porém, o trato do afeto e das
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memorias aparece nos intersticios, e desvelam a angustia que, quase plas-
tica, contorna as personagens e 0s cenarios de Paisagem, compondo, as-
sim, o recorte que pretendemos verificar.

Desta forma, falar dos afetos e das memdrias torna-se um desafio
no tocante a elaboracdo discursiva sobre ambos, uma vez que, sobre a
memoria, é forcoso pensar num texto que se recria no presente, mas com
a matéria de um passado que, ao ser rememorado, espera-se e se projeta
no futuro. Além do tempo como uma questdo, as narrativas amorosas
também correspondem a esse desafio de uma maneira ainda mais contra-
ditoria: embora as experiéncias afetivas sejam permitidas — e desejadas —,
falar de amor é dificil, pois as narrativas amorosas evidenciam o ridiculo,
a entrega e o abismo. O sujeito que narra incursiona uma “egotrip”, ou
como considera Julia Kristeva:

O amor é o tempo e 0 espago onde “eu” se da o direito de ser extraordina-
rio. Soberano sem sequer ser individuo. Divisivel, perdido, aniquilado; mas
também pela fusdo imaginaria com o amado, igual ao psiquismo sobre-
humano. Paranoico? Eu estou, em amor, no ponto mais alto da subjetividade.
(KRISTEVA, 1983, p. 25)

Ao serem narrados, a memoria e o afeto so se realizam heterocro-
nicamente, ou seja, em um tempo que, na elaboragdo discursiva, é repre-
sentado, revisitado, imaginado. Esse retorno implica o que Michel Fou-
cault denomina como heterotopia, conceito que evoca 0S processos en-
volvidos no deslocamento de um tempo a outro, principalmente no que
diz respeito as reelaboragGes que passam a formar parte do sujeito que
experencia essa passagem, funcionando, em suas palavras, como uma
“espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional” (FOUCAULT,
1984, p. 418).

Em Paisagem, a voz de Erika evidencia uma dupla ruptura: na i-
Iha com dromedarios, longe de quaisquer imagens reconheciveis em seu
contexto, ela foge de um passado insuportavel, reinventado narrativa-
mente num presente hostil e projetado sobre um futuro do pretérito. Sua
memoria é o0 que poderia, 0 que seria se, hipoteses que se constroem
dentro de um corte espaco-temporal que a religa ao vivido, ressignificado
para suportar suas lembrancas e a perda de seu objeto amoroso, o trién-
gulo:

Alex, 0 que sera de nés, agora que Karen ndo existe mais?” Siléncio “E
como se, junto com ela, qualquer possibilidade nossa tivesse morrido também.
Como éramos antes, Alex? Como faziamos? Como viviamos nés dois sem
Karen? Como vivemos todos esses anos, toda a vida? Como acordamos, co-
memos, dormimos, como convivemos com a imprescindivel presenca um do
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outro? Com a nossa constancia? (...) Como pudemos sair ilesos por tantos a-
nos? Desde sempre. Tento me lembrar, mas ndo consigo. E como se antes nés
ndo existissemos. Quem éramos nos, Alex, antes de Karen? Como faziamos,
Alex, qual foi a nossa historia? Eu tento me lembrar, mas nao consigo. Se pu-
déssemos descobrir como era, talvez pudéssemos restabelecer a antiga rotina.
A rotina antes de Karen. Eramos felizes, nd0? (SAAVEDRA, 2010, p. 65)

Novamente, o siléncio aparece como uma possibilidade narrativa.
Necessario a significacdo, o que nele ha de “nada” é o que estabelece a
multiplicacéo de sentidos. Ao ser inserido em seu discurso, ele e a “pau-
sa” (recurso que também evidencia o ndo dito) escrevem o implicito das
gravacg0es, o qual serve como “um subproduto desse trabalho do siléncio,
um efeito particular dessa relacdo mais de fundo e constitutiva. O impli-
cito € o resto visivel dessa relacdo. E um seu residuo, um epifendmeno.”
(ORLANDI, 2007, p.45)

Assim como em Toda Terca e Flores Azuis, romances anteriores
de Carola Saavedra, os afetos de Paisagem sdo tecidos no desencontro,
na distancia, na impossibilidade e, sobretudo, nas estetizacBes que as per-
sonagens desvelam em seus relatos. Embora ndo se trate de uma caracte-
ristica restrita a autora, 0 que vemos inicialmente ser esbocado no ro-
mance de 2007 tonifica sua inviabilidade no de 2010, uma vez que o afe-
to s6 poderia constituir-se numa perspectiva a trés, e um destes lados
deixa de existir, tornando-se silente. Porém, é preciso reconstitui-lo nar-
rativamente, quase como um dever de Sherazade: para Erika e Alex con-
tinuarem existindo é preciso falar de Karen, recurso que deflagra o de-
sespero da narradora que, consciente, imerge na procura de algo que ndo
é mais possivel ser recuperado.

A ilha, mais que uma paisagem imaginaria, remete ao exilio, tanto
em seu sentido espacial quanto afetivo, por que passa a personagem. He-
terocrdnico, o tempo configura-se como uma pausa, um intervalo entre
uma memoria que, a0 Mesmo tempo em que precisa ser narrada, também
Se prepara e experencia 0 esquecimento, 0 apagamento necessario para o
que é possivel conservar e dar novos sentidos &s imagens de quem lem-
bra, de quem continua vivo para vivenciar a presente auséncia decorrente
da morte. A perspectiva de uma ruptura temporal, neste caso, mais nitida
no hiato, permite olhar este cenario num de seus poros mais abertos: as-
sim como a personagem recria suas lembrancgas, o espaco também esta
em constante recomposicao, culminando na instalagdo, ao término do li-
vro, que o abriga.

Ao serem reelaborados discursivamente, memoria e afeto convo-
cam para si 0 status de objetos estéticos, recriados pela voz de Erika. A
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narradora mistura o vivido com as possibilidades imagéticas que sua
memoria do afeto poderia constituir, decorrendo numa hipétese de reali-
zacdo estético-terapéutica capaz de ressemantizar os exilios imbricados
em sua experiéncia de gravacado e isolamento. Desde o inicio, ela imagina
que o que estd sendo dito poderia tornar-se uma instalacdo, projetando
sobre suas lembrancas a hip6tese de criagdo artistica:

Acabo de ter uma ideia. (a voz se torna ansiosa) VVou de cidade em cidade
gravando os sons (...). Na exposicéo, crio para cada cidade uma sala totalmen-
te escura, 0 visitante entra tateando, la dentro apenas o som. O que vocé acha?
(pausa) Sim, vocé vai dizer que ndo é suficiente, ou que alguém ja fez isso.
(...) Posso dar-lhe o titulo Viagem ou Viajante, o que vocé acha? O incomodo
de estar presente nesta volta a0 mundo. VVou comegar agora, se aproximar o
microfone do meu peito, as batidas, vocé ouve? Barulho do microfone em
contato com a roupa. (SAAVEDRA, 2010, p.16-17)

Nessa projecao mitico-afetiva, a referéncia ao que foi feito, invia-
bilizando o novo, confirma uma narrativa de memoria que se edifica ci-
nematograficamente; ao comecgar a primeira gravacgao, Erika recupera a
lembranga do filme “O céu de Lisboa” (1994), do diretor alemdo Wim
Wenders. Por inferéncias, o leitor é conduzido pela incerteza da reelabo-
racdo que ali se constroi:

Mas, como te disse, ndo quero falar sobre o tempo. Tampouco sobre ima-
gens. Na realidade, queria falar sobre os sons. Te explicar por que, em vez de
atender os teus telefonemas, eu me decidi por este gravador. Tem aquele fil-
me, ndo lembro o nome agora. Mas era algo assim, um homem passeando por
Lisboa. Em vez de uma camera, ele tinha um gravador. E ele gravava tudo,
feito um turista. Acho que trabalhava com isso, era sonoplasta, engenheiro de
som, sei la. (...) Talvez cada cidade tenha sua histéria sonora. E de uma forma
imaginaria seja possivel fazer uma reconstituicao de todos os ruidos que pas-
saram por ela, feito uma sinfonia. (...) (Idem, p. 11-12)

Também como num filme, outras personagens entram na trama de
Erika. Como coadjuvantes, elas estdo presentes menos para atuarem que
para religar, transformar as novas perspectivas do tridngulo. A cinemato-
grafia que a narradora ensaia em seu relato-performance é entrecortada
por histérias minimas que, como flashbacks, ou melhor, parénteses, in-
corporam-se as gravagdes. Num percurso paralelo, novos triangulos sao
formados, como na imagem do casal que a hospeda na ilha, cicerones em
seu exilio, além da cozinheira e do médico, personagens que delegam
instantes de protagonismo as auséncias de Karen e Alex.

Como turistas, eles passeiam pelas paisagens criadas pela narrado-
ra, ora cComo vozes, ora como recursos de memaéria em (de)composicao.
Nesta perspectiva, as lembrancgas véo constituindo uma sinfonia de méo
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dupla: os ecos da reminiscéncia preenchem os espacos vazios de afeto e
recriam uma possibilidade de didlogo com Alex, o que se observa no
apelo estético da transformacdo da experiéncia na montagem da instala-
¢80, processo em curso no intento das gravagoes.

O exilio experenciado por Erika denota, ainda, o incomodo pre-
sente nas relagcdes em que projecBes de nlcleos familiares sdo constitui-
das. No momento em que a ilha torna-se um espaco para o afeto, ela de-
cide ir embora. Sua reagdo ndo surpreende o leitor, uma vez que, naquele
espaco imaginado, tudo se realiza na ficcionaliza¢do que a narradora mo-
dela para as suas recordagdes. A ilha é o pedaco de terra perdido entre
vulcBes e mar, entre as possibilidades de partir ou permanecer de outra
maneira, porém sempre provisoriamente. Erika o faz, mas aquele lugar,
ao ser preenchido por novas redes afetivas, ndo resiste as suas memorias.
Ali, elas néo cabem.

Ao partir, sua renincia ndo é ao afeto, seu exilio ndo é de seu es-
tado amoroso. A despedida é um encontro com o que ficou entre parénte-
ses, um retorno a paisagem onde a memoria foi tecida — mas néo se tor-
nou discurso —, ao espago que, antes dos relatos, era hostil. Como uma
continuidade do que de heterocrénico encontramos nas gravagdes sobre a
ilha, no dltimo paréagrafo da pendltima gravagdo, a narradora relembra
uma cena do filme “Cria Cuervos”, de Carlos Saura. A referéncia poderia
passar sem relevancia, ja que ndo ha nenhuma mencéo especifica ao en-
redo. O que se recupera é a masica, que serve como trilha sonora para a
despedida de Erika da ilha, e a prepara o provavel reencontro com Alex.

A cena rememorada é a que as meninas estdo ouvindo a cancdo
“Porque te vas”, de Juan Manuel Serrat, interpretada pela, entdo, jovem
cantora Jeanette. No filme de Saura, a alegria das irmas é interrompida
pela amarga e severa tia que as obriga a abaixar o volume, recomendacéao
que as personagens ouvem, mas nao obedecem. Ao sair, elas reiniciam a
masica, aumentam ainda mais o som e dancam livremente, ensaiando
uma coreografia de ternura que irrompe a cena de um filme cujo prota-
gonista é o incdmodo.

Ao som de “hoy en mi ventana brilla el sol, y el corazon se pone
triste contemplando la ciudad, porque te vas™, Erika ensaia sua despedi-
da. Estetizados, memodria, afeto e narradora abandonam a ilha para cons-

1 Traduc&o: “hoje em minha janela, brilha o sol, e o coracéo fica triste, contemplando a cidade, por-
que te vais.” A tradugéo dos textos é de minha autoria.
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tituirem a instalacdo projetada, como hipotese de ressignificacdo pela es-
tética, desde o inicio das gravagdes. E, se 0 “exilio € uma longa ins6nia”,
como dizia Victor Hugo, € na sala escura de uma galeria de arte, que a
voz e as lembrancgas da narradora encontram a possibilidade de repouso,
de continuar a falar de seu desespero, entre ruidos, siléncios, memorias e
paisagens sem dromedarios.
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SOCIOLINGUISTICA E VARIACAO NA SALA DE AULA
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1. Introducdo

A homogeneidade da lingua é um mito que a cada dia vai perden-
do espaco no trabalho com a linguagem em sala de aula. A sociolinguis-
tica tem contribuido para comprovar tal fato, as reflexdes trazidas por es-
sa vertente mostram que a lingua é heterogénea e, como tal, possui regras
variaveis e sujeitas a mudancas. Constitui-se, entre nés, um grande desa-
fio tornar o portugués do Brasil uma lingua usada de maneira ampla e e-
ficaz seja na oralidade, seja na escrita (CYRANKA; HORTA, 2010).

Tradicionalmente, nas aulas de lingua materna, os professores
tendem a ensinar a variedade culta da lingua como a Unica existente. No
Brasil, esse habito acarreta, desde o século passado, um efeito perverso: a
consideracdo nada razoavel de que, das diferentes variedades que convi-
vem em uma lingua, apenas a variedade culta € boa, interessante, correta.
As consequéncias politicas dessa atitude sdo plenamente conhecidas,
“[...] os linguistas mostram que a norma é uma variedade a qual a comu-
nidade de fala atribui um prestigio maior, em face do qual as demais va-
riedades sofrem discriminacdo” (CASTILHO, 2010, p. 90).

Dessa forma, ideias e conceitos ja contestados pelos sociolinguis-
tas ha algum tempo, mas que a escola insiste em reverberar, sdo reprodu-
zidos: existe apenas uma forma correta de falar; a fala correta € aquela
que mais se assemelha a lingua escrita; os brasileiros falam mal o portu-
gués, entre outros mitos (BAGNO, 1999). Disso decorre o habito inopor-
tuno — ainda hoje muito presenciado — dos nossos professores de lingua
portuguesa de corrigir a fala dos alunos em sala através de comentérios
como “ndo fale assim que esta errado”. Esses fatos incidem de forma
mais acentuada sobre aqueles oriundos de grupos sociais falantes de uma
variedade linguistica desprestigiada, aos quais a escola oferece a possibi-
lidade de estudar e aprender o uso de um dialeto prestigiado socialmente,
porém submetidos a condicéo de abandonarem o seu, que é tido como er-
rado, incorreto. Segundo Bakhtin (apud CYRANKA, 2009), 0 homem é
um ser social que se constitui pela linguagem; por isso, para existir a par-
tir dela, o aluno ndo pode té-la rejeitada pelo professor e pela prépria es-
cola.
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