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RESUMO 

O artigo discorre acerca do projeto estético do escritor Lima Barreto, versando 

sobre as formas de representação social narradas pelo autor em suas obras. Assim, 

apresenta a percepção crítica de arte do escritor, articulando o estético e o político. 

Para exemplificar o pressuposto de pesquisa, parte-se da análise do romance “Triste 

fim de Policarpo Quaresma”, que demonstra como o narrador narra as cenas das 

personagens de forma irônica e crítica, evidenciando sua ideologia social. Como prin-

cipais aportes teóricos, utiliza-se os textos de Antônio Arnoni Prado e de Beth Brait, 

posto que Prado discorre acerca da literatura de Lima Barreto e sua luta por uma 

sociedade mais igualitária; e Brait discute as formas de desconstrução discursivas 

operadas pela ironia. 
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ABSTRACT 

The article discusses the aesthetic project of the writer Lima Barreto, focusing on 

the forms of social representation narrated by the author in his works. Thus, it 

presents the writer's critical perception of art, articulating the aesthetic and the politi-

cal. To exemplify the research assumption, the novel “Triste fim de Policarpo Qua-

resma” is analyzed, demonstrating how the narrator narrates the characters' scenes in 

an ironic and critical way, showing his social ideology. As main theoretical contribu-

tions, the texts by Antônio Arnoni Prado and Beth Brait are used, since Prado dis-

cusses Lima Barreto's literature and his fight for a more egalitarian society; and Brait 

discusses the forms of discursive deconstruction operated by irony.  
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1. Literatura enquanto devir 

Silviano Santiago (1978) salienta que o escritor latino-americano 

aceita a transgressão como forma de expressão. Talvez aqui não esteja-

mos tão distantes desse ato discursivo polifônico. Lima Barreto era o 

homem que saía do subúrbio todos os dias, contracenava com as diferen-

ças, se via estrangeiro em um mundo epistêmico ao perceber que a voz 

do poder não dialogava com os cidadãos pobres instalados nas periferias. 
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Esses apagamentos historiográficos parecem ir compondo a percepção do 

autor, tornando-se materiais de suas obras literárias.  

Em um texto intitulado ―O destino da literatura‖, o escritor tece 

considerações do que ele acreditava que seria o devir da literatura. Para 

ele, a arte deveria agir em sentido ético perante a vida; reconhecendo as 

mazelas que a cidade do Rio de Janeiro do limiar do século XX vivia, era 

a representação crítica desse mundo que deveria preencher as páginas 

literárias, de acordo com o escritor. Tais críticas, que tiveram como gran-

de alvo o escritor Coelho Neto, devem-se ao descompromisso da arte à 

sua época: os escritores, nas palavras de Barreto, eram produtores literá-

rios de escritório, alienados dos problemas do Brasil, e escrevendo obras 

em uma linguagem muito distante do leitor médio. Esse tipo de escrita 

não alcançava os leitores, não levava à reflexão, exatamente porque não 

era compreensível aos cidadãos comuns; e nesse enlace, a atitude respon-

siva da arte perante a vida se perdia. Prado sinaliza que: ―Em Lima Bar-

reto, a necessidade de uma literatura posta em situação conduz à urgência 

de recuperar a autonomia e a especificidade da ―verdade‖ literária e, 

desse modo, torna implícita a exploração de sua força revolucionária 

latente enquanto veículo capaz de atuar em relação ao meio (PRADO, 

1976, p. 34). 

O autor nasceu no ano que marca o Realismo no Brasil, 1881, 

com a publicação de ―Memórias Póstumas de Brás Cubas‖, vivenciou a 

queda do Império, o fim da Escravidão, a Proclamação da República. Os 

marcos históricos, para um homem negro e pobre, que viveu grandes 

dificuldades para estudar, são inerentes ao projeto estético do romancista. 

A clara separação entre as classes só reafirmava sua visão crítica acerca 

da realidade de sua sociedade, que observava cotidianamente as desgra-

ças do país, aplaudidas por uma sociedade que, como diria José Murilo 

de Carvalho, alçava palmas a acontecimentos políticos, bestializada. Esse 

retrato crítico aparece no primeiro romance do escritor, ―Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha‖: 

O Teixeira Mendes ataca a lei dos sapatos obrigatórios. Diz que isso de 

andar calçado, de correção de traje, em última análise, entra no campo da 
estética, assim no espiritual em que não pode o poder temporal intervir 

absolutamente. (BARRETO, 2012, p. 173) 

Perante o trecho em destaque está patente a frágil posição do inte-

lectual da época, o que coloca o autor da escritura na posição de confron-

to ao supérfluo jornalismo de sua época. O grande problema para Barre-

to, perante esses fatos, era observar uma literatura que buscava fugir dos 
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traços realistas e se afogar no simbolismo, atentando-se às metáforas que 

as desvinculavam do momento pelo qual o país passava, de um sistema 

de poder que afogou o Império, mas que mantinha suas doenças, seus 

problemas e suas visões retrógradas, e que não procurava evoluir: ―De-

pois de lido o expediente, começou a pronunciar o seu discurso em lin-

guagem castigada, porque, se não era no verso, na prosa ele era parnasia-

no e clássico.‖ (BARRETO, 2010, p. 317). A partir da crítica levantada 

no romance, Barreto firmava sua visão acerca da arte literária, que deve-

ria ser retrato das mazelas sociais, visando a crítica e a possibilidade de 

mudança. Prado (1976) resume o período com as seguintes palavras: 

Ao mesmo tempo, as ideias sobre a função do escritor diante da ordem 
social em mudança, e o sistema econômico em crise contrastam com os 

preconceitos sacralizantes propostos pela literatura oficial. A atitude favo-

rável à liberação do escritor e a necessidade de aproximá-lo do destino 
das camadas marginalizadas, que alimentavam o exotismo estético da i-

maginação aristocrático-regionalista, conduz ao debate de problemas pa-

ralelos, como a renovação temática e a valorização de uma literatura au-
tenticamente nacional, a influência do academicismo da Academia, a ade-

são ao esteticismo inútil e inconsequente. (PRADO, 1976, p. 12-13)  

Com isso, na busca pela reformulação da estética literária, Lima 

Barreto também foi fruto de muitas críticas, devido ao emprego de pala-

vras oriundas do vocabulário coloquial, pois o autor tentava escrever de 

uma forma que as classes menos letradas conseguissem entender, dife-

rente às escritas com características do simbolismo realizadas no período. 

Terry Eagleton (2011) aponta que a mudança na forma está diretamente 

relacionada às mudanças ideológicas do próprio criador literário, e, por 

sua vez, das modificações que acompanham os movimentos artísticos de 

sua época. Em articulação ao pensamento do teórico, é importante assina-

lar que o autor de ―Triste fim de Policarpo Quaresma‖ foi um dos intelec-

tuais encabeçadores das modificações nas artes de seu tempo; para Barre-

to, a escritura de seu período não tinha compromisso com a vida, posto 

que se preocupava especificamente com o preciosismo linguístico. As 

obras de Lima Barreto, ao contrário, são uma polifonia dos olhares e dos 

dizeres dos brasileiros. Carregadas de humor, as narrativas do escritor se 

apropriam dos discursos públicos para se aproximarem do leitor, bem 

como para deixarem sua crítica acerca da realidade do país. Com isso, os 

rastros da cultura, com suas mazelas, são inseparáveis de seus textos, 

enformadas em uma estilística irônica e satírica. 

Ademais, para o escritor, a linguagem erudita era um meio de fal-

seamento da realidade, a qual, desconhecendo a realidade, a representava 

por meio de simbolismos, o que desvinculava o texto do real. Por sua 
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vez, essa consciência da função literária o colocou em um exílio voluntá-

rio, pois sabia que sua crítica o afastaria do conchavo que envolvia os 

escritores na época. Apesar disso, não foram esses fatores que desvincu-

laram o romancista de seu ideário. Mesmo em constante conflito com o 

mercado editorial de seu tempo, especialmente por almejar a entrada na 

Academia Brasileira de letras, que era comandada especialmente por seus 

desafetos, suas narrativas não se furtaram à radiografia do campo literá-

rio no limiar do século XX. 

 

2. Ecos de uma cultura polifônica: o narrador de Triste fim de Poli-

carpo Quaresma 

Colocar personagens em cena talvez não seja a faceta mais fácil 

para um intelectual. Mesmo olhando o mundo em volta, observando 

tanto material para se trabalhar, reunir todos esses corpos em cena dentro 

de suas particularidades é uma árdua tarefa. Mas esse é o engajamento 

necessário para colocar frente a frente homem e mundo. Lima Barreto era 

um observador da vida, um intelectual das ruas, e é desse ambiente que 

recolhe as fotografias de suas páginas. Não se prendendo à representação 

de uma única característica, é possível reconhecer na prosa do cronista as 

cores que compunham o Rio de Janeiro do final do século XIX e início 

do século XX. Lilian Moritz Schwarcz (2010, p. 26) observa que os per-

sonagens do cronista ―são cuidadosamente caracterizados, detalhes de 

sua constituição física, roupas e adereços são anotados‖. Na obra de 

Barreto, essas caracterizações vêm em prol da construção caricata dos 

indivíduos romanescos, com fins de visibilizar as ambivalências sociais.  

Apropriando-se de um narrador em terceira pessoa, onisciente, 

Lima Barreto, no romance ―Triste fim de Policarpo Quarema‖, representa 

a realidade do Rio de Janeiro na República Velha. Com uma linguagem 

satírica, o narrador romanesco constrói a ambiência de Policarpo Qua-

resma, major patriótico, exacerbando caricatamente suas características a 

fim de visibilizar as fragilidades da sociedade brasileira carioca do limiar 

do século XX. Vivendo em uma casa cheia de livros, a personagem ga-

nha propriedade linguística para poder falar dos diferentes assuntos rela-

cionados ao seu país. 

Como de hábito, Policarpo Quaresma, mais conhecido por Major Qua-
resma, bateu em casa às quatro e quinze da tarde. Havia mais de vinte a-

nos que isso acontecia. Saindo do Arsenal de Guerra, onde era subsecretá-

rio, bongava pelas confeitarias algumas frutas, comprava um queijo, às 
vezes, e sempre o pão da padaria francesa. (BARRETO, 2008, p. 9) 
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Policarpo Quaresma era patriótico, se alimentava apenas de ali-

mentos de origem nacional, fazia leituras para conhecer cada dia mais a 

cultura nacional. Por sua vez, a citação chama a atenção para um aspecto: 

Policarpo passava todos os dias na padaria francesa. Essa contradição no 

limiar da tessitura romanesca começa a adjetivar o protagonista: ao mes-

mo tempo que lutava contra as ideologias de fora, o major também reali-

zava muitas contradições, seja no nível do discurso, ou mesmo das ações. 

Isso assinala a herança colonial, a alienação aos sistemas de discurso 

estrangeiro, que impossibilita que as pessoas vejam como são subordina-

dos pelo de fora. Beth Brait (2008) ressalta que as ambivalências podem 

levar à ironia, desestabilizando os regimes de poderes sociais, bem como 

os discursos de opressão, recurso muito utilizado por Barreto ao longo da 

narrativa: 

Por esse enfoque, as formas de construção, manifestação e recepção do 

humor, configurado ou não pela ironia, podem auxiliar o desvendamento 

de momentos ou aspectos de uma dada cultura, de uma dada sociedade. O 
deslindamento de valores sociais, culturais, morais ou de qualquer outra 

espécie parece fazer parte da natureza significante do humor. Assim sen-

do, uma manifestação humorística tanto pode revelar a agressão a institui-

ções vigentes, quanto aspectos encobertos por discursos oficiais, cristali-

zados ou tidos como sérios. Mas pode também confirmar, transmitir ou 

instaurar preconceitos. (BRAIT, 2008, p. 15-16) 

Frente à narração do fato, o narrador convida o espectador ao riso 

quando ele percebe a incongruência entre ação e pensamento, ação e 

discurso da personagem. Assim, a posição do narrador romanesco nessa 

obra sugere uma posição crítica: comportando-se de maneira distanciada, 

que não participa do enredo, ele dissolve os atos por meio de uma narra-

tiva irônica, a qual, mesmo antes de alcançar a criticidade, o leitor sorria 

perante a imagem devastada das personagens que vai se desenhando no 

tecido romanesco. Com isso, a comicidade, que na obra revela a contra-

dição dos homens, compõe-se por meio da estilização paródica, recurso 

dialógico polissêmico que possibilita o confronto das vozes no núcleo 

narrativo. 

Logo, Major Quaresma repetia todos os dias a mesma ação, que 

levava às acentuações discursivas de sua comunidade. Entretanto, com o 

passar do tempo, o lapso destoante ficou tão rotineiro que se transformou 

em uma ação comum daquele povo, que marcava seu tempo, inclusive, 

por meio das saídas e cheganças do vizinho, demonstrando o ridículo da 

situação, mas também a alienação social.  

Não gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de forma que, às três e 

quarenta, por aí assim, tomava o bonde, sem erro de um minuto, ia pisar a 
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soleira da porta de sua casa, numa rua afastada de São Januário, bem exa-
tamente às quatro e quinze, como se fosse a aparição de um astro, um e-

clipse, enfim, um fenômeno matematicamente determinado, previsto e 

predito. (BARRETO, 2008, p. 9) 

Apropriando-se da zombaria, o narrador descreve as ações de Po-

licarpo por meio da ironia, comparando-o a um astro, um eclipse, ou seja, 

algo diferente à predeterminação humana, e, por isso, engraçado. Posto 

isso, construção estilística do limiar da narrativa prepara o cenário para o 

leitor, uma vez que os pequenos fatos, que já intermediavam a vida de 

Quaresma, passarão a exacerbar-se; certamente, a alienação da persona-

gem aos códigos e leis já semeava um futuro em confronto com o corpo 

social e suas ideologias que reproduziam as ideologias do colonizador 

europeu. 

A desvalorização do conhecimento é muito criticada no romance. 

Referindo-se aos estudos do protagonista, o narrador sinaliza a alienação 

do herói: ―um dia era o petróleo que ele lera em qualquer parte‖ (BAR-

RETO, 2008, p. 15). O trecho da obra evidencia o descuido na escolha 

das fontes de informação, transformando Policarpo em um duplo que, ao 

mesmo tempo que tem apreço pelo conhecimento, por outro, devido aos 

discursos alienatórios sobre a nação, é incapaz de construir percepção 

crítica sobre os objetos de conhecimento. 

Essa composição híbrida do estudioso vai se alongando no decor-

rer do romance. Policarpo, a partir do momento que se colocou no espaço 

do conhecimento e resolveu não simplesmente guardar esse saber, mas 

transferi-lo ao outro, passou a estabelecer uma nova relação com os sujei-

tos que contracenava. Dessa forma, ―ele ia levando a vida, metade na 

repartição, sem ser compreendido, e a outra metade em casa, também 

sem ser compreendido‖. O silenciamento do personagem metaforiza 

tanto o desleixo da população acerca do conhecimento, quanto a percep-

ção de que suas ações estão desarticuladas com a realidade do país. 

No objetivo de demonstrar a alienação popular, o narrador tam-

bém constrói um painel crítico e irônico da sociedade de Policarpo, que 

diferente ao protagonista, que mantinha amores por sua pátria, aqueles 

desprezavam o local, seja culturalmente ou mesmo economicamente, 

vendo-o como um país atrasado e que precisaria se equiparar ao europeu 

colonizador. Assim, a representação se faz por meio da zombaria, em 

vista da percepção de que as escolhas dos indivíduos não eram feitas pelo 

gosto, mas pela aparência, reforçando tanto a alienação, quanto a coloni-

zação do ser. 
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Dessa maneira, Ricardo Coração dos Outros gozava da estima geral da al-
ta sociedade suburbana. É uma alta sociedade muito especial e que só é 

alta nos subúrbios. Compõe-se em geral de funcionários públicos, de pe-

quenos negociantes, de médicos com alguma clínica, de tenentes de dife-
rentes milícias, nata essa que impa pelas ruas esburacadas daquelas dis-

tantes regiões, assim como nas festas e nos bailes, com mais força que a 

burguesia de Petrópolis e Botafogo. Isto é só lá, nos bailes, nas festas e 
nas ruas, onde se algum dos seus representantes vê um tipo mais ou me-

nos, olha-o da cabeça aos pés, demoradamente, assim como quem diz: a-

parece lá em casa que te dou um prato de comida. Porque o orgulho da a-
ristocracia suburbana está em ter todo dia jantar e almoço, muito feijão, 

muita carne-seca, muito ensopado – aí, julga ela, é que está a pedra de to-

que da nobreza, da alta linha, da distinção. (BARRETO, 2008, p. 18) 

O tom provocativo da linguagem, que inicia a adjetivação com o 

vocábulo ‗especial‘, rapidamente ironiza a posição dos sujeitos em seu 

meio social. A apropriação do discurso de rebaixamento é uma resposta à 

sociedade do próprio autor: o Brasil tornou-se independente de Portugal, 

mas a mentalidade colonizadora persistiu. Com isso, vivem de forma 

programada para acompanhar os modos de vida da burguesia, e assim se 

comparar ao estilo parisiense, permanecendo na situação de colonialida-

de. Por sua vez, seu único luxo é ter as três refeições diárias, é poder 

levar as filhas às festas vestidas em um vestido que quando se coloca no 

meio dos grandes, desaparece; tudo isso apenas reafirma o local de ori-

gem desses sujeitos, ou seja, eles podem ser enquadrados em um entrelu-

gar que se encontra entre a classe média e a pobreza, como fica muito 

bem colocado quando fala em ―sociedade suburbana‖ o que não justifica 

o discurso de desprezo ao outro, por isso são minorados na narrativa. 

Diante da imagem um pouco inusitada de Coração dos Outros, 

após o jantar composto apenas com frutos nacionais, encena-se o quadro 

da visualização do jardim do anti-herói brasileiro. Como para Quaresma 

todas as coisas do Brasil eram melhores que as de fora, não seria diferen-

te no tocante às flores do país; e com essa imagem de beleza, o leitor é 

conduzido ao desenho cômico elaborado pelo narrador, rebaixando cada 

vez mais o herói e salientando como a história do Brasil foi composta por 

um grande mito, o qual não tinha relação com a realidade do país: 

Acabado o jantar foram ver o jardim. Era uma maravilha; não tinha nem 

uma flor... Certamente não se podia tomar por tal míseros beijos-de- fra-

de, palmas-de-santa-rita, quaresmas lutulentas, manacás melancólicos e 
outros belos exemplares dos nossos campos e prados. Como em tudo o 

mais, o major era em jardinagem essencialmente nacional. Nada de rosas, 

de crisântemos, de magnólias — flores exóticas; as nossas terras tinham 
outras mais belas, mais expressivas, mais olentes, como aquelas que ele 

tinha ali. (BARRETO, 2008, p. 20-1) 
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O jardim sem flores de Quaresma pode ser uma grande metáfora 

que acompanhará o protagonista ao longo de toda a narrativa. É um co-

nhecimento vazio, que a imagem não alcança o pensamento. Por conse-

guinte, também resta uma crítica ao embelezamento das terras brasileiras, 

propagadas, especialmente, nas literaturas românticas. Essa figuração da 

nação chama a atenção para o modo de nacionalismo que começa a ser 

rastreado pela literatura brasileira, que não visava representar um país 

bonito e idealizado. Na realidade, o propósito era exatamente narrar as 

feiuras, na tentativa de sensibilizar o povo para os problemas sociais 

inerentes ao país, na busca por uma possível mudança. 

Mas perante a cena de visualização do jardim, um fato se põe à 

prova: Policarpo falava, Coração dos Outros concordava e se mantinha 

calado. Aqui o poder de quem tem o discurso e se coloca como agente do 

conhecimento silencia o outro. Se a constituição linguística da obra ridi-

culariza os sujeitos que dizem possuir o conhecimento, como é possível 

visualizar nas fotografias elaboradas dos médicos e tenentes, essa ima-

gem não fica alheia a Policarpo. A zombaria não é direta, como é o caso 

dos outros personagens, mas perfura o tecido da obra do começo ao fim 

por meio da ironia discursiva, e um dos momentos mais caros a essa 

exposição de poder da língua ocorre depois da escritura da carta em Tupi, 

que o próprio personagem será alvo da manipulação do discurso, reafir-

mando a teoria barthesiana, ao ressaltar que: ―Esse objeto em que se 

escreve o poder, desde toda a eternidade humana, é: a linguagem – ou, 

para ser mais preciso, sua expressão obrigatória: a língua.‖ (BARTHES, 

2013, p. 12-13). Com essas imagens é importante pontuar que Quaresma, 

na relação com Ricardo Coração dos Outros, assume a posição de poder, 

do branco que possui o conhecimento e, por extensão, do descendente do 

colonizador, que teve a possibilidade de acessar a leitura e de construir 

discursos, essa é a ironia ao branco, que mesmo tentando se desvincular 

do processo colonizatório, das formas de opressão, os discursos de mani-

pulação ideológica reafirmam constantemente o lugar de cada sujeito 

dentro da sociedade. 

No romance, Barreto traça longa crítica às profissões, pois reco-

nhece que a visão do homem sobre o outro está presa ao cargo que ocu-

pa. Tal representação está muito patente na profissão de general. As 

referências a essa profissão são representadas de forma rebaixada. Com 

essa perspectiva, compõe a personagem Albernaz: 

O general nada tinha de marcial, nem mesmo o uniforme que talvez não 

possuísse. Durante toda a sua carreira militar, não viu uma única batalha, 
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não tivera um comando, nada fizera que tivesse relação com a sua profis-
são e o seu curso de artilheiro. Fora sempre ajudante-de-ordens, assisten-

te, encarregado disso ou daquilo, escriturário, almoxarife, e era secretário 

do Conselho Supremo Militar, quando se reformou em general. Os seus 
hábitos eram de um bom chefe de seção e a sua inteligência não era muito 

diferente dos seus hábitos. Nada entendia de guerras, de estratégia, de tá-

tica ou de história militar; a sua sabedoria a tal respeito estava reduzida às 
batalhas do Paraguai, para ele a maior e a mais extraordinária guerra de 

todos os tempos. (BARRETO, 2008, p. 26) 

O tom das palavras evidencia a ironia do narrador ao general. Tal 

representação imagética devastada surge devido ao apreço ao título por 

esses profissionais, que minoravam os outros, pois se achavam em posi-

ção superior. Portanto, a narrativa denuncia que o general não fazia jus 

ao título que carregava, pois não exercia nem mesmo as funções do seu 

cargo. A crítica por meio do rebaixamento procura deslegitimar as falas 

de poder que a classe social procura impor aos outros cidadãos, posto a 

necessidade de reelaboração dos discursos para a mudança da estrutura 

da nação. 

O altissonante título de general, que lembrava coisas sobre-humanas dos 

Césares, dos Turennes e dos Gustavos Adolfos, ficava mal naquele ho-

mem plácido, medíocre, bonachão cuja única preocupação era casar as 

cinco filhas e arranjar ―pistolões‖ para fazer passar o filho nos exames do 

Colégio Militar. (BARRETO, 2008, p. 28) 

Barreto, com a citação, evidencia uma das principais característi-

cas de seu projeto estético, o rebaixamento das personagens na tentativa 

da equalização dos discursos e da vida da sociedade. A carnavalização da 

vida unifica público e particular, evidenciando as ilusões que o povo 

mantém, cada um representando um papel na luta pela sobrevivência em 

uma selva movida pela aparência. Tudo que separava, unifica os homens. 

É assim que a paisagem do Rio de Janeiro vai se compondo sob a fresta 

narrativa, denunciando as miserabilidades das relações entre os homens, 

a reificação do outro e as ideologias que alegorizam as vozes de domina-

ção por meio da violência:  

A Corte andava em apuros de dinheiro e o rei era relaxado. Não obstante 
os soldados remendados, tristemente montados em "pangarés" desanima-

dos, o préstito devia ter a sua grandeza, não por ele mesmo, mas pelas 
humilhantes marcas de respeito que todos tinham que dar à sua lamentá-

vel majestade. (BARRETO, 2008, p. 27-8) 

A referência à carruagem do Rei Dom João VI em direção a Santa 

Cruz traça uma imagem devastada dos participantes do ato. A fotografia 

dos soldados tristes, bem como dos cavalos desanimados se contrasta 

com a grandiosidade da corte. As belezas e riquezas que se vinculam ao 
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poder só servem a quem comanda; as personagens secundárias do ato 

vivem do sofrimento, da luta diária do ato de pagar préstimos a seu rei. 

Não obstante, adjetivado ‗lamentável‘. Entretanto, quando estão no espa-

ço de socialização, os discursos narram grandiosidades, vangloriam a 

função que exercem, distanciando cada vez mais discurso e realidade. 

São essas incongruências que incomodam o intelectual Barreto, levando-

o à satirização dos regimes sociais. 

Essa estilística pesada contrasta com a representação do subúrbio, 

e vai deixando, pelas páginas rabiscadas, a visão crítica do escritor. Nada 

é mais rico que o desenho da velha preta: ―ela falava arrastando as síla-

bas, com um doce sorriso e um olhar vago‖ (BARRETO, 2008, p. 30). O 

narrador parece entoar uma melodia para se referir a essa gente discrimi-

nada, apagada e desprezada do seio social. Não podemos deixar de sali-

entar as diferentes representações das personagens do romance, que, mais 

uma vez, são captadas pela alma, não pelo físico. O romance de Barreto, 

como não era comum na época, representa a imagem dos negros como 

sofredores, mas não se refere a eles como pessoas com características 

negativas, contrário à forma de representação da população branca, que é 

encenada como arrogantes. Assim, perante a presença de dois brancos, a 

velha apenas repete a impossibilidade de ensinar dois sujeitos legitima-

dos para o conhecimento: um general e um major grande leitor de livros, 

mas nenhum exercia as funções que acompanham seus nomes; e talvez 

essa visão da personagem feminina esteja espelhada na fala de Cesaire 

(1978, p. 28) quando o escritor fala que as pessoas discriminadas passa-

ram a carregar em si ―o medo, o complexo de inferioridade, o tremor, a 

genuflexão, o desespero, o servilismo‖. Na imagem da negra, os brancos 

são os colonizadores, um povo superior, pensamento reforçado tanto pelo 

discurso de superioridade das raças, quanto pelos títulos. Por sua vez, 

não se pode deixar de acentuar a ironia desses homens, considerados 

superiores, irem atrás de pessoas deslegitimadas no seio social: a preta 

velha era a antiga lavadeira da casa de Albernaz. Com isso, o romance 

encena a desconstrução dos discursos plenos e uma reconfiguração da 

arena de disputa de voz, com a delegação de fala a outros grupos consti-

tuintes da nação. 

A narrativa de Barreto, portanto, é tragicômica, evidencia as des-

graças sociais, mas aponta como o homem é fruto dessas tragédias, em 

vista de anular sua unicidade, posto a necessidade de representar um 

papel para se localizar em certos ambientes de convivência: os tenentes 

no romance nunca enfrentaram uma guerra, nunca participaram de gran-
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des rebeliões, mas abrem o jargão para criticar os novos militares, pontu-

ando que o Brasil se encontra perdido se for depender desses, reforçando 

a ironia devido à ambivalência dos discursos. 

Encena-se a sociedade dos grandes discursos: por sua vez, por traz 

da voz que ecoa se encontra o homem, pequeno, medíocre, com medo 

dos acontecimentos que podem suceder, e que não alcança a coragem 

para realizar as ações que lhe são colocadas à prova. Todo o problema do 

sujeito parece se recair na tentativa de reafirmação perante o outro; com 

isso os espíritos são sufocados, as ideias suprimidas, e o homem vai se 

perdendo nas grandes ilusões, na utopia do melhor, mesmo que perante 

tal ato sua própria alteridade seja esfacelada. Esses desnudamentos da 

alma dos heróis sinalizam, na inversão de papéis, a unificação entre ho-

mens, realizada por meio do rebaixamento das consciências em cena, 

bem como a manutenção da colonização do ser frente a uma estrutura 

social que os sufoca. 

Dessa forma, o leitor enfrenta nas páginas narrativas o contrate 

linguístico, o qual o narrador valoriza a imagem do herói, mas depois 

apresenta uma imagem rebaixada, salientando que todos os adjetivos 

empregados para descrevê-lo, na realidade, faziam parte de um olhar 

irônico, em vista que era uma personagem carregada dos vícios socias, 

utilizando meios tragicômicos para se reafirmar no meio social. Por sua 

vez, mais importante que o artista a encenar estava a figura da plateia, 

que diante do ridículo em cena, aplaudia, colocava-o na posição de rei.  

Diante disso, observamos duas tendências: primeiramente aquela 

relacionada ao poder da palavra, da linguagem, ela pode causar revolu-

ções, guerras, conflitos. Por outro lado, entra em debate a questão de 

quem tem legitimidade para manejar essa arte das comunicações, e no 

caso Quaresma não era esse sujeito, pois não possuía o curso universitá-

rio, como era o caso de seus superiores. Assim Barreto reafirma as desi-

gualdades sociais, os silenciamentos de voz, marginalizando os pensa-

mentos de certas classes sociais. 

 

3. Espectros de um autor-personagem 

É patente que estamos em um território no qual o artista da pala-

vra tem que lutar constantemente contra as velhas projeções de escrita. 

Lima Barreto esteve sempre nesse abismo das normas gramaticais, lutan-

do contra o arcaísmo linguístico e procurando, com esse ato ético, unir a 
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estética da vida com a da arte. Já é fato explícito que suas obras estavam 

totalmente vinculadas às minorias sociais, com isso o artista não escrevia 

para uma elite que já tinha um vocabulário pronto, mas para os poucos 

escolarizados. Dessa forma, suas obras rastreavam a linguagem do coti-

diano; logo conteúdo e forma engajavam-se, buscando cumprir o grande 

objetivo de reprodução da realidade. ―Acusado de praticar erros gramati-

cais em suas edições baratas e sem cuidado, alegou sempre, em seu fa-

vor, afastar-se propositadamente do formalismo, dando à sua literatura 

uma oralidade aproximada ao espetáculo por ele observado nas ruas que 

percorria diariamente.‖ (SCHWARCZ, 2010, p. 16). Perante essas consi-

derações, Triste Fim de Policarpo Quaresma é apenas mais uma obra 

que se choca com o tempo representado, colocando o pincel da responsa-

bilidade como norteador do enredo romanesco. Como diria Silva (1997), 

[...] o autor apresenta ao longo da narrativa vários jogos dialéticos, em 

que o mais evidente corresponde à trajetória de Policarpo Quaresma, a 

qual passa de um ufanismo exacerbado e inconsequente, à condição de 
equilíbrio, maturidade e consciência da realidade circundante social e po-

liticamente, onde descobrir o Brasil significa descobrir a si mesmo, possi-

bilitando, dessa forma, a instauração de uma visão de mundo. (SILVA, 

1997, p. 16) 

Barreto denuncia em ―Triste fim de Policarpo Quaresma‖ que a 

colonização do ser está articulada tanto à economia, à religião, à sexuali-

dade, à cor, à cultura, entre tantos modos de subordinação de uma gente à 

outra.  Não por acaso, mesmo que se reconheça a nobreza da ação do 

herói, ele também serve enquanto motivo de especulação e composição 

irônica, visto suas ações serem ridículas. Tal objetivo parte do pressupos-

to de sua classe, que mesmo não integrando a grande elite, é parte de 

comunidades de certo poder aquisitivo e, frente a isso, de poder sobre o 

outro, especialmente pela propriedade do discurso. 

Compreender o mundo como uma ambiguidade, como diria Milan 

Kundera (2016), é o que a arte propõe. Barreto procurou, ao longo de 

suas obras, mostrar o hiato entre o ideal e a realidade e, com isso, criticar 

as práticas ideológicas em sua sociedade. Ademais, colocou em cena 

tantos sujeitos silenciados pela história, o que provocou a criação de 

obras críticas, mas também satíricas, criando um mecanismo para chamar 

a atenção do leitor, que, ao mesmo tempo que ri das cenas caricatas da 

vida, reflete acerca dos acontecimentos que perpassam seu cotidiano. Em 

essência, a ―literatura, impondo-nos uma consciência dramática da lin-

guagem, renova essas reações habituais, tornando os objetos mais per-

ceptíveis‖ (EAGLETON, 2011, p. 5). Assim enxergamos o projeto esté-
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tico de Afonso Henriques de Lima Barreto, escritor negro do início do 

século XX.  
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