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Ao lermos as obras de Franz Kafka, adentramos numa realidade 
perturbadora e sombria. A biografia e as narrativas do autor travam um 
tenso diálogo, como têm apontado críticos como Erich Heller (1976). O 
escritor tcheco apresenta uma literatura de situações-limite, fruto de um 
momento histórico crítico e da sua experiência pessoal conturbada. Antes 
de mergulharmos nas suas obras, é necessário refletirmos sobre a sua vi-
da e o seu tempo. Afinal, quem é Franz Kafka? 

O escritor nasceu em Praga no ano de 1883 e faleceu em 1924, 
tendo vivido, portanto, as transformações políticas, econômicas e sociais 
do fim do século XIX e início do século XX e, principalmente, a Primei-
ra Guerra Mundial (1914-1918). Muitos escritores, pensadores e pesqui-
sadores têm se confrontado com a difícil tarefa de “decifrar” as obras do 
escritor tcheco. E, por isso, muitas são as interpretações: Max Brod, que 
se recusou a queimar os escritos de Kafka, via nas narrativas a busca por 
um Deus inalcançável; Camus o considera o escritor do “absurdo”; ou-
tros, um profeta do Holocausto. Mas o seu maior crítico foi ele mesmo. 
Em seus diários e cartas, especialmente Carta ao pai (1919), Kafka exa-
mina a sua infância e a sua vida adulta. 

Franz Kafka desperta uma grande perturbação no leitor. Sua obra 
enigmática mostra as dificuldades em submetê-la a qualquer classifica-
ção. Ao longo do tempo, o termo “kafkiano” tem sido empregado como 
um adjetivo, com os sentidos de condenação, melancolia, angústia, algo 
inexplicável e abstruso. O adjetivo é usado também para qualificar a si-
tuação atormentada do homem moderno preso nas teias burocráticas da 
vida cotidiana. 

Franz Kafka era um judeu de Praga, nascido tcheco e falante de 
alemão. O escritor mostrou, segundo Mairowitz (2009, p. 18), poucos in-
dícios ou interesse no judaísmo como religião. Numa ocasião, Kafka es-
creveu: “O que tenho eu em comum com os judeus? Quase não tenho na-
da em comum comigo próprio [mesmo]”128 (D,223). Tendo iniciado os 

                                                           
128 Anotação no Diário de 8 de janeiro de 1914. 
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estudos em química, em letras e em história da arte, Kafka se decide por 
direito. A partir de então, começa a sua vida profissional em escritórios, 
o que será o seu suplício até a morte. Mas isto lhe permitia reunir um far-
to material para as suas interpretações judiciais e burocráticas. Sua car-
reira literária inicia-se oficialmente em 1909, com a publicação de “Des-
crição de um combate”. Essa carreira irá se desenvolver paralelamente à 
sua vida profissional. 

A vida sentimental é um dos pontos críticos de sua biografia. Fe-
lice Bauer, Grete Bloch, Milena Jesenska, Julie Wohryzeh e Dora Dy-
mant foram as cinco mulheres com as quais o escritor manteve relações 
amorosas, mas não conseguiu realizar-se através delas. As correspondên-
cias com as três primeiras foram reunidas com o título de Cartas a Mile-
na e Cartas a Felice. 

A correspondência com Felice mostra as dificuldades do escritor 
diante do matrimônio. Ao propor casamento a Felice, Kafka apresenta 
várias razões contra a proposta e um argumento a favor. Entre as razões 
contrárias estão: o fato de ter nascido para ficar só e também a necessi-
dade da solidão para realizar as tarefas que lhe interessavam. O único ar-
gumento a favor é a incapacidade de viver sozinho (Carta de 16 jun. 
1913, In: KAFKA, 1978b, p. 394-398). Como podemos perceber, seus 
motivos são contraditórios, pois ele precisa viver sozinho, mas ao mesmo 
tempo se sente incapaz de fazê-lo. Nas cartas que se seguem, Kafka a-
crescenta outros obstáculos, entre eles o fato de ficar muitas horas escre-
vendo (Carta de 21 jun. 1913, ibid., p. 402-403). 

Nas cartas a Felice, além das angústias perante o matrimônio e a 
vida que levava, Kafka revela a sua percepção da criação literária: “[...] 
nunca puede estar uno lo bastante solo cuando escribe, por eso nunca pu-
ede uno rodearse de bastante silencio cuando escribe, la noche resulta 
poco nocturna, incluso” (Carta de 14 jan. 1913, ibid., p. 245). Em segui-
da, o escritor faz uma impressionante descrição do que considera uma 
escrita perfeita: 

con frecuencia he pensado que la mejor forma de vida para mí, consistiría en 
encerrarme en lo más hondo de  una vasta cueva con una lámpara y todo lo 
necesario para escribir. Me traerían la comida y me la dejaríam siempre lejos 
de donde yo estuviera instalado, detrás de la puerta más exterior de la cueva. 
Ir a buscarla, en camisón, a través de todas las bóvedas, sería mi único paseo. 
Acto seguido regresaría a mi mesa, comería lenta y concienzudamente, y en 
seguida me pondría de nuevo a escribir. ¡Lo que sería capaz de escribir 
entonces! ¡De qué profundidades lo sacaría! ¡Sin esfuerzo! Pues la 
concentración extrema no sabe lo que es el esfuerzo. Lo único es que quizás 
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no perseverase, y al primer fracaso, tal vez inevitable incluso en tales 
condiciones, no podría por menos que hundirme en la más grande de las 
locuras: ¿Qué dices a esto, mi amor? ¡No retrocedas ante el habitante de la 
cueva! (CF II, 245). 

A condição de exílio do escritor é constante na literatura moderna. 
Kafka se considera um escritor noturno, cuja obra nasce das horas em 
que não conseguimos dormir. Para ele, escrever é a tentativa de se liber-
tar de todas as coisas que tornam a vida insuportável, como a violência e 
a burocracia do Estado. Através da escrita, ele consegue expressar os 
sentimentos e os desejos mais ocultos, ficcionalizando-os a partir do en-
genhoso trabalho da criação literária. A escrita depende, portanto, do 
grau de penetração na realidade, da qual se extraem sentidos que se en-
contram com outros e instauram um diálogo, como ressalta Bakhtin (2003). 

As narrativas kafkianas são, em sua maioria, inacabadas e não se 
“enquadram” na concepção tradicional de conto, novela, romance...  A 
obra O castelo é marcada pelas lacunas. É uma obra inacabada, um terre-
no fértil para as especulações dos leitores. As lacunas geram nestes a 
sensação da representação de um mundo dos sonhos por causa das su-
pressões, das interrupções, do clima opressor e labiríntico, do apareci-
mento de personagens sem uma explicação prévia, entre outros aspectos. 
Kafka torna visíveis suas interrupções. Não completa as frases e nem as 
apaga, deixando-as e começando de novo. Ao longo do seu diário, ele se 
queixa do barulho em casa que não lhe permite se concentrar, como o ru-
ído das portas batendo, dos gritos da irmã e do pai andando de um lado 
para o outro. Por isso, é considerado um “escritor-noturno”, pois preferia 
o silêncio da noite para tecer as suas narrativas. Para ele, escrever é uma 
maneira de se desligar do mundo. O veredicto, ao contrário das outras 
obras, foi escrito de um só fôlego, como menciona no Diário: 

Esta história, O processo [sic] [O veredicto]129, escrevia-a eu de 
um jato durante a noite 22 para 23, das dez da noite às seis da manhã. 
Quase não conseguia tirar as pernas de debaixo da secretária, elas fica-
ram rígidas de estar tanto tempo sentado. A terrível tensão e alegria, a 
maneira como a história se desenvolveu perante mim, como se eu esti-
vesse a andar sobre as águas. [...] Como tudo pode ser dito, como há para 
tudo, para as mais estranhas fantasias, um grande fogo à espera em que 
elas perecem e renascem outra vez. A convicção confirmada de que com 

                                                           
129 O relato se refere à escrita de O veredicto e não de O processo, como traduziu Maria Adélia Silva 
Melo para a edição portuguesa. 
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o escrever este romance me encontro nas planuras vergonhosas da escri-
ta. Só desta maneira é que se pode escrever. Só com uma coerência des-
tas, com esta abertura total do corpo e da alma (D, 23 set. 1912, p. 187-188). 

Numa “abertura total do corpo e da alma”, as relações entre os 
homens e o mundo são traçadas por Kafka. Em O veredicto, vemos, de 
um lado, o isolamento pessoal do escritor e, de outro, o choque do perso-
nagem com o mundo burocratizado. Nesta narrativa, o personagem su-
cumbe ao poder tirânico do pai e se afoga, conforme o veredicto dado: 
“eu o condeno à morte por afogamento!” (KAFKA, 2004c, p. 24). Desse 
modo, a construção narrativa, com lacunas, interferências ou de “um só 
fôlego”, apresenta na forma e no conteúdo, uma concepção de mundo 
que mostra indivíduos singulares e, ao mesmo tempo, questiona os pro-
blemas gerais da época. 

As obras kafkianas constituem, em sua maioria, uma reação a um 
poder sem limites, que abrange todos os setores da sociedade como uma 
sombra. Um poder que faz o ser humano se sentir pequeno e impotente, 
como atestam O veredicto, A metamorfose, O desaparecido ou Amerika, 
dentre outros. O primeiro representante desse poder teria sido o pai Her-
mann Kafka, mencionado, principalmente, em Carta ao pai (1919). Essa 
problemática aparece de maneira quase obsessiva no Diário, em 31 de 
outubro de 1911, quando Kafka fala do seu “ódio” em relação a Her-
mann, que o cobria de censuras e os insultos aos seus amigos, como Max 
Brod, chamado de “maluco” (meschugge), e Isaac Löwy, de “gente es-
tranha”, inútil. Em carta a Milena, Kafka diz: “Se alguma vez quisesses 
saber como era minha vida em outras épocas, mandar-te-ei [sic] de Praga 
a carta gigantesca que há cerca de meio ano escrevi a meu pai, mas que 
ainda não lhe entreguei” (CM,55). 

Em O veredicto (1912), o jovem Georg Bendermann é condenado 
à morte por afogamento pelo pai, em virtude da falta de atenção para 
com um amigo que partiu para a Rússia. Esse conto é um dos raros em 
que o protagonista se submete sem resistência ao veredicto autoritário ao 
se jogar no rio. A metamorfose (1912) também é um relato sobre o poder. 
Ao ser transformado, sem querer, num gigantesco inseto (Ungeziefer), 
Georg Samsa é ameaçado e abandonado pelos membros da própria famí-
lia e se deixa morrer. Em Carta ao pai, Kafka queixa-se de que o pai o 
considera um “parasita” e um “inseto”. 

Em O desaparecido ou Amerika, de 1914-1915, os personagens 
dominadores são figuras paternas (o pai de Karl Rossmann e o tio Jakob), 
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os “desclassificados” (Delamarche) e os altos administradores (o gerente 
e o porteiro do Hotel Ocidental). Todos manifestam seu autoritarismo 
sem justificativas morais, racionais e humanas. É comum nos textos de 
Kafka a utilização da figura “como um cão” para classificar os que obe-
decem a tudo sem resistir, apontando para o aspecto inumano dos seus 
personagens. 

A sua relação com o processo de escrita é conturbada. Em dezem-
bro de 1910, Kafka faz, no Diário, observações sobre a sua própria difi-
culdade de escrever: “quase não há palavras que eu escreva que estejam 
de [sic] harmonia com as outras [...]” (15 de dezembro), “[estou] sim-
plesmente perdido” (18 de dezembro), “desgraçado, desgraçado, [...] du-
rante o dia não escrevi nada” (25 de dezembro). Kafka acrescenta em 20 
de dezembro: “tenho constantemente no ouvido uma invocação: ‘Se vies-
ses invisível juízo!’” (D,20-25). São diários, como diz Bradbury (1989, 
p.224), de “um sonhador de pesadelos”. O pesadelo está na própria reali-
dade e ele não tem como escapar. O barulho no apartamento onde mora 
com a família, o trabalho estafante e burocrático durante o dia, a tubercu-
lose que o atormenta e os acontecimentos políticos e sociais de início do 
século XX são grandes obstáculos à criação. Mas também são o combus-
tível de sua escrita. Em virtude do emprego no “Instituto de Seguros de 
Acidentes de Trabalho”, Kafka conhece bem o mundo burocrático e as 
terríveis condições dos trabalhadores das indústrias. O escritor convive 
com as manifestações e saques de lojas e departamentos públicos, co-
muns na época da Primeira Guerra Mundial, além do crescente ódio aos 
judeus considerados “uma raça sarnenta”. A realidade se apresenta como 
um pesadelo. Por isso, ele sente necessidade de viver para a literatura, 
transmitir o “mundo horrível que tem dentro da sua cabeça”130 com o in-
tuito de libertá-lo, de expor todas as coisas que tornam a sua existência 
um martírio (D,195). O ato de escrever vira uma urgência, uma libertaç-
ão: 

esta tarde tenía ocasión de escribir, ocasión que todo mi ser exige unanime-
mente, si no de un modo inmediato sí al menos movido por esa desolación in-
terior que se propaga, pero he escrito solo lo suficiente apenas para soportar la 
jornada de mañana [...] (CF I, 11 para 12 de dezembro, 1912, p. 171). 

Nessa perspectiva, escrever é viver e resistir a todas as contrarie-
dades que tentam inviabilizar a existência. O autor encontra no ato de es-
crever uma maneira de suportar a vida: os problemas familiares, a doen-

                                                           
130 Anotação no Diário de 21 de junho de 1913. 
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ça, o trabalho e o mundo hostil. Através da escrita, Kafka apresenta per-
sonagens singulares, mostrando o modo pelo qual enfrentam seus pro-
blemas e o conjunto de relações que os liga, de forma extremamente pro-
funda, viva e universal. 

A figura paterna teve grande influência na vida de Franz Kafka. 
Para Kafka pai, o “homem gigantesco”, o filho era um fracasso e um Sc-
hlemiel (imprestável) (CP,13). O escritor faz esta observação sobre as 
atitudes paternas: 

Era preciso prestar atenção para que não caíssem restos de comida 
no chão, no final a maioria deles ficava embaixo de você [do pai]. À me-
sa não era permitido se ocupar de outra coisa a não ser da refeição, mas 
você [o pai] polia e cortava as unhas, apontava lápis, limpava os ouvidos 
com o palito dos dentes (ibid., p.19). 

Percebe-se, portanto, que o pai não era capaz de cumprir as pró-
prias regras impostas ao filho. Mais adiante, Kafka ressalta: “De certo 
modo a pessoa já estava punida antes mesmo de saber que tinha feito al-
go errado” (CP,24). É esta a premissa que perpassa várias obras de Franz 
Kafka, entre elas, O processo e Na colônia penal. A consciência da puni-
ção antecipada cria no indivíduo uma censura interior que o põe continu-
amente de sobreaviso contra qualquer atitude que venha a assumir futu-
ramente e introjeta nele uma espécie de medo de agir, medo de tomar ati-
tudes. Essa consciência da punição antecipada é uma fonte de angústia e 
insegurança, daí os movimentos sinuosos dos personagens kafkianos. 
Apesar da relação complicada com a família, principalmente com o pai, 
Kafka não se rebela. É através da escrita que ele mostra resistência. 

Certa ocasião, Kafka confessa a Max Brod que gostaria de intitu-
lar a sua obra de “Tentativa de evasão para fora da esfera paterna” 
(BROD, 1962, p. 44). O escritor vive de um lado o mundo rígido e o-
pressor do pai e de outro, o mundo livre da escrita, da criação. Os tor-
mentos da relação com o pai e o trabalho burocrático são importantes pa-
ra a sua concepção da ilogicidade do despotismo das superestruturas o-
pressoras. Para o pai, um homem de negócios, o lucro e o sucesso são 
provas de poder e de virilidade do homem, e a arte, uma fuga às respon-
sabilidades, uma inutilidade. O estranho complexo de inferioridade em 
relação ao pai gera a necessidade de fuga, que ele só encontra na literatu-
ra. Portanto, a literatura é resistência a tudo isso, é o ajuste de contas com 
o pai opressor, a denúncia contra ele, a válvula de escape para o mundo 
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da liberdade, a tentativa desesperada de refletir sobre pesadelos dos quais 
não conseguia acordar. 

No “Instituto de Seguros de Acidentes de Trabalho” do Reino da 
Boêmia, em Praga, Kafka trabalhava para reduzir a taxa de acidentes de 
trabalho que eram inúmeros. O escritor supervisionou a implementação 
de muitas medidas a fim de se evitarem os acidentes e sempre se coloca-
va do lado dos prejudicados. Mairowitz e Crumb (2009, p.71) mostram 
desenhos do relatório de Kafka sobre as partes defeituosas dos equipa-
mentos responsáveis pelos acidentes e as amputações. Este fato nos faz 
lembrar a máquina de tortura da novela A colônia penal. A máquina de 
torturar pessoas parece uma metáfora do sistema de trabalho na indústria, 
que Kafka conhecia muito bem. Os trabalhadores eram submetidos a ho-
rários estafantes e sujeitos a horríveis acidentes. 

A Primeira Guerra Mundial eclode quando o escritor inicia a es-
crita de Na colônia penal e O processo. A guerra gerou horrores inéditos 
e assinalou o colapso da civilização (ocidental) do século XIX. Tratava-
se, na visão de Hobsbawm (2008, p. 16), de: 

uma civilização capitalista na economia; liberal na estrutura legal e constitu-
cional; burguesa na imagem de sua classe hegemônica característica; exultante 
com o avanço da ciência, do conhecimento e da educação e também com o 
progresso material e moral; e profundamente convencida da centralidade da 
Europa, berço das revoluções da ciência, das artes, da política e da indústria e 
cuja economia prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados havi-
am conquistado e subjugado; uma Europa cujas populações (incluindo-se o 
vasto e crescente fluxo de imigrantes europeus e seus descendentes) haviam 
crescido até somar um terço da raça humana; e cujos maiores Estados consti-
tuíam o sistema da política mundial. 

Sob os efeitos de uma época caótica e labiríntica, chamada por 
Hobsbawm de “Era da catástrofe”, Kafka escreveu as suas obras, abor-
dando temas como o poder, a submissão e a humilhação. O início do sé-
culo XX foi uma época de acontecimentos extremados, sem precedentes, 
principalmente o horror provocado pelas guerras. Houve, a partir de 
1914, uma regressão dos padrões então considerados normais. As pesso-
as tiveram que aprender a viver nas condições mais brutalizadas e intole-
ráveis possíveis. 

A acusação no início de O processo se tornou memorável na lite-
ratura moderna, assim como a descrição de horror do aparelho de tortura 
em Na colônia penal. São inegáveis as influências de Dostoiévski, de 
quem Kafka era leitor, nessas obras. Os personagens kafkianos vivem no 
limiar entre a realidade e o pesadelo, sofrendo interferências de “forças 
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superiores” ocultas, assim como os protagonistas do escritor russo. Essa 
visão sombria Franz Kafka soube mostrar em sua literatura, principal-
mente com o seu personagem célebre Josef K., um funcionário de banco, 
que ignora todos os que o cercam até o momento em que se vê “detido”. 

Vemos nas obras kafkianas um pouco do ressentimento e da soli-
dão dos personagens de Dostoiévski. Franz Kafka conseguiu com suas 
narrativas tematizar o espírito de sua época: o vazio, as opressões labirín-
ticas, os “exílios interiores” e o uso da tecnologia a favor da barbárie, 
como podemos ver em Na colônia penal. 

Portanto, ler as obras kafkianas é mergulhar no “caldeirão da his-
tória”, na “era dos extremos”, como diz Hobsbawn. As obras impressio-
nam pela riqueza literária e pela reflexão apresentada em tempos tão 
sombrios. São livros perturbadoramente belos e dolorosos que expõem a 
solidão de homens diante de um poder arbitrário. Como diz Kafka (1966, 
p.27-28), “um livro tem de ser o machado para o mar congelado dentro 
de nós”, lançando luz sobre situações humanas que desafiam a nossa 
compreensão. 
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