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Pensar Portugal no século XX néo é apenas situé-lo historicamen-
te, mas refletir sobre a condi¢do de um pais atado a suas antigas conquis-
tas e gldrias, como uma metropole colonialista, detentora de um império
onde o sol nunca se punha. A autoimagem distorcida remete a epopeia de
Camdes, das armas e dos barfes assinalados, em que a caravela lusitana
ostentava a condicdo de senhora do ultramar. Porém, o que se pdde per-
ceber no decorrer da historia de Portugal foi um império marcado por
perdas e por imposi¢des estrangeiras. O sonho expansionista e o carater
colonizador do Império lusitano, cantados por Camdes em sua epopeia,
encontram-se & mercé de uma melancolia devastadora'®, que perdura no
“peito ilustre lusitano”.

Os seguidos naufragios dos sonhos portugueses e a constatacdo
crua de sua condicdo semiperiférica em relagcdo aos outros paises da Eu-
ropa direcionam Portugal a uma crénica melancolia que envolve tudo
aquilo que poderia ter sido e ndo foi, num estado de quase inércia de seu
tempo que acaba por tocar no préprio perfil do homem portugués que,
segundo Maria Luisa Blanco, “ndo se revolta face ao destino, ha nele
uma aceitacdo resignada do que o destino Ihe pde diante. A maioria deles
s8o assim: calados, pausados, nunca estridentes, o sorriso em vez do riso
aberto, a cortesia, a discricdo”. (BLANCO, 2002, p. 19)

Na postura quase passiva, resignada ante o destino, comentada por
Blanco, percebe-se a sugestdo de um povo cuja identidade parece cons-
truida a partir da prostragdo. De onde viria tal prostracdo? De que modo
0s acontecimentos histdricos se refletem no processo identitario lusitano?
Para Bauman (2005, p. 16), na construcdo ou busca de identidade, “tarefa
intimidadora de alcancar o impossivel”. Bauman diz ainda que “a identi-
dade é uma luta simultanea contra a dissolugdo e a fragmentacdo: uma
intencdo de devorar e a0 mesmo tempo uma recusa resoluta a ser devora-

140 Ndo esquecamos, porém, a clarividéncia camoniana que o faz antecipar o julgamento da patria e
dos seus concidadaos, por uma voz que nao hesita em afirmar, com dureza repassada de dor, 0s
descaminhos de Portugal, presente n'Os Lusiadas, em X, 145.
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do” (Ibidem, p. 84) e que “[...] o prazer de selecionar uma identidade es-
timulante é corrompido pelo medo” (Ibidem, p. 45).

Lilia Moritz Schwartz, em sua apresentacdo da obra de Benedict
Anderson, Comunidades imaginadas, refere-se aos romances de funda-
¢do como verdadeiros construtores de um passado e de identidade. Se-
gundo a estudiosa, “mais que inventadas, as na¢fes sdo ‘imaginadas’ [...]
e constituem objetos de desejos e projeces” (ANDERSON, 2008, p. 10).
E, no caso portugués, as glérias do passado sdo ritualizadas em textos
gue canonizam a conquista, naquilo que Hall denomina narrativa da na-
céo:

Como é contada a narrativa da cultura nacional?

[..]

Em primeiro lugar, héa a narrativa da nag&o, tal como é contada e recon-
tada nas historias e nas literaturas nacionais, na midia e na cultura popular. Es-
sas fornecem uma série de estorias, cenarios, eventos histéricos, simbolos e ri-
tuais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias partilhadas, as
perdas, os triunfos e os desastres que ddo sentido a nacéo. (HALL, 2006, pp.
51-2)

O povo portugués, apegado a prépria imaginacao, tem n’Os Lusi-
adas a sua maior invengdo. Comentando a assertiva de Anderson, que “o
que intenta o nacionalismo é a lingua impressa” (ANDERSON, 2008, p.
190), Schwartz comenta que “é por meio do material impresso que a na-
cao se converte numa comunidade solida, recorrendo constantemente a
uma historia previamente selecionada” (Ibidem, p. 13).

No caso portugués, a dissolucdo e a fragmentacdo referidas por
Bauman podem ser explicadas pela melancolia proveniente do fracasso
da empresa expansionista de Portugal. O prdprio ufanismo portugués, di-
fundido na epopeia camoniana, constroi uma imagem distorcida e fanta-
siosa da nacdo e de sua verdadeira identidade. A respeito dessa represen-
tacdo fantasiosa realizada por meio de simbolos, num discurso nacional,
diz Hall:

As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de institui¢des culturais,
mas também de simbolos e representa¢des. Uma cultura nacional é um discur-
so — um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a-
¢Bes quanto a concepgdo que temos de nds mesmos. As culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre “a nagao”, sentidos com os quais nos podemos identi-
ficar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estérias que
sdo contadas sobre a nagdo, memdrias que conectam seu presente com seu
passado e imagens que dela sdo construidas. (HALL, 2006, pp. 51-2)
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A luta contra a dissolugdo e a fragmentacéo da identidade gloriosa
portuguesa e as constantes perdas em sua decadente realidade interferem
no proprio processo de construcdo da identidade nacional. Sobre a iden-
tidade portuguesa, Eduardo Lourenco atribui a ela um carater mitico,
sendo aquela, ao mesmo tempo, a gldria e o calvario de seu povo:

Essa identidade mitica, razdo de sua estranheza e do seu mistério, é o seu
céu e a sua cruz. Quem os fara sair de um labirinto que ndo é mais do que o da
sua imagem sublimada, consoladora, de que eles sdo o criador e as criaturas?
E por que sairiam dele? Acabou, realmente, esse tempo em que 0s portugueses
ressentiam como uma ferida o fosso que separava o seu presente sem relevo
particular, invisivel aos olhos de outrem, desse momento ‘imperial’ de si
mesmos para sempre perdido? (LOURENCO, 1999, p. 11)

Publicado em 1988, o romance Naufragio de Sepulveda, de Vasco
Graga Moura, tem como temética a faléncia de Manuel de Sousa Sepul-
veda, um empresario que se arruina financeiramente as vésperas da Re-
volucéo dos Cravos.

Além da presenca de um personagem homdnimo ao do século
XVI - protagonista do relato andnimo sobre o naufragio do galedo S&o
Jodo, ocorrido em 1552, compilado por Bernardo Gomes de Brito, na
Histéria Tragico-Maritima, e personagem central da epopeia de Jeroni-
mo Corte-Real, de 1594, sobre 0 mesmo naufragio —, a obra de Graca
Moura analisa a questdo da identidade nacional, que, segundo o narra-
dor/autor, é, por vezes, uma discussao em que intelectuais utilizam a ver-
borragia para demonstrarem um saber inutil, meramente retérico:

[...] essa questdo da identidade nacional, quando resvala para a retérica, e res-
vala quase sempre para a retorica, tornou-se um verdadeiro onanismo intelec-
tual, mesmo para os portugueses que ndo tém nada de onanistas (porque para
0s outros, a questdo de identidade sera, ela também, apenas mais uma modali-
dade estafante de onanismo) [...] (MOURA, 1988, p. 11-2)

Em contraposic¢éo ao discurso vazio dos intelectuais que utilizam
a questdo da identidade apenas por vaidade, o narrador de Naufragio de
Sepulveda invoca D. Afonso IV, enfatizando o seu nacionalismo embru-
tecido, mas verdadeiro, sem a retorica vazia de tais intelectuais:

[...] D. Afonso IV procurava, no seu modo brusco e medieval, circunscrever
por inteiro a identidade nacional, quando escrevia brutalmente ao rei de Caste-
la, seu genro: ‘E sem duvida sabei que os Portugueses nunca deixaram de usar
trés cousas, a saber, lutar, pelejar com castelhanos, e demandar com boa von-
tade mulheres’. (Ibidem, p. 12)

Guilherme Carneiro, amigo do narrador, com o qual discute sobre
a arte, a politica e a prépria identidade portuguesa, afirma que a tal iden-
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tidade seria um assunto descontextualizado, que ndo seria mais um gran-
de problema de Portugal, uma vez que a nagdo ja ndo possuia os grandes
adversarios, como Castela, nem as col6nias de Africa, numa clara alusdo
a derrocada portuguesa. Ainda em suas palavras, destaca a perda da razdo
da luta e do enaltecimento da nacionalidade:

[...] esta nogdo empirica do vencedor do Salado, do pai e da formosissima Ma-
ria, tornada de todo in6cua, de todo falha de conteddo, porque ja ndo havia
contexto em que pudesse ser aplicada, pois ja ndo tinhamos onde, nem talvez
por que lutar, nem na Europa, nem em mais parte nenhuma, Castela deixara de
nos incomodar havia muito e a Africa fora-se [...] (Ibidem, p. 12)

Até demandar com boa vontade mulheres, uma das caracteristicas
marcantes — segundo Afonso IV — dos portugueses, se teria perdido com
0 tempo, pois “cada vez era menos preciso demanda-las, bastavam a boa
vontade e um certo jeito para a piscadela de olho, o que, s6 por si, era
desconfortavelmente curto para definir a identidade nacional” (Ibidem, p.
12), j& que o sentido da conquista se perdera. O personagem afirma que
tal identidade ndo passaria de um orgulhinho sentido por aqueles que
mantém a alma portuguesa somente em discursos vazios.

Significativamente, o personagem, que tanto deprecia a discussao
acerca da identidade portuguesa, parece ressaltar esse desprezo ao adotar
como pseuddnimo artistico Estevao Malarmado, que remete de forma i-
nequivoca ao simbolista francés Stéphane Mallarmé. Interessante notar
que o simbolista francés morreu sem ter concluido seu grande projeto, A
Grande Obra — obra em diversos volumes, de carater mistico, que busca-
va explicar a origem do universo. Ja o personagem portugués tenta, por
meio de seu discurso incisivo a respeito da identidade portuguesa, inver-
ter 0 processo alquimico-discursivo elaborado pela histéria oficial, trans-
formando aquele Portugal de ouro em um Portugal de chumbo, numa cla-
ra inversdo do processo alquimico. Se a nagdo portuguesa se enxergasse
como um pais sem ilusdes, seria um pais comparavel a outras nacdes eu-
ropeias.

Ainda segundo o personagem, a questdo da identidade seria ape-
nas um tema discutido por pessoas que quisessem ter ideias originais, a-
inda mais com o acréscimo do conceito de alteridade, formando, assim,
um bindmio que, além de ser um excelente mote para diversos jogos de
palavras, seria um tema de facil entendimento para todos:

[...] afinal é sempre a questdo da identidade que se pde como tema a toda a
gente que queira ter ideias originais por toda a gente que nunca as teve, a
questdo da identidade, agora, para mais, enriquecida com a questéo da alteri-
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dade e os jogos de palavras respectivos entre as duas noc¢des, que ndo séo as-
sim tdo dificeis e estdo ao alcance também de toda a gente [...] (Ibidem, p. 19)

A identidade ser4 uma das marcas mais importantes do romance
Naufragio de Sepulveda. Ora surge em seu aspecto conceitual, por meio
de debates entre 0s personagens, ora assume outro aspecto, referente a
prépria figura do empresario Sepulveda. Observa-se que, apesar de haver
varias coincidéncias em relacdo a tragos biograficos do navegante, fica
claro que se trata de um homdnimo em vez da apropriagdo do persona-
gem histérico quinhentista. José Candido de Oliveira Martins, em seu es-
tudo sobre o referido romance, tece o seguinte comentario:

O narrador conta-nos, se assim podemos dizer, o naufragio financeiro de
um empresario, nas vésperas da Revolucéo de 25 de Abril (naufragio de um
Portugal?), mas com uma particularidade muito significativa, ao nivel da sele-
¢do onomastica [...]. Com efeito, os nomes das personagens da familia do pro-
tagonista, Manuel de Sousa Sepulveda, coincidem com os nomes da familia
do infeliz navegador quinhentista, coincidéncias que se estendem a varios
pormenores biogréaficos. (MARTINS, s/d, p. 162)

A tempestade, tdo temida pelos navegantes do século XVI, surge
logo no inicio do romance de Vasco Graga Moura, sendo uma das coin-
cidéncias biograficas que perpassam o romance. Pancadas, relampagos,
trovdes, chuva e ventos intensos ddo ao inicio do romance um cenario
préximo ao da tempestade sofrida pelo grande Galedo S&o Jodo, que leva
0 seu capitdo e familia ao lastimoso sucesso, num indicio do naufragio
simbdlico que, no texto contemporaneo, estaria por vir para 0 empresario
Manuel de Sousa Sepulveda:

De repente, uma porta bateu com muita forga ao fundo do corredor: a ja-
nela estava escancarada e a pancada viera da corrente de ar, no exato momen-
to em que o relampago tinha fendido a noite para la de Monsanto, com o seu
longo rasgdo de fogo em ziguezague e o seu largo estremecimento violeta pa-
lido a alastrar nos ares. O estrondo da porta pareceu aproximar o relampago e
provir dele, e a sensacéo s6 desvaneceu, segundos depois, com o ribombar da
trovoada, a chegar propagado de mais longe em sucessivos mugidos surdos
entrecochando-se, seguido de rajadas furiosas de chuva e de vento enfunado
ao longo das ruas, numa batega tumultuaria de granizo grosso enxotado contra
as vidragas. (MOURA, 1988, p. 9)

O narrador observa a destruicdo causada pela tempestade atraves
da televisdo. Se, por um lado, o fragmento em questdo remete explicita-
mente as tragédias maritimas do século XVI causadas por tempestades,
por outro, o fato de a tevé surgir como elemento mediador e a presenca
da Ponte 25 de Abril, antiga Ponte Salazar, inserem tracos da modernida-
de no texto. Apesar das marcas do século XX, a atmosfera de medo e de
degradacdo permanece a mesma do século XVI, inclusive com uma voz
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que aconselha prudéncia, sobretudo na ponte sobre o Tejo, evocando e-
cos de um velho que vociferava contra os riscos que se enfrentavam no
mar, advindos da ganancia:

Na sala, a televisdo comegava a transmitir o segundo noticiario falando da
tempestade, rajadas ciclonicas de 120 km por hora, aeroportos fechados, casas
aluidas, arvores arrancadas ou derrubadas pelo raio, inundagdes por toda parte,
automoveis transformados em anfibios desajeitados, barcos de pesca afunda-
dos junto a costa, algumas vidas perdidas, imagens terriveis do mar a galgar os
molhes nos portos do norte, a agua dos rios a subir desmedidamente engrossa-
da pelo temporal numa lama revolta, apelos a prudéncia na ponte sobre o Te-
jo que estava em condi¢des de meter medo. [grifos nossos] (Ibidem, p. 9)

O romance de Vasco Graga Moura tem como narrador um editor
de livros movido pela curiosidade a respeito da histéria de um empresa-
rio portugués que fora a faléncia um pouco antes da Revolugéo de Abril,
e que tem 0 mesmo nome de um navegante portugués, vitima de naufra-
gio no século XVI. A aproximagdo entre o Sepulveda quinhentista e o
empresario moderno surge quando o narrador, em uma ida ao banco com
a finalidade de contrair um empréstimo, ouve do gerente sobre o ocorrido
ao empresario, momento em que aquele faz um paralelo entre a faléncia
de Sepulveda e o naufragio do homénimo quinhentista:

[...] o gerente daquela agéncia do banco, homem sorridente e afavel [...] tinha
sido o gerente que [...] me perguntara [...] se eu ja tinha lido nos jornais o caso
do Sepulveda, do Manuel de Sousa Sepulveda, e acrescentara, com uma pis-

cadela cimplice prépria dos iniciados nestas coisas de cultura, que era um au-
téntico naufragio de Sepulveda. (Ibidem, p. 25)

Curiosamente, o interesse manifestado pelo narrador ndo ocorre
de forma imediata. Treze anos depois da conversa com o gerente do ban-
co, a leitura de um artigo e de uma entrevista versando sobre a identidade
portuguesa desencadeia no narrador a lembranga da historia mencionada
pelo gerente e o interesse por ela. A partir do interesse pela histdria, sur-
ge o desejo de investiga-la e escrever sobre ela. Tem-se, dessa forma,
uma narrativa maior que toca em trés pontos fundamentais da literatura
portuguesa contemporanea: a escrita da Historia, o paralelo entre os dois
personagens — um historico e um ficcional, que remonta a ele — e o pen-
sar a identidade portuguesa na atualidade.

O narrador da histdria do Sepulveda atual busca escrever sobre o
caso de Sepulveda/empresario, movido pelas aproximagoes entre a histo-
ria do empresario e a do navegador, e a daquele e a do pais. Este narra-
dor, por coincidéncia, acaba por receber em seu escritério o senhor Jero-
nimo Corte-Real, um professor que tenta publicar a obra da filha de seu
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amigo Manuel de Sousa Sepulveda, cujo nome é Catarina de Sousa Se-
pulveda De Groot. Além da presencga de Corte-Real, homdnimo do autor
do Lastimoso Naufragio de Sepulveda, de 1594, é interessante perceber a
relacdo onomastica da filha de Sepulveda da obra de Vasco Graga Moura
com a mae de D. Leonor de S&, mulher do Sepulveda do século XVI:

[...] esta Catarina era filha desse Manuel, o seu melhor amigo, repetiu, e que
era verdade que ele tinha falido pouco antes da revolucéo, acrescentando logo
que essa tinha sido a verdadeira infelicidade, porque se ele tivesse falido a se-
guir a revolugéo, poucas ou nenhumas consequéncias teria tido a faléncia, isto
porque, para ja, o Manuel de Sousa Sepulveda néo teria sido confrontado com
a iminéncia da convocagéo dos credores, muitos deles também falidos a seguir
a revolucdo [...] (Ibidem, p. 35)

Ap06s o primeiro encontro com Jer6nimo Corte-Real, melhor ami-
go de Sepulveda, o narrador decide utilizar-lhe o conhecimento como
fonte de pesquisas. Na tentativa de saber mais de seu objeto de pesquisa,
o narrador vai & casa de Corte-Real em busca de informacdes. E interes-
sante notar que o depoimento do professor ndo se revela digno de credi-
bilidade, uma vez que ele mesmo declara ser por vezes traido pela me-
mdria, como se verifica em seu discurso, marcado por reticéncias e pelo
tom modalizante:

Se eu estivesse a escrever um romance, talvez encontrasse maneira de
usa-las, pelo menos transpondo varios aspectos, mas infelizmente... ja néo te-
nho idade para essas fantasias e tudo isto me deixou muito abalado nessa épo-
ca. E depois este tempo infernal, chuva e vento sem parar, esta ventania ener-
vante... mas olhe que ja cheguei a ver estas coisas como se percorresse um li-
vro. Ha pontos em que néo sei se elas foram mesmo assim, ou se os inventei,
por isso ndo acredite cegamente no que eu lhe digo. De resto vai ter de contac-
tar com outras pessoas, que poderdo completar algumas partes da histéria. (I-
bidem, p. 54)

Corte-Real revela ao narrador os casos da vida profissional e pes-
soal de Sepulveda, como o controle que detinha de diversas empresas, a-
Iém de seu primeiro casamento, conturbado, com uma jovem estudante
com a qual teve a sua filha, Catarina.

De acordo com o relato de Corte-Real, apds o primeiro casamen-
to, Sepulveda seduz Leonor, filha do General Garcia de S&, que queria
casa-la com Luis Falcdo. Novamente, percebe-se a coincidéncia dos no-
mes dos personagens da narrativa de Graga Moura com os dos persona-
gens histdricos presentes nos textos do século XVI.

O relato de Corte-Real revela ainda as circunstancias nada abona-
doras em que se deu a unido de Sepulveda e Leonor — quando, logo ap6s
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0 casamento desta com Luis, ainda na saida da igreja, ela foge com o
empresario, numa cena que destaca a impulsividade do jovem casal:

[...] ora bem, o pior é que no dia do casamento, quando 0s noivos ja iam sair
da igreja para o copo de agua, quando 0s noivos desciam ao longo do arco de
sabres cruzados no ar pelos camaradas do Luis, o Manuel estava ca fora, a es-
pera dela, num automével emprestado, um Chevrolet muito velho, com a porta
aberta, e a Leonor, mal saiu da igreja, mal passou debaixo dos sabres, foi di-
reita ao carro e entrou, sentou-se ao lado dele e o Manuel arrancou imediata-
mente [...] (Ibidem, p. 60)

Apesar de toda a impulsividade do casal para poderem viver jun-
tos, Corte-Real registra os primeiros sinais de desequilibrio emocional de
Leonor. Sepulveda decide levar a filha, Catarina, fruto de seu primeiro
casamento, para morar com eles, gerando um comportamento hostil em
Leonor, que passa a alhear-se cada vez mais do mundo.

Apesar de toda a alienacdo de Leonor — invertendo a situacdo em
relacdo ao casal quinhentista, j& que 14 era ele quem apresentara sinais de
insanidade —, o casal ndo se separa, segundo Corte-Real, provavelmente
pelo fato de Sepulveda ter investido a fortuna da mulher para a formagao
de holding.

Vitima de um colaborador, “um destes tecnocratas formados no
estrangeiro [...], cheio de diplomas e recomendacGes” (Ibidem, p. 63),
sendo, segundo Corte-Real, “vigarizado pelo tal sujeito” (Ibidem, p. 63),
Sepulveda entra em decadéncia, fato que esta diretamente ligado ao mo-
mento politico, uma vez que a instabilidade do Portugal do momento i-
mediatamente anterior & revolugdo teria gerado a faléncia.

Devido a tal situacdo, Sepulveda tem de recorrer ao banco de seu
cunhado para tentar “salvar o barco de qualquer maneira” (Ibidem, p.
63). O empresario é compelido a realizar um depdsito de todas as suas
acles no banco, além de hipotecar seus iméveis e penhorar 0s bens de
sua empresa como garantia de pagamento de suas dividas com o banco.

A entrega compulsoria de seus bens ao banco pode ser comparada
a entrega das armas feita pelo capitdo quinhentista nos relatos tradicio-
nais referentes ao naufragio do galedo Sao Jodo. Na sociedade capitalista,
0s bens representam o poder socioecondmico, as armas na terra da cafra-
ria, no século XVI, representam o poder bélico. A semelhanca entre as a-
titudes dos dois Sepulvedas desemboca na ruina de ambos.

Continuando a sua busca de informacdes, o narrador, por intermé-
dio de sua mulher, chega a Mariana, ex-mulher de Manuel de Sousa Se-
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pulveda e méde de Catarina. Descobre que ela, mesmo depois de largar
seu marido por Paulo de Almeida, um tipico revolucionario, torna-se, a-
nos depois, amante de Sepulveda, quando o reencontra em Paris.

Interessante notar no relato de Mariana a reflexdo acerca daquilo
que € contado. Segundo ela, a histéria, devido a distancia de tempo, serd
a juncdo da verdade com a imaginacdo, sem que se possam delimitar os
limites de cada uma. Além disso, ela afirma que nem tudo o que se sabe
foi necessariamente contado por Corte-Real, para ndo macular a imagem
do empresario.

O relato de Mariana evidencia um Sepulveda covarde que estaria
disposto a colaborar com a Pide por medo das represalias impostas pelo
regime salazarista: indicios de covardia e de vileza, caracteristicas que se
opdem ao Sepulveda quinhentista, enaltecido por sua honradez e cora-
gem:

Sabe, a Pide ndo era para brincadeiras [...]. O Manuel nunca se tinha me-
tido na politica, ndo era o género dele, mas comegou a encher-se de panico...,
como alguns dos outros de resto, que piavam muito [...], mas, mal lhe cheirou
a esturro, meteram o rabinho entre as pernas [...]. O UGnico que se portou bem
foi o Jerdnimo: continuou a aparecer nos mesmos sitios e a fazer exatamente
as mesmas coisas... [...] Mas o Manuel [...] assustou-se mesmo, deu até alguns
sinais de que estava disposto a colaborar com a policia [...], acho que foram
esses indicios de... de pequena cobardia ou de vileza [...] que me comecaram a
afastar dele, parecia-me que ele era menos homem com tanta prudéncia. (Ibi-
dem, p. 83-4)

Voltando a encontrar-se com o professor Corte-Real, este ressalta
a ingenuidade do empresario ao aceitar as condi¢des extorsivas propostas
pelo banco. A semelhanca do homénimo, Sepllveda comeca a sofrer de
dores de cabeca e Corte-Real ressalta a debilidade emocional do amigo:

Trezentos mil contos!, exclamou o professor. Imagina o que isto era em
Margo de 1974? [...] Nessa altura ele veio algumas noites seguidas a minha
casa, ndo imagina o estado em que ele vinha. Ora parecia alucinado, capaz de
dar cabo deste mundo e do outro [...] ora completamente aniquilado, cheio de
dores de cabega, tinha-lhe dado uma diarreia nervosa, enquanto estava la em
casa pedia para ir a casa de banho umas cinco ou seis vezes. (Ibidem, p. 102)

Ja Guiomar, irmd do empresério, demonstra naturalidade ao falar
daquele em quem nunca mais pensou. Suas palavras sugerem ainda que
as “coisas passadas ha muito tempo [...] hoje ndo interessam a ninguém”
(Ibidem, p. 117). Em seu relato, aponta o carater mulherengo e volavel
do irmdo, possivel causa do fracasso do casamento com Leonor, num
contraste com o Sepulveda quinhentista, apaixonado e fiel. O Sepulveda
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do século XX aparece como o responsavel pela extrema infelicidade vi-
venciada por Leonor. Seus delirios, ja mencionados por Corte-Real e por
Mariana, também sdo evidenciados por Guiomar. A esposa de Sepulveda
comega a se identificar de forma doentia com a homénima, a ponto de
ser encontrada nua numa praia, agachada num buraco das dunas, a ten-
tar-se cobrir com os cabelos, criando, em seu delirio, uma situagéo se-
melhante & que teria sido vivenciada pela nobre dama quinhentista:

E claro que a Leonor devia ter também um fundo esquizofrénico, langava-
se muitas vezes num discurso delirante, ndo sei se pode fazer ideia, destes dis-
cursos estranhos e impressionantes, coerentes, mas completamente fechados
em si mesmos, de uma logica evidente para quem fala, mas inacessivel para 0s
outros. E ocorriam-lhe associagdes inacreditaveis, despropositadas, perigosas
até. Uma vez, estavam eles a passar um fim de semana no Algarve, o Manuel
foi dar com ela as seis da manhd, completamente nua na praia, agachada num
buraco das dunas, a tentar-se cobrir com os cabelos. Estava para ali aninhada,
ndo ouvia o que lhe diziam, até foi preciso chamar uma ambulancia e tira-la de
14 & forca. (Ibidem, p. 121)

O conhecimento que a Leonor contemporanea possui acerca do
triste fim de sua homdnima fa-la aproximar-se da personagem histérica, a
ponto de projetar no filho que havia morrido com poucas semanas de vi-
da o filho que o Sepulveda historico teve de enterrar:

Ela prosseguiu com a histdria de Leonor de Sepulveda nas dunas, que
quando a tiraram de 14 s6 dizia que o Manuel ja tinha enterrado o menino nu-
ma cova de areia [...]. Levou-lhes muito tempo a perceberem, a compreende-
rem o que nunca lhes tinha ocorrido [...], e acontece que ela estava a encenar-
se como a Leonor de Sepulveda da Histdria Tragico-Maritima, a viver a situ-
acdo a partir da literatura... Note que eles tinham tido um filho que morreu de
semanas, e por isso talvez ela falava no menino. (Ibidem, p. 121)

Outro relato a ser analisado é o de Ercilia, empregada do casal.
Seu relato € particularmente importante pelo fato de ela ter sido a Ultima
a vé-los com vida. Além de reiterar a loucura da patroa e o carater vold-
vel do patrdo, ela mostra a degradacdo em que o casal se encontrava pou-
co antes de morrer, num contraste definitivo entre o casal quinhentista,
vitima de intempéries e tragédias, e o contemporaneo, que caminha pau-
latinamente rumo a decadéncia:

Eu via muito pouco o senhor engenheiro Sepllveda, que chegava sempre
muito tarde a casa, o jardineiro que I4 ia até costumava dizer que era por causa
das amantes, isso realmente eu ndo sei, mas com a senhora naquele estado eu
ndo me admirava que ele tivesse de se arranjar por fora, a senhora tomava
muitos remédios, s saia de casa para ir ao psiquiatra, uma vez comegou aos
gritos a dizer que a banheira estava a ficar cobertas de pelos que cresciam a-
través do esmalte e que queriam embrulha-la toda, e a garrafeira tinha de estar
sempre fechada, porque se alguém se esquecia ela ia la e bebia tudo o que Ihe
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ficasse a mao, uma vez até bebeu agua de coldnia, e depois ficava-se aos tom-
bos na sala ou entdo no quarto, vi-a assim muitas vezes e muitas vezes a aju-
dei, 6 minha senhora em que estado se pds, mas ela ndo respondia, era como
se ndo ouvia nada, outras vezes punha-se a escrever, com uma letras muito es-
quisita, assim como se as palavras e as letras andassem aos trambolhdes na fo-
Iha de papel, ndo se percebia nada do que ela escrevia, e as vezes, quando ain-
da néo tinha tomado os remédios todos, punha-se a falar, a falar, a falar, mas
eu também ndo percebia nada do que ela dizia, muitas vezes era ao telefone
que ela falava [...] (Ibidem, p. 163)

Em uma de suas diversas crises, Leonor é encontrada desacordada
junto a um frasco de comprimidos vazio, o que faz Sepulveda desespe-
rar-se, clamando pela ajuda da empregada. Quando volta ao quarto e en-
contra Leonor falecida, 0 marido, como o capitdo do relato anénimo, fica
ao lado de sua mulher, por meia hora, sem dizer uma palavra:

[...] quando a viu falecida, quis apartar-me dali, e assentar-se perto dela, com o
rosto posto sobre uma mao, por espalho de meia hora, sem chorar, nem dizer
coisa alguma, estando assim com os olhos postos nela, e acabando este espaco
o senhor engenheiro disse tenho de a levar ja embora, ajuda-me a vestir-lhe
qualquer coisa, [...] chovia que Deus dava, aquilo era uma coisa impossivel,
ficamos completamente encharcados, o senhor engenheiro abriu a porta de tras
do carro, mas antes eu tive de segurar sozinha a senhora para ele abrir a porta
da garagem, pareceu-me que estava mesmo morta, a chuva batia-lhe com toda
a forca na cara e ela ndo se mexia nem dava sinal, [...] entdo o senhor enge-
nheiro 14 me pediu para ajudar a meté-la no banco de trés e para abrir o portao
e saiu a toda a velocidade. (Ibidem, p. 165-6)

Interessante notar a presenca da tempestade, que aparece também
no inicio do romance, além de ser a principal causa da desgraga do casal
da Historia Tragico-Maritima. E, no &pice do inforttnio do casal da nar-
rativa de Vasco Graca Moura, que aos poucos se delineava, em um dia de
chuva intensa, Sepulveda e a esposa sdo encontrados mortos no fundo de
um rio, num acidente que deixa a impressdo de ter sido provocado pelo
empresario. Enquanto o personagem historico naufraga e mantém a cora-
gem e a integridade, além do amor pela esposa, 0 contemporaneo parece
buscar no fundo do rio a solugdo para os problemas com os quais nédo sa-
bia lidar, numa confirmacéo de sua covardia e impoténcia:

[...] a cozinheira, aos murros na porta do meu quarto, que havia uma grande
desgraga, que a policia tinha tirado o carro do senhor engenheiro do rio, ali pa-
ra os lados de Belém, que ele e a senhora estavam mortos [...], depois vieram
0s tais senhores da Judiciéria e eu contei-lhes o que sabia [...], entdo um deles
disse que parecia que o senhor engenheiro andava desesperado havia uns tem-
pos por coisas la da vida dele, os negécios parece que estavam a correr-lhe
muito mal e ele tinha ido entregar tudo ao banco [...] (Ibidem, p. 166)
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Por fim, Ercilia deixa em davida se Leonor estaria realmente mor-
ta, acendendo suspeitas sobre a atitude de seu patrdo. Além da ruina fi-
nanceira, as circunstancias — acidentais ou ndo — da morte do casal rea-
firmam na contemporaneidade o naufragio do protagonista:

[...] e se calhar com esse desespero, ao ver a senhora assim, se calhar ainda
ndo estava morta, mas isso s6 depois se podia ver, se ela tivesse agua nos
pulmdes era porque ainda respirava quando o carro caiu no rio, se calhar com
esse desespero 0 senhor engenheiro em vez de ir & urgéncia do hospital tinha
resolvido acabar com aquelas infelicidades de uma vez por todas e foi-se atirar
ao rio a direito, um dos senhores da Judiciaria comentou para 0 outro que a-
quilo era um naufréagio de Sepulveda [...] (Ibidem, p. 167)

O comentéario do inspetor da Judiciaria — que aquilo era um nau-
fragio de Sepllveda — encerra de forma irbnica a histéria do Sepulveda
contemporaneo. O narrador/autor apresenta a obra a editora, com inten-
¢des de publica-la no futuro, destacando que “Tudo é ficcdo” (Ibidem, p.
171), como a prépria construgdo da identidade nacional.
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