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1. Introducdo

Retomo os escritos de Walter Benjamin (2012) para iniciar este
ensaio. Em “Sobre o conceito da histéria” Benjamin debate, essencial-
mente, sobre a tarefa do historiador “materialista”, diferenciando-0 da-
queles cuja historiografia seja ou burguesa ou progressista, de maneira a
esclarecer que ambas (tanto a burguesa quanto a progressista) se apoiam
na mesma concepcdo de tempo: um tempo homogéneo e vazio; um tem-
po cronoldgico e linear. A tarefa do historiador materialista seria, dife-
rentemente dos outros, “identificar no passado os germes de uma outra
histdria, capaz de levar em consideragdo os sofrimentos acumulados e de
dar uma nova face as esperangas frustradas” (BENJAMIN, 2012, p. 8).
Nesse sentido, entendemos que em lugar de apontar para uma imagem
eterna do passado, como no historicismo, ou, dentro de uma teoria do
progresso, que enaltece o futuro, o historiador deve constituir uma expe-
riéncia com o passado (tese 16). Essa experiéncia funda, conforme Jean-
ne Marie Gagnebin (2012), um outro conceito de tempo, o “tempo de
agora” (Jetztzeit). E imerso nesse outro tempo, no tempo do agora, que
perpassa a experiéncia do historiador, que nos propomos a realizar uma
leitura da obra ficcional de Alberto Mussa, principalmente a narrativa O
Enigma de Qaf. Interessa-nos, assim, esse ethos do escritor, o lugar de
enunciagdo dessa voz, ou seja, a maneira como o0 escritor vai trabalhar
essa experiéncia que ele tem com o passado. Esse serd nosso ponto de
partida.

2. O ethos do escritor

Alberto Mussa, académico, ensaista, tradutor e ficcionista, confi-
gura-se como um intelectual contemporaneo, conforme a acepgdo de
Edward Said (2005). Nasceu em 1961 e antes de ingressar no mundo das
letras chegou a cursar matematica na UFRJ. Em 1987, concluiu o curso
de letras, na modalidade literatura brasileira, pela UFRJ. Depois obteve o
grau de mestre na mesma universidade, com a dissertacdo intitulada “O
Papel das Linguas Africanas na Histéria do Portugués do Brasil”. Foi
professor e ja trabalhou como lexicografo no Dicionario Houaiss, além
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de trabalhar como percussionista em conjuntos de samba, grupos de ca-
poeira e terreiros de umbanda. Ainda traduziu diversos contistas africa-
nos e arabes para a revista FicgOes e a coletanea de poemas pré-islamicos
denominada Al-Mullagat (Os Poemas Suspensos). Possui avés arabes,
que migraram para o Brasil. Vive a cultura negra desde o nascimento: to-
ca instrumentos, pratica capoeira, frequenta terreiro de umbanda e can-
domblé, escreve samba-enredo e participa do mundo do samba. Desco-
briu, recentemente, através de um exame de DNA, que possui ascendén-
cia indigena por parte materna.

Dentro desse panorama sobre a figura do escritor, percebemos que
Alberto Mussa nutre uma profunda relagdo com o grupo que Linda Hut-
cheon (1991) denominou de “ex-céntricos”. Ou seja, 0S subalternos, 0s
silenciados, os colonizados, enfim, aqueles que ndo estdo no centro do
poder colonial, cuja producdo do discurso sofre processos externos e in-
ternos com o objetivo de interdicdo da palavra, segundo a acepg¢do de
Foucault (2001; 1996). Nesta pequena biografia do autor, vemos circular
as imagens do negro, do imigrante, do indigena, do oriental, do africano,
e do brasileiro, principalmente. 1sso ocorre também em sua obra ficcional
de maneira intensa, como analisamos mais adiante.

Ao tomar a voz para si, ou mesmo dar voz ao excéntrico, possibi-
litando que ele possa contar sobre sua experiéncia, de acordo com sua
prépria versdo, estamos diante de uma literatura pés-colonial, segundo os
estudos de Eloina Prati dos Santos (2005). “Ao dar expressdo a experién-
cia do colonizado, os escritores pds-coloniais procuram subverter, tanto
temética, quanto formalmente, os discursos que sustentaram a expanséo
colonial: os mitos de poder, raga e subordinagdo, entre outros” (SAN-
TOS, 2005, p. 343). Assim, essa literatura que Alberto Mussa comunga,
sob nossa perspectiva, “mostra as marcas profundas da exclusdo e da di-
cotomia cultural durante o dominio imperial” (SANTOS, 2005, p. 343),
bem como de suas transformacdes e conflitos decorrentes.

De alguma forma, um de seus intuitos, enquanto ficcionista e inte-
lectual, sob nossa perspectiva, é reescrever ou reler a historiografia ofici-
al que compde suas raizes culturais, como a indigena, a africana, a arabe,
a brasileira. Para cada uma dessas culturas tem dedicado uma narrativa
ficcional. Buscaremos, a partir de agora, expor uma visdo de conjunto da
obra do escritor para, posteriormente, inserir O Enigma de Qaf (2004)
nesse continuum.
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3. O conjunto da obra

Buscamos mapear nas obras de Alberto Mussa ndo s6 a relagdo
entre o plano histérico e a ficgdo, mas, principalmente, como a sua fic¢do
trabalha esse carater historico de forma critica, de forma a reescrever ou
subverter, através de seus personagens ex-céntricos, a historiografia ofi-
cial. Mapeamos nos personagens a interse¢do entre o histérico e o indivi-
dual, de forma a ndo nos determos em classificacbes ou terminologias
para sua obra. Ou seja, ndo € nosso intuito aqui classificar a obra deste
escritor, seja como “romance histérico” (JAMESON, 2007), “novo ro-
mance historico” (MENTON, 1993), “narrativa de extracdo historica”
(TROUCHE, 2006), “narrativa histoérica” (CUNHA, 2004) ou, ainda,
classificar como “metafic¢do historiografica” (HUTCHEON, 1991). O
que pretendemos é debater sobre essa releitura da histéria que sua obra
ficcional promove, no sentido de pensar as relacfes criticas que se esta-
belecem entre os fatos histéricos e a ficgdo em busca de uma nova rela-
¢do com o passado.

Sendo assim, numa perspectiva cronolégica, a obra ficcional de
Alberto Mussa se disp8e da seguinte forma: Elegbara (1997), O trono da
rainha Jinga (1999), O Enigma de Qaf (2004), O movimento Pendular
(2006), Meu destino é ser onga (2009), De canibus quaestio (2010) e O
Senhor do lado esquerdo (2011). Estdo em Elegbara, publicado em
1997, as narrativas contadas sobre os mitos de Exu, 0 orixa da cultura io-
rubd, ou nagd, cujos nomes conhecidos sdo também Elegua e Cariapem-
ba, entre outros. Significa “detentor do poder”, destacando-Se entre seus
indmeros aspectos o de ser viabilizador da ac¢do, do crescimento, da
transformacdo. Nas narrativas de Mussa, Elegbara tem a forma de um
andarilho que perpassa 0s contos sob muitas metaforas, sempre investido
do poder da transformacdo. Estas narrativas foram costuradas por mitos
recolhidos no século XIX e XX, conforme assinala Ménica Machado
(2013), por caminhos culturais que nos religaram a terras africanas e por-
tuguesas, em que vemos a historiografia portuguesa com anotagdes de
viagens, como a chegada ao Brasil, a histdria dos judeus fugidos da In-
quisicdo na Europa, a grande incompreensao sobre a religido e seus con-
ceitos.

Podemos destacar dessa obra a intensa relagdo entre a historia e a
ficcdo, como na narrativa A cabeca de Zumbi, cujos personagens histori-
cos sdo amplamente conhecidos. Também no Mérito de Féti, onde os da-
dos arqueoldgicos sdo retirados de pesquisas bibliograficas expostas no
texto e possivelmente verificaveis. Personagens, fatos e fontes sao traba-
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Ihados de forma a atenuar a fronteira entre essas duas instancias, como
ocorre com o governador do Rio do século XVIII, Luis Vahia Monteiro,
0 Onga. Ou a narrativa sobre a batalha de Alcacer Quibir — na qual desa-
pareceu o rei de Portugal Dom Sebastido, pondo fim a dinastia de Avis.
Mas, é no conto A primeira comunhdo de Afonso Ribeiro, cuja ambienta-
cao é baseada em fontes quinhentistas (Thevet, Caminha e Anchieta,
principalmente), que temos mais claramente uma problematizag&o da so-
ciedade ocidental, branca e patriarcal, que se mostra fraca, crente na reli-
gido e nas ciéncias. A questdo esta no enfoque dado ao protagonista.
Afonso Ribeiro é um degredado.

Afonso Ribeiro — ou Isaac, como era chamado nas judiarias de Lisboa —
tinha dezessete anos quando embarcou para as indias. Os pais eram de Toledo,
no reino de Castela, onde viveram com relativa abastanga até terem seus bens
confiscados pela coroa catélica, em 1482, ap6s um processo sumario, ilegal e
desumano. A familia fugiu imediatamente para Portugal. (...) O pai de Afonso,
vilvo e pobre, acabou por se matar nas aguas do Tejo (...) Assim, Afonso foi
criado pela misericordia de uns, pela solidariedade de outros (...) S6 chegou a
conhecer alguma coisa da doutrina cristd quando, em 1497, El-rei dom Manu-
el ordenou o batismo dos judeus (...) Afonso foi batizado, mas ndo pode com-
preender o mistério de Jesus e muito menos tolerar os rituais da Igreja. (...) E
Afonso Ribeiro teve a pena de morte comutada em degredo: um padre o acu-
sara de ofender a Deus, recusar comunhd&o, tentar matar o confessor e vomitar
num crucifixo. (MUSSA: 1997, p. 11)

Além disso, Afonso Ribeiro é desertor da esquadra de Cabral as-
sim que comegcam 0s contatos com os indigenas, se aventurando na lin-
gua dos indios, o tupi antigo, para, enfim, se reconciliar com o mundo,
pelo prazer, pela beleza e pela compreensdo da comunhdo. S6 que ele
ndo se reconcilia com a dita civilizagdo, com o mundo ocidental, pelo
contrario, ele encontra na comunhdo com os indios outra forma de estar
no mundo, ele se insere de fato na nova sociedade através do canibalis-
mo.

O rito canibal era prética comum entre os indios e se relaciona,
conforme Mussa, com a visdo cosmogdnica da cultura tupinamba, que
buscava uma terra-sem-mal ao devorar seus inimigos e prisioneiros. Esse
tema do canibalismo e da terra-sem-mal reverbera por toda a obra do au-
tor e tem destaque aqui, pois Afonso Ribeiro, quando realiza a comunh@o
com os indios, o faz devorando Lopo Eanes, um grumete de Cabral, que
tentava ensinar o portugués (lingua do colonizador) aos indios, mas se
negava a aprender a lingua nativa (o Tupi). Além disso, Lopo Eanes des-
prezava e insultava Afonso Ribeiro por ele ser um degredado e um ina-
daptado.
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O escritor Alberto Mussa se refere a Elegbara da seguinte forma:

Minha vocagéao é de contista, mas luto contra ela. Ndo me agrada o mode-
lo cléssico dos livros de contos. Usei esse modelo no Elegbara e ndo quero re-
peti-lo. N&o é que ndo goste da narrativa curta. Prefiro o conto, inclusive, co-
mo leitor. N&o gosto é dessa forma como os livros de contos se apresentam.
Porque ndo passam, no fundo, de antologias de historias soltas. (...) Acho que
€ mais uma questdo de aptiddo, de talento. N&o sei escrever romances, no sen-
tido estrito do termo. Néo tenho “folego”, como se diz. (MUSSA, 2013)

Talvez por isso, por lutar contra a aparéncia de histérias soltas, o
escritor tenha preferido a forma de uma pequena novela no livro seguin-
te, de 1999, O Trono da Rainha Jinga. Ainda escrito em torno dos mitos
de Exu, porém com a participacdo de fontes da historia oficial sobre a
existéncia e os feitos de uma rainha das terras de Matamba, poderosa, in-
fluente, traicoeira e misteriosa.

Nessa obra, temos uma reconstituicdo histérica da cidade do Rio
de Janeiro, nas primeiras décadas do século XVII. Vemos o universo cul-
tural africano sendo transplantado para o Brasil através de misteriosos
crimes que vao ocorrendo. Através de varios depoimentos, percebemos
que o0 que se busca afinal ndo é quem matou, como e onde, mas se focali-
za 0 “por qué?”, recaindo a uma discussdo filosofica sobre o conceito de
mal que, como vimos em Elegbara, é um tema recorrente em Mussa,
conforme podemos observar no seguinte trecho, que apesar de longo,
demonstra bem outras questBes que serdo expostas mais adiante.

Vagamente, ouvira dizer daquele escravo. Fora, parece, educado por um
padre sirio, da igreja bizantina, que viveu em Salvador, onde Mendo Antunes
0 adquiriu. N&o sei por que o escandalo de alguns sobre o fato de o armador
té-lo feito secretério, se aparentara ser de tdo boa indole e tinha tdo bons mo-
dos.

N&o sei se foi aquela boa vontade que me deu, ou a mera curiosidade que
nos vem sempre ante o inusitado, ou mesmo o gosto simples de puxar assunto,
mas quando dei por mim acabava de indagar do escravo sobre que escrevia
com tanto empenho.

— Uma cantiga de negros, padre. Nada que lhe possa interessar.

Achei injusta a resposta, porque sempre me detive sobre toda criagéo di-
vina, mas ndo quis debater.

— E o que diz a cangéo? — continuei.

— Néo sei. N&o conheco a lingua. Tento apenas copiar as palavras, como
se fossem portuguesas. A propoésito, padre, ja esteve em Angola?

Disse que n&o; e considerei o absurdo de se redigir algo de que néo se
possa apreender o sentido.
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— Talvez mencione o demdnio — adverti. _ Esse mesmo que ornamenta o
aparador do senhor Antunes.

O escravo mudou subitamente de expressdo, como se passasse a se inte-
ressar pela palestra. E condescendeu:

— Na verdade, sei que é um canto sobre Cariapemba.
E me contou a fabula.

— O deménio, portanto — quase gritei, erguendo-me do assento, quando
chegou ao fim.

— Néo, padre. Uma alegoria do mal. Que quer apenas significar que o mal,
apesar de eterno, é constante. Ndo diminui; mas também ndo aumenta. Caria-
pemba, padre, é uma possibilidade de justica.

Contestar o equivoco, combater o erro é a fungéo dos ministros de Deus.
Falei, assim, da imensa misericérdia divina, da redengdo do pecado, da pros-
cricdo do mal. Mas o escravo sorriu:

— E aproximadamente a tese do tratado do ouvidor Unh&o Dinis.

Estranhei que um escravo estivesse a par do teor de um tratado filoséfico
e ainda tentasse discuti-lo. (MUSSA: 1999, p. 104-105).

Nesse universo da escraviddo na cidade do Rio de Janeiro, temos
nesta trama Varios pontos de vista, em que cada capitulo (ou conto ou
narrativa) possui um narrador diferente que relata sua prépria versao so-
bre os acontecimentos, como Mendo Antunes, a rainha Jinga, Gongalo
Unhdo Dinis, Lemba dia Muxito, Camba Dinente, entre outros. Essa
questdo marca a polifonia bakhtiniana (2011) e é importante frisar aqui
também que, assim como em Elegbara, os que sdo chamados a evocar a
sua prépria voz sdo os marginalizados, como os indios, os africanos, os
mesticos, além de alguns portugueses, que, carnavalizados (BAKHTIN,
2011), possuem a funcdo de marcar o ocidente, conforme vimos na cita-
¢do anterior.

O passo seguinte dado por Mussa serd 0 de mergulhar em uma
cultura outra, uma identidade ainda mais marcada por estere6tipos ap6s o
“11 de setembro”: o arabe. Sabemos que Alberto Mussa € descendente de
imigrantes libaneses, como um dos narradores da narrativa que é chama-
do por “Sr. Mussa”, e que a base do enigma se fara através da memoria
de seu avd Nagib, que se torna também personagem do romance O
Enigma de Qaf, publicado em 2004. Esta obra, vencedora de prémios
como o da Associa¢do Paulista dos Criticos de Arte e da Casa de Las
Américas de 2005, além de ter sido considerada pelo jornal O Globo co-
mo um dos dez melhores livros de 2004, esta fincada em pesquisas da
mitologia arabe pré-islamica. Foi criada sob a intertextualidade de uma
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traducdo do proprio escritor dos chamados Os Poemas Suspensos, que
publicou em 2006, diretamente do arabe ap6s longa imersao no estudo do
arabe classico. Como podemos perceber, outra vez o excéntrico toma a
voz, ou melhor, 0s ex-céntricos, pois a narrativa enuncia a voz tanto dos
arabes antes do advento do islamismo quanto os que vieram depois, ana-
lisando a relagdo que os imigrantes arabes possuem com essa tradigdo
identitaria, seja aqui no Brasil ou em qualquer lugar do mundo. Talvez
explique sua traducdo para diversos paises, além de ser estudada em ou-
tras universidades fora do Brasil, como a Universidade de Stanford, na
California. Porém, como essa narrativa é foco principal de nosso estudo,
ela tera uma analise especifica mais adiante.

Em 2006 foi publicado O Movimento Pendular, na mesma linha
de bases mitoldgicas, mas desta vez buscadas nas literaturas biblica, ori-
ental, africana e amerindia, e nos registros da antropologia e da geome-
tria, entre outros saberes. Como vemos, ha aqui uma convivéncia entre as
mais diversas culturas, todas no mesmo plano, no mesmo patamar. Seu
foco serd demonstrar, através de vérias historias, que foi o adultério
quem promoveu a evolucdo histérica da espécie humana e, ndo, o inces-
to, como é amplamente aceito pela antropologia, segundo o escritor. Inte-
ressante ressaltar que, para sua argumentacdo, ele usa a literatura de fic-
cao em estreita relagdo com os dados historicos, antropoldgicos e mitolo-
gicos, trabalhando os relatos de viagem, as cartas, e demais documentos
como vestigios da histéria.

Abrindo um paréntese, consideramos importante conceituar o
termo vestigio, amplamente presente por toda a obra ficcional de Alberto
Mussa. Essa ideia de vestigio é importante, pois esses vestigios ndo séo,
nas narrativas de Mussa, sinais apenas do desaparecimento dos aconte-
cimentos ou dos objetos do passado, mas também da sua insistente e, por
vezes, incOmoda sobrevivéncia, como 0s narradores mesmo expressam.
O vestigio, segundo Benjamin, “como testemunho material de algum ob-
jeto ausente, sinaliza tanto a perda deste objeto quanto a possibilidade de
sua evocagdo por um sujeito” (OTTE, 1994, p. 30). E a partir dessas
marcas que o sujeito, no caso o narrador, ird elaborar suas representacées
individuais, coletivas ou historicas, que variam conforme o lugar que es-
se sujeito ocupa na sociedade e em sua cultura, como ocorre por toda a
ficcdo de Alberto Mussa.

Com relacdo a ideia do adultério figurado no movimento pendu-
lar, a historia que demonstra mais claramente a questdo € a A teoria Ai-
moré. Todas as suas fontes sdo perfeitamente verificaveis, sendo interes-
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sante no autor o prdprio manuseio delas e o produto final de sua ficcéo.
Segundo o narrador, esta no capitulo 43 do livro de Hans Staden — arti-
Iheiro alemdo que serviu no forte Bertioga — a cena célebre em que este
interpela Cunhambebe sobre a legitimidade ética da antropofagia. O nar-
rador ndo cita, mas o livro de Staden intitula-se Histéria Verdadeira e
Descricdo de uma Terra de Selvagens, Nus e Cruéis Comedores de Seres
Humanos, Situada no Novo Mundo da América, Desconhecida antes e
depois de Jesus Cristo nas Terras de Hessen até os Dois Ultimos Anos,
Visto que Hans Staden, de Homberg, em Hessen, a Conheceu por Expe-
riéncia Propria e agora a Traz a Publico com essa Impressdo ou somen-
te Duas Viagens ao Brasil, publicado em 1557, na Alemanha. Staden,
segundo o narrador e como ele mesmo relata, foi feito prisioneiro pelos
tupinambés e, as vésperas de ser devorado, ndo tinha compreendido a
festa canibal e argumentava que mesmo os seres irracionais nao se ali-
mentavam de seus proprios semelhantes. “Cunhambebe, mordendo a
perna de um tapuia, respondeu: — Jaguara ixé. Icobae ¢é” (MUSSA,
2006, p. 161). Esta frase aparece traduzida em nota de rodapé pelo narra-
dor como “Eu sou é uma onga. E isto estd gostoso” (MUSSA, 2006, p.
161). Clara intertextualidade com o livro posterior de Alberto Mussa,
Meu destino é ser onga (2009), que trata exatamente dos indigenas, e
com o conto intitulado De canibus quaestio (2010).

Ao trazer Staden e sua obra, Mussa resgata ndo sé a voz dos indi-
genas, seja transcrevendo sua lingua, o tupi antigo, seja pressentificando
seus costumes e rituais, a antropofagia, mas carnavaliza o cronista euro-
peu, pois, hoje sabemos que ndo foram as rezas que salvaram Staden de
ser devorado, como ele declara em sua obra, mas sua covardia. Os antro-
p6logos (CARDOSO, 1986), que hoje conhecem melhor os rituais de an-
tropofagia, afirmam que os tupinambés ndo o abateram e 0 moquearam
porque Staden pareceu-lhes um covarde, cuja carne era indigna de ser in-
gerida por um valente tupinamba. Ou seja, este relato que fora considera-
do por muito tempo como discurso legitimador da “selvageria” latino-
americana mostra, na verdade, que os indigenas desprezavam o0s ociden-
tais, seus inimigos e invasores, por sua covardia e fraqueza.

O narrador continua a historia, afirmando que trinta anos depois
da publicacdo do relato de Staden, Gabriel Soares de Sousa, ja ndo se
mostra tdo intolerante com o costume tupinamba, pois no capitulo 32 do
Tratado, parece aceitar bem a ideia de que vingar-se do inimigo &, neces-
sariamente, comé-lo. Porém,
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Inadmissivel, para Gabriel Soares, era ingerir carne humana por manti-
mento, pratica que atribui aos legendarios aimoré — adversarios ferrenhos dos
tupinambd, tupiniquim, tupinaé, maracaja, temimind, tamoio, tabajara, amoi-
pira, caeté e potiguar. Os aimoré teriam sido tdo barbaros, tdo traigoeiros, teri-
am provocado tanta devastacdo no litoral, que chegaram a ser tomados, lite-
ralmente, por animais selvagens (MUSSA: 2006, p. 161).

Gabriel Soares de Sousa, segundo a historiografia oficial
(BURNS, 1999), membro da expedicdo naval de Francisco Barreto, par-
tira com destino a Africa, mas acabou por chegar ao Brasil. Estabeleceu-
se na Bahia em 1569 e montou o engenho Jaguaripe. Depois voltou a
Portugal em 1584 para obter da corte o privilégio de exploracdo de mine-
rios e pedras preciosas ao longo do rio Sdo Francisco. Enquanto aguar-
dava a permissdo régia para a exploracao, escreveu seu famoso tratado, o
Tratado Descritivo do Brasil, descrevendo informacdes sobre geografia,
costumes dos indios, agricultura, animais e plantas brasileiras. Este Tra-
tado s6 foi publicado postumamente por Varnhagen em 1879, em Lishoa.

Ao trazer a figura e a voz de Gabriel Soares de Sousa, o narrador
busca mostrar ndo sé a polifonia através das diferentes visdes dos cronis-
tas sobre os indigenas brasileiros, mas, principalmente, marcar essas di-
versas tribos indigenas que existiam, como vemos na citacdo anterior.
Assim, quando lemos esta obra, percebemos que, longe da unidade e
homogeneidade atribuida ao “indio” tdo difundida pelo discurso coloni-
zador, o Brasil, desde tempos imemoriais, possuia uma diversidade de
povos que tinham variadas formas de organizagdo social e visdo sobre a
transcendéncia, como Mussa mostrard mais detidamente em Meu destino
é ser onga (2009), mas cujo cerne ja se mostra presente nessa obra.

Voltando a narrativa, vemos que o narrador de Alberto Mussa
conclui que na maioria dos relatos que retne em seu livro, podemos ser
levados a pensar que a reacdo do pai, ao matar o filho, decorreu da re-
pugnéncia em relacdo ao incesto, mas, se for assim, pergunta o narrador,
“por que a mulher foi poupada?” Sua argumentacdo indica que ndo hou-
ve reprovacdo ao incesto e nem preocupacdo com a heranca genética,
mas o fundamental na agdo do pai era neutralizar o rival sexualmente ati-
vo. Dai a acepc¢éo do movimento pendular, pois o incesto — considerado
mola-mestra da sociedade — é “uma simples fic¢do, um produto da cultu-
ra, um ardil racional que visa neutralizar um impulso instintivo” e que
“toda repressdo ao incesto — seja qual for sua definicdo — é necessaria-
mente uma repressdo ao adultério” (MUSSA, 2006, p. 175).

Ressaltamos que o proprio tema pendular — 0 sexo, a sexualidade
— manifestado através seja pelo adultério, seja pelo incesto, é um tema
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excéntrico, considerado um tabu desde o século XVII, como bem mos-
trou Foucault em seus estudos sobre a Historia da Sexualidade (1988).
Explica Foucault que o regime burgués vitoriano configuraria o braséo
de nossa sexualidade contida, muda e hipocrita. O sexo ¢ “ao mesmo
tempo expulso, negado e reduzido ao siléncio. Ndo somente ndo existe,
como ndo deve existir e a menor manifestagdo fa-lo-do desaparecer — se-
jam atos ou palavras” (FOUCAULT, 1988, p. 10). A sexualidade se tor-
na, assim, um tabu, ou seja, algo que deve ser reprimido através de ex-
trema interdi¢do. Interessante retomar a diferenca que Foucault realiza
entre o conceito de repressao e o de lei penal. A lei age mediante o ato ja
publico, de conhecimento de todos, enquanto que a repressdo busca o
mutismo, a inexisténcia, a interdi¢do. Assinala Foucault que:

A repressdo funciona, decerto, como condenagdo ao desaparecimento,
mas também como injungdo ao siléncio, afirmacéo da inexisténcia e, conse-
quentemente, constatacdo de que, em tudo isso, ndo ha nada para dizer, nem
para ver, nem para saber. (FOUCAULT, 1988, p. 10).

Assim, quando Mussa tematiza a sexualidade rompe com essa in-
terdigdo, com esse mutismo que se instalou em nds pelas regras de nos-
sos colonizadores, por seu olhar pudico e hipdcrita. Quebra esse tabu,
termo que tem ramificagdo etimolégica (GUEIROS, 1956) curiosa, pois
de um lado significa consagrado, sagrado e, por outro, significa misterio-
S0, perigoso e, por isso, proibido e imundo. O tabu, para Foucault, em
outro texto celebre, A ordem do discurso (1996), € uma das circunstan-
cias para a interdicdo da palavra, que, ao lado do ritual e do direito privi-
legiado de fala compde as limitagcdes impostas pela sociedade a producéo
de discursos. Este tabu, ou seja, este tema da sexualidade vai retornar na
obra de Alberto Mussa em O senhor do lado esquerdo (2011), que co-
mentaremos mais adiante.

Muito do trabalho do escritor Alberto Mussa tem a forma, quase
imperativa, de um narrador empenhado em colecionar certa tipologia de
historias que demonstrem alguma caracteristica humana ou social, “con-
ceito final, ou ideia fundamental” (MUSSA, 2013). Isso ocorre nessas
historias pendulares, que sdo povoadas de personagens semelhantes, de
vérias épocas e lugares, que em circunstancias similares comportam-se
sempre da mesma maneira, comprovando a teoria inicial. Podem ser lidas
de maneira independente e se insinuam por diversos campos do saber,
como matematica, filosofia, arqueologia, linguistica, histéria, literatura,
antropologia etc.

Para rediscutir o postulado de Borges, propus alguns principios de classi-
ficagdo matematica das histérias possiveis (restritas, no caso particular do li-
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vro, a questdo dos tridngulos). (...) como cada histdria pertence a um tipo te6-
rico, tanto faz ambienté-las na Africa ou na india, antes ou depois de Cristo.
Tanto faz serem vividas por mim ou por outras pessoas. Um livro que apre-
senta uma teoria universal do adultério — ainda que ficcional — ndo poderia es-
tar fundamentado em histdria de uma Unica época ou cultura. Por isso, fiz
questdo de percorrer todos os continentes e todas as épocas, da pré-historia ao
século XX. Mas ha um predominio natural de histérias brasileiras, porque o
narrador é brasileiro. (MUSSA: 2013).

O dialogo entre o real e o ficcional é um questionamento que
Mussa coloca para o leitor destas histdrias pendulares desde as primeiras
paginas, na adverténcia inicial, através da metaficcdo (MENTON, 1993;
HUTCHEON, 1991). Depois de explicar o método de organizacdo do li-
vro, 0 narrador expde que pensou em sugerir uma espécie de jogo para
descobrir qual das narrativas néo é real. Mas, como relata o narrador, isso
teria sido excessivo e, “mesmo os inocentes irdo facilmente percebé-la”
(MUSSA: 2006, p. 9). Ironicamente, dois paragrafos mais tarde, provoca
seu leitor dizendo que uma narrativa entre todas do livro é falsa. No en-
tanto, ao final da leitura, nem os inocentes, nem os mais sabios dirdo com
certeza qual é a falsa, se é que existe. Esse jogo com as fronteiras entre
histdria e ficcdo permeia toda sua obra ficcional e esta presente em suas
adverténcias, apéndices, post scriptum, calculo textual, notas de rodapé,
notas finais, indice remissivo, entre outros. Estes variados tipos textuais
presentes em seus livros realga o carater de reescritura da historia, desse
manuseio dos dados historicos pela ficcdo, que se apresenta, de certa
forma, antropofagico, pois Mussa ndo altera os dados historiograficos
oficiais em si, mas os reescreve e organiza de tal forma, dentro da ficcéo,
que deles se pode depreender outra visdo, outro discurso sobre 0 mesmo
fato.

Dentro dessa perspectiva, Monica Machado (2013), em seu estudo
sobre dois contos de Alberto Mussa, um deles presente nos contos pen-
dulares, teve o proposito inicial de investigar o que ela chamou de “devo-
racdo da ordem” em seus fundamentos em relagdo a sociedade, aos ho-
mens que a constituem e ao Estado estabelecido nessa convivéncia. Ma-
chado conclui que no texto de Mussa esta “a avaliagdo dos mitos como
matéria de criagdo ficcional e fonte de pensamento para as sociedades”
(MACHADO, 2013, p. 30). Mas um pensamento que caminha como
questionador, que pde em movimento uma série de processos desestrutu-
rantes. Segundo a estudiosa, a pratica de literatura de Alberto Mussa pas-
sa pela “recepg@o de um processo ndo evolutivo, mas perspectivo” MA-
CHADO, 2013, p. 30), que se aproxima do que Deleuze apresenta como
um conjunto de caminhos, que “se cruzam, tornam a passar pelos mes-
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mos lugares, aproximam-se ou separam, cada qual oferece uma vista so-
bre os outros” (DELEUZE, 2011, p. 10). E uma relagio de perspectiva e,
por isso mesmo, questionadora, problematizadora. Machado néo cita ou
faz alguma mencéo a Linda Hutcheon, mas sua visdo sobre a obra de
Mussa estd muito proxima, a nossa ver, da teorizagdo que Hutcheon rea-
liza sobre a po6s-modernidade e sobre os relatos pds-modernos, ou seja,
aquilo que ela denominou como metafic¢éo historiogréfica.

Mais tarde, em 2009, veio Meu Destino € ser Onca, em que Mus-
sa combina pesquisa minuciosa e invencdo. Segundo ele, a dose de fic¢do
ndo é modesta. O narrador nos conta que em torno de 1550, durante a
ocupacédo da Baia de Guanabara pelos franceses, um certo frade catdlico,
chamado André Thevet, andou pelos matos acompanhado de um intér-
prete, registrando varios aspectos da natureza americana e da cultura dos
indigenas com quem conviveu, a outrora poderosa tribo dos tamoio, co-
mo também eram conhecidos os tupinambas do Rio de Janeiro. Entre as
informagdes obtidas pelo frade, destaca-se uma série de relatos miticos.
Estes viriam a formar o maior corpus de mitologia tupi de todo o periodo
colonial, cuja base Alberto Mussa estudou e 0s cotejou com as demais
fontes dos séculos XVI e XVII, montando um quebra-cabeca que busca-
va reconstruir o0 que teria sido o texto original de uma grande narrativa
mitoldgica do povo tupinamba. Ou seja, estdo nos relatos de Thevet, de
Hans Staden, nos escritos de Padre Anchieta, de Cardin, de Gongalves
Dias e em outras fontes dos séculos XVI e XVII a massa bruta para a res-
tauracdo da grande narrativa mitoldgica dos tupinambas: a épica conta a
histdria completa do universo, das origens ao iminente cataclismo final,
passando pelas guerras e pela prética do canibalismo.

Segundo Suénio Campos de Lucena (2013), resgatados por Mus-
sa, esses registros tém importancia porque nos permitem reflexdes ndo
apenas sobre a pratica da antropofagia, mas também para conhecermos o
modus vivendi e operandi dos Tupinambd, ou seja, como os indios vivi-
am, pescavam, faziam fogo, recorriam a crencas etc. Além de restaura-
los, Mussa compara esses registros uns com os outros, citando as visées
desses cronistas sobre o cotidiano dos indigenas e sobre uma de suas pra-
ticas mais controversas e comentadas: o canibalismo. Através dessa me-
todologia de escrita feita pelo narrador, podemos observar como as len-
das sobre os indios sdo abordadas pelo olhar do colonizador, como o0s va-
lores e 0 modo de olhar desses cronistas sobre nossos antepassados sao
expostos, de modo que ficam evidentes que as “verdades” e “mentiras”
sobre os tupinambas sdo apenas construcBes discursivas, ou seja, sao
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construtos linguisticos que foram legitimados como “verdades” ao longo
do tempo.

Importante retomar essa questdo do construto linguistico, pois pa-
ra Linda Hutcheon, “o que a escrita pés-moderna da historia e da literatu-
ra nos ensinou é que a ficgdo e a historia sdo discursos, que ambas consti-
tuem sistemas de significacdo pelos quais damos sentido ao passado”
(HUTCHEON, 1994, p. 122). Ou seja, “o sentido e a forma ndo estio nos
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses acontecimentos
passados em fatos histdricos presentes”. (HUTCHEON, 1994, p. 122).
Assim, o narrador ao organizar os registros histéricos e as fontes escritas
sobre os indios brasileiros, essas ruinas dos Tupinambas, ndo so6 as res-
taura e as reescreve, mas as faz dialogar através do seu chamado “calculo
textual”, comparando-as entre si, uma vez que apresentam pontos de vis-
ta distintos. Esse didlogo promove um transito de informag6es que deixa
claro para o leitor que se tratam de versdes daquela experiéncia com o
passado. Versfes que passam pela subjetividade do cronista, do lugar de
enunciacao de sua voz.

Nesse nivel, o do discurso, segundo Foucault (1986), “as contra-
di¢des desalojam as totalidades”, ou seja, ao trazer essas vozes e coloca-
las uma de frente com a outra, o narrador possibilita ao leitor uma visua-
lizagdo, um painel de andlise das descontinuidades entre esses cronistas,
das lacunas, promovendo com isso uma ruptura nessa visao oficial e uni-
versal que foi difundida sobre os indios brasileiros, além de escre-
ver/restaurar esse texto que o narrador considera fundamental para o co-
nhecimento do nosso passado, que merecia figurar ao lado dos mais cé-
lebres do mundo. Vemos, portanto, que “a redacdo, a recepgdo e a leitura
critica de narrativas a respeito do passado tem grande relacdo com ques-
tdes de poder — intelectual e institucional” (HUTCHEON, 1994, p. 132).

Eu parti de um propésito absurdo: o de restaurar um original que nunca
existiu. Contrariei também com isso a posicédo corrente da antropologia con-
temporanea a respeito da natureza do mito — que ndo possui origem, muito
menos texto original, que ndo tem versdes falsas ou verdadeiras, sendo todas
culturalmente validas. Mas é esse o propoésito absurdo que torna o livro uma
peca literaria, e ndo estritamente ensaistica ou etnoldgica. (MUSSA, 2013).

A restauracdo mitoldgica centra-se na razdo metafisica do costu-
me ritual do canibalismo, tdo repugnado ao olhar europeu, porém essen-
cial a sociedade indigena. Tema recorrente em Mussa, como vimos. Po-
rém, quando chegamos até aqui percebemos como esse tema resgata toda
uma escatologia mitica dos indigenas, resgata sua identidade, sua cultura
que fora tdo marginalizada pelos colonizadores. Percebemos, apds essa
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leitura, que a metafisica tupi, baseada no rito antropofagico, era a princi-
pal forma de aquisicdo da cultura para os indios, capaz de transformar em
Bem o Mal inevitavel e inerente na natureza. Explica o autor:

Quis deixar claro duas coisas: que somos também descendentes dos indi-
genas, gueiramos ou ndo; e que aquele conjunto de mitos, que eu reuni numa
narrativa s, tinha o mesmo valor literario e filoséfico das grandes epopeias e
mitologias fundadoras dos povos antigos, como o Géneses, a lliada ou o Rig
Veda. Até porque todas essas obras existiram muito tempo na forma oral. (...)
Se existe alguma obra que deva ser considerada a primeira da literatura brasi-
leira, qualquer que seja o critério, é esse conjunto mitoldgico. Néo estou fa-
lando da minha versdo, mas das versdes indigenas propriamente ditas. Assu-
mir essa obra como patrimdnio literério e intelectual é uma forma de diminuir
nossa rejeicao histdrica por esses povos, € uma forma melhor de entendé-los e
de entender a histdria do Brasil. (MUSSA, 2013).

Assumir essa obra (ou obras) como patrimonio literario é reafir-
mar a consciéncia de que a histéria “ndo pode ser escrita sem a analise
ideoldgica e institucional da voz e do lugar daquele que escreve, pois 0
ato da escrita esta inevitavelmente envolvido com as ideologias e as insti-
tuicdes” (HUTCHEON, 1994, p. 125). A isso, devemos ressaltar, ainda,
que o escritor-narrador, num tipo de preAmbulo (alguns textos que bus-
cam explicar sobre a cultura tupinamb4, sua lingua, modo em sociedade
etc.), realiza uma reflexdo sobre seu interesse em escrever sobre 0 assun-
to: através de um exame de DNA descobriu que sua linhagem materna é
amerindia, diferentemente do seu filho, que possui linhagem materna
africana, porque herdou da mée. “Todavia, sendo ele meu descendente, é
certo que se trata de um descendente de amerindio, embora seu genoma
ndo acuse nenhuma marca desse fato” (MUSSA, 2009, p. 21). Esse traba-
Iho com probabilidades chama a aten¢éo, pois o narrador adentra em cél-
culos e mais calculos e chega a uma concluséo:

No Brasil, a probabilidade de alguém ser descendente de indios é muito
alta, talvez muito préxima de 100% — ja que o processo miscigenatério que
deu origem ao fendmeno comegou no século 16, bem antes da geragdo dos
nossos bisavos. Ou seja, no Brasil, todo mundo é indio, exceto quem né&o é —
para concluir, roubando a frase classica de Eduardo Viveiros de Castro. E evi-
dente que, dada a antiguidade e a intensidade dos contatos, os tupinamba en-
traram de forma macica nesse processo. Logo, ndo estdo extintos. O que se ex-
tinguiu foi a cultura tupinamba, tal como existia no século 16. Do ponto de
vista biolégico, tanto os tupinamba como outras centenas de etnias indigenas
sobrevivem nos brasileiros modernos, seus descendentes imediatos. (MUSSA,
2009, p. 22).

Ressalta, em nota de rodapé, que 0 mesmo raciocinio se aplica aos
fenicios ao discorrer sobre essa questdo da extingdo do ponto de vista bi-
olégico, pois os fenicios sdo reconhecidamente antepassados dos libane-
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ses. Alias, afirma o narrador que grande parte da populacdo da Franca
descende dos gauleses e que, o Brasil, por rejeitar os indigenas, se torna
um pais profundamente racista. Para Mussa, ndo é necessario desprezar
os indios ostensivamente. “Basta esquecer que eles existem. E fazer a
histéria comecar em 1500” (MUSSA, 2009, p. 23).

N4o sei 0 que é necessario fazer para que as pessoas compreendam isso —
que ndo estamos aqui faz apenas cinco séculos, mas ha uns 15 mil anos. Ha 15
mil anos somos brasileiros; e ndo sabemos nada do Brasil. (MUSSA, 2009, p.
22).

Trata-se, enfim, de uma visdo perspectiva, de um norte para sua
obra: explorar essas outras subjetividades, essas que foram silenciadas

pelo discurso europeu colonizador. Mussa afirma que sempre busca pro-
vocar uma reflexdo em seus livros e que, em Meu destino é ser onga,

Tem gente que leva a sério, tem gente que diz 'ndo tem relagdo a mim, eu
SOU Uma excegéo', enquanto que outros caem em si, comecam a valorizar nos-
sa indianidade, comecam a reconhecer que os indios tém uma sensibilidade
poética e um pensamento metafisico tdo sofisticados quanto os herdeiros das
culturas ‘civilizadas', particularmente as europeias. (MUSSA, 2013).

Para o escritor-narrador, esta epopeia mitica, que termina por ser
catalogada por “ensaio brasileiro”, tinha a mesma complexidade e a
mesma grandeza de qualquer outra, como “a Teogonia, O livro dos Reis,
0 Enuma Elish, o Génesis, o Popol Vuh, o Kalevala, o Kojiki, os Esse
Ifa, o Rig Veda” (MUSSA, 2009, p. 26). Segundo o narrador, “era um
texto que teria merecido figurar em todos os canones da literatura brasi-
leira — fosse qual fosse a definigdo desse conceito” (MUSSA, 2009, p.
26). Ressalta ainda que foi acusado de fraude, porque “o texto tupi — que
eu dizia ter restaurado — nunca tinha sido escrito, nunca tinha sido texto,
na estrita acepgdo do termo” (MUSSA, 2009, p. 27). Mas debate essa ar-
gumentagdo, pois “o texto tupi ndo existiu, mas poderia ter existido”
(MUSSA, 2009, p. 27). Nesse ponto desejo chamar a atengdo, pois é a
histdria que poderia ter sido, tratando-se, assim, de uma outra verséo,
como Huctheon (1994) assinala ao discorrer sobre uma mudanca de
perspectiva em direcdo a uma visdo pluralista, principalmente se olhar-
mos para a questdo dos ex-céntricos protagonizando a narrativa. A partir
dessa perspectiva, textos como Meu destino € ser onga “passariam a ser
textos que complementam ou reelaboram a realidade e néo simples fontes
que divulgam fatos sobre a realidade” (HUTCHEON, 1994, p. 135).

Ja em 2011, Alberto Mussa publica O Senhor do Lado Esquerdo.
Um romance policial, construido sobre a ideia contida nos mitos africa-
nos, mas transposta para a formagéo da cidade do Rio de Janeiro, com
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participacdo de capadécios, dos franceses, dos portugueses, da Coroa,
dos indios e dos africanos em fragmentos e historias recolhidos na litera-
tura do século XX. O questionamento é sobre a fundacdo dessa cidade,
talvez mais compreensivel se ligada a histdria de seus crimes, conforme
assinala o narrador. Trata-se do mito de fundacdo dessa cidade. O mito,
que perpassa também essa obra, é, para um de seus narradores, “o género
literario por exceléncia” (MUSSA, 2009, p. 71). Além disso, explica seu
narrador que outra caracteristica fundamental da mitologia € a indistingéo
entre 0s conceitos entre arte e pensamento.

Um mito é necessariamente uma peca estética, cheia de metaforas e de
processos narrativos que visam entreter e provocar emogdes. Ao mesmo tem-
po — e também necessariamente — é um discurso teorico, que explica ou de-
fende uma certa tese sobre 0 homem ou a natureza (MUSSA, 2009, p. 71).

Essa caracteristica se alia em O Senhor do lado esquerdo de ma-
neira intensa, pois aqui participam o porto, as ruas do centro, a cada da
Marquesa de Santos, a Floresta da Tijuca e o Morro de Magaratiba, e
muitos outros lugares da cidade do Rio de Janeiro. Nesta narrativa temos
um delineamento da mitologia afro-brasileiro-carioca, como frisou Alcir
Pécora (2013), que pode ser pensada como um hibrido de feiticos e pode-
res ocultos gestados por negros da Africa e do Brasil durante o periodo
colonial. “Em particular, ressaltam aqui os eventos e casos maravilhosos
associados a fundacéo e ao desenvolvimento histdrico-geografico da ci-
dade do Rio de Janeiro” (MUSSA, 2013).

Essa trama baseia-se em um crime sexual de origem (a ferida du-
rante a cOpula), que toma a forma do assassinato de um secretério de Es-
tado num prostibulo do Rio, durante o governo de Hermes da Fonseca,
em 1913. Nesta ambientacdo, expde Alcir Pécora (2013), o narrador ana-
lisa as praticas da sociedade carioca da Primeira Republica, com especial
atencdo aquelas que ligam os bairros mal afamados as casas mais chiques
por meio de passagens secretas da libidinagem, retomando a questdo da
sexualidade e tabu discutidos anteriormente. Vemos no romance que,
quando esse mundo “macabro” ou “obsceno” surge na narrativa, trata-se
de um convite a um passeio pelo “lado esquerdo” da cidade, ao mundo
que foi obscurecido, degradado. Trata-se do préprio excéntrico. O cha-
mado “lado esquerdo” é o mundo dos ex-céntricos. Interessante essa no-
meacdo, pois, se pensarmos nestas diferenciacdes, perceberemos que o
lado direito é o lado apolineo, o racional, o cartesiano, o escrito, o bran-
co, o masculino, o ocidental; aquele que estad ao lado direito do pai é
Cristo, nas acepgdes cristas. Ja o lado esquerdo é o dionisiaco, o irracio-
nal, o emocional, o feminino, o oral, o oriental, o maligno, aquele ou
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aquilo que deve ser controlado. Portanto, o lado esquerdo é o excéntrico
por exceléncia, figurando nesta narrativa como o senhor, dono de sua
prépria voz e de seu corpo, de sua expressao, dono de seus passos e de
sua sexualidade.

Na prdpria cena que desvenda ao leitor o mistério que envolve a
narrativa, ha uma descricdo de um ritual de macumba, e que, segundo o
escritor, “essa é a minha cultura”. Esses rituais sdo frequentes dentro da
trama e mostra esse lado esquerdo e perspectivo de sua visdo, pois pos-
suem relevo dentro da narrativa. Outro exemplo é quando o narrador nos
conta detalhes da historia arquitetdnica do Rio de Janeiro e sobre a ori-
gem da palavra capoeira. H4 muitas interrupgdes ou suspensdes da trama,
o0 que reafirma a forma de romance policial, para que o narrador possa
discorrer sobre diversos temas da cultura negra, africana e brasileira. Para
Mussa (2013), esse caminho é um dos mais antigos da prosa, e cita o
Moby Dick para exemplificar que se trata de uma historia de aventuras
cheia de consideragdes técnicas sobre as baleias.

Lidos assim, a obra de Alberto Mussa reinsere na literatura e
promove destaque aos grandes mitos das culturas ndo ocidentais: arabe,
africana, indigena. Uma insercdo e uma valorizagdo dessas culturas e de
suas narrativas ou obras principais, sempre baseada nos mitos. Segundo
Monica Machado (2013), os mitos tratam dos fatos observados (atuais) e
dos fatos relatados (ancestrais), sendo, assim, uma espécie de elo da co-
municacao perdida. Por isso,

Remontar o mito é um tanto provocador, pois em nossa sociedade ociden-
tal ha alguma acusagdo de superficialidade intelectual ou ingenuidade primiti-
va sobre os mitos, de uma reduzida complexidade, de pouco valor nas criticas
candnicas, de preconceitos sequenciados nas anotagdes dos colonizadores e de
uma fragmentacéo tdo acentuada ao ponto de perder referenciais de origem e
de se deslocarem de seu contexto. (MACHADO, 2013, p. 43)

Hoje, o que resta dos mitos sdo as caracteristicas do exético, do
tempo arcaico ou do espaco primitivo, como podemos perceber quando
se fala do arabe e do indigena, por exemplo. E nesse contexto que se ins-
creve a obra de Alberto Mussa, pois busca restaurar a complexidade dos
mitos daqueles que foram silenciados pelo processo de colonizagao euro-
peia, restaurando, assim, essa outra cultura, essa outra voz. Ao problema-
tizar a relagdo do mito com a histéria e com a ficcdo, Mussa realiza leitu-
ras das narrativas historias e antropolégicas que formam a identidade do
brasileiro e do homem em si, pois
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O mito é a forma literéria por exceléncia: o maximo de conteido com o
minimo de expressdo. E ao mesmo tempo discurso estético e discurso racio-
nal. O estudo da mitologia abre perspectivas diferentes na compreenséo do
homem, d& acesso a formas alternativas de humanidade. (MUSSA, 2013).

Discurso estético e racional, uma maneira entre arte, historia e
pensamento, um recontar, recriar sua prépria historia e encontrar seu lu-
gar de escritor e intelectual dentro de um pensamento perspectivo, em
que a Verdade ndo existe mais, pois 0 que existe na contemporaneidade
sdo as verdades, no plural, perspectivamente, conforme podemos obser-
var em uma entrevista dada a Ubiratan Brasil:

Enquanto os relatos europeus apresentavam atrocidades dos tupinambd,
que simplesmente devoravam os adversarios em lautos banquetes, é possivel
sair em defesa dos primeiros habitantes da terra brasileira? — Creio que basta
ver essa questdo por outro angulo: em nenhum momento os europeus demons-
traram sentir repugnancia por si préprios (no mesmo grau em que sentiam em
relacdo aos indios), embora tenham realizado auténticos sacrificios humanos
queimando “hereges” na fogueira, ou dizimando povos para conquistar territo-
rios, ou submetendo um continente inteiro aos horrores abominaveis da escra-
vidao. (...) Nenhum grupo humano tem autoridade para se intitular eticamente
superior a outros. Essa opinido, claro, também é etnocéntrica. (MUSSA,
2013).

Mussa sugere, assim, com sua obra, que precisamos de nossos
proprios sistemas sociais. Chega de copiar ou imitar os modelos da colo-
nizacdo, precisamos ter a coragem de inventar 0 nosso proprio modelo,
precisamos tomar valores tedricos supostamente superados pela civilida-
de a brasileira e torna-los praticos. Conforme Machado (2013), “interessa
a formacéo da identidade brasileira, mas ndo nos moldes nacionalistas e
etnocéntricos que continuam a preocupar a Europa”. Para a abertura
perspectiva, interessa entender, como sugere Machado, o que séo os bra-
sileiros hoje, na pratica, e, mais ainda, interessa perceber como a técnica
narrativa, a importancia e a forga da concisdo, 0 bom humor e o pensa-
mento provocador das culturas ndo ocidentais provocam a mistura, im-
porta perceber a capacidade que essa mistura tem de interferir sobre o
mundo, sobre como vivemos e pensamos. Interessa, portanto, perceber
como o escritor lida com essa heranca cultural do passado, com essas ru-
inas que cairam aos seus pés, assim como cairam aos pés do anjo da his-
toria, descrito por Benjamin. Trata-se de um projeto para além da desco-
berta do primitivo, do exdtico, mas se torna uma busca de si mesmo
imerso nesse outro.

Assim, a importancia deste panorama se deve a um maior conhe-
cimento da obra do autor, que é contemporanea, muito premiada e ainda
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pouco estudada, para que possamos apreciar, agora de forma mais detida,
0 movimento de releitura da histdria oficial provocado por sua narrativa
intitulada O Enigma de Qaf, que fora publicada em 2004.

4. O Enigma de Qaf

Sabemos, de antemao, que ndo poderemos tratar neste ensaio de
todas as questBes que a narrativa toca. Portanto, um recorte metodol6gico
deve ser feito. Para analisar este romance sob o ponto de vista da releitu-
ra da historia pela ficcdo, vamos nos focar em comentar sobre a presenca
e a funcdo dos personagens ex-céntricos dentro da narrativa, deixando,
para outro momento, questdes como a linguagem, a lingua arabe, 0s po-
emas, a estrutura narrativa, e o préprio enigma.

Alberto Mussa nos apresenta um romance constituido por narrati-
vas encaixadas. Desenvolve-se uma histéria central seccionada em vinte
e oito capitulos que correspondem as vinte e oito letras do alfabeto arabe,
entrecortada, alternadamente, por excursos (narrativas mais ou menos re-
lacionadas & intriga dominante) e parametros (lendas de herois &rabes). A
prépria estrutura da narrativa promove uma leitura ndo linear, ndo evolu-
tiva, ndo progressista, mas sempre lacunar e plurissignificativa, pois
apresenta-se pela simultaneidade, ja que a ordem é definida por cada lei-
tor.

A intriga dominante trata do esforco desempenhado por um dos
narradores, o Sr. Mussa, para conseguir o reconhecimento do poema, Qa-
fiya al-Qaf, como o oitavo Poema Suspenso digno de integrar, junto dos
sete j& consagrados, a grande Pedra Preta, suspensa na cidade de Meca.
Para tal intuito, o Sr. Mussa reconstitui um percurso de pesquisa que vai
desde sua infancia, quando seu avd Nagib contava as aventuras de al-
Ghatash, poeta e her6i da Qafiya, sabidas de cor, até a sua prépria re-
constituicdo escrita na idade adulta. Cabe ressaltar que os poemas na tra-
dicdo pré-islamica eram construidos conforme o poeta vivenciava o
evento narrado, sendo registrados por um rawi, pessoa que guardava na
memoria todo o poema e todas as circunstancias nas quais ele foi criado.

O poema Qafiya al-Qaf conta as aventuras do herdi al-Ghatash,
outro narrador do romance, que, movido pelo amor nutrido pela jovem
Layla, da tribo Ghurab, atravessa o deserto, enfrentando tribos rivais, 0a-
sis de areia, duelos e uma adivinha manca, metaforizada pela figura de
um corvo. Pelo amor de Layla, como condicdo para desvendar sua bele-
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za, al-Ghatash é levado a decifrar o enigma de Qaf, que envolve a miste-
riosa montanha circular Qaf e o génio Jadah, cego e caolho, que volta do
passado e revela eventos ocorridos. Além do enigma, sdo impostas ao he-
roi, pelo xeque de Ghurab (al-Muthanni), mais trés condigdes para o poe-
ta de Labwa desposar sua segunda filha: a entrega de quatrocentos e qua-
renta camelos no dia da peregrinagdo, oferecidos pelo proprio al-
Ghatash, acrescidos dos outros duzentos e vinte, pelo dote de Sabah, ir-
ma de Layla, a quem al-Ghatash desposou primeiro, mas, que, todavia, a
repudiou; a vitéria do poeta sobre seu oponente, Dhu Suyuf, em um due-
lo justo; e a captura da adivinha manca, pela tribo de Ghurab, através das
indicagdes de al-Ghatash.

O enigma ¢ decifrado e duas das trés condi¢des do xeque foram
cumpridas, mas a Gltima, a captura da adivinha manca, ndo. Esse evento
marca o malogro do intuito do her6i de possuir a amada Layla, que foge
com seu oponente, Dhu Suyuf. Marca também o malogro do destino da
tribo de Ghurab, extinta pelo atague de oito tribos rivais que buscavam
vingancga (evento previsto pela adivinha manca). E é igualmente malo-
grado o esfor¢o do narrador Sr. Mussa, que ndo conseguiu publicar o po-
ema Qafiya al-Qaf e nem o reconhecimento de al-Ghatash como um dos
célebres poetas do deserto pela falta de fontes escritas que fundamentas-
sem sua tese, pela tradicéo.

Como vemos, o enredo de O Enigma de Qaf nos permite acesso a
uma faceta muito rica da cultura arabe: o periodo pré-islamico, uma fase
da histéria arabe por muito tempo segregada a um plano inferior. Segun-
do Mustafa Jarouche (2001), os primdrdios do Isld foram registrados a
posteriori por historiadores mugulmanos imbuidos de sua fé e ainda ce-
gos pelo ‘Fiat Lux do Isla’. Consequentemente, houve uma construgao
negativa da vida beduina, que ficou conhecida por jahiliyya, ou seja,
época de trevas ou ignorancia. Alberto Mussa, em seu texto, vale-se de
uma faceta marcadamente contemporanea para tentar revisitar uma fasci-
nante poética que ndo deve ser esquecida. Porém, desta vez, redimindo-a
de qualquer conotagdo negativa, ja que termina por conferir ao termo Era
da Ignorancia um sentido outro, muito diferente do 6bvio.

Alias, o proprio termo “4rabe” esta relacionado a essa época antes
do isld. A raiz semita, arab, exprime a ideia de aridez, deserto, signifi-
cando, “habitante do deserto”, e “aparece pela primeira vez grafado em
cuneiforme nas inscrigdes de Salmasar III” (GIORDANI, 1985, p. 14).
Este termo “arabe” foi primeiramente aplicado aos beduinos (de badiya =
estepe), porém, “essa designacdo alargou-se pouco a pouco a todos os
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habitantes, ndmades ou ndo, dos planaltos interiores e, em seguida, ao
conjunto das populagdes da peninsula” (GIORDANI, 1985, p. 14).
Edward Said (2007) assinala que o uso mais disseminado a essa palavra
hoje prende-se ao agrupamento cultural, significando todos os povos do
mundo érabe, que véo desde o Oriente Proximo ao Norte da Africa, os da
Avrabia propriamente dita e, claro, as popula¢des que migraram para ou-
tros paises, distantes ou ndo.

Said, ao demarcar esse “mundo arabe”, marca também como a
geografia é importante para a compreensao da sua cultura. O arabe em
geral, mas, principalmente, os beduinos, foram e sdo marcados pela sua
geografia. Como nos mostra Mario Curtis Giordani (1985), a questdo da
geografia arabe é uma marca que ndo deve ser posta de lado, pois 0 meio
fisico exerceu algumas influéncias no desenvolvimento da civilizagdo
arabe, além de formar o que ele chama de “alma arabe”.

A geografia &rabe, presente na narrativa de forma central, promo-
Veu a seus habitantes, desde tempos remotos, por exemplo, o isolamento,
marcado pelo deserto, de um lado, e o mar, de outro, além disso colocou
a regido em uma posi¢do comercial estratégica, sendo Meca um local de
encontros e feiras literarias. Promoveu também o exilio, pois a aspereza
do clima, da flora e da fauna motivou a migracédo e a vida ndmade. Da
fauna podemos destacar os animais domésticos, o cavalo e o camelo, pois
sdo os grandes aliados e companheiros dos beduinos, como vemos em
Qaf. O cavalo arabe tornou-se famoso por todo 0 mundo ndo apenas por
sua beleza de formas, mas também pela resisténcia, pela velocidade e pe-
lo afeicoamento ao seu dono, sendo exportado para quase todo 0 mundo.
Ja o camelo, que ndo possui a nobreza do cavalo, mas supera-o em utili-
dade, “pode-se afirmar com seguranca que sem sua existéncia o deserto
nao teria condig¢des de ser habitado pelos beduinos” (GIORDANI, 1985,
p. 11). Em vérios dos Poemas Suspensos (2006), apelidaram-no de “na-
vio do deserto”. Mas o camelo ndo ¢ somente um meio de transporte, ele
representa um constante companheiro do beduino, além de fornecer, en-
tre outras coisas, sua alimentacdo (carne e leite), seu vestuario e combus-
tivel. Segundo Giordani, “o beduino aproveita-se de tal forma dessa da-
diva que ja foi apelidado de ‘o parasita do camelo’” (GIORDANI, 1985,
p. 12).

Estas influéncias da geografia arabe estdo presentes de maneira
intensa em Qaf, como descrevemos anteriormente em seu enredo, pois a
“alma éarabe” dos beduinos ¢ marcada por todas as consequéncias que a
natureza do deserto acarretam. “A marca do deserto se fez sentir no no-
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madismo, na vida frugal, no amor a liberdade, no espirito de solidarieda-
de tribal, no gosto pela razia, na desconfianga em relagdo aos estranhos”
(GIORDANI, 1985, p. 13). O beduino desprezava a cidade e amava o de-
serto.

O deserto o deixava impiedoso porque o deixava livre. Bondoso e sangui-
nario, generoso e avaro, desonesto e fiel, cauteloso e bravo, o beduino, por
mais pobre que fosse, enfrentava o mundo com dignidade e orgulho, vaidoso
da pureza do seu sangue e doido por acrescentar a sua linhagem ao seu nome.
(DURANT, 1982, p. 78).

Todas essas caracteristicas sdo retomadas pelo narrador do ro-
mance Al-Gatash. As diversas razias, ou seja, as batalhas, as invasdes de
um territério inimigo ou estrangeiro, numa incursdo rapida visando o sa-
que (de rebanhos, alimentos, pessoas), podem ser percebidas em varios
momentos da sua narra¢do. Além disso, nos pardmetros e excursos, todos
os demais poetas e as lendas que sdo contadas evocam essa geografia
como forma de identidade, como forma de reconhecimento de sua tribo
ou povo. O romance enaltece, assim, essa aspereza do clima e da geogra-
fia. O deserto se constrdi nas palavras, nos poemas, na voz dos narrado-
res ndo como algo empobrecedor, relacionado a miséria e a fome, mas
como algo nobre, pois eles respeitavam essa geografia, eram némades,
criadores de cabras e camelos, dependendo de escassos recursos de agua.
Vemos a narrativa desenhar uma nobreza nessa “alma” beduina, pois
“eram povos cujo ethos caracteristico era formado pela coragem, hospita-
lidade, lealdade a familia e orgulho pelos ancestrais” (HOURANI, 2006,
p. 27).

Além disso, os beduinos ndo eram controlados por um poder de
coerc¢do estavel, como eram os Impérios e como sdo o0s Estados hoje em
dia, mas eram liderados por chefes que pertenciam a familias em torno
das quais se reuniam grupos de seguidores mais ou menos constantes,
manifestando sua coesédo e lealdade, principalmente com relagdo ao idi-
oma. Tais grupos eram chamados de tribos (HOURANI, 2006, p. 28). O
poder dos chefes tribais era exercido a partir dos oasis onde mantinham
estreitas ligagdes com os mercadores que organizavam o comércio atra-
vés dos territorios. Essa é uma importante marca do beduino, pois ele foi
muito importante para as relagdes comerciais, ja que era quem realizava
as caravanas que distribuia os alimentos e demais produtos aos demais
povos, principalmente antes de Meca ser instituida como centro comerci-
al.
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Em O Enigma de Qaf, vemos varias citacfes a essa cidade, pois
ela, antes do advento do isld e mesmo depois, era um lugar que todos iam
realizar peregrinagdes religiosas e trabalhos comerciais. Nesta cidade es-
ta a Caaba (kaaba). Seu nome remonta a significagdo do aspecto de sua
construgdo em forma de cubo. Era um antigo santuario, cujas origens se
perdem em tradi¢Ges lendarias.

No angulo sudeste da Caaba, encontra-se a famosa Pedra Negra, objeto de
veneracdo desde épocas remotas. Entre as manifestagdes religiosas da Arabia
pré-islamica figuram as peregrinacdes aos santuarios. Ndo somente os fiéis
das divindades mas também os estrangeiros se dirigiam aos lugares sagrados
onde prestavam homenagens as deusas cultuadas e também aproveitavam a
oportunidade para fazer bons negécios, pois as festividades religiosas acres-
centava-se a realizagdo de feiras. (GIORDANI, 1985, p. 38).

Nessas feiras, havia o concurso dos poemas, cujo intuito do narra-
dor Sr. Mussa é provar que o poema trazido na memdria por seu avd me-
rece figurar entre os demais e ser suspenso na Caaba. Assim, em Qaf,
Alberto Mussa resgata, por intertextualidade, a biografia, a lenda e 0s po-
emas dos beduinos. Resgata seu modo de vida némade, sua leis, e essas
caracteristicas que acabamos de salientar. Um modo de vida duplamente
degradado pela historiografia oficial: primeiro por ser oriental, segundo
por ser antes do isla. Duplamente excéntrico.

A titulo de exemplificagdo, podemos citar o poeta Nabigha, que
esta presente tanto em O Enigma de Qaf quanto nos Poemas Suspensos.
No romance, temos o pardmetro “Nabigha”, em que ha dois reinos go-
vernados por dois principes drabes Amru e Numan, chamados pelo nar-
rador de “antigémeos” por serem simetricamente opostos um ao outro.
Ambos foram cantados pelo poeta Nabigha. No reino de Numan, o poeta
passa a correr perigo quando compde um poema em homenagem a espo-
sa deste, pois comecgaram a surgir rumores de que as imagens de Nabigha
eram perfeitas demais. “Logo, vencera a tese de que o poeta SO conseguia
descrever aquilo que pudesse ter visto; ou experimentado. Essa teoria re-
alista foi a perdi¢do de Nabigha” (MUSSA, 2004, p. 61). Numan entdo
exila o poeta, que cai nas gracgas agora do principe Amru, a quem louva
as qualidades. A fama de Nabigha cresce tanto que Amru toma conheci-
mento do antigo poema em louvor a mulher do outro principe e “néo tar-
dam a eclodir boatos sobre Nabigha e a mulher de Amru, de quem supu-
nham ser a mulher descrita no poema” (MUSSA, 2004, p. 62). Amru,
que confia inteiramente em sua mulher, também “tinha ouvido falar que
Nébigha s6 podia escrever o que tivesse visto. Concluiu que 0s poemas
eram s6 mentiras. Que Nabigha fazia versos de pura fantasia” (MUSSA,
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2004, p. 63). Ele conclui, assim, que todos os louvores de Nabigha a sua
pessoa seriam falsos e que ele ndo merecia aquela gloria toda.

Assim, vemos que um mesmo poema € interpretado de duas ma-
neiras distintas, em estreita relagdo com a mimesis. A funcao deste per-
sonagem excéntrico, em nossa perspectiva, € marcar a ndo confiabilidade
e parcialidade da voz narrativa, além de debater sobre a linguagem litera-
ria e a linguagem pragmética. Outro ponto é o fato do narrador nos con-
tar, dentro desses parametros, sobre 0s sete maximos que mereceram que
seus poemas fossem suspensos (Imru al-Qays, Tarafa, al-Harith, Amru,
Antara e Labid), assim como de outros poetas da mesma tradigio. N&o
deixa de ser, segundo Rachel Bertol (2013), um recurso para valorizar o
personagem al-Ghatash, numa mescla de ficgdo com realidade.

N&o é diferente 0 que ocorre com outros personagens, como Al-
lahdin, Ali Bab4, Shahrazad, Sinbad, entre outros, que figuram no ro-
mance pelos excursos. O romance reescreve essas narrativas, dando outro
tom, outra fungdo para esses personagens. Vale a pena retomar a histéria
Xerazade. No romance, Xerazade ndo é uma escrava que conta histérias
para sobreviver, como na tradugdo ocidental do francés Galland, que, por
sinal, segundo o narrador, esta traducdo ¢ “apenas uma imagem esbatida
do original, escrita sob a influéncia nefasta do livro persa das Mil noites,
que nada tinha de infinito e era protagonizado por uma certa Xerazade,
mulher de carne e osso” (MUSSA, 2004, p. 222). Shahrazad, “a verda-
deira”, segundo a narrativa de Mussa, ¢ um génio mal que subverte os
desejos dos humanos, ou melhor, “perversamente, satisfaz desejos”, ter-
minando presa aos restos mortais de Allahdin, contando-lhe histérias
eternamente, ou uma unica histéria sem fim. Allahdin, narrativa também
reescrita, figura como um jovem beduino, contador de histérias, também
da tribo de Labwa. Diante da sedu¢do de Shahrazad, Allahdin respondeu:
“— Quero conhecer todos os relatos possiveis” (MUSSA, 2004, p. 225).
Shahrazad riu da inocéncia do jovem, demorando a perceber seu ardil.
“Allahdin sabia que toda narrativa desemboca noutra; e essa noutra; e
noutra; e assim sucessivamente, até que a primeira volte a ser contada e o
processo se repita, infinitas vezes” (MUSSA, 2004, p. 224). Dessa forma,
Shahrazad tornou-se escravizada a Allahdin, presa ao circulo das histo-
rias.

Temos, portanto, uma clara inversao da narrativa que foi traduzida
pelo francés Galland. No texto ocidental, Xerazade conta para sobreviver
e, aqui, Shahrazad conta para assassinar. No texto ocidental, ela conta pa-
ra se tornar livre, aqui € ela quem acaba escravizada ao “punhado de os-
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sos enterrados no deserto”. Essa outra visdo que temos sobre esses per-
sonagens faz surgir questdes, problematizacGes, principalmente pela ati-
tude do narrador em marcar as diferencas entre o texto original (arabe, o
oriental) e o texto francés (traducdo, o ocidental). Traz a tona questdes
sobre o discurso e as apropriacdes discursivas que o Ocidente faz sobre o
Oriente, ou seja, o Orientalismo, denominado por Said (2007).

Outros seres como Shahrazad fazem parte do romance em diver-
sas ocasides e, por esse motivo, vale a pena discorrer também sobre o
génio caolho Jadah e a velha manca. Estas sdo personagens de grande re-
levancia para o entendimento da cultura pré-islamica.

Os génios da mitologia beduina pouco tém em comum com aqueles seres
aprisionados em lampadas ou lacrados em bads. Eram entidades incorpdreas,
transitando pelos estados da matéria, situdveis entre os deuses e mortais, do-
minando as regides inospitas, onde abordavam os viajantes solitarios, torna-
vam 0s homens loucos e inspiravam os poetas. (MUSSA, 2004, p. 222).

Jadah e a advinha manca séo o0s que conduzem outras personagens
da histdria relativa ao poema, mantendo essa aura mitolégica que per-
meia todo o romance. No caso da personagem da adivinha manca, temos
uma imagem de uma velha decrépita, metaforizada na figura de um cor-
vo, que aparece e desaparece misteriosamente. E ela quem influencia al-
gumas personagens e seus destinos, uma espécie de bruxa, que lan¢a uma
maldigdo sobre a tribo de Ghurab. Tem importancia fundamental na his-
toria do poema por parecer controlar os acontecimentos, induzir, talvez.
E ela quem apresenta o enigma ao herai.

Surgida de entre as fossas e redis, uma mulher sem véus, de manto negro
e pernas tortas, capengava ao meu encontro, interpondo-se entre mim e o sol
poente, sem se importar que ainda estivesse nu. (...) A adivinha devia saber
que nem as pegadas de Layla tinham permanecido. Revelei que era eu o poeta
de Labwa; e que buscava a beleza daquela face oculta. — Para isso, é preciso
decifrar o enigma de Qaf (MUSSA, 2004, p. 84-85).

Esta é a cena onde se desenrolam os movimentos finais da Qafiya al-Qaf:
a morte de al-Ghatash e a extin¢do da raca de Ghurab — tudo o que a adivinha
manca previu; ou, quem sabe, provocou (MUSSA, 2004, p. 254).

J& com Jadah temos a imagem de um ser caolho e cego, que volta
no tempo. Assim como a adivinha manca, Jadah aparece e desaparece
misteriosamente, sendo uma personagem fundamental na estrutura do
enigma, juntamente com a propria montanha de Qaf, que é uma abstracédo
e tem relagdo com a configuracdo do zodiaco e, ndo, com uma montanha
propriamente dita.
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Segundo o autor anénimo, Jadah era um génio gigantesco, de voz tonitru-
ante e cego de um dos olhos. Quando Alexandre Magno iniciou sua conquista
do Oriente, foi ele um dos seres sobrenaturais que se interpds ao avango do
tremendo macedonio. Perdeu a batalha, num combate singular contra o pré-
prio Alexandre, que lhe assestou um golpe em plena face e Ihe trouxe o Unico
olho s&o espetado na espada. Jadah, todavia, néo foi vencido. Num lance espe-
tacular, tomou a forma e a consisténcia das fumagas e se esvaiu além dos ci-
mos da montanha Qaf, para voltar no tempo e reaver o olho (MUSSA, 2004,
p. 67).

Essas trés personagens, Xerazade, a adivinha manca e o génio Ja-
dah, presentificam a faceta religiosa da cultura pré-islamica, pois entre 0s
beduinos do deserto encontramos uma diversidade de crencas religiosas
que representam a forma mais primitiva das crencas semiticas e que pos-
suem uma base comum no animismo, como discorreu Giordani (1985).
Isso significa dizer que a cultura beduina considerava sagrados 0s mais
diferentes objetos tais como as fontes, as arvores, as pedras etc., como
em outras crengas animistas. Na crenga dos beduinos desempenhavam
importante papel os djinns, pois representavam “o lado da vida da natu-
reza ainda insubmissa e hostil ao homem” (GIORDANI, 1985, p. 34).
Enguanto os deuses eram, de um modo geral, propicios aos homens, 0s
djinns eram hostis. Essas entidades personificavam nogdes fantasticas
dos terrores do deserto e de sua vida animal selvagem. Os habitantes de
Meca, na época de Maomé, afirmavam a existéncia de um parentesco en-
tre os djinns e Al4 e ofereciam-lhes sacrificios, implorando seu auxilio.

O beduinos atribuiam aos jinns todos os acontecimentos anormais e fu-
nestos, as epidemias, as doencas, a impoténcia dos homens e a esterilidade das
mulheres, a deméncia e também a loucura do amor. Quando uma crianca de-
saparece, ¢ que ela foi raptada por um djinn. As vezes o djinn se contenta em
pregar pecas aos homens, ele se insinua em um touro e impede as vacas de
beber; é necessario que o dono do gado bata no pobre touro para que o djinn
se afaste (...). O fracionamento das divindades entre os beduinos reflete ndo s6
o fato da dispersdo das tribos mas também a existéncia de uma forga centrifu-
ga. (GIORDANI, 1985, p. 35).

Outro personagem importante que vale destaque é o Sr. Mussa,
personagem narrador, aquele que conduz a histéria, apresentando sua
busca pelo reconhecimento do poema Qafiya. Esta personagem € impor-
tante na medida em que figura uma faceta bastante contemporanea da
busca pelo conhecimento cientifico, que é a necessidade do reconheci-
mento pela Academia de determinados textos ou obras até entdo fora do
canone.

Quando estive em Beirute, hd uns poucos anos, levei comigo a verséo de
um oitavo poema que — sustento — certamente figurou entre os que penderam
da grande Pedra Preta (MUSSA, 2004, p. 12).
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Indignei-me; fui aos jornais para fazer polémica; chamei tolos aqueles
doutores; e convoquei estudiosos da tradicdo ndo-candnica a defenderem o
poema. Infelizmente, fui aos poucos percebendo que toda a tradicdo ndo-
candnica era formada apenas pela minha pessoa (MUSSA, 2004, p. 14).

O narrador, Sr. Mussa, por fazer clara referéncia ao proprio escri-
tor Alberto Mussa, pode configurar uma autoficcdo (KLINGER, 2007),
principalmente se observarmos que esse narrador se mostra na histdria
com determinadas caracteristicas problematizantes, como ser megaloma-
niaco, pouco confidvel, ladrdo de comida e de livros, além de incorporar,
no senso de moda, a propria falsificagdo, ao desfilar com terno italiano e
turbante de beduino, em uma clara parddia a faceta “kitsch” do orienta-
lismo. A composigdo desse personagem ironiza o discurso restaurador do
passado.

Antdnio R. Esteves, ao discorrer sobre O romance histdrico brasi-
leiro contemporaneo (2010), assinala que a presenga de escritores como
protagonistas pode servir para que o romance histérico possa contar so-
bre a historia da literatura brasileira. Tal fato abre questionamentos, prin-
cipalmente se pensarmos que “a intertextualidade se faz ndo apenas com
a escrita do préprio escritor protagonista da obra, mas também com toda
a historiografia da literatura do periodo em que se insere o escritor” (ES-
TEVES, 2010, p. 123). Assim, ao buscar reconhecimento do poema, o
narrador estd discutindo sobre a construgdo do préprio canone, os moti-
vos que levam uma obra a ser reconhecida, que obras estéo fora do céno-
ne, enfim, mostra como o cénone é “uma constru¢do discursiva de de-
terminado momento, flutua com o passar do tempo” (ESTEVES, 2010, p.
123).

Ainda da intriga dominante, vale destacar a personagem Nagib, o
avo do Sr. Mussa. Era ele quem Ihe contava as historias da Qafiya de cor,
na infancia, o que enfatiza o carater central que a oralidade e a memoria
tinham nas mediacdes da cultura no periodo pré-islamico, conforme vi-
mos anteriormente, ja que era crucial a presenca de um rawi, aquele que
guardava na memaria 0 poema e as circunstancias em que ele fora criado.
De mesma importancia, temos o personagem de um libanés, que aparece
em uma cena no centro do Rio, comendo um quibe e contando histdrias
fantésticas, ao modo do Livro das Mil e uma noites (2006). Tanto Nagib
quanto o Libanés sdo ex-céntricos, sdo imigrantes arabes que vieram para
0 Brasil, assim como o narrador Sr. Mussa, assim como o préprio escritor
Alberto Mussa. S&o personagens que marcam a questdo da oralidade
sempre presente nesta cultura, principalmente aos que vivem no exilio.
Perspectiva marcada por Claude Fahd Hajjar (1985) acerca dos imigran-

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, N° 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013.



352 Clrculo Huminense do Estudos t//{/ﬁ/(fy{mé e j%y//l%ﬂbﬁ&

tes, cujo estudo retoma um itinerario desde as origens da histéria imigra-
toria arabe para o Brasil, com os pilotos de Pedro Alvares Cabral.

Sobre o Livro das Mil e uma noites (2006), ¢ interessante citar que
na capa do volume 4, o escritor Alberto Mussa faz a seguinte declaracéo,
ao rechagar os “sabios” que tentam apontar as “fontes” destas historias e
retirar a autoria dos arabes:

Mas houve um livro persa das Mil noites (que infelizmente se perdeu); e,
antes dele, um livro arabe das Mil noites, de que nos resta um quase ilegivel
fragmento. Estdo neles as mais antigas referéncias a uma célebre contadora de
histérias — que adia, com sua arte, noite ap6s noite, a propria morte. Falo, na-
turalmente, de Sahrazad. Néo é dela, contudo, a primazia. Velhos contos be-
duinos, que circulavam séculos antes, narram casos de condenados a morte
que se salvaram contando histérias extraordinarias. Ha nisso uma teoria bem
sutil: a de que a vida humana s6 é comutavel com a ficcdo; que o homem ¢,
portanto, sua prépria narratividade. (MUSSA, 2006)

Ao retomar os beduinos como antecessores de Sharazad, Alberto
Mussa os recoloca na linhagem histérica que havia sido rompida com o
advento do islamismo. Assim, saindo das margens, saindo do esqueci-
mento, do siléncio, esse povo ndmade pode retomar sua importancia ar-
tistica e cultural para os arabes na atualidade, bem como para seus imi-
grantes.

Das narrativas encaixadas (parametros e excursos), vale a pena re-
tomar as personagens que tentaram sistematizar o mundo, definir uma
ordem para as coisas. E o caso de Zaynab, que tentou aprisionar o tempo,
de Malica, a mulher que dividia por zero, além de Yarub, que desejou
uma lingua com infinitos sinbnimos. Todos eles, sem exce¢do, terminam
fracassados, destruidos porque foram obstinados no intuito de enclausu-
rar o tempo, 0s nimeros, a lingua e 0 mundo sob uma Gnica féormula.
Aqui, observamos uma critica a intolerancia e as leis inflexiveis, que é
um imaginario sempre presente sobre o Oriente, ja que 0 senso comum é
o0 de que la reinam dogmas e fanatismos.

Como bem nos lembra Edward Said (2007), ao discorrer sobre as
representacdes do “Oriente” feitas pelo discurso ocidental, o Oriente “era
praticamente uma invencao europeia e fora desde a Antiguidade um lugar
de episddios romanescos, seres exoticos, lembrancas e paisagens encan-
tadas, experiéncias extraordinarias” (SAID, 2007, p. 27). Sendo descrito
dessa forma, fica clara a intencdo do discurso ocidental, feito através de
instituicBes, vocabulario proprio, erudicdo, imagens, doutrinas, burocra-
cias e estilos coloniais, em se tornar autorizado a lidar com o Oriente,
“fazendo e corroborando afirmagdes a seu respeito, descrevendo-0, ensi-
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nando-o, colonizando-o, governando-o” (SAID, 2007, p. 29). Isso ¢ o
que ele chama de Orientalismo: “um estilo ocidental para dominar, rees-
truturar e ter autoridade sobre o Oriente” (SAID, 2007, p. 29). Fazendo
assim, esse discurso sobre o Oriente é 0 que promove essa Visdo extre-
mista que esta no senso comum, pois é um discurso que foi capaz de ma-
nejar e até produzir uma viséo de Oriente em todas as suas facetas, como
a politica, a socioldgica, a militar, a ideologica e a cientifica durante todo
o0 periodo do pés-iluminismo, conforme assinala Said.

Dessa forma, a critica que o romance faz a essa visdo de que o
Oriente é um local de dogmas, ou seja, um local onde reinam leis inflexi-
veis, é vélida e descortina uma complexa relagdo de poder, pois, confor-
me Said, “a relagdo entre o Ocidente e o Oriente ¢ uma relacdo de poder,
de dominacdo, de graus variaveis de uma hegemonia complexa” (SAID,
2007, p. 31). Podemos observar que a propria estrutura do romance, com
enredos entrecruzados que se sobrepdem, também realiza uma critica a
essas relagbes de poder descritas por Said, ja que nos possibilita uma rica
e fecunda problematizacdo da leitura, na medida em que o caminho néo é
0 da progressdo e o da linearidade, mas o da simultaneidade, como ob-
servamos anteriormente.

H& uma personagem no romance, porém, que descobre todas as
possibilidades de destino e que, a partir dai, vai tentar se livrar de cada
um deles:

O que tornou Sayda imortal foi perceber o ponto de contato entre os
3.732.480 labirintos — o que lhe permitia saltar de um a outro antes de morrer.
Era possivel fazer isso as vezes trocando de méo no instante de levar o péo a
boca, mudando subitamente de direcéo ao caminhar, fazendo um ou outro ges-
to irrelevante (MUSSA, 2004: 243).

Sayda representa a originalidade como fuga da morte, uma meta-
fora para o proprio povo arabe pela sua forca e resisténcia. Ela ndo per-
verte, ndo corrompe, mas se transforma para seguir. Essa caracteristica
de Sayda mostra de forma veemente a visdo de mundo que os povos da
época pré-islamica tinham, pois eram povos ndmades, beduinos e criado-
res de camelo que, por essas caracteristicas, necessitavam transformar a
si préprios para seguir em diante e, ndo, adulterar o meio em que viviam,
como as outras personagens o fizeram e, por isso mesmo, fracassaram.
Essa imagem que Sayda presentifica desconstroi todo o discurso ociden-
tal sobre o Oriente, pois nos mostra uma sociedade que se transforma
constantemente.
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Para finalizar, destacamos que O Enigma de Qaf, com a represen-
taclo de muitos personagens femininos, como os que acabamos de anali-
sar, busca assimilar a questdo do matriarcado, sistema predominante an-
tes do surgimento do isla. Essa faceta é marcada principalmente na ques-
tdo do nome do poeta: al-Gatash, o herdi, guerreiro e poeta da tribo de
Labwa. Labwa, conforme um dos excursos, € 0 nome de uma mulher, a
fundadora de sua tribo, apresentada como uma leoa, “a que devorou, sem
ser devorada”. O narrador Sr. Mussa faz parte dessa linhagem e com o
reconhecimento do poema, busca reconhecimento de si préprio, de suas
raizes, de sua identidade.

No romance em analise, a mulher, além de ser protagonista, insu-
bordinada, dona de si e de sua propria voz, nao é aquela mulher descrita
por Nawal el Saadawi (1982). Nao vemos Qaf reverberar a figura descri-
ta pelo ocidente da mulher islamizada, daquela mulher submissa, obedi-
ente, castrada em suas emoc0es e razdes. Mas, pelo contrério, a obra de
Mussa desenha uma outra mulher, pois na cultura pré-islamica, o matri-
arcado era principal forma de organizagdo social. Pode ser visto através
das inimeras deusas cultuadas, assim como o fato de que as tribos rece-
biam o nome das maes, como vimos antes. De acordo com Mussa (2013),
0 que ha de referéncias escritas sobre os arabes antes da era cristd cita
soberanas e rainhas como liderangas na regido. Porém, “textos ndo ara-
bes, de fontes ndo arabes”, ressalta. Um dos livros que menciona as auto-
ridades femininas da regio, seqgundo Mussa, é Historia dos Arabes, do
historiador Phili Hitti. Alberto Mussa explica que ndo ha, na verdade,
muitas referéncias & histéria dos &rabes no periodo pré-cristdo, “mas
quando ha referéncias a esse periodo se fala em rainhas” (MUSSA:
2013), adverte Mussa. Em textos que relatam os anos que antecedem o
nascimento de Jesus Cristo, segundo Mussa, isso comeg¢a a mudar. “Pas-
sa a haver referéncias a reis”, assevera o escritor (MUSSA, p. 2013).

Alias, 0 véu e o rosto das mulheres em Qaf sdo de grande impor-
tancia, pois se mostram como alegorias da linguagem e da meméria. O
véu no rosto de Layla é o elogio da divida, fundamento do préprio
enigma de Qaf, que permeia todo o romance. O véu néo é tratado como
algo que remete a submissdo da mulher islamizada, mas como metafora
para a problematizagdo do retorno ao passado, através da memoria, como
bem discorreu Beatriz Sarlo (2007). No romance, estas questdes do véu
das mulheres estdo relacionadas com a linguagem escrita, pois Al-
Ghatash precisa decifrar o enigma (a partir de uma tabuinha) para desve-
lar a face oculta de Layla (que é, na verdade, Sabah), e o Sr. Mussa inten-
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ta elevar o poema de Al-Ghatash como um dos Suspensos através da re-
construgdo escrita desse poema, que é feito pela meméria de seu avd. So-
bre isso, € interessante pensar com Cristhiano Motta Aguiar (2010) que o
grande intuito desta narrativa é mostrar que o passado ndo volta a partir
de um referencial que pudesse ver tudo e que estivesse além da histdria
dos homens. “Este referencial podia ser o génio, contudo seu olho esta
cego” (AGUIAR, 2010, p. 132). Assim, Alberto Mussa, com Qaf, nos
mostra que sdo 0s humanos que enxergam, nunca o ponto metafisico, ou
seja, 0 que retorna a nos (pela linguagem e meméria) é uma mera repre-
sentacdo, semelhante ao que pode ter acontecido, mas nunca igual.

5. Consideracdes finais

Além da obra mundialmente conhecida As mil e uma noites e as
informacdes que nos chegam sobre as guerras e o petroleo do oriente, em
geral conhecemos pouco do mundo &rabe. A questdo é: se numa sala com
aproximadamente 20 pessoas proferirmos a palavra “arabe” e perguntar-
mos o que primeiro vem & mente, a devastadora maioria comentaré sobre
o famoso “ataque” aos Estados Unidos e da “irracional” religido “funda-
mentalista”, como 0s Estados Unidos difundiram, além, é claro, dos me-
canismos de opressdo a mulher, com apedrejamentos e submissdo. Se
perguntarmos sobre os imigrantes arabes que vieram para o Brasil, al-
guns talvez lembrardo da obra de Jorge Amado e outros citardo sobre o
trabalho de mascate, aquele “turco” ambulante que vai de porta em porta
oferecer seus produtos. Essa pergunta vale também para os africanos, os
indigenas, e demais povos que foram e continuam sendo subjugados pelo
poder colonial europeu. Vale para ampliar nossa visao, um de nossos ob-
jetivos neste trabalho, na medida em que nos propomos a mapear a pre-
senca e funcéo dos personagens excéntricos na obra ficcional de Alberto
Mussa.

Essa visdo estreita, que se pretendeu superar aqui, neste estudo, €
“o perigo de uma unica histéria”, como bem conceituou Chimamanda
Ngozi Adichie (2013), ao palestrar sobre as questdes da Africa, enquanto
mulher, nigeriana e estudante universitaria nos Estados Unidos. Para ela,
o problema central é que a Unica historia cria estere6tipos e “o problema
com os esteredtipos ndo é que eles sejam mentira, mas que eles sejam in-
completos”. Chimamanda conta que,

Apds ter passado varios anos nos EUA como uma africana, eu comecei a
entender a reagdo de minha colega para comigo. Se eu néo tivesse crescido na
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Nigéria e se tudo que eu conhecesse sobre a Africa viesse das imagens popula-
res, eu também pensaria que a Africa fosse um lugar de lindas paisagens, lin-
dos animais e pessoas incompreensiveis, lutando guerras sem sentido, mor-
rendo de pobreza e AIDS, incapazes de falar por elas mesmas e esperando se-
rem salvos por um estrangeiro branco e gentil. Eu veria os africanos do mes-
mo jeito que eu, quando crianga, havia visto a familia de Fide. (ADICHIE,
2013).

Fide é um dos vérios exemplos que Chimamanda oferece para
demonstrar sua tese. Quando tinha 8 anos de idade, sua familia nigeriana
convencional, de classe média, com pai professor e méde administradora,
recebe em sua casa um empregado doméstico, chamado Fide. Ela s sa-
bia que a familia de Fide era muito pobre. Sua mae enviava inhames, ar-
roz ¢ as roupas usadas para sua familia. “E quando eu ndo comia tudo no
jantar, minha mae dizia: termine sua comida! VVocé ndo sabe que pessoas
como a familia de Fide ndo tem nada?” (ADICHIE, 2013). Chimamanda
declara, entdo, que sentia uma enorme pena da familia de Fide. Porém,
em um final de semana, ela e seus pais foram visitar a aldeia de Fide.
Chimamanda nos conta que a mie de Fide “mostrou um cesto com um
padrdo lindo, feito de rafia seca por seu irmdo” (ADICHIE, 2013). Ela,
entdo, declara que ficou atbnita, pois nunca havia pensado que alguém
em sua familia pudesse realmente criar alguma coisa. “Tudo que eu tinha
ouvido sobre eles era como eram pobres, assim havia se tornado impos-
sivel para mim vé-los como alguma coisa além de pobres. Sua pobreza
era minha historia tinica sobre eles”. (ADICHIE, 2013).

A partir dessa problematica, este estudo pretendeu ser um convite
a reler essas outras historias sobre os povos que foram colonizados, como
os indigenas, os africanos, 0s negros, os arabes, e 0s brasileiros, princi-
palmente. Entendemos a obra ficcional de Alberto Mussa como um con-
vite a deixar de lado essa Unica histéria sobre esses povos que, como Vi-
mos com Edward Said, vem recebendo interpretacdes do Ocidente como
forma de dominagao, pois o “poder ¢ a habilidade de ndo s6 contar a his-
toria de outra pessoa, mas de fazé-la a historia definitiva daquela pessoa”
(ADICHIE, 2013).
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