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CRONICAS DE PAIXAO, HUMILDADE E MORTE

Monica Gomes da Silva (UFF)
monicagomessilva@yahoo.com.br

O presente trabalho busca estabelecer uma comparagéo entre dois
cronistas latino-americanos, o brasileiro Manuel Carneiro de Souza Ban-
deira Filho (1886-1968) e o argentino Roberto Godofredo Christophersen
Arlt (1900-1942), no que diz respeito a percepcdo da mudanca fisiond-
mica das cidades do Rio de Janeiro e de Buenos Aires, assim como o
olhar para os setores marginalizados pelo crescimento econémico vivido
nestes dois grandes centros urbanos.

Foram utilizadas do escritor brasileiro algumas crénicas das obras
Crbnicas da Provincia do Brasil (1937), Flauta de Papel (1957) e Ando-
rinha, Andorinha (1966) presentes na selecdo de Salete de Almeida Cara
(1981); do escritor argentino utilizaram-se as edi¢es de Losada (2005) e
Reysa (2008) de suas Aguafuertes portefias, iniciadas em 1928 e produ-
zidas até o fim da vida do cronista.

E interessante notar o papel ocupado por essas obras dentro da
producdo dos artistas e relaciona-las a efemeridade do género crénica,
que traz consigo as marcas da contingéncia de seu modo de producéo,
registro do tempo presente, entre a noticia e a literatura em um suporte
que perece ao fim do dia.

As cronicas de Manuel Bandeira foram, por longo tempo, consi-
deradas uma obra menor diante de sua producgdo poética e “relegadas a
um segundo plano pelo proprio autor” (ANAN, 2007, p. 7), tanto que 0s
textos remanescentes ndo sdo fruto de uma coleta sistemética de sua vas-
ta producdo para os jornais. O registro precério foi marcado pela necessi-
dade de subsisténcia do artista que ndo guardou cépia dos escritos, envi-
ando os originais diretamente aos editores (ANAN, 2007, p. 8). No en-
tanto, a instantaneidade do género e das condi¢bes de produgdo ndo im-
pediu que os textos estabelecessem um dialogo proficuo com sua obra
poética e se apresentem permeados pelo lirismo prospectivo das memo-
rias de infancia e da elevacdo de temas cotidianos como nos seus melho-
res poemas.

Duvidas e estranhamento também marcaram a recepgao das Agua-
fuertes Portefias de Roberto Arlt. Elas surgem em consonancia ao projeto
de uma publicacdo jornalistica que fosse mais acessivel ao publico, tanto

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, N° 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013.


mailto:monicagomessilva@yahoo.com.br

480 Clrculo Huminense do Estudos t//{/ﬁ/(fy{mé e j%y//l%ﬂbﬁ&

em nivel financeiro, quanto na incorporacdo do novo ritmo de vida atra-
vessado pelas inovagOes técnicas. Trata-se da reelaboragdo proposta pelo
periddico EI Mundo (1928) que sai as ruas de Buenos Aires e volta para a
redacdo com os movimentos e dic¢des dos bairros portenhos. O formato
inovador do jornal que poderia ser lido no bonde, por exemplo, esta bem
distante de uma imprensa mais tradicional no formato e na composicdo
textual (SAITTA, 2005, p. I). Por longo tempo, convencionou-se nao in-
cluir suas cronicas como literatura, mas como breves notas de costumes,
tanto que a reedicédo de sua obra s6 ocorre em 1981, quando o famoso es-
critor Julio Cortazar pleiteia a importancia de Roberto Arlt como funda-
dor da “narrativa humana del Rio de la Plata”.

Tanto no Brasil, quanto na Argentina, a inovacao trazida pela lin-
guagem da crbnica em sua intrinseca relacdo com as situa¢fes prosaicas
suscitou davidas quanto a validade do texto como obra literéria. Por con-
seguinte, houve reflexos desse questionamento na leitura das crénicas
desses dois artistas, acrescentando-se o fato de que ambos discutem a ne-
cessidade de renovacdo das letras pétrias a partir da modificacdo da lin-
guagem empregada nos textos literarios.

Ao defenderem uma escrita que abandonasse o excesso de rebus-
camento formal, a producdo dos escritores foi posta em xeque devido a
recusa ao padrdo cultural beletrista. Esta recusa aparece de forma bem-
humorada em crénica de Manuel Bandeira:

O brasileiro da geragdo que fez a Republica era um sujeito que usava fra-
que e gostava de discursos. A mania do fraque passou, mas o gosto do discur-
so persiste, apesar da campanha de ridiculo da nova geracéo de jogadores de
box, foot-ball, versos livre e outros esportes estrangeirados.

Todavia ndo ha motivo para desesperar. Houve alguma melhora, sensivel
em raros sinais que ndo terdo escapado ao observador arguto. Por exemplo: o
voluntario siléncio que se impuseram as vocagdes oratdrias da geracédo que
anda agora beirando os quarenta. O senhor Edmundo Luz Pinto é uma dessas
vocagdes. Em outros tempos teria 0 renome de um grande orador. No entanto
vive caladinho. Prefere fazer carreira por outras qualidades mais frias da inte-
ligéncia. Assim os outros. (BANDEIRA, 1981, p. 27).

A crénica El idioma de los argentinos versa sobre a acusagdo da
impureza do idioma argentino, ora carregado de termos gauchos, ora pe-
jado de termos do lunfardo, necessitando de urgente “depuragdo”. Rober-
to Arlt expressa um ponto de vista semelhante ao de Manuel Bandeira ao
apontar a inevitavel mudanga da lingua e literatura pelo influxo de novas
técnicas e modas estrangeiras, além de criticar a recusa académica as
inovacBes de ordem popular, apontando a esterilidade desta postura. Para
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o0 escritor, a lingua de mescla expressava a diversidade cultural do pais
em constante mudanca. Inclusive a comparacdo com o boxe aparece em
ambos os textos como sindnimo de agilidade e versatilidade da vida mo-
derna. Da mesma forma, a indumentéria antiga é o simbolo desta elite le-
trada ultrapassada:

Tenemos un escritor aqui — no recuerdo el nombre — que escribe un puri-
simo castellano y para decir que un sefior se comi6 un sandwich, operacion
sencilla, agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas estas palabras: “y lle-
vo a su boca un emparedado de jamén.” No me haga reir, ¢quiere? Esos va-
lores, a los que usted se refiere, insisto: no los lee ni la familia. Son sefiores
de cuello palomita, voz gruesa, que esgrimen la gramatica como un bastén, y
su erudicion como un escudo contra las bellezas que adornan la tierra. Sefio-
res que escriben libros de texto, que los alumnos se apresuran a olvidar en
cuanto dejaron las aulas, en las que se les obliga a exprimirse los sesos estu-
diando la diferencia que hay entre un tiempo perfecto y otro pluscuamperfec-
to. Estos caballeros forman una coleccién pavorosa de “engrupidos” — ime
permite la palabreja? — que cuando se dejan retratar, para aparecer en un
diario, tienen el buen cuidado de colocarse al lado de una pila de libros, para
que se compruebe de visu que los libros que escribieron suman una altura
mayor de la que miden sus cuerpos. (ARLT, 2008, p. 92).

A ddvida imposta ao estatuto dos textos de Manuel Bandeira e
Roberto Arlt ja seria, por si s6, um ponto de contato importante. Além
dele, pode-se elencar o momento de produgéo das cronicas. Embora o ar-
co temporal contemplado por Manuel Bandeira seja mais extenso, o fato
ndo impede de instaurar as semelhangas decorrentes do choque na sensi-
bilidade dos dois cronistas diante das modifica¢6es radicais das duas ci-
dades atravessadas por turbuléncias pelo endurecimento da situacéo poli-
tica e social na década de 1930. Destaca-se, aqui, 0 comentario da critica
Silvia Saitta acerca das mudancas na capital da Argentina que também
podem ser associadas as alteragdes que ocorrem na capital brasileira:

La crisis de treinta desencadena en la ciudad cambios intensos y variados:
cesantias en la administracion publica y las actividades privadas o la emigra-
cioén da la ciudad de numerosos sectores rurales que provocan una explosion
urbana que modifica la fisionomia de Buenos Aires. (SAITTA, 2005, p. XI).

Para entender tais mudancas, este trabalho parte dos estudos de
José Luis Romero (2004) e Davi Arrigucci Jr. (2009) como fundamento
tedrico. Do historiador argentino, buscou-se o contexto principal de pro-
ducdo dos cronistas com o aceleramento das modificacBes sociais, urba-
nisticas e econdmicas das duas metrépoles. Romero define a década de
1930 como “auge da mentalidade burguesa”, ou seja, de legitimacdo do
jogo arrivista de ascensdo social que coroava aqueles que o vencia e de-
votava profundo desprezo aos derrotados da refrega por status:
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A cidade, o centro das decisdes andnimas, convertia-se em um monstro
cada vez mais odiado e cada vez mais inacessivel: quem se rebelava contra ela
estava destinado a lutar com uma sombra. (ROMERO, 2004, p. 334).

Cabe ressaltar o crescimento do jornal devido a ampliacdo do pu-
blico leitor. Uma nova sociabilidade é instaurada, criando, as vezes, de
forma bem polémica, uma opinido publica que intervém em um didlogo
tenso com o texto jornalistico, contrapondo-se ao que é noticiado, mas
também tendo seu imaginario composto pelas informagdes veiculadas:

No entanto, o que mais poderosamente atraiu a aten¢do dos que queriam
abandonar as zonas rurais ou as cidades estagnadas foi a metropole, a grande
cidade cuja aura crescia no indefinido comentario de quem sabia algo a seu
respeito, e ainda mais através dos meios de comunicagdo de massa: 0s jornais
e as revistas, o radio e, em especial, o cinema e a televisdo, ao mostrarem ao
vivo uma paisagem urbana que suscitava admiracdo e surpresa. (ROMERO,
2004, p. 360).

Nesse sentido, as crbnicas de Roberto Arlt captam intensamente o
encantamento e o terror diante das mudancas de Buenos Aires, assim
como Manuel Bandeira percorre as dilaceragdes da paisagem urbana do
Rio de Janeiro, numa posi¢do que recorda bastante a nostalgia dos que
conheceram as cidades em um ritmo menos frenético e com dimensdes
mais humanas:

A explosdo urbana modificou o perfil das cidades. Queixaram-se disso
aqueles que desfrutaram delas antes, apraziveis e tranquilas, mas sobretudo,
com uma infra-estrutura suficiente para o nimero de habitantes que possuiam.
Os invasores as desfiguraram e fizeram delas uns monstros sociais que, além
disso, apresentaram, nesta mesma época, as caracteristicas inumanas que Ihes
conferiu o desenvolvimento técnico. (ROMERO, 2004, p. 363).

E perceptivel esse movimento em cronica sobre a igreja do Outei-
ro da Gléria, na qual Manuel Bandeira comega com a constatacdo de que
o0 Rio de Janeiro ndo seguia mais a tradigdo democratica dos festejos po-
pulares:

Esse prazer, que ainda subsiste forte no ambiente mais tradicional das
provincias, quase desapareceu na capital do pais. Sdo sempre as mesmas festas

de igrejas, mas sem aquele pitoresco popular que desenvolvia no adro o mo-
vimento ruidoso das romarias.

Hoje no Rio s6 ha duas solenidades religiosas a sustentar a tradi¢éo da ci-
dade: a festa da Penha e a festa da Gléria. (BANDEIRA, 1981, p. 17).

Em um forte momento retrospectivo, o cronista explica o porqué
de se voltar para a festa do Outeiro da Gléria. No entanto, é um tom de
lamento que sobressai. A igreja foi restaurada, os costumes se modifica-
ram e a festa atual aparece como um palido eco das festas anteriores:
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Tive este ano, particular interesse em visitar a ermida porque sabia que a
irmandade levara a efeito grandes obras internas de restauragdo. Entrei o pér-
tico receoso, embora tivesse lido nos jornais uma entrevista em que um dos
membros daquela irmandade assegurava o repeito que presidira aos trabalhos
de restauracdo. O meu receio infelizmente se confirmou. A pequenina nave,
despojada dos seus ouros e das suas argamassas patinadas, perdeu o encanto
que Ihe vinha da idade. Tudo est4 novo ou renovado. Baixei os olhos e sai de-
pressa para guardar nos olhos a imagem das velhas capelinhas e tribunas, co-
mo eu as Vi até o ano passado. (BANDEIRA, 1981, p. 18-19).

O novo/renovado causa impacto na rotina do cronista, gerando um
deslocamento introspectivo através da memoria. A cidade buscada se en-
contra nas lembrancas e ndo no ambiente restaurado. Assim também
ocorre no registro sobre a Rua do Ouvidor, em que o cronista se volta pa-
ra o seu tumulto finissecular, onde conviviam trabalhadores ambulantes e
0s boémios literatos dos cafés:

Ha de haver muita gente que se lembra ainda da rua do Ouvidor de anti-
gamente... Do agrupamento quase intransitavel do canto da rua Gongalves Di-
as, onde labregos floristas vendiam cravos e rosas espetados em mamdes ver-
des... Do tumulto do velho Pascoal e do Café do Rio... Da porta de madame
Dreyfus, a linda madame Dreyfus muito branca e muito loura, porta de grande
significacéo politica porque 14 aparecia todas as tardes o senador Rosa e Silva
cercado de seus amigos... Perto ficava a Confeitaria Casteldes, onde se reunia
a boémia literaria do tempo — Bilac, Coelho Neto, Guimaraes Passos, Emilio
de Meneses, Patrocinio, tantos outros, e mais vivo e mais supreendente que
todos, Paula Ney... Bem mais longe o sirgueiro e alfaiate militar, a cuja porta
comparecia todos os dias o derrotado Custédio José de Melo, sempre de ja-
quetdo e cartola, — porque a cartola ainda era coisa de uso quotidano e o almi-
rante ndo relaxava... (BANDEIRA, 1981, p. 25-26).

H& uma mudanca na escala de valores ao iniciar o processo de
massificacdo dessas cidades e as crénicas de Manuel Bandeira e Roberto
Arlt resistem ao achatamento das modificagdes avassaladoras. A legiti-
macdo anterior do arrivismo comega a ser minada por discursos que
p6em em xeque sua autenticidade decorrente da procura de espaco nessas
metrépoles. Paradoxalmente, a cidade € tumulto, monstro, Babel divisora
dos homens, mas também exerce fascinio pela profusdo de suas técnicas
(radio, cinema e jornal no periodo em foco) e pelos seus centros atraentes
e perturbadores:

O trabalhador vivia em um ambiente urbano, compacto, tentador. De dia,
as ruas estavam cheias de gente, e vé-las, apenas, ja era um espetaculo; a noi-
te, as ruas iluminavam-se, e os estabelecimentos comerciais, 0s cinemas, 0s
teatros, os cafés também acendiam seus letreiros; havia onde ir. E nos domin-
gos eram oferecidas diversdes populares que reuniam muitas pessoas e nas
quais até se podia deixar de lado as repressdes cotidianas. (ROMERO, 2004,
p. 360).
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As Aguafuertes Portefias sdo comentérios que repontam a funcéo
primeira da substancia quimica: dar relevo a algo descoberto. As cenas
comuns da vida portenha ganham outra dimensdo por meio da expressdo
vigorosa, direta e incisiva presente no sentido metafdrico do termo, mos-
trando a dualidade do espago urbano divido entre a atragdo e a repulsa.
Roberto Arlt faz um registro 4cido do deslumbramento diante da cidade
babélica e luxuosa. Em cronica sobre a Calle Florida, a mais sofisticada
de Buenos Aires naquela época, 0 autor tece observacdes corrosivas so-
bre a falta de personalidade de uma rua que retne todos os estilos e, ao
fim, ndo tem nenhum. Mas € sobre os seus frequentadores que o olhar do
cronista se detém, demonstrando a atragdo inclusive, ou principalmente,
daqueles que ndo podem usufrui-la por completo:

Hay mujeres que van todos los dias a Florida. Digo todos los dias, por-
que cada tres meses paso por alli y me encuentro a las mismas paseantes, con
los mismos vestidos, la misma mirada, el mismo cansancio, igual paso, seme-
jante rumbo. Grupos de tres, de cuatro, que al que va por primera vez le da la
impresion de ser provincianas que estan estudiando arquitectura y que para
el que las ve todos los dias, le dejan en el entendimiento una pregunta flotan-
te: ¢Qué diablos vienen a buscar todos los dias estas mocitas a la calle? Por-
que se explica un dia, dos, ¢pero todos los dias: invierno, verano, otofio?
(ARLT, 2005, p. 33).

Roberto Arlt também lamenta algumas transformacdes de Buenos
Aires. A cidade é comparada a um deserto, um espago hostil aos proble-
mas do individuo. O olhar do cronista se volta para este sujeito abando-
nado & propria sorte em um meio indiferente, um novo Robinson Crusoé
que se depara com situagdes humilhantes, seja na busca angustiante (e
quase sempre infrutifera) de emprego, seja em solicitar favores dos indi-
ferentes vencedores do jogo social. As demoli¢Bes do centro da capital
sdo associadas as imagens de suas viagens pela Africa e pela Espanha
atingida pela Guerra Civil. Os referentes nos ddo conta de uma situacdo
de precariedade, de uma mudanga constante numa alegria destrutiva que
intriga o cronista:

Nubes de arena en el desierto africano, en el centro de Buenos Aires.
Demoliciones en la calle Cangallo. En Carlos Pellegrini. En Sarmiento. Edi-
ficios despanzurrados. Castillos de naipes de ladrillo y papel. Faltan los reyes
de baraja en el lienzo de los muros. La ilusién seria completa. Castillos de
naipes y la gama pentatonica de las cinco calidades de martilleos. [...]

Divago en este paisaje muy semejante al que debi6 ofrecer Madrid en los
dias de la evacuacion. Interiores como desconyuntados por explosiones. En
ciertos dormitorios la patina del papel se aclara, deja el calco de muebles que
ya no estan. Cables colgando entre pingajos de papel. El cascajo dificultando
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la vereda y las nubes de arena que el viento solivianta metiéndose por los ojos
y la boca. (ARLT, 2005, p. 139)

Assim como Manuel Bandeira, Roberto Arlt retrata a paisagem a
partir da sobrevivéncia de rastros da cidade antiga, na qual sobressai a
mistura arquitetonica:

Sin embargo, esta plazuela de Monserrat es tan simpatica como esos an-
tiguos grabados en madera donde en un clima ignorado vemos simultanea-
mente un o0so polar y un cocodrilo, un bananero y un alerce. La dindmica de
la ciudad ha reunido aqui, en el paisaje, la casa colonial esquinada, la vivi-
enda del arrabal europeo, el eucalipto de la chacray el rascacielo de la urbes
tremendas. Y también el coche destartalado y el camién de doble engomado.
(ARLT, 2005, p. 147).

E possivel notar, através da aproximacgdo destas cronicas, uma
contemplacdo singular para o crescimento das duas metropoles. Longe de
legitimar as mudancas como algo bom per se, 0s autores perscrutam o
avesso do progresso, ou seja, as deformacdes do espaco urbano que, por
vezes, se torna incaracteristico. Além disso, dividem percepcéo similar
no que tange as repercussdes para as camadas populares, alijadas desse
crescimento, constituindo-se como corpo estranho na nova paisagem. Pa-
ra abordar este topico, parte-se do segundo estudo teérico norteador desta
analise sobre a obra poética de Manuel Bandeira de Davi Arrigucci Jr.,
inspirador do titulo deste artigo.

A humildade, a paixo e a morte sdo temas recorrentes na poesia
bandeiriana, mas também configuram um modo de sentir e perceber o
mundo e o préximo que pode ser estendido para a obra em prosa e, na
proposta deste trabalho, também para o escritor argentino Roberto Arlt.
Para o critico, subsiste em Manuel Bandeira um conceito de literatura no
qual

se pode reconhecer uma ética, para a qual o valor mais alto é o que nédo se
mostra ostensivamente. Um sentido politico demaocratico, pois supde e
descobre o valor no dia-a-dia do povo, entre os pobres. (ARRIGUCCI
JR., 2009, p. 44).

O reconhecimento do humilde, a atribuicdo de um traco sublime
as situacdes e personagens menos prestigiados ocorre nas cronicas em
meio a um desentranhar do cotidiano por meio de um

Movimento complexo e sutil da experiéncia, no qual o vivido é recolhido
pela memodria e retorna iluminado a consciéncia desperta do sujeito, como ob-
jeto de contemplacéo, a0 mesmo tempo que o proprio sujeito se da a ver na
semiobscuridade de um quadro-prosaico, em meio ao fluxo da rotina e dos
atos inconscientes de todo dia, numa atmosfera de siléncio e soliddo. Forma-
se, entdo, uma imagem subita do despertar da consciéncia, momento de reco-
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lhimento humilde do vivido, instante de iluminac&o lirica dentro do cotidiano
mais prosaico, recorte de uma emocéo recolhida na recordacdo. (ARRICUCCI
JR., 2009, p. 74).

Davi Arrigucci Jr. conceitua essa instancia de criagdo como alum-
bramento, o qual aparece juntamente com a ironia. Eles permitem que a
experiéncia humilde seja elevada, ao mesmo tempo em que impede um
excesso sentimental, ampliando e tornando complexa a captagdo de ins-
tantes efémeros:

No sentimento tragico do inevitavel — iniludivel —, que condiciona a cons-
ciéncia irdnica do sublime encarnado no baixo e traspassa a obra toda, se abre
espaco, porém, para o provisorio sob a forma do momentaneo do instante de
paixdo que é o instante de alumbramento. No momento da paix&o estéo inscri-
tas também a humildade e a morte; com elas, em sua longa vida provisoria, o
poeta viu repontar, alumbrado, o clardo de poesia. (ARRICUCCI JR., 2009, p.
275)

Em cronica sobre a morte do sambista Sinhd, Manuel Bandeira
narra 0 comportamento do publico na despedida de um artista que conse-
guiu expressar a alma carioca, agradando desde a populacdo das primei-
ras favelas até a elite do Rio de Janeiro. No texto de Bandeira, ha indica-
cdo de um abismo separando as classes, prépria da configuragdo de cida-
de partida que serd foco da literatura das décadas seguintes. A comocéo
diante da morte ocorre em termos distintos do que seria esperado, no pro-
tocolo social da cidade, isto €, demonstracéo de tristeza e austeridade nas
cerimdnias flnebres. A cronica, entretanto, presta-se a enaltecer a home-
nagem dessa populacdo que concebe a morte como uma passagem, nédo
poupando musica e cores nesse rito. O sentimento de empatia aliado a
uma visada irénica desse instante singular faz com que o texto adquira
dimensBes mais amplas:

A capelinha branca era muito exigua para conter todos quantos queriam
bem ao Sinhd, tudo gente simples, malandros, soldados, marinheiros, donas de
rendez-vous baratos, meretrizes, chauffeurs, macumbeiros (la estava o velho
Oxund da praga Onze, um preto de dois metros de altura com uma belida num
olho), todos os sambistas de fama, os pretinhos dos choros dos botequins das
ruas Jalio do Carmo e Benedito Hipdlito, mulheres dos morros, baianas de ta-
buleiro, vendedores de modinhas... Essa gente ndo se veste toda de preto. O
gosto pela cor persiste deliciosamente mesmo na hora do enterro. Ha prostitu-
tazinhas em tecido opala-vermelho. Aquele preto, famanaz do pinho, traja
uma fatiota clara absolutamente incrivel. As flores estdo num botequim em
frente, prolongamento da cAmara ardente. Bebe-se desbragadamente. Um vai-
vém incessante da capela para o botequim. [...] Ndo tem ali ninguém para
quebrar aquele quadro de costumes cariocas, seguramente 0 mais genuino que
jé se viu na vida da cidade: a dor simples, natural, ingénua de um povo canta-
dor e macumbeiro em torno do corpo de companheiro que durante tantos anos
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foi por exceléncia intérprete de sua alma estoica, sensual, carnavalesca.
(BANDEIRA, 1981, p. 20-21).

Nas cronicas Os que Marcam Rendez-vous com a Morte, de Ma-
nuel Bandeira e Galpones y Templos, de Roberto Arlt, a dimenséo lirica
do instante de alumbramento revela a (com)paixao e concede amplitude
existencial a individuos marginais na cidade, que reaparece aqui como
um espaco misterioso, passagem para uma outra dimensdo além das pre-
ocupacdes rotineiras:

Decididamente sou o sujeito mais desprovido daquilo que os espiritistas
chamam o senso da mediunidade. Nunca soube distinguir aquele néo-sei-qué
que assinala os que tém marcado um rendez-vous com a morte. [...]

Conheci nos bars da Galeria Cruzeiro um boémio que tinha muita admi-
racdo pelos livros de Ribeiro Couto. Quando um dia Ihe revelei que era amigo
intimo do poeta, ficou contente como uma crianga. E pediu-me que Ihe arran-
jasse um livro com dedicatéria de Ribeiro Couto. Couto mandou o livro com a
dedicatéria, mas na distribuicdo de outros exemplares houve uma troca e o
meu boémio ficou como o volume sem autdgrafo. [...] Uma noite estavamos
no Lamas quando vi o rapaz ao fundo. [...] O boémio passou por nds sem nos
ver. Ndo ha nisso nada de extraordinario. Mas quando o rapaz passou e eu
olhei-o pelas costas, que foi que me fez ficar longo tempo a segui-lo com os
olhos? Era um rapaz forte, brigador valente. No entanto naquele instante senti
nele qualquer coisa de para |4 da vida. De fato morreu um més depois.
(BANDEIRA, 1981, p. 31-32).

Na velocidade dos grandes centros urbanos, entre encontros for-
tuitos, marcados pela pressa, alguns acompanhados por uma sensacao si-
nistra, de algo que escapa ao dominio do sujeito — inclusive ha referéncia
em Roberto Arlt ao conto de Edgar Allan Poe, O homem da multidao —
0s cronistas elegem as figuras do boémio e do desvalido justamente por
propiciarem um deslocamento marginal. A partir das circunstancias inds-
pitas enfrentadas por estes individuos, abre-se o texto da crbnica para
uma reflexdo mais profunda sobre a vida e a morte. O desafio vivido por
estes personagens langa sombras na subjetividade dos cronistas de forma
incisiva, traz questionamentos, irmanando-0s num mesmo problema exis-
tencial:

Recuerdo el caso de un amigo. La miseria lo llevé una noche a uno de
esos hoteluchos. Se acost6 pero de pronto, en la oscuridad, comenzé a repre-
sentarse a la caravana de desdichados que por alli habian pasado; encendi6
un fosforo y miré los muros donde se desprendian lonjas de empapelado des-
cubriendo una capa més antigua de papel floreado; y de pronto, a medida que
el tiempo pasaba su angustia crecia de tal forma que vacilé un momento. Lu-
ego se vistio y sali6 para dormir en una plaza. Era preferible el techo de la
noche a aquella cerrazén maldita.
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Cada hombre, en la noche, lleva un problema. No se desafia impunemen-
te el silencio, la oscuridad y el vacio sin que medien motivos.

De alli, que cada vez que veo una espalda encorvada en las sombras de
alta noche, me digo:

— ¢Qué se estara elaborando bajo esa frente? ;A donde ir& ese hombre
con sus pensamientos?

La espalda se arquea aln méas; una sombra tapa ese cascajo de hombre;
la luz la ilumina otra vez. Parece... una de aquellas barcas de papel que,
cuando éramos chicos, fabricabamos. Las lanzabamos al agua del arroyo y la
barca se alejaba; subia, bajaba y luego desaparecia. Entonces, una tristeza
entraba en nosotros. (ARLT, 2005, p. 59).

Longe de incorrer numa pieguice literaria ou em uma literatura
panfletaria em defesa dos desfavorecidos, o que observamos nos dois
cronistas € uma visdo humana e solidaria aos problemas que atingem a
populacdo abandonada a prépria sorte. As crfnicas expressam um senso
de sublime que elevam a categoria desses sujeitos, construindo uma me-
tafisica do infimo, sem que isto signifique evasdo da realidade, mas a
construgdo da poeticidade de um cotidiano amargo, mas também belo.
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