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Entre o emotivo consul-geral que escreveu efi-
cazmente, pondo-se ao lado do colonizado, como um
realista, e o grande artista [Joseph Conrad] que néo
o fez, permanecem problemas cruciais que dizem
respeito a dominacdo da cultura e as culturas da
dominagéo.

(TAUSSIG, 2009, p. 38)
1. Consideracfes iniciais

O trecho acima é a conclusdo da reflexdo feita por Michael Taus-
sig a respeito da relacdo de amizade entre Roger Casement (1864-1916) e
Joseph Conrad (1857-1924). Casement teve uma vida conturbada: viveu
e relatou experiéncias limitrofes no Congo e no Putumayo e terminou
condenado ao enforcamento pelo governo inglés por conta de sua colabo-
racdo com a resisténcia irlandesa. Joseph Conrad, por outro lado, traba-
Ihou por quase dois anos no Congo, a fonte de inspiragdo para um de
seus maiores romances, o Coracao das Trevas.

Os dois representam, para Taussig, dois extremos, que se encon-
traram em um lugar extremo: o Congo. Para além da semelhanca entre os
dois e a despeito de suas diferencas, falo sobre eles nessa introducéo co-
mo forma de ilustrar as perspectivas narrativas que se pode assumir em
relacdo a uma experiéncia. Os dois se conheceram no Congo, travaram
uma amizade duradoura (como nos atestam as cartas enderecadas um ao
outro) e produziram textos com perspectivas muito diferentes motivados
pela estadia naquele pais.

Trazer Casement e Conrad a tona em um texto sobre Euclides da
Cunha ndo é uma associacdo fortuita. Sdo trés escritores que digladiaram
com a escrita na perspectiva de transmitir uma experiéncia extrema. No
caso de Euclides e Casement, os dois se assemelham mais do que a prin-
cipio pareceria. Para escrever os relatérios do Congo e do Putumayo, Ca-
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sement enfrentou horrores e provagdes — esses enfrentamentos ndo pas-
sam despercebidos em sua escrita (apesar do governo inglés ndo os ter
levado em consideracdo ao condena-lo a morte). Euclides também escre-
veu®! sobre crimes e conflitos, buscando ver de perto o que acontecia pa-
ra tecer reflexGes politicas e morais a respeito da politica e da sociedade
brasileira. N&o sofre qualquer condenagdo do governo brasileiro, mas te-
ve uma vida pessoal um tanto quanto conturbada. Ja no caso de Conrad, a
sua experiéncia o impulsiona a uma escrita literaria.

Em certa medida, o trabalho consular e literario estdo dentro da
escrita euclidiana — ele se pde ao lado do colonizado, como um artista, e
se distancia do que observa, como um realista. Em sua obra vemos mui-
tas expressdes dos problemas relativos a dominagao da cultura e a cultura
da dominacdo; o autor, de forma intrigante, parece, muitas vezes, jogar
com essas duas perspectivas altamente conflitantes.

Diante da complexidade do trabalho a que se prop6s fazer, de seus
conflitos entre o que estudara e 0 que observara, e a sua clara veia poéti-
ca, Euclides da Cunha assume diferentes “mascaras narrativas”®? em seus
textos. Podemos perceber a transformacdo do narrador nOs Sertfes e a
viagem a Amazdnia também promove essa encenacdo mascarada. Se-
gundo Flora Sussekind,

E a partir desse confronto entre olhar previamente direcionado, paisagem
real e olhar agora desarmado — mas consciente da figuragéo utdpica que o ha-
bita — que Euclides constréi o seu relato sobre a Amazonia. N&o deixa de ob-
servar a paisagem em prol da manuteng¢do da “velha imagem subjetiva”. Tam-
pouco abandona as descri¢des anteriores para se deixar “impregnar” ou im-
pressionar diretamente pelo que vé (SUSSEKIND, 1990, p. 32-33).

Neste texto sobre “Os trabalhos da Comissdo Brasileira de Reco-
nhecimento do Alto Purus”®, investigaremos a figura do narrador (que se
confunde com o préprio Euclides, o sujeito da enunciacgdo) para delinear
algumas das mascaras utilizadas na encenagdo dos conflitos amazonicos.

91 Poderiamos dizer que Euclides se debruga sobre dois espagos extremos em sua obra: o sertdo e
a Amazénia.

9 Ronaldes de Melo e Silva propde, no livro A Geopoética de Euclides da Cunha (Eduerj, 2009), al-
gumas das mascaras usadas por Euclides: “observador itinerante, pintor da natureza, encenador
teatral, investigador dialético, refletor dramatico e historiador irbnico” (MELO E SOUZA, 2009, apud
NICOLAZZI, 2012, p. 293).

93 Entrevista dada ao Jornal do Commercio de Manaus, em 29 de outubro de 1905.
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2. Nos: o engenheiro e chefe da Comissao de fronteiras e 0s seus su-
bordinados

A viagem para Amaz0nia, em 1904, pressupunha um trabalho de
observacdo itinerante: como chefe da Comissdo Brasileira de Reconhe-
cimento do Alto Purus, a tarefa de Euclides era subir até as mais distan-
tes cabeceiras do rio Purus, observar a populacéo residente nas margens
do rio, para verificar até onde residiam os brasileiros, de modo a funda-
mentar o direito de uti possidetis. Além disso, ele deveria medir e mapear
0 curso do rio, para que se fizesse a delimitacdo da fronteira com o Peru
naqueles confins do Brasil.

Na entrevista que Euclides deu sobre essa viagem, o leitor é con-
duzido pelo deslocamento da Comisséo, orientado por data e local preci-
s0s — a observacdo do entorno e a redacdo dos percalcos e avancos dos
viajantes é o cerne da narrativa. O deslocamento promove a descricéo,
como forma de interagdo com o objeto observado — naquelas lonjuras, a
distancia entre observador e observado € fluida; o observador, muitas ve-
zes, interfere e sofre interferéncia do espaco, narrando com frequéncia as
agruras que acometem o0s viajantes na aclimatacdo forcada com aquelas
latitudes. Por isso, a estratégia discursiva euclidiana intercala personas e
pessoas gramaticais, numa fluidez (bem calculada) que coloca em desta-
que ora o narrador, ora o engenheiro e chefe da Comissao, ora 0 poeta e
ainda o viajante-observador. Conforme nos atesta Capela, essa mudanca
se da na “personagem do escritor, ‘em duelo formidavel com o deserto’,
ao transitar da 32 para a 12 pessoa do plural” (CAPELA, 2011, p. 23).

Na maior parte da entrevista, Euclides utiliza a 12 pessoa do plu-
ral, como uma referéncia aos integrantes da Comissdo: “Eramos nove
apenas: eu, um auxiliar dedicadissimo, o Dr. Arnaldo da Cunha, um sar-
gento, um soldado e cinco representantes de todas as cores reunidos, ao
acaso em Manaus®”. Dos nove, apenas um é nomeado, o irmdo de Eu-
clides, qualificado ainda como “um auxiliar dedicadissimo”. Dos outros
sete integrantes da Comissdo, dois sdo referenciados através de suas pa-
tentes no Exército e os outros cinco individuos sdo marcados apenas pela
alusdo a miscigenacéo racial.

O narrador procura estabelecer uma integracdo discursiva entre os
membros da equipe, utilizando comumente o “nds” — as pendrias que se
Ihes impuseram, os sucessos que alcangaram, os lugares que atingiram, o

% Em “Valor de um simbolo”, In: CUNHA, 1966, p. 529.
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esforco que fizeram:

famos para o misterioso. Ndo pode negar-se que até aquela data existia
entre nos e as nascentes do Purus, descido um desmesurado teldo, esconden-
do-no-las. Ademais, no caserio de Curanja, onde fomos bem acolhidos, avul-
tavam, mais desanimadores, os informes relativos aos lugares que iamos atra-
vessar. (CUNHA, 2000, p. 329)

Se a 12 pessoa do plural é a mais utilizada, os momentos em que
se desvia desse uso poderiam nos ajudar a visualizar os métodos de Eu-
clides na construgdo de sua narrativa.

3. Eu:onarrador
No inicio da entrevista, Euclides afirma:

— Responderei apenas a sua primeira pergunta, fazendo-o de modo a dar
uma apagada resenha da nossa viagem — e assim procedo porque, avaliando as
reservas que devem existir em trabalhos desta natureza — reservas que ao meu
ver devem estender-se aos Ultimos pormenores técnicos — ndo desejo romper
com uma utilissima praxe.

Farei, portanto, uma breve narrativa, restringindo-a a assuntos que enten-
dam o menos possivel com os deveres profissionais (CUNHA, 2000, p. 327,
grifo meu).

O narrador se coloca como o sujeito da enunciagdo, escolhendo e
selecionando o que se falara sobre a viagem, de acordo com “as reservas”
que se impunham em um trabalho diplomético, em uma contenda inter-
nacional ainda nao resolvida. Euclides é o porta voz daqueles nove inte-
grantes e costura sua narrativa sob o imperativo de ndo falar sobre o que
toca os seus “deveres profissionais”.

A utilizacdo de dois verbos no futuro simples, na 12 pessoa do
singular (“responderei” e “farei”’), marca bem o seu lugar de enunciacéo:
a despeito da utilizagdo massiva do “n6s” no restante da entrevista, quem
fala é (eu) portador de autoridade enunciativa e politica; o Unico da Co-
missdo consultado a respeito dos eventos que se passaram em tal viagem.

Em mais dois momentos o autor utiliza a 1# pessoa:

E fomos a meia estagdo. Demandavamos paragens despovoadas e o0s vive-
res que levdvamos, no maximo para 25 dias, reduziam-se a carne-seca, farinha
que se acabou ao fim de 12 dias, um pouco de aglcar que, tenazmente poupa-
do, durou 3, meio garrafdo de arroz, uns restos de bolacha esfarinhada, que
uma chuva repentina diluiu, e algumas latas de leite condensado.

Propositadamente, apresento esta lista. E eloquente (CUNHA, 2000, p.
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330, grifo meu).

E em: “Assim vardvamos oS meios para vencé-las. Ndo os apre-
sentarei para nao dilatar esta resenha — assim como nada direi sobre so-
frimentos, que se preveem, para fugir a triste contingéncia de fazer re-
clame de sacrificios” (CUNHA, 2000, p. 331, grifo meu). Nesses dois
momentos, a utilizacdo da primeira pessoa indica uma pausa metalinguis-
tica, em que o entrevistado anuncia a razdo da conducdo que da a sua
narrativa, 0s motivos que o levam a falar sobre tais detalhes. O uso da 12
pessoa no singular marca a figura do enunciador, que por seu proprio
atributo narrativo, se destaca e difere do grupo dos nove da Comisséo: €
o chefe, o narrador e tem controle do discurso que faz.

Estdo separados narrador e viajante, narrador e observador, narra-
dor e Comissdo (nds). O viajante observa, experimenta e se estarrece
com 0 que encontra, enquanto o narrador permanece sébrio e controlado
diante do que foi experimentado em viagem, de modo a poder selecionar
0 que narrar sem que as emocdes e o fluxo dos eventos arrebatem a sua
narrativa.

4. Se: o indice de indeterminac¢do do sujeito

Devemos considerar ainda 0s momentos em que Euclides ndo uti-
liza a 1 pessoa. Sao as situa¢fes em que uma construcao indeterminado-
ra do sujeito se sobressai. Observemos:

...no caserio de Curanja, onde fomos bem acolhidos, avultavam, mais desa-
nimadores, os informes relativos aos lugares que iamos atravessar. Concluia-
se que eram impenetraveis, somente acessiveis as ubas ligeiras dos caucheiros
tripuladas pelos amauacas mansos.

(O]

Citava-se o homicidio de um empregado da casa Arana, desta cidade, e
apensos a este caso veridico, sem-nimero de outros vinham engravescer 0s
desalentos (CUNHA, 2000, p. 329, grifo meu).

No momento em que o avanco da Comitiva parecia ameagado pe-
los desastres naturais da geografia dos rios e pelo conflito surdo que
permeava as relacGes de trabalho que se estabeleciam na floresta, a esco-
Iha por tal construcdo verbal é, no minimo, curiosa.

“Concluia-se” é um verbo poderoso nessa situacao, pois denota
uma decisdo de comando (no caso, que deveria ser tomada por Euclides),
mas que ndo possui um sujeito a que se Ihe possa atribuir. Quem tirou es-
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sa conclusdo? O proprio Euclides, assessorado por sua equipe? Os que
acolheram a Comissdo em Curanja? E, principalmente, porque ndo se
usou ai uma constru¢do como “concluimos” ou “conclui”? Quando a de-
cisdo é limitrofe e implica numa situagdo que devera ser levada a cabo
por todos (pois continuar significaria um sem ndmero de provacdes e
privacdes pelos quais toda a Comissdo passaria e voltar significaria a in-
completude do trabalho pelo qual a Comissao era responsavel) o verbo
assume uma construcdo destoante do restante do relato, que liberta o
enunciador e a propria equipe da responsabilidade pela conclusdo que se
tirou. No caso, a Comissdo resolveu continuar o seu caminho, a despeito
da referida conclusdo.

O verbo “citava-se” também possui sujeito indeterminado, mas
aqui podemos destilar razdes mais ébvias: a crise diplomética na qual es-
tavam envolvidos Brasil, Peru e Bolivia era uma questao de fronteira, po-
rém tinha implicagdes humanitarias mais profundas. Os eventos em torno
da casa de Arana® ficaram muito conhecidos, o que nao significa que os
seus métodos fossem exclusivos: em diferentes intensidades outros se-
nhores da borracha e do caucho escravizavam e sujeitavam violentamen-
te os seus empregados. Essas situagfes de violéncia ecoavam na conten-
da diplomatica entre os paises envolvidos na exploragdo gomifera; mui-
tas vezes um pais atribuia ao outro os métodos que os cidaddos de ambos
utilizavam (bolivianos, brasileiros e peruanos faziam acusagdes mutuas
sobre a utilizagdo das correrias como método de arregimentar e eliminar
0s indios%).

9 Julio César Arana (1864-1952), “a alma e a forga motriz” da Peruvian Rubber Company, estabele-
ceu seu império de exploragédo no vale do Putumayo, regido de conflito entre Peru e Coldmbia. Em
1910, o aventureiro Walter Hardenburg publicou uma série de artigos na revista londrina Truth “que
descreviam a brutalidade praticada pela companhia de borracha dos irmaos Arana naquela regido, a
qual, desde 1907, era um consorcio de interesses peruanos e britanicos” (TAUSSIG, 1993, p. 41). A
partir da publicacdo desses artigos, muitos protestos publicos aconteceram, o que obrigou o0 governo
britanico a enviar, em 1910, Roger Casement como representante consular no Putumayo para inves-
tigar o que ficou conhecido como os crimes do Putumayo. Além disso, o governo britanico, através
da Camaras dos Comuns, criou a Comissdo Seleta sobre 0 Putumayo, encarregada de analisar do-
cumentos e provas que atestassem a natureza e a extens&o da violéncia perpetuada por Arana na
produgdo da borracha. No entanto, a crise diplomatica e humanitaria terminou “sem que houvesse
sido apurada a responsabilidade de quem quer que fosse, pelos crimes cometidos na regido” (OLI-
VEIRA, 2009, p. 118).

% No artigo Os Caucheros (A Margem da Histéria), a violéncia aparece como condicéo de estabele-
cimento da populagdo, mas é atribuida aos peruanos, em sua saga destrutiva da floresta. Ao serin-
gueiro brasileiro é resguardada a chegada a nova terra sem mengdes as correrias € massacres em-
preendidos para o estabelecimento dos seringais — o crime esta no povoamento sem controle, que
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Nesse sentido, a utilizacdo de “citava-se” ¢ muito adequada para
os pardmetros de Euclides nessa entrevista, que avaliava o que falar de
acordo com “as reservas que devem existir em trabalhos desta natureza”
(CUNHA, 2000, p. 327). N&o nomear as pessoas que informavam sobre
assassinatos e conflitos relativos a principal atividade econdmica da regi-
do era uma forma de proteger os seus informantes e espalhar esses pe-
quenos rastros de excessiva violéncia para além do local onde aconteci-
am. E ndo podemos deixar de notar que, cinco anos antes da crise em
torno dos Crimes do Putumayo, Euclides menciona especificamente o
nome Arana, relacionado a uma situagio de homicidio.®

Ainda temos dois momentos em que a utilizacdo da terceira pes-
soa aparece:

Realmente, para o engenheiro, num reconhecimento, a rocha, a flor, o
animal surpreendido numa volta do caminho, um recanto de floresta, um pe-
daco de rio enovelado em corredeira ou desatado em estirdes, e as mesmas es-
trelas que ele prende por um instante nas malhas dos reticulos, tudo o que se
lhe agita em roda deve impressiona-lo e interessa-lo, mas ndo o prende, nédo o
manieta e ndo o remora (CUNHA, 2000, p. 328)-

Aqui, a despeito da fluéncia em 12 pessoa do plural que Euclides
dé a entrevista, ele fala de si mesmo na 32 pessoa, em uma alusdo a sua
profissdo de engenheiro. Apesar do desejo de observar minuciosamente
um espaco que lhe era desconhecido, era preciso dar velocidade & nave-
gacdo da Comissdo, por conta dos atrasos sofridos em Manaus. Os pe-
quenos detalhes da viagem, que Ihe eram tdo caros, deviam ser deixados
para tras. No conflito entre as suas diversas habilidades, a de engenheiro,
poeta, literato, cientista e presidente da Comissao, a figura do engenheiro
deveria se sobressair para que o trabalho fosse realizado, deixando para

obrigou o seringueiro a trabalhar para se escravizar. Na situagao inversa, os peruanos atribuem aos
brasileiros a responsabilidade pelas correrias, conforme citado em um documento peruano: “los bra-
sileros mas proximos al Pert que tienen la barbara costumbre de armar expediciones militares con
objetos de hacer correrias sobre los indios Maynas, atropelando muchas vezes las autoridades”... (D.
Manuel ljurra, 1811 apud CUNHA, 2000, p. 188).

97 Nesta entrevista, de 1905, Euclides alude aos crimes relacionados a casa de Arana. Antes que 0
caso explodisse e se tornasse uma questao politica na Inglaterra e nos Estados Unidos, ele mencio-
na os boatos que corriam na regido (do rio Putumayo ao rio Purus hd uma consideravel distancia,
ainda mais se observarmos as famosas “distancias amazonicas”, somadas aos precarios meios de
transporte e comunicagdo existentes na época). Em 1905, Arana ja era senhor de grandes exten-
sbes de floresta e as noticias de suas atrocidades corriam soltas. Alguns artigos sobre o assunto fo-
ram publicados nos jornais de Iquitos, “durante alguns meses, de outubro de 1907 até serem violen-
tamente suspensos” (TAUSSIG, 1993, p. 51), mas ainda ndo tinham ganhado repercussao além da
fronteira.
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tras os estimulos que lhe agucavam a tendéncia poética e literaria.

Da mesma forma que Euclides assume uma funcéo e abafa suas
outras vocacgdes, também a equipe, pouco a pouco, revela habilidades que
Ihes permitem navegar melhor naquele emaranhado de agua, troncos, la-
ma e areia que formam os rios do Acre:

Estas coisas, porém, foram melhorando em marcha: o soldado ou o traba-
lhador bisonho a pouco e pouco se transmudou no varejador desempenado, € a
observagao persistente do regime das aguas esclareceu os proeiros no se des-
viarem dos sucessivos obstaculos, de sorte que, duplicada a breve trecho a
nossa marcha, fomos atingindo as principais escalas do roteiro (CUNHA,
2000, p. 328).

5. O pintor da natureza

Euclides da Cunha ndo consegue deixar de fazer formulagdes poé-
ticas sobre o seu objeto e conclui a entrevista com uma cena plasticamen-
te dramatica; o cenario em que a viagem se desenvolveu se compde pro-
gressiva e paulatinamente:

O sol descia para os lados do Urubamba... Os nossos olhos deslumbrados
abrangiam, de um lance, trés dos maiores vales da Terra; e naquela dilatagdo
maravilhosa dos horizontes, banhados no fulgor de uma tarde incomparéavel, o
que eu principalmente distingui, irrompendo de trés quadrantes dilatados e
trancando-os inteiramente — ao sul, ao norte e a leste — foi a imagem arrebata-
dora da nossa Pétria que nunca imaginei tdo grande (CUNHA, 2000, p. 332).

O uso dessas diversas mascaras por Euclides da Cunha — o viajan-
te-observador, escritor-engenheiro, 0 nds, o eu e o se — poderiam confi-
gurar um “ciclo de avatares (no sentido proprio) que ele percorre a partir
de seu ser original, seguindo a indole de uma certa imaginacdo que o de-
forma sem contudo abandona-lo” (BARTHES, 2013, p. 115).

Quer dizer, a combinacdo dessas mascaras é operada de acordo
com a necessidade e intencdo de uma escrita que precisa se desdobrar pa-
ra dar conta de um objeto tdo complexo. Mesmo que esteja constrangido
a utilizar determinada mascara, o autor alude a outras possibilidades de
escrita ou de observagdo de um mesmo objeto; é o caso da concluséo ful-
gurosa a que se lanca o eu que escreve no ultimo paragrafo da entrevista.

Recheado de um vocabulario eloquente, motivado pela descrigdo
de uma situacdo magnanima — a ascensdo a um ponto de observacgdo pri-
vilegiado — a conclusdo comega com o deslumbramento do nds para de-
pois atingir a distincdo, agora individualizada no eu, de uma patria que
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transcenderia o proprio eu, o nds e até 0 momento de escrita e observa-
cao. A patria, o Brasil, e 0 sentimento de nacionalidade, que se expressa
através da ideia de pertencimento a uma terra, séo a finalizagdo da cadeia
metonimica motivada pelo deslocamento da viagem.

A técnica de alternancia das mascaras produz uma divisdo “dos
objetos, das acepgdes, dos sentidos, dos espacos ¢ das propriedades”
(BARTHES, 2013, p. 123). N&o lemos tudo o que cada uma das masca-
ras escreveria, mas uma combinacdo de impressfes fragmentadas, uma
“transgressao técnica das formas da linguagem, pois a metonimia néo é
outra coisa sendo um sintagma forcado, a violagdo de um limite do espa-
¢o significante” (ldem, ibidem). Se a viagem provoca uma alternancia
metonimica ditada pelo deslocamento, a combinagdo de mascaras narra-
tivas espelha esse processo.

A técnica da escrita, regulada pelo deslocamento, acompanha a
contiguidade dos espacos e objetos; ainda sim, podemos delinear o tema
Unico sobre o qual se desenrolam imagens — ha um contéagio entre os es-
pacos e as a¢des e a liberdade metonimica faz com que o sentido e as su-
as acepcdes sejam trocados e alternados, assim como as pessoas do dis-
curso (as mascaras narrativas).
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