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O PATHOS DO EXILIO NO ESCRITOR MILTON HATOUM

Joyce Silva Braga (UERJ)
joycesilvabraga@gmail.com

1. Introducdo

A Matizar Filmes, produtora audiovisual, esta preparando duas
adaptacdes para o cinema de dois livros do escritor Milton Hatoum, Re-
lato de um certo oriente (2008) e Orféos do Eldorado (2008). O autor ja
foi traduzido para mais de 20 paises e esta sera a primeira vez que um li-
vro seu alcangard o cinema. Segundo a produtora, 0s projetos estdo em
fase de desenvolvimento de roteiro e, em seu site, hd um espaco reserva-
do para esse projeto, intitulado por “Arquivo Milton Hatoum”. L4, en-
contramos informagdes diversas, como fotos, videos e entrevistasi®. Em
uma dessas entrevistas audiovisuais, nos deparamos com o seguinte co-
mentario do escritor sobre o trabalho de adaptacdo de seus livros para o
cinema:

As vezes eu penso nisso, nessa adaptacio como trabalho de traducéo lite-
réria, porque o tradutor ndo é um traidor, isso dai eu acho uma balela. E que a
fidelidade ndo passa pela mera transcricdo. Entdo o trabalho ndo é de adapta-
cdo, é um trabalho de transcriagdo. Eu gostaria de reconhecer o que ha de es-
sencial no Orfaos do Eldorado ou no Relato ou no Dois Irm&os. O que héa de
essencial. Quer dizer, as questdes mais fundas dessas narrativas. (HATOUM,
2013).

Esta declaracdo se mostra importante, j& que se trata da metodolo-
gia de seu préprio trabalho, pois Hatoum, além de ficcionista, ensaista e
professor universitario, como sabemos, também é tradutor. Publicou uma
traducdo do conto Um Coracao Simples (2004) de G. Flaubert, escritor
que fez viagens a “um certo oriente” e que, como conta Hatoum, fez par-
te de sua formagdo quando tinha entre 13 ou 14 anos. Em entrevista, 0
autor de Dois Irméos afirma que é amante declarado da obra de Flaubert,
porém afirma que estudou francés ainda jovem porque sua avo libanesa
queria a todo custo que ele falasse francés. “Era uma divida que tinha
com a obra de Flaubert” (HATOUM, 2013). Sobre a linguagem e o vo-
cabulario de escritor francés, Hatoum conta que “Flaubert tem um lado
preciosista, um vocabulario muito preciso e as vezes um pouco raro, so-

106 Com o avango da midiatizagao, a entrevista “podera se tornar indistintamente biografia, autobio-
grafia, histéria de vida, confissdo, diario intimo, meméria e testemunho” (ARFUCH, p. 2010, p. 152).
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bretudo nos contos e romances ambientados na Palestina e no Norte da
Africa” (HATOUM, 2013).

O escritor afirma ainda que alguma coisa da personagem Felicité,
do conto traduzido, inspirou a personagem Domingas do seu segundo
romance. Felicité, para Hatoum, se torna um nome irnico dentro do con-
to de Flaubert, pois ela era uma empregada doméstica que se configurava
explorada, desgracada, infeliz e pobre. Domingas e Felicité, se asseme-
Iham pois se mostram castradas em seus desejos e emocdes, sem esco-
lhas. “Na hora da morte, alucinada pela visdo do paracleto, ela vé no pa-
pagaio Loulou — um perroquet Amazone — a figura do Espirito Santo. Es-
sa foi apenas uma de tantas influéncias conscientes, pois ha outras que
sequer sabemos” (HATOUM, 2013).

No romance Dois Irmaos, Domingas, de origem indigena, fora re-
tirada ainda crianca de sua aldeia, que ficava proxima a um afluente do
Rio Negro, pelas religiosas das MissBes. Ficou no orfanato catélico por
uns dois anos e depois, apds aprender as rezas e ser alfabetizada na lin-
gua portuguesa, foi oferecida a Zana, mae dos gémeos, em troca de doa-
¢Bes. Empregada da familia, cuja recompensa era um lugar para dormir e
comida para se alimentar, acabou sendo mée posti¢ca de Yaqub e moran-
do nos fundos da casa. Nael nos conta que Yaqub

ficava aos cuidados de Domingas, a cunhantd mirrada, meio escrava, meio
ama, louca para ser livre, como ela mesmo me disse certa vez, derrotada, en-
tregue ao feitico da familia, ndo muito diferente das outras empregadas da vi-
zinhanga, alfabetizadas, educadas pelas religiosas das missfes, mas todas vi-
vendo nos fundos da casa, muito perto da cerca ou do muro, onde dormiam
com seus sonhos de liberdade (HATOUM, 2006, p. 50).

Ao discursar sobre o livro que mais o impactou em sua vida, Ha-
toum elenca este conto de Flaubert, que foi lido para ele pela primeira
vez oralmente, por uma certa Madame em Manaus, antes de ele sair de
sua cidade para alcancar outros voos. Nesta palestra, Milton Hatoum as-
sinala que seria perfeitamente provavel que as circunstancias e 0 momen-
to em que tomou conhecimento do conto tenham sido determinantes para
ele, pois Um Coragéo Simples o fez vislumbrar os intersticios de uma re-
alidade até entdo latente. “Sem essa ‘leitura de ouvido’, que me permitiu
desvelar uma realidade que teimava em se esconder no &mbito da familia
e no antro da provincia, ndo sei se teria escrito o romance Dois irmaos”
(HATOUM, p. 2013).

Hatoum traduziu ainda um conto de Marcel Schwob (1988) e ou-
tro de George Sand (2005). Atualmente, traduz uma novela de Joseph
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Conrad, escritor de origem russa e de nacionalidade britanica. Conrad era
um exilado e sua obra exprime bem esse pathos do imigrante, que dialo-
ga com a obra de Hatoum. Essa tradugdo, no entanto, “ndo passa de um
exercicio de imagina¢do. Uma tradugdo que ndo sera publicada tdo cedo,
talvez nunca. Apenas um dialogo com um narrador, nosso cimplice se-
creto” (HATOUM, 2013).

Segundo Milton Hatoum, desde o Romantismo, grandes poetas e
narradores também foram tradutores, de uma forma ou de outra, pois
“tudo ¢ traducdo: um ficcionista traduz sua experiéncia em linguagem,
um tradutor reflete sobre essa experi€ncia e constrdi um texto paralelo”
(HATOUM, 2010). Porém, Hatoum ressalta que se trata de um parale-
lismo que contém um paradoxo, pois nele “had um ponto de fuga que
converge para o texto original” (HATOUM, 2010). Ou seja, explica o es-
critor, “o texto traduzido ¢ uma imagem que se reflete no outro lado do
espelho, mas essa imagem reflete também a esséncia da obra original”
(HATOUM, 2010). Assim, segundo a sua concepcdo de trabalho acerca
do oficio de tradutor, para que se produza uma traducdo de qualidade é
necessario que o tradutor reflita sobre a experiéncia que o autor a ser tra-
duzido quis imprimir na obra. “Acredito, mesmo, que o percurso trilhado
pelo tradutor ndo deve partir da palavra para alcancar a frase, o texto e o
ambiente cultural, e sim o inverso, ou seja: do espirito de uma cultura ao
texto, a frase, a palavra” (HATOUM, 2013).

Esta relacdo entre o tradutor e o traduzido se mostra mais relevan-
te ao considerarmos que Milton Hatoum é o tradutor de Representacfes
do Intelectual (2005) de Edward Said, intelectual &rabe de grande desta-
que internacional. Como buscaremos demonstrar neste ensaio, ambos 0s
autores comungam da experiéncia e da reflexdo sobre o exilio, cujo
pathos perpassa suas obras de maneira intensa. Ou seja, ao escolher tra-
duzir Edward Said, Milton Hatoum traz a tona um dialogo profundo com
a cultura arabe e com esse pathos do exilio, enaltecendo tanto a sua expe-
riéncia de exilado quanto a experiéncia de Said, que diversas vezes es-
creveu sobre 0 assunto.

N&o sou um tradutor profissional. Traduzi apenas um texto de trés de
grandes autores franceses — Marcel Schwob, George Sand e Flaubert — e um
livro de Edward Said — Representac@es do intelectual —. Esses autores france-
ses me interessam por razdes literarias; o palestino-americano por razdes éti-
cas (HATOUM, 2013).
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2. Edward W. Said

Edward W. Said, nasceu em Jerusalém, em 1935. Foi educado no
Cairo e em Nova York, onde lecionou literatura na Universidade de Co-
lumbia. Said é autor de dezenas de livros e artigos sobre a relagdo entre
cultura e politica, se tornando um dos mais importantes criticos literarios
e culturais dos EUA. Com o Orientalismo — O Oriente como inven¢édo do
Ocidente (2007) é considerado precursor do que hoje chamamos de estu-
dos Pds-Coloniais, conforme Eloina Prati dos Santos (2005), ja que esses
estudos desenvolveram-se no que ficou conhecido como “teoria do dis-
curso colonialista” (SANTOS, 2005, p. 341), disseminado, principalmen-
te, pelas obras de Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha.

O Orientalismo torna-se, ironicamente, candnico, apesar de Said
ter levado as questfes da col6nia e do império para o centro das discus-
sOes académicas, dirigindo-se “a produgéo discursiva e textual dos signi-
ficados coloniais a0 mesmo tempo em que analisa a consolidacdo da he-
gemonia colonial” (SANTOS: 2005, p. 346). Neste e nos demais livros
sobre 0 assunto, como A questao da Palestina (2012) e Cultura e imperi-
alismo (1995), Said exp0e, de forma detalhada e extensa a relacéo entre o
conhecimento e o poder nas relagBes coloniais, baseando-se, principal-
mente, nos estudos de Foucault e Gramsci sobre a concepcdo de poder e
de como ele opera, atribuindo o conhecimento como o principal instru-
mento desse poder colonial.

Said distingue, mas, de certa forma, também essencializa, os sistemas de
representacdo da dicotomia oriente-ocidente: o oriente discursivo é calado,
sensual, feminino, irracional e atrasado, despético, em contraste com 0 oci-

dente representado como masculino, racional, moral, democrético, dindmico e
progressivo. (SANTOS, 2005, p. 348).

Para Hatoum, que efetivou a indicacdo editorial desta obra para a
editora Companhia das Letras, o Orientalismo “foi uma das leituras mais
importantes sobre essa questdo da construgdo imaginaria do discurso so-
bre o outro oriental, sobretudo o mundo islamico” (HATOUM, 2010).
Além disso, Milton Hatoum afirma que este livro é um dos ensaios semi-
nais sobre as relagdes entre o Oriente e o Ocidente, “sendo que o Oriente,
como Said mostrou, é uma construcdo, é uma invencdo do Ocidente. E
um tipo de representacdo que o discurso orientalista teceu ao longo da
historia, sobretudo a partir do século XVIII” (HATOUM, 2010). Esta in-
dicacdo editorial figura-se como um outro paralelo com as reflexdes de
Said, além de promover um dialogo com a cultura arabe, que, como ve-
remos, perpassa tanto a sua vida quanto a obra.
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Ja em RepresentacBes do intelectual (2005), obra que Hatoum
traduziu, Said redne seis conferéncias transmitidas em 1993 pela BBC, as
prestigiosas Conferéncias Reith, de que participaram grandes intelectuais
europeus e norte-americanos, desde a inauguracdo do programa em 1948
por Bertrand Russell. Nestas conferéncias, expfe as principais marcas
que um intelectual contemporaneo deve possuir: o exilio, o amadorismo,
o desapego as tradi¢Oes, a marginalidade, a distancia critica e a interven-
¢do mediadora. “Foi com essas ideias-chaves que Said comp6s as Confe-
réncias Reith de 1993”, conforme estudo de Alison Ledo (2007). Para
Hatoum, na orelha do livro, este texto ocupa um lugar proeminente na
vasta obra de Said, “porque enlaga a sua vida profissional — professor de
literatura, pensador da cultura, critico de masica — com a militancia poli-
tica” (HATOUM, 2005).

Hatoum explica ainda que o leitor, ao adentrar no texto, percebe
que essas duas atividades sdo inseparaveis, a exemplo da vida e obra de
Sartre, Adorno e Gramsci. Para o escritor manauara, uma das criticas
mais importantes de Said dirige-se “aos que se deixam levar por dogmas
religiosos, patriotadas, questdes estritamente nacionalistas e por um pro-
fissionalismo exacerbado” (HATOUM, 2005). O que Edward Said tenta
mostrar, na critica de Milton Hatoum, é que, para o intelectual secular,
“os deuses sempre falham, e que o profissionalismo e a especializacdo
extremadas podem significar alienagdo e indiferenca” (HATOUM,
2005).

Esse é o retrato (ou a representacdo) do intelectual contempora-
neo, na acep¢do de Said. Essa é a condi¢do que Hatoum toma para si e
para sua obra ao se posicionar, principalmente com relacdo a metafora do
exilio, que se relaciona com uma “viagem para dentro”, descrita por Said.
Essa “viagem para dentro”, rumo a metropole, ¢ um mérito dos intelectu-
ais do Terceiro Mundo, de acordo com Said, pois esses intelectuais se
configuram como figuras opositoras do status quo, que se expressam
através da apropriacdo do discurso dominante da metrépole, porém vol-
tam-se contra essa mesma metropole para desconstruir suas tentativas de
dominacdo das regides de onde esses intelectuais vém. Esse € um dos
motivos, em nossa perspectiva, de Hatoum voltar seus olhos sempre para
Manaus e, ndo, por questdes regionalistas que a critica literaria sempre
deixa transparecer, cujas reflexdes reducionistas buscam enaltecer o exd-
tico e tornar o local (Amazonas ou Manaus) ainda mais distante e inaces-
sivel, assim como os orientalistas fazem com o Oriente.
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Ainda sobre a metafora do exilio, Said expde em Representacdes
do intelectual que, ao cruzar as fronteiras, o intelectual do Terceiro Mun-
do que é abrigado na metrépole escapa dos impasses que aprisionam al-
guns intelectuais nacionalistas, enfatizando que a possibilidade de viver
entre dois mundos conduz esse intelectual a atuar como mediador entre
os discursos. Esse entrelugar ¢ uma imagem que perpassa a obra de Said,
pois é o seu lugar, ja que a questdo da Palestina é a sua questao, a ques-
tdo de seu povo. Em seu livro de memodrias, sugestivamente intitulado
Fora do Lugar (2004), Said vai retomar esse debate sobre a causa pales-
tina. Afirma Said que, ao retornar pela Ultima vez a Jerusalém, descobriu
que o que havia sido uma rede de cidades e lugarejos nos quais tinham
vivido todos os membros de sua familia “era agora uma série de locais is-
raclenses (...) onde a minoria palestina vive sob a autoridade de Israel”
(SAID, 2004, p. 12). Assinala que nessa viagem era frequentemente per-
guntado pelos militares israelenses sobre quando, ap6s 0 nascimento, ha-
via deixado Israel, ja que seu passaporte era norte-americano, porém in-
dicava o local de nascimento como Jerusalém. Em suas respostas, afir-
mava que deixara a Palestina em dezembro de 1947, enfatizando sempre
a palavra Palestina.

O senhor tem algum parente aqui? era a pergunta seguinte, a qual eu res-
pondia: Nenhum, e isso deflagrava em mim um sentimento de tristeza e perda
cuja intensidade eu ndo havia previsto. Pois no inicio da primavera de 1948
toda a minha familia havia sido varrida do local, e permanecera no exilio des-
de entéo (SAID, 2004, p. 13).

Essa perda, esse luto, nunca o deixara, como suas memdrias nos
mostram. Principalmente quando expde casos sobre a linguagem e a geo-
grafia. Para Said, era uma sensacdo de estranhamento como autor tentar
sempre traduzir as experiéncias que teve ndo apenas em um ambiente
remoto (Palestina), mas também em uma lingua diferente (o arabe).

Cada pessoa vive sua vida em determinada lingua; suas experiéncias, em
funcéo disso, sdo vividas, absorvidas e relembradas nessa lingua. A ciséo ba-
sica da minha vida era entre o arabe, minha lingua nativa, e o inglés, a lingua
da minha educagdo e subsequente expressdo como intelectual e professor, e
portanto tentar produzir uma narrativa em uma lingua ou outra — para ndo falar
das numerosas maneiras como as linguas se misturavam diante de mim e in-
vadiam o reino uma da outra — tem sido até hoje uma tarefa complicada
(SAID, 2004, p. 15).

Essa mistura, ou melhor, essa algaravia, € um paralelo entre a ex-
periéncia de Said com a obra ficcional de Hatoum. Temos sempre pre-
sente na expressdo dos personagens imigrantes de Milton Hatoum, como
Emilie, Zana, Halim, entre muitos outros, essa hesitacdo com a lingua, e,
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as vezes, um siléncio constrangedor. Sobre esse siléncio e hesitacdo, vale
comentar sobre Yaqub, um dos personagens centrais da trama de Dois
Irmé&os (2006). Yaqub é o filho mais velho do casal Zana e Halim, dois
imigrantes arabes, a primeira cristd e o segundo mulgumano. Este filho,
segundo o narrador da obra, era “um ser calado que nunca pensava em
voz alta” (HATOUM, 2006, p. 45). E enviado menino para o sul do Li-
bano, para morar na aldeia dos parentes de seu pai, aos 13 anos. Um exi-
lio de 5 anos. Seu retorno, ja rapaz, aos 18 anos, é comemorado pela fa-
milia. Porém, “a separagio fizera Yaqub esquecer certas palavras da lin-
gua portuguesa. Ele falava pouco, pronunciando monossilabos ou frases
curtas; calava quando podia, e, as vezes, quando ndo devia”. (HATOUM,
2006, p. 13).

Nael, o narrador de Dois Irm&os, acentua que a méae logo perce-
beu, pois via o filho sorrir, suspirar e evitar as palavras, “como se um si-
léncio paralisante o envolvesse” (HATOUM, 2006, p. 13), como o silén-
cio que demonstrou ao chegar novamente em sua cidade, ja depois da
Guerra, em que Yaqub reconhece uma parte de sua infancia vivida em
Manaus.

Se emociona vendo as mangueiras e oitizeiros sombreando a calgada, e
essas nuvens imensas, inertes como uma pintura em fundo azulado, o cheiro
da rua da infancia, dos quintais, da umidade amaz6nica, a visdo dos vizinhos
debrugados nas janelas e a mae acariciando-lhe a nuca, a voz décil dizendo-
lhe: chegamos querido, a nossa casa... (HATOUM, 2006, p. 16).

Yaqub, porém, “olhou para o pai e apenas balbuciou sons embara-
lhados” (HATOUM, 2006, p. 16). Este personagem disse a Nael que
nunca ia esquecer do dia em que saiu de Manaus e foi para o Libano, pois
tinha sido horrivel. “Fui obrigado a me separar de todos, de tudo...ndo
queria” (HATOUM, 2006, p. 86). Nael expressa que a dor de Yaqub pa-
recia mais forte que a emogéo do reencontro com o mundo da infancia e
“talvez nada, talvez nenhuma torpeza ou agressao tivesse sido tdo violen-
ta quanto a brusca separacdo de Yaqub do seu mundo” (HATOUM,
2006, p. 86).

Outro ponto para Said €, junto com a linguagem, a geografia, “es-
pecialmente na forma deslocada de partidas, chegadas, adeuses, exilios,
nostalgias, saudades de casa e da viagem em si — que esta no cerne das
minhas lembrancas daqueles primeiros anos” (SAID, 2004, p. 15). Essa
geografia marca decisivamente sua identidade, pois cada lugar por onde
Edward Said passa a morar, como Jerusalém, Cairo, Libano e Estados
Unidos, tece “uma rede densa e complicada de valéncias que constitui
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grande parte do que significa crescer, ganhar uma identidade, formar mi-
nha consciéncia de mim mesmo e dos outros” (SAID, 2004, p. 15). Essa
geografia que demarca em suas memorias enaltece, profundamente, esse
pathos do exilio que perpassa sua vida e sua obra.

Ainda sobre Fora do Lugar, vale citar que Hatoum escreveu uma
bela resenha sobre esta obra, publicada na revista Bravo, em que centra
sua andlise no sentimento do exilio e da dualidade permanente que cami-
nha dentro de Said. Um exemplo dessa dualidade descrita pelo palestino
em suas memarias € o seu proprio nome. Explica Said que levou quase
cinguenta anos para se acostumar, ou, mais exatamente, para se sentir
menos desconfortavel com o seu préprio nome, ja que, segundo ele,
“Edward era um nome ridiculamente inglés atrelado a forg¢a ao sobreno-
me inequivocamente arabe Said” (SAID, 2004, p. 19).

Durante anos, dependendo das circunstancias especificas, eu pronunciava
rapidamente o ‘Edward’ e enfatizada o ‘Said’; em outras ocasides, fazia o con-
trario ou entéo juntava um nome no outro de modo t&o rapido que nenhum dos
dois soava claro. A Unica coisa que eu ndo podia tolerar, mas que muitas vezes
fui obrigado a sofrer, era a reacdo descrente e, por conta disso, desalentadora:
Edward? Said? (SAID, 2004, p. 20).

Esse pathos, como preferimos chamar aqui, marca Said na carne,
na lingua, no nome, na memoria de sua terra natal e na lembranga de seus
antepassados. Esta presente também em uma outra obra sua, intitulada
Reflex@es sobre o Exilio e Outros Ensaios (2003). Em um de seus ensai-
o0s, Said afirma que, embora a literatura e a histdria contenham diversos
episadios heroicos e gloriosos (até triunfais, segundo ele) da vida de um
exilado, esses mesmos episddios ndo passam, para Said, de “esforgos pa-
ra superar a dor mutiladora da separagdo” (SAID, 2003, p. 46), pois “as
realizagdes do exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre” (SAID, 2003, p. 46). Assim, Edward Said
suplementa suas reflexdes sobre o tema, porém agora configurando-o,
conceituando-o.

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas ¢é terrivel de
experimentar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar na-

tal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser supe-
rada (SAID, 2003, p. 46).

Essa imagem da “fratura incuravel” ja poderia ser percebida desde
a Grécia antiga, segundo Miller (2006), quando a sentenca do banimento
é aplicada ao rei Edipo por ele mesmo, que denotou o pior tipo de pena
que um ser humano poderia receber: “pior que a morte seria vagar pelo
territorio do ndo pertencer” (MULLER, 2006, p. 276). Tal como a morte,
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Said também o retratou, porém, para o palestino, “sem sua ultima miseri-
cordia” (SAID, 2003, p. 47).

Dessa forma, o exilado, como vemos com Said e como veremos
mais adiante com Hatoum e muitos de seus personagens, desloca-se na
contramao do viajante, pois € um sujeito para o qual a viagem € imposta,
seja por restrigdes econdmicas, seja por perseguicdo politica, cultural ou
religiosa. A partir dessa imposicao, sofre, pena de saudades e figura os
chamados “males da auséncia”, como bem definiu Maria José de Quei-
roz. Em seu estudo, Queiroz faz um mapeamento desses males na litera-
tura ocidental desde a expulsdo de Ad&o e Eva do Jardim do Eden, ou se-
ja, do Paraiso. Esta pesquisadora afirma que, vinculado a ideia de perda e
desarraigamento, “o exilio é moral, antes de ser politico, e liga-se a sorte
do homem sobre a terra” (QUEIROZ, 1998).

Explica Queiroz que, se na Grécia antiga o exilio tinha a feicdo
politica ao produzir banimentos por ostracismos, Roma consagrou aos
exilados a face cruel do processo, com as relegacdes, confinamentos e
desterros em massa. Edward Said (2003) lembra que essa préatica tem
origem na velha pena do banimento, de modo que uma vez banido, o exi-
lado estaria condenado a levar uma vida anémala e infeliz, com o estig-
ma de ser um eterno forasteiro. Com o passar dos séculos, mudangas cul-
turais e historicas conferiram outros significados ao exilio, tornando-o
uma pena a ser aplicada, geralmente a perseguidos politicos e refugiados.
Ja nos Estados Modernos, essas praticas foram atualizadas por regimes
totalitarios ao longo do século XX, como na ditadura que tivemos aqui
no Brasil.

Por fim, diante desse quadro conceitual sobre o pathos do exilio,
desejamos frisar a reflexdo de Said no que tange a construcdo da identi-
dade do exilado. Através de variados exemplos de poetas e escritores que
se destacaram estando no exilio, como Joyce, Hashid Hussein, Nabokov
ou Faiz Ahamad Faiz, Said argumenta que “esses e tantos outros poetas e
escritores exilados conferem dignidade a uma condicdo criada para negar
a dignidade — e a identidade as pessoas” (SAID, 2003, p. 48). Ou seja, 0
exilio é um processo criado para negar a identidade e a dignidade as pes-
s0as e, por isso, esse pathos é uma fratura incuravel.
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3. Milton Hatoum

Elegemos discorrer sobre as representacdes do exilio na constru-
cdo discursiva da figura do escritor Milton Hatoum, pois esse pathos se
mostra mais evidente em suas obras ficcionais, além de também perpas-
sar a biografia do escritor. Ou seja, sob nossa perspectiva, a condi¢do do
exilado seria uma reflexdo comum presente tanto nas obras estritamente
ficcionais, como romances, contos, crbnicas, quanto nas que nao abor-
dam o literario de frente, como as tradugdes, as resenhas, as criticas lite-
rarias. O que realga essa reflexdo é uma analise da propria biografia do
escritor amazonense.

Hatoum explica que saiu de Manaus para morar longe do Brasil
por varios motivos, um seria a questdo da ditadura, “que marcou a minha
geracdo” (HATOUM, 2010). Outro seria “porque intui que a vida intelec-
tual na provincia era estreita, limitada, e podia me aniquilar” (HATOUM,
2010). Interessante retomar um conto de Hatoum publicado no jornal O
Estado de Sao Paulo (1998). Vérios escritores, cineastas, atores, entre
outros profissionais, foram convocados para responder com a escrita de
um conto a seguinte pergunta: “vocé tem medo de qué?”. O conto de Ha-
toum intitula-se “Exilio”. O exilio tematizado neste conto ¢ aquele pro-
vocado pela Ditadura Militar no Brasil.

Descreve o0 narrador do conto que, em dezembro de 1969, em uma
das manifestagdes contra a Ditadura, estudantes menores de idade, inclu-
sive ele, foram pegos pelos militares. “Depois de chutes e empurrdes, eu
e 0 meu colega rumamos para o desconhecido. M. A. C. quis saber para
onde iamos, uma voz sem rosto ameacou: calado, maos para tras e cabeca
entre as pernas”. O narrador, na noite do dia seguinte, foi deixado na es-
trada Parque Taguatinga-Guara. “A inocéncia, a ingenuidade e a espe-
ranga, todas as fantasias da juventude tinham sido enterradas”. MAC
nunca mais foi visto. Segundo o narrador, MAC se tornou “mais um de-
saparecido naquele dezembro em que deixei a cidade”, e que “durante
muito tempo a memdria dos gritos de dor trazia de volta o rosto assusta-
do do colega”. O narrador ausenta-se da cidade por longos 32 anos. Em
sua primeira viagem de volta a capital, o narrador encontra um amigo da
época e pergunta sobre o MAC. "Estd morando em Sao Paulo, disse ele.
Talvez seja teu vizinho”. O narrador afirma que havia pensado que MAC
estivesse morto. Seu amigo responde que “de alguma forma ele morreu.
Sumiu do colégio e da cidade, depois ressuscitou e foi anistiado”. O nar-
rador murmura: “Exilio”. Hatoum termina seu conto da seguinte forma:
“Senti um calafrio, ou alguma coisa que lembrava o medo do passado”.
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Esse conto se relaciona diretamente com as reflexdes e experién-
cias de Hatoum, pois o escritor declara que era um militante nessa época,
porém sem ser partidario, sendo preso quando os militares invadiram a
PUC, em setembro de 1977. “Dois anos depois decidi cair fora do Brasil”
(HATOUM, 2012). Hatoum conta que o periodo pés-Al-5 foi um dos pi-
ores momentos da ditadura. “A UnB foi fechada e até mesmo o Colégio
de Aplicagdo, onde estudei, que ficava na entrada da faculdade, foi fe-
chado pelos militares” (HATOUM, 2012).

O pathos do exilio relacionado com a ditadura militar esta presen-
te em toda a sua escrita ficcional. Um dos exemplos é o romance Cinzas
do Norte, publicado em 2005, que exp6s uma visdo intima da uma gera-
cao brasileira que viveu sob a ditadura militar nos anos setenta. Além do
préprio Dois Irmdos, em que ha a morte de um poeta, o professor de
francés Antenor Laval, assassinado pela repressdo militar, além do irméo
Yaqub, que acredita na politica desenvolvimentista do governo. Para Ha-
toum a ditadura e o quadro histérico sdo apenas pano de fundo, sendo
“importante até para contextualizar a narrativa. Faz parte também da mi-
nha vida, da minha geracdo, que vivenciou essa época, que cresceu du-
rante o regime militar” (HATOUM, 2010). Sobre esta certa unidade entre
suas obras, Hatoum argumenta que “cada narrativa € fruto de uma expe-
riéncia de leitura e de vida. E essas experiéncias vao assumindo contor-
nos diferentes, pois séo filtradas diferentemente a cada momento da sua
vida. Por questdes que ndo te tocavam havia dez anos, e hoje te tocam”
(HATOUM, 2012).

O exilio est4 presente também quando, ao ser questionado sobre
como havia surgido seu primeiro romance, o Relato de um certo oriente,
Hatoum discorre sobre os motivos gerais que levam um escritor a escre-
ver. Mas, para ele, em especial, se deu quando ele estava na Espanha e
recebeu a noticia do falecimento de seu av0. Acrescenta que essa noticia
o chocou, pois estaria acentuada pelo drama da distancia, do exilio: “eu
ja estava ha quinze anos longe de Manaus” (HATOUM, 1993). Seu avo
era o narrador oral de sua infancia, conforme nos conta durante a entre-
vista. “E isso provocou em mim o desejo de escrever sobre esse homem,
cuja voz ndo mais existia; algo assim como a recuperacdo de uma voz
que se foi...” (HATOUM, 1993). Como vemos, para o escritor, a distan-
cia o ajudou a escrever, pois “0 fato de estar longe do Brasil, muito longe
de Manaus, permitiu-me escrever com mais liberdade” (HATOUM,
1993). Este fato acentua a questdo: o exilio marca ndo apenas sua obra,
seus personagens, sua escrita vazada pela memoria e pelo esquecimento,
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mas faz parte também de sua biografia, pois Hatoum confessa sobre o
seu “desejo de deixar a margem” através de uma “dupla viagem”:

A primeira, imaginaria. O viajante imével que durante a sua infancia em
Manaus, imagina mundos distantes. A segunda, uma viagem real rumo ao sul
do Brasil e ao outro hemisfério: deslocamento da periferia para varios centros
(o centro é sempre plural), o desejo de deixar a margem e navegar no rio de
uma outra cultura ou sociedade (...) E como se o viajante se distanciasse da
‘margem da Historia’, a fim de assimilar outras culturas, sem no entanto per-
der a bussola que aponta para o seu Norte. O Norte, depois da errancia e do
exilio, ¢ menos uma geografia do que um lugar que se busca. Lugar que ja ndo
mais existe, ou lugar utépico que s6 existe na meméria. Em outras palavras:
essa tentativa de um retorno a terra natal so é possivel através da linguagem
(HATOUM, 1993).

Nesta fala de Hatoum percebemos que, ao jogar com o duplo sen-
tido da palavra Norte (regido ou rumo), o escritor promove uma densa re-
flexdo sobre sua prépria errancia causada pelo exilio, no sentido de sali-
entar essa fratura incuravel, como elencou Said. Hatoum demonstra a
percepcdo de que ele ndo podera nunca mais voltar ao seu lugar, ao seu
Norte, pois ndo podera encontrar o0 mesmo lugar que deixou, pois ele ja
ndo mais existe. Por isso, esse lugar que se torna perda e estranhamento
s6 ¢ recuperavel pela linguagem como um lugar utdpico, pois “cada es-
critor elege seu paraiso. E a infancia, um paraiso perdido para sempre,
pode ser reinventada pela literatura e a arte. Mas ha também vestigios do
inferno no passado, e isso também interessa ao escritor” (HATOUM,
2005).

Do mesmo modo Stuart Hall comenta sua relagdo com a Jamaica,
com sua familia e meio social. Sua familia possuia a pele branca, era de
classe média, vivia no contexto jamaicano do engenho e, segundo Hall,
se consideravam praticamente ingleses. Ao nascer, sua irma foi vé-lo no
bergario e estranhou quando o viu pela primeira vez, dizendo: “De onde
voces tiraram esse bebé coolie?” (HALL, 2009, p. 386). Hall explica que
coolie era uma palavra depreciativa na Jamaica que designava um india-
no pobre, considerado o mais humilde entre os humildes. “Assim, ela ndo
diria ‘de onde vocés tiraram esse bebé negro?’, ja que naquele ambiente
era impensavel que ela pudesse ter um irméo negro. Mas ela notou, sim,
que eu era de uma cor diferente da sua” (HALL, 2009, p. 386). Esse epi-
sodio marca para sempre sua vida, pois, por causa disso, “fui sempre
identificado em minha familia como alguém de fora, aquele que néo se
adequava, o que era mais negro do que os outros, o ‘pequeno coolie’ ”
(HALL, 2009, p. 386). Hall nos conta que seus pais e sua familia viviam
sob o poder colonial britanico subjetivamente, ou seja, encarnavam e rea-
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firmavam os valores do colonizador e que, por isso, em 1951 decidiu
emigrar para se salvar. Somente depois de 50 anos no exilio, depois que
seus pais morreram, ele conseguiu retornar a Jamaica.

Depois que meus pais morreram, ficou mais facil estabelecer uma nova
relagdo com a nova Jamaica que emergiu nos anos 70. Esta ndo era a Jamaica
onde eu tinha crescido. Por exemplo, tinha se tornado culturalmente uma soci-
edade negra, uma sociedade pds-escravocrata e pos-colonial, enquanto que eu
havia vivido 1& no final da era colonial. Portanto, pude negocia-la como um
“estrangeiro familiar” (...) E esta é exatamente a experiéncia diaspdrica, longe
o suficiente para experimentar o sentimento de exilio e perda, perto o suficien-
te para entender o enigma de uma “chegada” sempre adiada (...) Essa lacuna
n&o pode ser preenchida. E impossivel voltar para casa de novo (HALL, 2009,
393-394).

Assim como Edward Said e Milton Hatoum, Stuart Hall também
se desloca “para dentro”, para o centro. Vale destacar essa questdo do
deslocamento “para dentro”, como Said analisou em Representacfes do
intelectual, e como observamos anteriormente, pois Hatoum também
descreve que se deslocou da periferia para varios centros. Ou seja, pro-
move essa devoracdo do discurso dominante, do centro, principalmente o
europeu, para, ao retornar, por meio da linguagem, desconstruir a viséo
que se tinha dessa regido que o escritor toma como referéncia e que, por
isso mesmo, se torna referéncia e palavra de autoridade desse local. Ha-
toum, assim como Hall, exerce a funcdo do intelectual contemporéneo,
segundo a concepcdo de Edward Said.

Essa “lacuna que ndo pode ser preenchida”, promovida pelo pro-
cesso do exilio, conforme assinala Stuart Hall em seu depoimento, é re-
tomada por Hatoum em sua literatura pela meméria, amplamente utiliza-
da em sua escrita como técnica narrativa. Através desse texto vazado pela
meméria, 0 exilio marca decisivamente sua ficcdo por meio de varios
personagens que experimentam esse sentimento de perda, de luto por al-
go que j& ndo existe mais, a que s é possivel retornar através da lingua-
gem, como Hatoum nos disse acima. Ha os que estdo, de fato, exilados
geograficamente, como os personagens vindos do Oriente, e 0s que expe-
rimentam outro tipo de exilio, que chamaremos de exilio interno, con-
forme Queiroz (1998). S&o aqueles que expressam uma sensacdo de estar
fora do lugar ou de ndo ter lugar algum, como vimos com Edward Said
em Fora do lugar (2006). Na literatura de Milton Hatoum, o exilio é um
pathos que provoca um certo tipo de “estranhamento” no personagem,
seja no deslocamento do espaco geografico, seja no deslocamento no
tempo, ao rememorar um passado irrecuperavel pela memoria e pela lin-
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guagem, que se mostra sempre lacunar ou que nao da conta de expressar
a totalidade do real.

Em Dois Irm&os, esse sentimento ou sensacdo de estar fora do lu-
gar que marca o pathos do exilio se apresenta sob variadas formas. Po-
demos discorrer sobre a figura do narrador, Nael, que estd em busca de
sua identidade, representando o exilio interno, pois escreve sobre uma
familia que, ao mesmo tempo, faz e ndo faz parte, ndo estd nem dentro
nem fora, ou seja, ocupa o entrelugar. Um lugar de estrangeiro, exilado.
Mas um exilio ndo geografico e, sim, um exilio de suas origens, suas rai-
zes, de seu passado, de sua identidade.

Outra questdo presente em Dois Irmdos é o pathos do exilio mar-
cado pela imigracdo de vérias familias libanesas vindas para o Brasil,
como a que estd em foco na narrativa. Halim e Zana s8o imigrantes, fa-
lam a lingua de sua terra natal, o &rabe, além de manterem determinados
costumes e rituais que trouxeram na bagagem. Porém, o exilio que mais
causa tensdo dentro desta narrativa é, sem ddvida, o dos personagens que
ddo nome ao romance: Yaqub e Omar. Yaqub é enviado ao Libano no
periodo da transi¢do da infancia para a adolescéncia e, posteriormente,
vai fixar residéncia em Sdo Paulo, longe de Manaus; Omar é um ser “a
deriva”, como bem definiu o narrador Nael e, por isso, mostra-Se sempre
sem rumo, um eterno exilado, um estrangeiro. A vida e linguagem desses
dois irméos definem o sentimento deste romance, pois “o pathos do exi-
lio estd na perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra: voltar
para o lar esta fora de questao” (SAID, 2003, p. 52).

Outro paralelo entre Hatoum e Said é sua relacdo com o mundo
arabe. Recentemente, Hatoum fez a apresentacdo para uma traducdo de
lingua portuguesa do poeta drabe Adonis, “que nao foi s6 o principal re-
novador da poesia arabe, realizando uma revolugéo poética (...) E, ainda
hoje, uma das vozes fundamentais dessa cultura, na qual se destaca pela
constante insubmissdo a dominante religiosa” (HATOUM, 2012), afirma
Hatoum. Para o escritor, a ado¢do do nome de um deus pagdo é marca de
sua aversdo a um unico Deus, ja que em seus poemas “a presenga da cul-
tura pré-islamica e pan-mediterranea é fortissima” (HATOUM, 2012).

Em todas essas obras e autores sobre 0s quais Hatoum se debruca
podemos perceber, de alguma forma, um traco, uma ligagdo com o mun-
do arabe, principalmente com a presenca de imigrantes, cultura que re-
monta a sua genealogia familiar, pois Hatoum é descendente de imigran-
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tes arabes, como se coloca publicamente em um depoimento nomeado
“Escrever a margem da historia”.

Na minha infancia, a convivéncia com o Outro exterior aconteceu na pro-
pria casa paterna. Filho de um imigrante oriental com uma brasileira de ori-
gem também oriental, eu pude descobrir, quando crianga, os outros em mim
mesmo (...). Minha lingua materna é o portugués, mas o convivio com arabes
do Oriente Médio e judeus do norte da Africa me permitiu assimilar um pouco
de sua cultura e religido. De forma semelhante, a cultura indigena se impunha
com a presenca de nativos que moravam na minha casa e frequentavam o bair-
ro de imigrantes orientais da capital do Amazonas (HATOUM, 1993).

Esse oriente, que ndo é o “outro lado do mundo”, mas um concei-
to socialmente construido, como vimos com Said em Orientalismo, per-
passa sua obra desde a estreia, com Relato de um certo Oriente, publica-
do em 1989. Nesta narrativa, uma narradora ndo nomeada regressa apos
longos anos de auséncia a casa de sua infancia. Filha da matriarca Emilie,
uma imigrante arabe que se estabelece em Manaus, a narradora estabele-
ce uma correspondéncia com o seu irmao distante. Dezenas de cadernos e
inimeras fitas irdo registrar suas impressfes pessoais e declara¢cdes das
pessoas reencontradas nesse seu regresso ao espaco familiar. Esse relato
é construido a partir da interposi¢do de variadas vozes narrativas, dando
um caréter polifénico ao romance.

O Oriente e o exilio figuram nesta narrativa de maneira intensa,
pois além de Emilie e da narradora, que migram, que se deslocam geo-
graficamente, outros personagens marcam a questdo do exilio, tendo des-
taque para um outro filho de Emilie, Hakim, pois ele é o escolhido para
participar da lingua dos pais, o arabe, tornando-se, assim, o principal in-
terlocutor de Emilie. Porém, Hakim habitua-se a conviver com “um idi-
oma na escola e nas ruas da cidade, e com outro na Parisiense” (HA-
TOUM, 2008, p. 52), a antiga casa da familia, a tal ponto que, por vezes,
tinha a “impressdo de viver vidas distintas” (HATOUM, 2008, p. 52).
Hakim experimentaria, assim, a sensacao de estar “fora de lugar”.

Também para Milton Hatoum, assim como Said, a paisagem da
infancia e a lingua em que se fala talvez sejam aquilo que mais marca a
vida de uma pessoa e, principalmente, de um escritor, ja que, em entre-
vista a Aida Hanania, Hatoum relaciona a nocdo de patria as de lingua e
infancia.

A lingua é a pétria. A brasilidade est presente na lingua, mas néo sei até

que ponto estd presente numa paisagem brasileira: porque ndo sei se se pode
definir exatamente ‘paisagem brasileira’ para quem ¢ da Amazonia. A Ama-
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zOnia ndo tem fronteiras; sim ha uma delimitagdo de ‘fronteiras’, mas para nos
ndo passam de fronteiras imaginarias (HATOUM, 1993).

Mas, se entre as linguas que Hatoum teve contato quando crianca,
a op¢do foi pelo portugués, pergunta Fernanda Miiller, “como imprimir
nela as marcas brasileira e libanesa a0 mesmo tempo?” (MULLER, 2006,
p. 283). Para a estudiosa, a op¢do de Hatoum ao fazer literatura é pelo
uso de um portugués sem sotaque, pois o escritor parece preferir temati-
zar o contato linguistico ao invés de representé-lo. “Para tanto, sobrepde
a figura do pai, em seu siléncio severo e constrito, a da mae, tao atenta as
mediacgdes linguisticas” (MULLER, 2006, p. 283).

De uma maneira geral, a literatura de Milton Hatoum e, princi-
palmente, Relato de um certo oriente, Dois Irm&os e Cinzas do Norte,
centram-se na criagdo de personagens marcados pela viagem, pelo exilio.
Todos saem em busca de um eldorado, seja em uma outra cidade, seja em
outro pais, seja em busca de uma outra vida, como em Orféos do Eldora-
do (2008). Nesse processo, Hatoum ndo representa em suas obras as con-
dicBes de partida ou de como o comerciante veio a se estabelecer em ou-
tra terra, mas centra-se na familia, nos dramas familiares. Focaliza a fa-
milia j& estruturada financeiramente, porém desequilibrada emocional-
mente. “Talvez para mostrar que o deslocamento dado no nivel psicolo-
gico interfere ainda mais profundamente e é muito dificil de ser supera-
do” (MULLER, 2006, p. 284). Como se o Eldorado, o seu paraiso, esti-
vesse sempre selado com a marca da eterna perda, do luto, do pathos do
exilio.

4. A obra de Milton Hatoum

Estas intervencfes publicas, sejam através de obras ficcionais ou
ndo, como depoimentos dados pelo autor, entrevistas, palestras, entre ou-
tros tipos textuais, verbais, audiovisuais ou escritos, o aproxima da figura
do intelectual e de suas fun¢des, conforme discorreu Edward Said. Ou se-
ja, essa imagem construida ao analisarmos o seu espago biografico (AR-
FUCH, 2010), projeta o escritor Milton Hatoum como um intelectual, cu-
ja evidéncia se da pelo interesse por lugares téo distantes quanto desco-
nhecidos, como o Oriente e a Amaz6nia. Lugares que fazem parte de sua
histéria. Lugares que figuram constantemente em sua escrita. Lugares cu-
jas referéncias simbolicas sdo espagos em branco, que ele deseja “povoar
de signos” (HATOUM, 1993).
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Por conta disso, vez ou outra temos uma leitura de suas obras co-
mo fazendo parte de um novo regionalismo, verificado pelas analises de
Schollhammer. Para este estudioso, a literatura de Hatoum teria popula-
ridade pois “encontra-se na convergéncia entre um certo regionalismo
sem exageros folcloricos e o interesse culturalista na diversidade brasilei-
ra” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 87). Karl Eric Schollhammer acres-
centa, ainda, que encontramos na obra de Hatoum o regionalismo ama-
zonense “em confluéncia com um memorialismo familiar, resgatando a
histéria dos emigrantes arabes no Brasil” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
87).

De fato, Hatoum nasceu em Manaus no inicio da década de 1950,
numa familia de origem libanesa. Seus avos eram de Beirute, cristdos
maronitas, e seu pai cresceu no Libano, ainda sob o poder colonial fran-
cés. Para Schollhammer, tanto a tradi¢do da narrativa arabe que Hatoum
herdou do seu avd e dos vizinhos, quanto a influéncia francesa que sua
familia recebeu marcaram sua formac&o e, posteriormente, sua literatura.
Explica, ainda, que a unanimidade do reconhecimento de Hatoum se de-
ve ao fato de que o interesse da critica académica pela abordagem dos es-
tudos culturais se consolidaram na década de 1980.

O prdprio escritor rejeita essa classificagdo de regionalista, como
podemos perceber em algumas de suas declaragdes, em que afirma que
“a literatura regionalista se esgotou ha muito tempo. O regionalismo €
uma Visdo muito estreita da geografia, do lugar, da linguagem. E uma
camisa de forgas que encerra valores locais. Minha ideia é penetrar em
questdes locais (...) e dar um alcance universal” (HATOUM, 2005). As
vezes parece até se incomodar com essa terminologia, assinalando que
ndo acredita nas classificacdes:

Antes de escrever o Relato, eu ja estava vacinado contra a literatura regi-
onalista. Nao ia cair na armadilha de representar ‘os valores’ e a cor local de
uma regido que, por si s, ja emite tracos fortes de exotismo. Percebi que po-
dia abordar questdes a partir da minha prdpria experiéncia e das leituras. E fiz
isso sem censuras, sem condescendéncia, usando recursos técnicos que apren-
di com algumas obras (HATOUM, 2006).

De fato, ressalta Maria Luiza Almada Moreira (2006), em seu es-
tudo sobre Relato de um certo oriente e Dois Irm&os, que, em seu primei-
ro romance, o autor ndo esmiugou os tracos marcantes da cidade, dos
costumes e do vocabulario da regido: “Alias, o arbusto-humano que sur-
ge na cidade de Manaus para em seguida desaparecer no lodacal proximo
dos barcos e da agua, pode até mesmo ser tomado como uma alegoria da
crucificagdo do exotico” (MOREIRA, 2006, p. 95-96). Contudo, essa po-
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Iémica regionalista esta sempre presente, seja em entrevistas, seja em cri-
ticas sobre a obra de Hatoum.

Interessante é a resposta de Hatoum ao ser questionado sobre a
possibilidade de, no futuro, escrever um romance urbano. O escritor
afirma que “romance urbano ¢ quase uma tautologia (...) O norte de meus
romances é uma cidade, Manaus, que mantém vinculos fortes com o inte-
rior do Amazonas, mas também com Séo Paulo (no Dois Irmé&os), e com
0 Rio e a Europa, no Cinzas do Norte” (HATOUM, 2006). Essa resposta
suscita outras perguntas, pois, como assevera Moreira, Hatoum, nesta en-
trevista, “procura evidenciar uma espécie de poder que esta por detras da
separacdo entre romancistas urbanos e regionalistas” (MOREIRA, 2006,
p. 101). Maria Luiza explica que:

Se o escritor pertence a metrdpole, como é o caso de Mario de Andrade,
ele nédo é enquadrado como regionalista, embora sua obra possa apresentar tra-
cos caracteristicos de uma regido, mas se escreve a partir de um lugar periféri-

co como Hatoum, por exemplo, a pressdo sobre ele é muito maior (MOREI-
RA, 2008, p. 101).

De fato, Hatoum declara que, quando publicou seu primeiro ro-
mance, foi uma surpresa para a critica e para o leitor: “Porque os criticos
se perguntaram, como é que da Amazonia, de onde s6 se esperam histé-
rias sobre indios e seringueiros e aventura na floresta, surge um romance
sobre a emigragdo, sobre a memoria, um drama familiar...” (HATOUM,
2005). Essas questbes descortinam relagdes de poder, conforme debateu
Edward Said, como vimos anteriormente.

Diante desse contexto, apesar de enquadrado como um novo regi-
onalista, por voltar sempre seus olhos para Manaus, para a coldnia de
imigrantes que 14 se instalaram, descrevendo como a cidade se moderni-
zou e como se transformou ao longo de um certo periodo de tempo, pos-
sui uma extrema profusdo temética, conforme chamou atencdo Maria
Zilda Ferreira Cury. Em dois artigos publicados (CURY, 2000; 2002),
ela abordou a narrativa de Hatoum por dois aspectos distintos: a questao
da alteridade, em um, e a questdo do feminino, no outro. Para Maria Zil-
da, ao tematizar a imagem do imigrante, Hatoum abre um leque para
conceitos como: “identidade, traducéo cultural, entrelugar, memoria, me-
talinguagem, além de outros” (CURY, 2002, p. 175).

Assim como Maria Zilda, que destaca a profusdo tematica como
marca da obra de Hatoum, nossa perspectiva de analise se afasta da for-
tuna critica do autor com tendéncia para uma leitura regionalista. Nossa
visdo é a de que, ao dialogar visceralmente com a obra de Edward Said, a
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literatura de Hatoum realiza um movimento de desconstru¢do de um
imaginario sobre Manaus e sobre a Amaz6nia. Um movimento que busca
nao so reinserir essas subjetividades, mas dar destaque e promover uma
releitura do discurso que se fez até entdo sobre elas.

Visdo proxima do papel do intelectual, segundo a acepcdo de
Said, pois o intelectual retorna inevitavelmente a sua casa. Como casa, de
acordo com Maria Luiza (2006), devemos entender um nocdo mais
abrangente, “que envolve ndo s6 o espaco do aconchego do lar, bem co-
mo o tempo da infancia e as relagdes familiares, mas de um modo geral,
toda uma tradicdo da qual o intelectual parte e para a qual se vé compeli-
do a voltar” (MOREIRA, 2006, p. 90). Assim, ao voltar para Manaus e
para o Oriente, sua casa, sua tradigdo, seja por entrevistas, criticas, con-
tos, romances, entre outros, Hatoum esta reafirmando que sera sempre
um estrangeiro, um exilado, mas que, de alguma forma, dialogar com es-
sa tradigdo é tentar reencontrar o Norte do qual se exilou algum dia. Pois,
para Hatoum:

Um escritor s escreve sobre algo que ndo pode deixar de escrever. Al-
guma coisa que o incomoda ou provoca ou lhe traz inquietagdo. Tenho a im-
pressdo de que alguém escreve porque se sente de alguma maneira “fora do
lugar”, o titulo do belo livro de Edward Said. Depois de ter publicado meu se-
gundo romance (Dois Irméos), perguntei a mim mesmo: por que elegi como
narrador dos dois livros um personagem descentrado, sem lugar definido na
familia, ou cujo lugar fosse um ndo-lugar? Entdo pensei, sem concluir nada de
definitivo, que a minha vida foi marcada por rupturas sucessivas, por passos
mais ou menos perdidos no Brasil e no exterior, sobretudo por um sentimento
de ndo pertencer totalmente a uma Unica regido brasileira. O fato de ndo me
adaptar a cidade em que nasci, de ser filho de imigrantes, de ter saido sozinho
do “meu lugar”, tudo isso pode ter influido na escolha desses narradores e per-
sonagens erradios (HATOUM, 2004).

5. Conclusodes

Dentro do contexto da critica biografica contemporanea, em que
“a figura do autor cede lugar a criagdo da imagem do escritor e do inte-
lectual” (SOUZA, 2002), buscamos neste ensaio refletir sobre o escritor
Milton Hatoum e suas relagfes com a cultura arabe. Partindo do conceito
de “espago biografico” (ARFUCH, 2010) e da “fungdo autor” (FOU-
CAULT, 1992), buscamos promover um amplo dialogo com tudo o que
pode ser considerado por “obra”, principalmente os textos ficcionais e
entrevistas do escritor, de forma a mapear alguns tracos que configuram
sua imagem como marcada pelo pathos do exilio, pelo entrelugar, con-
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forme vimos com Edward Said. Hatoum é, ao mesmo tempo, promotor e
tradutor da obra desse intelectual palestino, o que enaltece sua relagéo
com o mundo arabe.

Ao elencar e analisar esse pathos que perpassa, sob nossa perspec-
tiva, tanto a obra quanto a vida de Milton Hatoum, buscamos também,
mesmo que em segundo plano, colocar em cena um dos diversos “biogra-
femas” (BARTHES, 1979) que compdem a imagem desse escritor. O
exilio, tomado como “biografema”, ou seja, como signo de um ser frag-
mentario, se torna um significante da vida de Milton Hatoum, iluminan-
do detalhes significativos em sua obra e criando pontes possiveis de lei-
tura sobre esse sujeito que se narra discursivamente diante do espago pu-
blico.
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