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1. Considerações preliminares 

Machado de Assis figura dentre os mais estudados e admirados 

escritores da literatura brasileira, para muitos críticos, sua obra datada do 

século XIX parece ficar mais atual à medida que o tempo passa, pois os 

textos machadianos abordam com uma visão aguda vários aspectos da 

vida humana, dando-lhe uma dimensão universal. Na segunda fase de sua 

obra, Machado de Assis mantém um grau de independência artística em 

relação ao seu tempo e a escrita dos seus contemporâneos, a percepção 

do grotesco em sua escrita ficcional acentua tal autonomia. 

Ao evidenciar em sua obra, a desarmonia, o demoníaco, o terrifi-

cante, o grotesco, Machado imprime uma marca distintiva em seu estilo 

literário, sobretudo, em relação ao realismo-naturalismo. Tal corrente li-

terária se delineou pela aproximação da obra a realidade externa, numa 

perspectiva de transformar o texto literário em documento. De acordo 

com Freitas (1981), que analisa o grotesco na narrativa de “Quincas Bor-

ba”, o escritor fluminense ao manifestar a desarmonia e a deformação das 

coisas, distancia-se dos procedimentos literários de seu tempo: 

Esta estranha tendência na obra de Machado de Assis na deformação das 
coisas, em uma época literária de ideias de harmonia, de ordem e de intimida-

de com a realidade, tem um sentido de apontar o demonismo, a desarmonia e a 

incerteza face ao fechamento do cientificismo do seu tempo (FREITAS, 1981, 
p. 24). 

É valido lembrar que o próprio Machado de Assis manifesta resis-

tência aos padrões estéticos predominantes na época, ao criticar a obra de 

Eça de Queiroz em O Primo Basílio, artigo originalmente publicado em 

O Cruzeiro do Rio de Janeiro, em 30 de abril de 1878. Ainda que defen-

desse a base que a arte deve ter na realidade, Machado critica especial-

mente os exageros do real excedente que compromete esteticamente a 

obra de arte: 

                                                           
108 Uma versão deste trabalho foi apresentada ao Prof. Dr. Jorge de Souza Araujo como instrumento 
avaliativo da disciplina Cânones e Contextos da Literatura Brasileira no 2º semestre de 2012 no Mes-
trado em Literatura e Diversidade Cultural na UEFS. 
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Este messianismo literário não tem a força da universalidade nem da vita-
lidade; traz consigo a decrepitude. Influi, decerto, em bom sentido e ate certo 

ponto, não para substituir as doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua 

aplicação. Nada mais. Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o 
realismo, assim não sacrificaremos a verdade estética (ASSIS, 1938, p. 200). 

Jorge Araujo (2009), ao analisar a crítica machadiana, faz referên-

cia ao famoso artigo, mostrando como Machado em nome de princípios 

estritamente literários e estéticos, denuncia os acúmulos de chavões natu-

ralistas e o artificialismo sob a hipótese realista da predominância su-

prema de uma visão do exterior, presentes na obra de Eça de Queiroz. 

Araujo (2009, p. 133) ainda faz menção a um segundo artigo, es-

crito quinze dias depois do primeiro, em que Machado produz por perce-

ber que teriam desagradado suas impressões, tanto sobre o romance, 

quanto sobre o autor, e a severidade com que tratou da escola realista. 

Nele, o crítico Machado, reafirma sua posição contraria aos excessos do 

realismo e volta a apontar “as falhas de concepção e os exageros da esco-

la em que Eça é discípulo e mestre”. Assim, é evidente a posição de li-

berdade que o escritor de Dom Casmurro assume dentro do contexto his-

tórico-literário do século XIX, as suas críticas é a de um escritor livre, 

sem as amarras das construções teóricas de seu tempo. 

Saindo do século dezenove e atravessando o Atlântico, encontra-

mos Miguel Torga, autor português do século XX, sua vasta gama de 

obras se reparte pelos diversos gêneros literários. Ensaios e discursos, te-

atro, contos, romances e poesia constituem sua vertente de escritor mul-

tímodo. Sua obra foi traduzida em várias línguas, inclusive no oriente 

onde há traduções chinesas e japonesas. 

Ainda que nosso intuito não seja traçar paralelo entre os autores, é 

importante assinalar que Miguel Torga, a exemplo de Machado de Assis, 

assume uma posição de autonomia dentro do contexto histórico-literário 

em que se situa. O escritor lusitano inicia seu percurso literário com ade-

são ao movimento presencista que se caracterizava por um esteticismo 

individualista. Percebendo que o individualismo de presença alienava o 

artista da realidade social, Torga logo se afasta por entender que a reali-

dade e a humanidade não podiam ser qualquer coisa que o artista pudesse 

dispensar. 

Para Lousada (2004), ao negar o presencismo, Miguel Torga mar-

ca o advento da corrente literária denominada de neorrealismo com a pu-

blicação de textos reconhecidamente intervencionista na vida política e 

social, a exemplo de seus primeiros livros de contos: Bichos (1940), Con-
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tos da Montanha (1941), Novos Contos da Montanha (1944). Mesmo 

inaugurando a corrente neorrealista, Torga nunca a professou literalmen-

te, sua obsessão por liberdade e independência o faz afastar-se de presen-

ça e aproximar-se apenas parcialmente do neorrealismo, delineando as-

sim, um trajeto exoticamente genuíno como afirma Gonçalves: 

[...] continuando um trajeto literário que diríamos exoticamente genuíno e cri-
ativo para o seu tempo, verdadeiramente inconfundível, caracterizado por um 

realismo de sentido individualizante, de feição violenta e vitalista, socialmente 

responsabilizado e responsabilizador (GONÇALVES, 1995, p. 12). 

Sensível aos destinos do seu povo e da sua pátria, Miguel Torga, 

ao produzir retratos densos e psicologicamente bem focados de homens e 

mulheres transmontanos, consegue atingir simultaneamente o regional e 

o universal. Assim também entende David Mourão Ferreira ao expressar 

que: 

Miguel Torga foi o primeiro grande narrador português a claramente de-

monstrar, através da própria obra, que certo localismo pode ser universal e que 

não existe, por outro lado, autêntico universalismo sem o selo constante de 

uma experiência particular (FERREIRA, 1987, p. 12). 

Assim, ao registrar a aventura cósmica de suas criaturas, Miguel 

Torga, revisita o povo rural de sua terra natal, comunidades perdidas no 

tempo, com suas vilas e aldeias, que constituem um verdadeiro micro-

cosmo onde todos os dramas humanos podem ser encenados. Em sua 

contística ambientada nesse universo rural, é possível perceber certas no-

ções relativas à desarmonia, ao estranhamento, a presença do terrificante, 

do grotesco, vistos não apenas na obra de arte como tal, mas na reação 

que produz. 

Convém enfatizar, que não temos a intenção neste trabalho, de es-

tabelecer comparações entre a literatura produzida por Machado de Assis 

e Miguel Torga. Apenas pretendemos mostrar como esses dois grandes 

autores, cada um a sua maneira, tecem histórias ficcionais comprometi-

das em dissecar o viver humano, captando a complexidade das relações 

sociais, revelando o universo grotesco que delas emerge. Assim, traços 

do grotesco serão evidenciados na tessitura ficcional desses autores, que 

em seus contos, conseguem com maestria, conduzir seus leitores a bordo 

de uma viagem imagística, de intensa atividade, sobretudo, humana. En-

tretanto, é salutar que antes da análise dos contos, situemos teoricamente 

o grotesco enquanto categoria estética. 
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2. Nas trilhas do grotesco 

O termo grotesco foi cunhado a partir de um achado arquitetônico, 

precisamente nos subterrâneos das Termas de Tito em Roma, em que fo-

ram encontradas imagens ornamentais pintadas no interior de grutas, 

desconhecidas e sem denominação que as caracterizassem. Tais imagens 

presentavam o rompimento das fronteiras entre forma e imobilidade, tão 

comuns na denominada pintura da realidade, daí emerge o termo “grotes-

co” do substrato italiano “grotta” (gruta). Apesar de sua origem estar li-

gada à arte pictórica, o termo não fica a ela encarcerado, se amplia muito 

lentamente, como assevera Bakthin (1996), e sem uma consciência teóri-

ca clara acerca da originalidade e da unidade do mundo grotesco. Segun-

do os estudos de Kayser (1986), Montaigne é o primeiro a transportar o 

conceito da pintura para as letras: 

A aplicação que Montaigne faz do vocábulo surpreende porque começa a 

trasladar a palavra, ou seja, a passá-la do domínio das artes plásticas ao da lite-

ratura. Para tanto, o pressuposto é que ele dê um caráter abstrato ao vocábulo, 
convertendo em conceito estilístico (KAYSER, 1986, p. 24). 

Ainda de acordo com o Kayser (1896), será no romantismo que o 

conceito de grotesco ganhará feitio mais elaborado, principalmente aque-

le teorizado por Victor Hugo e que se tornará referência para os estudos 

do vocábulo. 

Não é nossa pretensão, discorrer exaustivamente sobre o percurso 

histórico, conceituações diversas e o todo emaranhado de discussões em 

torno do grotesco. O que pretendemos é tomar, a título de base teórica, as 

acepções de alguns estudiosos do tema. 

Victor Hugo (2007), em seu prefácio a Cromwell, expõe sua con-

cepção sobre o grotesco, evidenciando-o enquanto representação estética 

do sinistro, do obscuro. Para o crítico francês, o grotesco enquanto fonte 

de arte tem um papel imenso, está por toda a parte, criando o disforme e 

o horrível. É ao grotesco que cabe evidenciar as paixões, os vícios, os 

crimes, as enfermidades e todas as feiuras, sendo o belo apenas uma vi-

são limitada e restrita. 

Já Kayser (1986), na obra “O Grotesco: configuração na pintura e 

na literatura” faz uma análise da trajetória do vocábulo, traçando seu per-

curso histórico. O crítico analisa o grotesco desde o século XV, passando 

por diversas estéticas, percorrendo da antiguidade clássica ao modernis-

mo do século XX, tomando como fonte de exemplo principalmente a li-

teratura, as artes plásticas e arquitetura. O pesquisador alemão percebe o 
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grotesco como algo que excede o mundo jovial e inofensivo, caracteriza-

do pelo estranhamento daquilo que é familiar, ordenado. Contrapondo 

nosso olhar que tende a buscar o sublime, aquilo que é mais elevado, o 

grotesco nos possibilita a visão daquilo que é obscuro, deformado ou 

monstruoso, um mundo desumano: 

Nós porém, verificamos que, no tocante à essência do grotesco, não se 
trata de um domínio próprio, sem outros compromissos, e de um fantasiar to-

talmente livre (que não existe). O mundo do grotesco é o nosso mundo – e não 

o é. O horror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento justamente na experi-
ência de que nosso mundo confiável e aparentemente arrimado numa ordem 

bem firme se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se desarticula nas jun-

tas e nas formas e se dissolve em suas ordenações (KAYSER, 1986, p. 40). 

De acordo com Kaiser, assim como toda obra de arte, o grotesco, 

enquanto categoria estética compreende os três domínios que o constitu-

em: o processo criador, a obra e a percepção/recepção desta. Sendo as-

sim, é possível perceber o grotesco tanto pelos elementos utilizados em 

sua configuração, quanto na reação que ele provoca. 

Rosenfeld (1996) destaca que a arte grotesca se caracteriza pela 

desorientação em face de uma realidade tornada estranha. Assim, pela in-

serção do grotesco, o monstruoso, macabro, excêntrico, invadem nossa 

realidade cotidiana. Para este crítico, não é preciso fugir do mundo ime-

diato e real dos homens com a presença do onírico ou do fantástico para 

que se delineie o grotesco, e isso, é que o torna poderoso. Rosenfeld con-

sidera que a recepção é também decisiva para apreender as informações 

grotescas presentes nas obras literárias, pois, ante o estranhamento é que 

decorre a reação de horror, espanto, nojo e, por vezes, de riso arrepiado. 

Na esteira dos demais autores, Philip Thomson (1972), percebe 

traços recorrentes no grotesco, tais como, associação do grotesco com o 

terrificante, a anormalidade, a deformidade, o antinatural. Em seus estu-

dos, destaca que uma das marcas distintivas do grotesco é conflito não 

resolvido de incompatíveis, tal conflito pode advir da mistura de elemen-

tos heterogêneos ou disparates capazes de produzir a desarmonia. 

Uma vez posto os traços essenciais do grotesco, sobretudo, o dis-

tanciamento de mundo, o estranhamento, sua associação com o terrifi-

cante e a reação que provoca no leitor, passemos a perceber como são 

plasmados em contos de Machado de Assis e Miguel Torga. 
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3. O grotesco em “A Causa Secreta” de Machado de Assis 

No início do conto o leitor se depara uma cena muda: “Garcia, em 

pé, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balanço, olhava 

para o teto; Maria Luísa, perto da janela, concluía um trabalho de agulha” 

(ASSIS, 2008, p. 169). Logo o silêncio é interrompido pelo narrador para 

informar que os três personagens ali presentes, estavam mortos e enterra-

dos, e que passaria a contar a história sem “rebuço”. 

Tal postura narrativa começa a perspectivar o grotesco, tanto pela 

construção narrativa, quanto pelo envolvimento do leitor a quem o narra-

dor procura fisgar pela curiosidade. Abre-se a história em uma perspecti-

va de mistério e suspense, onde o leitor vai passar a envolver-se com per-

sonagens que são chamados do túmulo para novamente viverem. É im-

portante asseverar tratar-se de um narrador onisciente, que em toda narra-

tiva procura envolver emocionalmente o leitor, além de estabelecer uma 

relação ambígua com os personagens. 

Se a primeira impressão é de um triângulo amoroso, bem ao gosto 

machadiano, o narrador nada faz para confirma-la os desmenti-la. Antes 

mesmo de iniciar a história como prometido, num jogo enunciativo, refe-

rindo-se a cena inicial, o narrador informa que tinham falado anterior-

mente de uma coisa grave e feia, portanto, “o que se passou foi de tal na-

tureza, que para fazê-lo entender, é preciso remontar à origem da situa-

ção” (ASSIS, 2008, p. 169). Assim, aguça a tensão e instaura um clima 

macabro. 

Em seguida tem início o remontar da história, ficamos sabendo 

que Garcia é estudante de medicina e Fortunato um capitalista, homem 

possuidor de bens. Os dois acabam de se encontrar em uma peça de tea-

tro. O narrador passa então, sob o olhar de Garcia, assinalar traços do 

comportamento de Fortunato, num indicativo de ir descortinando a per-

sonagem como criação de uma situação grotesca. No teatro, Fortunato 

redobrava sua atenção nos lances dolorosos, ao sair, passa a dar bengala-

das em cães que dormiam, entretanto, o estranhamento vem a seguir. 

Fortunato socorre generosamente um desconhecido que levara navalha-

das, Garcia é chamado a ajudar, durante o curativo “Fortunato serviu de 

criado, segurando a bacia, a vela, os panos, sem perturbar nada, olhando 

friamente para o ferido, que gemia muito” (ASSIS, 2008, p. 169). 

Garcia se mostrava atônito com a frieza imperturbável de Fortuna-

to: “a sensação que o estudante recebia era de repulsa e ao mesmo tempo 

de curiosidade” (Idem, ibidem). O narrador, por sua vez, descreve traços 
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físicos que corroboram a impassibilidade: “Os olhos eram claros, cor de 

chumbo, moviam-se devagar, e tinham a expressão dura, seca e fria”. 

(Idem, ibidem, p. 171). A percepção grotesca que Garcia vai tendo de 

Fortunato vai se acentuando com o passar dos acontecimentos. Quatro 

meses se passam após o episódio do curativo, Fortunato agora casado se 

torna sócio de Garcia em uma casa de saúde. Novamente o desvelo de 

Fortunato chama atenção de Garcia: “[...] Via-o servir como nenhum dos 

fâmulos. Não recuava diante de nada, não conhecia moléstia aflitiva ou 

repelente, [...] toda gente pasmava e aplaudia” (Idem, ibidem). 

Como a sociedade entre ambos apertou os laços de intimidade, 

Garcia tornou-se familiar na casa de Fortunato, o contato com a esposa 

do capitalista o fez perceber que havia dissonância entre o casal. Sob a 

visão de Garcia, Maria Luísa, esposa de Fortunato, tinha pouca ou ne-

nhuma afinidade moral com o marido, seus modos revelavam apenas, 

respeito, resignação e temor. 

Vejamos que o narrador centraliza em Garcia a percepção que o 

leitor vai tendo a respeito de Fortunato, tal imparcialidade revela a estra-

tégia de causar insegurança no leitor. Garcia no início da história é mos-

trado em posição suspeita em relação à Luísa, entretanto, cabe a ele o 

descerramento da “causa secreta”, daquela coisa “grave e feia” colocada 

em tom de suspense no começo da narrativa. Assim, pesa sobre o leitor a 

dúvida e a desconfiança se o narrador também compartilha do estranha-

mento que Fortunato desperta. O fato é que, agilmente o narrador dirige 

o olhar de Garcia para o acirramento da tensão narrativa, para um com-

partilhar de medo e estranhamento por parte do leitor, a “causa secreta” 

vai se revestindo de um tom sinistro. 

Fortunato resolve estudar anatomia e fisiologia, cria em casa um 

laboratório para realizar experiências com animais, a cena ápice do gro-

tesco na narrativa vem a seguir. Garcia encontra Maria Luísa saindo afli-

ta do gabinete de Fortunato a gritar: “O rato! O rato!” (ASSIS, 2008, p. 

171). Ao entrar sem ser percebido, o médico se depara com Fortunado 

torturando, com requinte de crueldade, um rato que lhe levara um papel 

importante. A cena é descrita vagorosamente pelo narrador: 

No momento em que o Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das 
patas; em seguida desceu o infeliz até a chama, rápido, para não mata-lo, e 

dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, pois já lhe havia cortado a primeira. [...] 

E com um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia 
a delícia íntima das sensações supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao 

rato, e fez pela terceira vez o mesmo movimento até a chama. (ASSIS, 2008, 

p. 171). 
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Estava ali o conflito não resolvido de incompatíveis, a generosi-

dade, desvelo e dedicação aos doentes, aliado ao sadismo, a maldade, a 

crueldade. Fortunato sente tamanho prazer na dor do outro, que o narra-

dor busca uma contemplação sublime para exemplificar a crueldade en-

quanto experiência estética: “tão somente um vasto prazer, quieto e pro-

fundo, como daria a outro a audição de uma bela sonata ou a vista de 

uma estátua divina, alguma coisa parecida com a pura sensação estética” 

(ASSIS, 2008, p. 176). A toda cena digna de repugnância, asco e terror, 

acompanha o leitor, agora com um duplo estranhamento, pois o narrador 

parece compartilhar da crueldade de Fortunato, premissa que vai ser cor-

roborada pela mudança de foco narrativo no desfecho do conto. 

Revelado o segredo, o narrador retoma o clímax da cena inicial e 

encaminha o conto para o desfecho. Garcia nada faz, Maria Luísa com 

dedos ainda trêmulos, tomada por uma fraqueza, adoece, e, logo a doença 

grave é revelada, trata-se de tísica. Apesar dos esforços de Fortunato ao 

dedicar-lhe cuidados, é o prazer mórbido pela dor que impera. Assim, por 

meio da focalização onisciente do narrador, a percepção grotesca de For-

tunato é novamente assinalada: 

Não a deixou mais, fitou o olho baço e frio naquela decomposição lenta e 

dolorosa, bebeu uma a uma as aflições da bela criatura, agora magra e transpa-

rente, devorada de febre e minada de morte. Egoísmo aspérrimo, faminto de 
sensações, não lhe perdoou um só minuto de agonia, nem lhos pagou uma só 

lágrima, pública íntima. (ASSIS, 2008, p. 177). 

É válido asseverar que com um toque discreto de crueldade, numa 

postura associativa com Fortunato, o narrador chega a afirmar que o 

capitalista “amava deveras a mulher, a seu modo [...]” (Idem, ibidem). 

Por fim, no velório de Maria Luíza, Garcia ao inclinar-se para beijar o 

cadáver, acaba chorando copiosamente, revelando a Fortunato que 

assistia sem ser percebido, o amor calado que sentia por Luiza. Mudando 

de foco narrativo, pois até então contava os detalhes pelo olhar de Garcia, 

o narrador vai terminar a narrativa ao lado de Fortunato que sente prazer 

em ver a dor de Garcia, chorando em borbotões, irremediavelmente 

desesperado: “Fortunato, à porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa 

explosão de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa” 

(ASSIS, 2008, p. 177). 

Portanto, o desfecho exacerba a desorientação do leitor que agora 

se vê aturdido, Fortunato é cruelmente sádico, a postura de passividade 

curiosa de Garcia parece revelar um comportamento masoquista, e o 

leitor, levado a identificar-se com Garcia, visto que observa pelo seu 
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olhar, vê-se desorientado acerca da sua própria alteridade. Ou seja, é 

pego na armadilha de uma tessitura ficcional, cujo grotesco é percebido 

tanto quanto procedimento que participa do processo de estruturação do 

texto, como a reação que ele causa. 

 

4. O grotesco em “O Alma Grande” de Miguel Torga 

O narrador inicia o conto apresentando de forma lacônica, o lugar, 

palco das ações doravante: “Ribal é terra de judeus” (TORGA, 1996, p. 

17). Tal informação ganha relevância à medida que outras informações 

se agregaram para dar sentido à presença do personagem-título. Trata-se 

de uma comunidade judaica que exercia o judaísmo sobre o disfarce do 

catolicismo, entretanto, na hora da morte, pela confissão ao padre, o se-

gredo poderia ser revelado. A fim de evitar a desdita era chamado o Al-

ma-grande para exercer a função de “abafador”, ou seja, matar os agoni-

zantes da aldeia antes deles delatarem: 

E à hora da morte, quando a um homem tanto lhe importa a Thora como 

os Evangelhos, antes que o abade venha dar os últimos retoques à pureza da 
ovelha, e receba da língua moribunda e cobarde a confissão daquele segredo – 

abafador (Idem, ibidem). 

Logo a percepção grotesca do Alma-grande é assinalada pelo nar-

rador, a começar pelos seus traços físicos: “Alto, mal encarado, de nariz 

adunco” (Idem, ibidem). Através de um campo semântico meticulosa-

mente escolhido, o “abafador” vai ganhando contornos sinistros e aterro-

rizantes, sendo identificado como personificação da morte. Sua presença 

paradoxalmente causava terror e esperança: “Entrava, atravessava impá-

vido e silencioso [...] os de fora olhavam-no ao mesmo tempo com terror 

e gratidão” (Idem, ibidem, p. 18). 

Por meios de recursos estilísticos, a exemplo da metáfora, da per-

sonificação e etc., o narrador vai simbolicamente utilizando a paisagem 

para criar um efeito de suspense e terror na mente do leitor, em torno da-

quele “pai da morte”. De acordo com Lousada (2004), nos contos de Mi-

guel Torga o espaço geográfico serve tanto de cenário para os aconteci-

mentos, como se reveste de uma significação profundamente simbólica. 

A cada momento a paisagem muda de feições e exerce função de sentido 

da narrativa: 

Aqui parece sombria, além edénica, agora repousante e ritmada, a seguir 
agressiva, ora animada. Noutras situações [...] converte-se num lugar hostil, 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos  763 

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, Nº 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013. 

misterioso, inquietante, ameaçador, conforme a disposição dos personagens 
(LOUSADA, 2004, p. 294-295). 

Vejamos a descrição física do lugar onde mora o Alma-grande: 

“[...] vivia no destelhado, uma rua onde mora ainda o vento galego, a as-

sobiar sem descanso o ano inteiro (TORGA, 1996, p. 17). Assim, é su-

gestivo a personificação do vento que associa-se ao tempo para dimensi-

onar a ação da morte, ou seja, a morte não descansa, assim com seu agen-

te direto. Além do mais, quem aventurar-se a chamar o “abafador”, tinha 

que subir a encosta e lutar “como um barco num mar encapelado” (Idem, 

ibidem). Portanto, a tensão, o conflito, o medo de chamar a morte é evi-

denciado pelo simbolismo da paisagem. 

E quem teve essa tarefa foi o Abel, filho do Isaac que agonizava 

tomado por uma febre que perdurava a mais de quinze dias. Na sua ino-

cência de criança, sem entender a função do “Alma-Grande”, explica-lhe 

a situação do pai e os dois descem a montanha. Novamente, o narrador 

de forma onisciente, devassando a própria intimidade das personagens, 

acentua a tensão, o suspense, através da sugestividade da linguagem e do 

simbolismo da paisagem: 

Pela rua abaixo só o vento falava. [..] o pequeno, nervoso, inquieto, a bra-

ços com pressentimentos confusos, que se recusavam a sair-lhe do pensamen-
to; o outro, o velho, aceitar aquele destino de abreviar a morte como um rio 

aceita o seu movimento (TORGA, 1996, p.19). 

Ironicamente o vento novamente acompanha o “abafador”, aquele 

que iria obstruir no outro a capacidade de respirar, de sorver o ar, função 

que o Alma-Grande desempenha como força cega da natureza ao não 

questionar o seu papel. 

A aparição do Alma-Grande na casa do Isaac estabelece um clima 

sombrio e macabro ressaltando sua percepção de personagem grotesco: 

Em casa havia lágrima desde a soleira da porta. Mas a entrada do Alma-
Grande secou tudo. Atrás dos seus passos lentos e pesados pelo corredor fica-

va uma angústia calada, com a respiração suspensa. [...] A casa dir-se-ia um 

sepulcro habitado por vivos petrificados e mudos (TORGA, 1996, p. 19-21). 

Além do mais, o “abafador” movia-se apenas pela ideia fixa de 

cumprir seu papel, para ele matar era “sua missão sagrada”, portanto um 

traço definidor da essência da personagem grotesca conforme O'CON-

NOR (1962, p. 7): “[...] no momento em que uma pessoa escolheu uma 

das verdades para si, chamou-a de sua verdade e tentou viver por ela, 

tornou-se um grotesco”. 
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Entretanto, o momento ápice do grotesco e delineador do desfe-

cho na narrativa vem a seguir. Apesar da economia linguística e concisão 

que caracteriza o conto, a cena que se desenrola é narrada com maestria. 

O Alma- Grande entra no quarto de Isaac, este travava um combate tão 

árduo contra morte, que é assim descrito: 

Só quem olhasse com limpos olhos humanos, para sentir a grandeza e a 
solenidade de tal hora. Por desgraça, o Alma-Grande não podia ver aquilo. In-

sensível a profundidade dos mistérios da vida [...] o seu papel não era olhar. 

(TORGA, 1996, p. 20). 

O olhar é significativo, pois através dele o humano podia manifes-

tar-se no “abafador”, por isso, metaforicamente, ele não devia olhar, 

“matar era razão do seu destino” “[...] a vida não lhe dava grandeza” 

(TORGA, 1996, p. 22). 

O conflito de incompatíveis estava ali delineado, o Issac represen-

tava a vida e por ela lutava, o Alma-Grande, personificação da morte, 

combatia a nesga de humanidade que ainda existia em si, num embate 

entre o inumano que lhe dominava e humano que queria vir à tona:  

Um pano escuro que até ali vendara os olhos do Alma-Grande queria ras-

gar-se de cima a baixo. E o abafador, paralisado entre as treva do hábito e a 
luz que rompia, lembrava uma torrente subitamente sem destino (TORGA, 

1996, p. 21). 

O “abafador” por um momento hesita, e então se estabelece o 

duelo ocular, “estiveram assim algum tempo, de olhos cravados um no 

outro, a medir-se” (Idem, ibidem). A força cega não podia olhar, mas 

olhou. O Alma-Grande tenta continuar a tarefa, porém, desestruturado 

pelo olhar, já não era mais o “abafador”, agia agora por um impulso as-

sassino. A entrada de Abel no quarto freia o Alma-Grande, diante do ga-

roto ele não pode continuar, “O puro instinto não tinha coragem para 

empurrar aquelas mãos e aquele joelho diante de uma testemunha” 

(Idem, ibidem). 

Com o passar dos dias, Isaac se reestabelece, mas, se por um mo-

mento o leitor sente-se aliviado, logo o habilidoso narrador, retoma a 

senda de tensão e suspense. Cortázar (2006) afirma que um bom conto é 

incisivo e mordente, não dá trégua ao leitor desde as primeiras frases, é 

assim que se estabelece a narrativa neste conto. Para toda a gente que 

participara do drama de Isaac, o trauma tinha passado e a vida voltava ao 

normal, mas não para os três: 

Só os três sabiam, de maneiras diversas, que o drama fora mais negro e 
profundo. O Issac vira as garras da morte ao natural; O Alma-Grande olhara 
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pela primeira vez a escuridão do seu poço; o garoto, esse pressentira coisas 
que não podia clarificar ainda no pensamento. (TORGA, 1996, p. 23). 

Assim, as três personagens-nucleares do conto passam a viver os 

sentimentos geradores do desfecho trágico da narrativa: 

O Isaac cada vez mais dorido, olhava, e via a vingança; o Alma-Grande 
cada vez mais culpado, olhava, olhava, e via o medo; o pequeno, inocente, via 

apenas a angústia de não entender. E os três formavam como que uma ilha de 

desespero no mar calmo da povoação (Idem, ibidem). 

O narrador ressalta ainda o mutismo que tomou conta de Issac e a 

nuvem pesada que toldava seus pensamentos, encaminhando-o para a ter-

rível vingança que vai realizar. Issac segue e intercepta o Alma-Grande 

numa estrada, não havia testemunhas, “só Deus e o Abel, que, sem o pai 

suspeitar, o acompanhava, [...] e olhava a cena escondido atrás de um 

fragão” (TORGA, 1996, p. 24). Apesar do apelo do Alma-Grande que 

recorre a máxima evangélica “Não matarás”, o Isaac não hesita, nova-

mente se estabelece o duelo ocular, “O Isaac, [...] olhava o Alma-Grande 

com os mesmos olhos implacáveis” (Idem, ibidem). A despeito de recla-

mar a lei do evangelho, naquelas fragas imperava um outro código, a mo-

ral tinha outros caminhos, logo a cena do quarto é invertida, agora é o 

Alma-Grande que tinha seu pescoço sendo apertado pelo Issac. A morte 

do Alma-Grande na cena final é descrita pelo narrador como se este esti-

vesse a manejar uma câmera, focalizando com maestria a paisagem psi-

cológica dos personagens: “Possantes, inexoráveis, as tenazes iam aper-

tando sempre. E, com mais estertor apenas, estavam em paz os três. O Is-

sac tinha a sua vingança, o Alma-Grande já não sentia medo, e a criança 

compreendera afinal” (Idem, ibidem). 

O desenlace da trama evidencia que o garoto, antes dominado pe-

lo estranhamento daquilo que viu se desenrolar no quarto, agora abrup-

tamente perde sua inocência, entende o código de honra que impera na 

aldeia, a justiça imanente daquele lugar. Quanto ao leitor, conduzido por 

mãos habilidosas a envolver-se numa narrativa tensa e chocante, talvez 

esteja tentando sair do estado de torpor e estranhamento frente à irrupção 

do grotesco na vida humana. 

Portanto, nos contos analisados é possível perceber elementos do 

grotesco, em narrativas que se diferenciam em contexto e estilo, mas se 

aproximam pela vocação universalizante de seus autores. Ambos conse-

guem capturar a profundidade dos dramas humanos, trabalhando com 

maestria, tensões e conflitos do viver humano que ultrapassam as barrei-

ras do lugar, do tempo e da história. 



766 Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, Nº 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013. 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ASSIS, Machado. A causa secreta. In: FERNANDES, Rinaldo de. Capi-

tu mandou flores: contos para Machado de Assis nos cem anos de sua 

morte. São Paulo: Geração, 2008. 

ARAUJO, Jorge de Souza. Machado crítico: A ossatura dialética em 

análise e síntese. Itabuna: Via Litterarum, 2009. 

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renasci-

mento: o contexto de François Rabelais. Trad.: Yara Frateschi Vieira. 

São Paulo: Hucitec; Brasília: Edunb, 1996. 

CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. Trad.: Davi Arrigucci Jr. e João 

Alexandre Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 1974. 

FERREIRA, David Mourão. Saudação a Miguel Torga. Revista coló-

quio/Letras, Lisboa, n. 98, p. 9-24, jul.-ago. 1987. 

FREITAS, Eurides Pitombeira de. O grotesco na criação de Machado de 

Assis e Gregório de Matos. Rio de Janeiro: Presença, 1981. 

GONÇALVES, Fernão de Magalhães. Ser e ler Miguel Torga. 2. ed. 

Lisboa: Vega, 1995. 

GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do conto. São Paulo: Ática, 1985. 

HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva, 2007. 

KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. 

Trad.: J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 1986. 

LOUSADA, Vítor José Gomes. Miguel Torga: o simbolismo do espaço 

telúrico e humanista nos contos. Guimarães: Cidade Berço, 2004. 

O’CONNOR, William-van. The grotesque: an American genre and other 

essays. Illinois: Southern Illinois University Press, 1962. 

ROSENFELD, Anatol. Texto/contexto (reunião de ensaios). São Paulo: 

Perspectiva, 1996. 

THOMSON, P. The Grotesque. London: Methuen, 1972. (The Critical 

ldiom, nº 24). 

TORGA, Miguel. Novos contos da montanha. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira,1996. 


