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1. Consideraces preliminares

Machado de Assis figura dentre os mais estudados e admirados
escritores da literatura brasileira, para muitos criticos, sua obra datada do
século XIX parece ficar mais atual a medida que o tempo passa, pois 0s
textos machadianos abordam com uma visdo aguda varios aspectos da
vida humana, dando-lhe uma dimens&o universal. Na segunda fase de sua
obra, Machado de Assis mantém um grau de independéncia artistica em
relacdo ao seu tempo e a escrita dos seus contemporaneos, a percepcdo
do grotesco em sua escrita ficcional acentua tal autonomia.

Ao evidenciar em sua obra, a desarmonia, o demoniaco, o terrifi-
cante, o grotesco, Machado imprime uma marca distintiva em seu estilo
literario, sobretudo, em relagdo ao realismo-naturalismo. Tal corrente li-
teraria se delineou pela aproximacdo da obra a realidade externa, numa
perspectiva de transformar o texto literario em documento. De acordo
com Freitas (1981), que analisa o grotesco na narrativa de “Quincas Bor-
ba”, o escritor fluminense ao manifestar a desarmonia e a deformacgao das
coisas, distancia-se dos procedimentos literarios de seu tempo:

Esta estranha tendéncia na obra de Machado de Assis na deformacédo das
coisas, em uma época literdria de ideias de harmonia, de ordem e de intimida-
de com a realidade, tem um sentido de apontar o demonismo, a desarmonia e a
incerteza face ao fechamento do cientificismo do seu tempo (FREITAS, 1981,
p. 24).

E valido lembrar que o proprio Machado de Assis manifesta resis-
téncia aos padrdes estéticos predominantes na época, ao criticar a obra de
Eca de Queiroz em O Primo Basilio, artigo originalmente publicado em
O Cruzeiro do Rio de Janeiro, em 30 de abril de 1878. Ainda que defen-
desse a base que a arte deve ter na realidade, Machado critica especial-
mente os exageros do real excedente que compromete esteticamente a
obra de arte:

108 Uma versao deste trabalho foi apresentada ao Prof. Dr. Jorge de Souza Araujo como instrumento
avaliativo da disciplina Canones e Contextos da Literatura Brasileira no 2° semestre de 2012 no Mes-
trado em Literatura e Diversidade Cultural na UEFS.
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Este messianismo literario ndo tem a forca da universalidade nem da vita-
lidade; traz consigo a decrepitude. Influi, decerto, em bom sentido e ate certo
ponto, ndo para substituir as doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua
aplicacdo. Nada mais. Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o
realismo, assim nao sacrificaremos a verdade estética (ASSIS, 1938, p. 200).

Jorge Araujo (2009), ao analisar a critica machadiana, faz referén-
cia ao famoso artigo, mostrando como Machado em nome de principios
estritamente literarios e estéticos, denuncia os acimulos de chavdes natu-
ralistas e o artificialismo sob a hipdtese realista da predominancia su-
prema de uma visdo do exterior, presentes na obra de Ec¢a de Queiroz.

Araujo (2009, p. 133) ainda faz mencdo a um segundo artigo, es-
crito quinze dias depois do primeiro, em que Machado produz por perce-
ber que teriam desagradado suas impressdes, tanto sobre o romance,
quanto sobre o autor, e a severidade com que tratou da escola realista.
Nele, o critico Machado, reafirma sua posicao contraria aos excessos do
realismo e volta a apontar “as falhas de concepcéo e os exageros da esco-
la em que Ega ¢é discipulo e mestre”. Assim, é evidente a posi¢do de li-
berdade que o escritor de Dom Casmurro assume dentro do contexto his-
torico-literario do século XIX, as suas criticas é a de um escritor livre,
sem as amarras das construgdes teoricas de seu tempo.

Saindo do século dezenove e atravessando o Atlantico, encontra-
mos Miguel Torga, autor portugués do século XX, sua vasta gama de
obras se reparte pelos diversos géneros literarios. Ensaios e discursos, te-
atro, contos, romances e poesia constituem sua vertente de escritor mul-
timodo. Sua obra foi traduzida em varias linguas, inclusive no oriente
onde ha traducbes chinesas e japonesas.

Ainda que nosso intuito ndo seja tracar paralelo entre os autores, é
importante assinalar que Miguel Torga, a exemplo de Machado de Assis,
assume uma posi¢do de autonomia dentro do contexto histdrico-literario
em que se situa. O escritor lusitano inicia seu percurso literario com ade-
s80 a0 movimento presencista que se caracterizava por um esteticismo
individualista. Percebendo que o individualismo de presenca alienava o
artista da realidade social, Torga logo se afasta por entender que a reali-
dade e a humanidade ndo podiam ser qualquer coisa que o artista pudesse
dispensar.

Para Lousada (2004), ao negar o presencismo, Miguel Torga mar-
ca o0 advento da corrente literaria denominada de neorrealismo com a pu-
blicacdo de textos reconhecidamente intervencionista na vida politica e
social, a exemplo de seus primeiros livros de contos: Bichos (1940), Con-
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tos da Montanha (1941), Novos Contos da Montanha (1944). Mesmo
inaugurando a corrente neorrealista, Torga nunca a professou literalmen-
te, sua obsessdo por liberdade e independéncia o faz afastar-se de presen-
ca e aproximar-se apenas parcialmente do neorrealismo, delineando as-
sim, um trajeto exoticamente genuino como afirma Gongalves:

[...] continuando um trajeto literario que diriamos exoticamente genuino e cri-
ativo para o seu tempo, verdadeiramente inconfundivel, caracterizado por um
realismo de sentido individualizante, de fei¢do violenta e vitalista, socialmente
responsabilizado e responsabilizador (GONGCALVES, 1995, p. 12).

Sensivel aos destinos do seu povo e da sua péatria, Miguel Torga,

ao produzir retratos densos e psicologicamente bem focados de homens e

mulheres transmontanos, consegue atingir simultaneamente o regional e

o0 universal. Assim também entende David Mourdo Ferreira ao expressar
que:

Miguel Torga foi o primeiro grande narrador portugués a claramente de-

monstrar, através da prdpria obra, que certo localismo pode ser universal e que

ndo existe, por outro lado, auténtico universalismo sem o selo constante de
uma experiéncia particular (FERREIRA, 1987, p. 12).

Assim, ao registrar a aventura cosmica de suas criaturas, Miguel
Torga, revisita o povo rural de sua terra natal, comunidades perdidas no
tempo, com suas vilas e aldeias, que constituem um verdadeiro micro-
cosmo onde todos os dramas humanos podem ser encenados. Em sua
contistica ambientada nesse universo rural, é possivel perceber certas no-
¢Oes relativas a desarmonia, ao estranhamento, a presenga do terrificante,
do grotesco, vistos ndo apenas na obra de arte como tal, mas na reacdo
que produz.

Convém enfatizar, que ndo temos a intengdo neste trabalho, de es-
tabelecer comparac@es entre a literatura produzida por Machado de Assis
e Miguel Torga. Apenas pretendemos mostrar como esses dois grandes
autores, cada um a sua maneira, tecem historias ficcionais comprometi-
das em dissecar o viver humano, captando a complexidade das relacdes
sociais, revelando o universo grotesco que delas emerge. Assim, tragos
do grotesco serdo evidenciados na tessitura ficcional desses autores, que
em seus contos, conseguem com maestria, conduzir seus leitores a bordo
de uma viagem imagistica, de intensa atividade, sobretudo, humana. En-
tretanto, € salutar que antes da analise dos contos, situemos teoricamente
0 grotesco enquanto categoria estética.
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2. Nas trilhas do grotesco

O termo grotesco foi cunhado a partir de um achado arquitetdnico,
precisamente nos subterrdneos das Termas de Tito em Roma, em que fo-
ram encontradas imagens ornamentais pintadas no interior de grutas,
desconhecidas e sem denominacdo que as caracterizassem. Tais imagens
presentavam o rompimento das fronteiras entre forma e imobilidade, tdo
comuns na denominada pintura da realidade, dai emerge o termo “grotes-
co” do substrato italiano “grotta” (gruta). Apesar de sua origem estar li-
gada a arte pictdrica, o termo néo fica a ela encarcerado, se amplia muito
lentamente, como assevera Bakthin (1996), e sem uma consciéncia teéri-
ca clara acerca da originalidade e da unidade do mundo grotesco. Segun-
do os estudos de Kayser (1986), Montaigne é o primeiro a transportar o
conceito da pintura para as letras:

A aplicacdo que Montaigne faz do vocéabulo surpreende porque comega a
trasladar a palavra, ou seja, a passa-la do dominio das artes plasticas ao da lite-
ratura. Para tanto, o pressuposto é que ele dé um carater abstrato ao vocébulo,
convertendo em conceito estilistico (KAYSER, 1986, p. 24).

Ainda de acordo com o Kayser (1896), sera no romantismo que o
conceito de grotesco ganhara feitio mais elaborado, principalmente aque-
le teorizado por Victor Hugo e que se tornara referéncia para os estudos
do vocébulo.

N&o € nossa pretensdo, discorrer exaustivamente sobre o percurso
histérico, conceituacdes diversas e o todo emaranhado de discussées em
torno do grotesco. O que pretendemos € tomar, a titulo de base teérica, as
acepcdes de alguns estudiosos do tema.

Victor Hugo (2007), em seu prefacio a Cromwell, expde sua con-
cepgdo sobre o grotesco, evidenciando-0 enquanto representagdo estética
do sinistro, do obscuro. Para o critico francés, o grotesco enquanto fonte
de arte tem um papel imenso, esta por toda a parte, criando o disforme e
o horrivel. E ao grotesco que cabe evidenciar as paixdes, 0s vicios, 0s
crimes, as enfermidades e todas as feiuras, sendo o belo apenas uma vi-
sédo limitada e restrita.

Ja Kayser (1986), na obra “O Grotesco: configuragcdo na pintura e
na literatura” faz uma analise da trajetoria do vocabulo, tragando seu per-
curso histérico. O critico analisa o grotesco desde o século XV, passando
por diversas estéticas, percorrendo da antiguidade classica ao modernis-
mo do século XX, tomando como fonte de exemplo principalmente a li-
teratura, as artes plasticas e arquitetura. O pesquisador alemao percebe 0
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grotesco como algo que excede 0 mundo jovial e inofensivo, caracteriza-
do pelo estranhamento daquilo que é familiar, ordenado. Contrapondo
nosso olhar que tende a buscar o sublime, aquilo que é mais elevado, o
grotesco nos possibilita a visdo daquilo que é obscuro, deformado ou
monstruoso, um mundo desumano:

Noés porém, verificamos que, no tocante a esséncia do grotesco, ndo se
trata de um dominio proprio, sem outros compromissos, e de um fantasiar to-
talmente livre (que ndo existe). O mundo do grotesco é o nosso mundo — e nao
0 é. O horror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento justamente na experi-
éncia de que nosso mundo confiavel e aparentemente arrimado numa ordem
bem firme se alheia sob a irrup¢do de poderes abismais, se desarticula nas jun-
tas e nas formas e se dissolve em suas ordenagdes (KAYSER, 1986, p. 40).

De acordo com Kaiser, assim como toda obra de arte, o grotesco,
enquanto categoria estética compreende os trés dominios que o constitu-
em: 0 processo criador, a obra e a percep¢do/recepcdo desta. Sendo as-
sim, é possivel perceber o grotesco tanto pelos elementos utilizados em
sua configuracdo, quanto na reacao que ele provoca.

Rosenfeld (1996) destaca que a arte grotesca se caracteriza pela
desorientacdo em face de uma realidade tornada estranha. Assim, pela in-
sercdo do grotesco, 0 monstruoso, macabro, excéntrico, invadem nossa
realidade cotidiana. Para este critico, ndo é preciso fugir do mundo ime-
diato e real dos homens com a presencga do onirico ou do fantéstico para
que se delineie o grotesco, e isso, € que o torna poderoso. Rosenfeld con-
sidera que a recepcdo é também decisiva para apreender as informacgdes
grotescas presentes nas obras literdrias, pois, ante o estranhamento é que
decorre a reacdo de horror, espanto, nojo e, por vezes, de riso arrepiado.

Na esteira dos demais autores, Philip Thomson (1972), percebe
tragos recorrentes no grotesco, tais como, associagdo do grotesco com o
terrificante, a anormalidade, a deformidade, o antinatural. Em seus estu-
dos, destaca que uma das marcas distintivas do grotesco é conflito ndo
resolvido de incompativeis, tal conflito pode advir da mistura de elemen-
tos heterogéneos ou disparates capazes de produzir a desarmonia.

Uma vez posto os tracos essenciais do grotesco, sobretudo, o dis-
tanciamento de mundo, o estranhamento, sua associa¢do com o terrifi-
cante e a reagdo que provoca no leitor, passemos a perceber como séo
plasmados em contos de Machado de Assis e Miguel Torga.
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3. O grotesco em “A Causa Secreta” de Machado de Assis

No inicio do conto o leitor se depara uma cena muda: “Garcia, em
pé, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balango, olhava
para o teto; Maria Luisa, perto da janela, concluia um trabalho de agulha”
(ASSIS, 2008, p. 169). Logo o siléncio é interrompido pelo narrador para
informar que os trés personagens ali presentes, estavam mortos e enterra-
dos, e que passaria a contar a historia sem “rebugo”.

Tal postura narrativa comeca a perspectivar o grotesco, tanto pela
construgdo narrativa, quanto pelo envolvimento do leitor a quem o narra-
dor procura fisgar pela curiosidade. Abre-se a historia em uma perspecti-
va de mistério e suspense, onde o leitor vai passar a envolver-se com per-
sonagens que s&o chamados do timulo para novamente viverem. E im-
portante asseverar tratar-se de um narrador onisciente, que em toda narra-
tiva procura envolver emocionalmente o leitor, além de estabelecer uma
relacdo ambigua com os personagens.

Se a primeira impressdo é de um tridngulo amoroso, bem ao gosto
machadiano, o narrador nada faz para confirma-la os desmenti-la. Antes
mesmo de iniciar a histéria como prometido, num jogo enunciativo, refe-
rindo-se a cena inicial, o narrador informa que tinham falado anterior-
mente de uma coisa grave e feia, portanto, “o que se passou foi de tal na-
tureza, que para fazé-lo entender, é preciso remontar a origem da situa-
¢do” (ASSIS, 2008, p. 169). Assim, aguca a tensdo e instaura um clima
macabro.

Em seguida tem inicio o remontar da histdria, ficamos sabendo
que Garcia é estudante de medicina e Fortunato um capitalista, homem
possuidor de bens. Os dois acabam de se encontrar em uma pega de tea-
tro. O narrador passa entdo, sob o olhar de Garcia, assinalar tracos do
comportamento de Fortunato, num indicativo de ir descortinando a per-
sonagem como cria¢do de uma situacdo grotesca. No teatro, Fortunato
redobrava sua atencdo nos lances dolorosos, ao sair, passa a dar bengala-
das em cdes que dormiam, entretanto, o estranhamento vem a seguir.
Fortunato socorre generosamente um desconhecido que levara navalha-
das, Garcia é chamado a ajudar, durante o curativo “Fortunato serviu de
criado, segurando a bacia, a vela, os panos, sem perturbar nada, olhando
friamente para o ferido, que gemia muito” (ASSIS, 2008, p. 169).

Garcia se mostrava aténito com a frieza imperturbavel de Fortuna-
to: “a sensacdo que o estudante recebia era de repulsa e a0 mesmo tempo
de curiosidade” (Idem, ibidem). O narrador, por sua vez, descreve tragos
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fisicos que corroboram a impassibilidade: “Os olhos eram claros, cor de
chumbo, moviam-se devagar, e tinham a expressdo dura, seca e fria”.
(Idem, ibidem, p. 171). A percepgdo grotesca que Garcia vai tendo de
Fortunato vai se acentuando com o passar dos acontecimentos. Quatro
meses se passam apds o episodio do curativo, Fortunato agora casado se
torna socio de Garcia em uma casa de salde. Novamente o desvelo de
Fortunato chama atencéo de Garcia: “[...] Via-0 servir como nenhum dos
famulos. N&o recuava diante de nada, ndo conhecia moléstia aflitiva ou
repelente, [...] toda gente pasmava e aplaudia” (Idem, ibidem).

Como a sociedade entre ambos apertou os lagos de intimidade,
Garcia tornou-se familiar na casa de Fortunato, o contato com a esposa
do capitalista o fez perceber que havia dissonancia entre o casal. Sob a
visdo de Garcia, Maria Luisa, esposa de Fortunato, tinha pouca ou ne-
nhuma afinidade moral com o marido, seus modos revelavam apenas,
respeito, resignagéo e temor.

Vejamos que o narrador centraliza em Garcia a percep¢do que 0
leitor vai tendo a respeito de Fortunato, tal imparcialidade revela a estra-
tégia de causar inseguranca no leitor. Garcia no inicio da histéria é mos-
trado em posicdo suspeita em relagdo a Luisa, entretanto, cabe a ele o
descerramento da “causa secreta”, daquela coisa “grave e feia” colocada
em tom de suspense no comeco da narrativa. Assim, pesa sobre o leitor a
diavida e a desconfianca se o narrador também compartilha do estranha-
mento que Fortunato desperta. O fato é que, agilmente o narrador dirige
o olhar de Garcia para o0 acirramento da tensdo narrativa, para um com-
partilhar de medo e estranhamento por parte do leitor, a “causa secreta”
vai se revestindo de um tom sinistro.

Fortunato resolve estudar anatomia e fisiologia, cria em casa um
laboratério para realizar experiéncias com animais, a cena apice do gro-
tesco na narrativa vem a seguir. Garcia encontra Maria Luisa saindo afli-
ta do gabinete de Fortunato a gritar: “O rato! O rato!” (ASSIS, 2008, p.
171). Ao entrar sem ser percebido, 0 médico se depara com Fortunado
torturando, com requinte de crueldade, um rato que Ihe levara um papel
importante. A cena é descrita vagorosamente pelo narrador:

No momento em que o Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das
patas; em seguida desceu o infeliz até a chama, rapido, para ndo mata-lo, e
dispbs-se a fazer o mesmo a terceira, pois ja Ihe havia cortado a primeira. [...]
E com um sorriso Unico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia
a delicia intima das sensagdes supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao
rato, e fez pela terceira vez 0 mesmo movimento até a chama. (ASSIS, 2008,
p. 171).
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Estava ali o conflito ndo resolvido de incompativeis, a generosi-
dade, desvelo e dedicacdo aos doentes, aliado ao sadismo, a maldade, a
crueldade. Fortunato sente tamanho prazer na dor do outro, que 0 narra-
dor busca uma contemplacdo sublime para exemplificar a crueldade en-
quanto experiéncia estética: “tdo somente um vasto prazer, quieto e pro-
fundo, como daria a outro a audi¢do de uma bela sonata ou a vista de
uma estatua divina, alguma coisa parecida com a pura sensacdo estética”
(ASSIS, 2008, p. 176). A toda cena digna de repugnancia, asco e terror,
acompanha o leitor, agora com um duplo estranhamento, pois o narrador
parece compartilhar da crueldade de Fortunato, premissa que vai ser cor-
roborada pela mudanga de foco narrativo no desfecho do conto.

Revelado o segredo, o narrador retoma o climax da cena inicial e
encaminha o conto para o desfecho. Garcia nada faz, Maria Luisa com
dedos ainda trémulos, tomada por uma fraqueza, adoece, e, logo a doenca
grave é revelada, trata-se de tisica. Apesar dos esfor¢os de Fortunato ao
dedicar-lhe cuidados, é o prazer morbido pela dor que impera. Assim, por
meio da focalizac&o onisciente do narrador, a percepcdo grotesca de For-
tunato é novamente assinalada:

Né&o a deixou mais, fitou o olho baco e frio naquela decomposicéo lenta e
dolorosa, bebeu uma a uma as aflicdes da bela criatura, agora magra e transpa-
rente, devorada de febre e minada de morte. Egoismo aspérrimo, faminto de
sensagOes, ndo lhe perdoou um sé minuto de agonia, nem lhos pagou uma sé
lagrima, publica intima. (ASSIS, 2008, p. 177).

E vélido asseverar que com um toque discreto de crueldade, numa
postura associativa com Fortunato, o narrador chega a afirmar que o
capitalista “amava deveras a mulher, a seu modo [...]” (Idem, ibidem).
Por fim, no vel6rio de Maria Luiza, Garcia ao inclinar-se para beijar o
cadaver, acaba chorando copiosamente, revelando a Fortunato que
assistia sem ser percebido, o amor calado que sentia por Luiza. Mudando
de foco narrativo, pois até entdo contava os detalhes pelo olhar de Garcia,
0 narrador vai terminar a narrativa ao lado de Fortunato que sente prazer
em ver a dor de Garcia, chorando em borbot8es, irremediavelmente
desesperado: “Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa
exploséo de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa”
(ASSIS, 2008, p. 177).

Portanto, o desfecho exacerba a desorientacdo do leitor que agora
se vé aturdido, Fortunato é cruelmente sadico, a postura de passividade
curiosa de Garcia parece revelar um comportamento masoquista, € 0
leitor, levado a identificar-se com Garcia, visto que observa pelo seu
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olhar, vé-se desorientado acerca da sua prépria alteridade. Ou seja, é
pego na armadilha de uma tessitura ficcional, cujo grotesco é percebido
tanto quanto procedimento que participa do processo de estruturacdo do
texto, como a reacdo que ele causa.

4. O grotesco em “O Alma Grande” de Miguel Torga

O narrador inicia o conto apresentando de forma laconica, o lugar,
palco das acdes doravante: “Ribal ¢ terra de judeus” (TORGA, 1996, p.
17). Tal informagdo ganha relevancia & medida que outras informaces
se agregaram para dar sentido & presencga do personagem-titulo. Trata-se
de uma comunidade judaica que exercia o judaismo sobre o disfarce do
catolicismo, entretanto, na hora da morte, pela confissdo ao padre, 0 se-
gredo poderia ser revelado. A fim de evitar a desdita era chamado o Al-
ma-grande para exercer a funcdo de “abafador”, ou seja, matar os agoni-
zantes da aldeia antes deles delatarem:

E a hora da morte, quando a um homem tanto lhe importa a Thora como
os Evangelhos, antes que o abade venha dar os ultimos retoques a pureza da
ovelha, e receba da lingua moribunda e cobarde a confissdo daquele segredo —
abafador (Idem, ibidem).

Logo a percepcéo grotesca do Alma-grande é assinalada pelo nar-
rador, a comegar pelos seus tragos fisicos: “Alto, mal encarado, de nariz
adunco” (ldem, ibidem). Através de um campo seméantico meticulosa-
mente escolhido, o “abafador” vai ganhando contornos sinistros e aterro-
rizantes, sendo identificado como personificacdo da morte. Sua presenca
paradoxalmente causava terror e esperanca: “Entrava, atravessava impa-
vido e silencioso [...] os de fora olhavam-no ao mesmo tempo com terror

e gratidao” (Idem, ibidem, p. 18).

Por meios de recursos estilisticos, a exemplo da metafora, da per-
sonificacdo e etc., o narrador vai simbolicamente utilizando a paisagem
para criar um efeito de suspense e terror na mente do leitor, em torno da-
quele “pai da morte”. De acordo com Lousada (2004), nos contos de Mi-
guel Torga o espaco geografico serve tanto de cendrio para os aconteci-
mentos, como se reveste de uma significacdo profundamente simbdlica.
A cada momento a paisagem muda de feicOes e exerce funcdo de sentido
da narrativa:

Aqui parece sombria, além edénica, agora repousante e ritmada, a seguir
agressiva, ora animada. Noutras situacdes [...] converte-se num lugar hostil,
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misterioso, inquietante, ameacador, conforme a disposi¢do dos personagens
(LOUSADA, 2004, p. 294-295).

Vejamos a descricao fisica do lugar onde mora o Alma-grande:
“[...] vivia no destelhado, uma rua onde mora ainda o vento galego, a as-
sobiar sem descanso o ano inteiro (TORGA, 1996, p. 17). Assim, é su-
gestivo a personificacdo do vento que associa-se ao tempo para dimensi-
onar a acdo da morte, ou seja, a morte ndo descansa, assim com seu agen-
te direto. Além do mais, quem aventurar-se a chamar o “abafador”, tinha
que subir a encosta e lutar “como um barco num mar encapelado” (Idem,
ibidem). Portanto, a tensdo, o conflito, 0 medo de chamar a morte é evi-
denciado pelo simbolismo da paisagem.

E quem teve essa tarefa foi o Abel, filho do Isaac que agonizava
tomado por uma febre que perdurava a mais de quinze dias. Na sua ino-
céncia de crianga, sem entender a fungdo do “Alma-Grande”, explica-lhe
a situacdo do pai e os dois descem a montanha. Novamente, o narrador
de forma onisciente, devassando a propria intimidade das personagens,
acentua a tensdo, o suspense, através da sugestividade da linguagem e do
simbolismo da paisagem:

Pela rua abaixo s6 o vento falava. [..] 0 pequeno, nervoso, inquieto, a bra-
¢os com pressentimentos confusos, que se recusavam a sair-lhe do pensamen-

to; o outro, o velho, aceitar aquele destino de abreviar a morte como um rio
aceita 0 seu movimento (TORGA, 1996, p.19).

Ironicamente o0 vento novamente acompanha o “abafador”, aquele
que iria obstruir no outro a capacidade de respirar, de sorver o ar, fungdo
que o Alma-Grande desempenha como forgca cega da natureza ao nao
questionar o seu papel.

A apari¢do do Alma-Grande na casa do Isaac estabelece um clima
sombrio e macabro ressaltando sua percepcao de personagem grotesco:

Em casa havia lagrima desde a soleira da porta. Mas a entrada do Alma-
Grande secou tudo. Atras dos seus passos lentos e pesados pelo corredor fica-
va uma angustia calada, com a respiracdo suspensa. [...] A casa dir-se-ia um
sepulcro habitado por vivos petrificados e mudos (TORGA, 1996, p. 19-21).

Além do mais, o “abafador” movia-se apenas pela ideia fixa de
cumprir seu papel, para ele matar era “sua missdo sagrada”, portanto um
traco definidor da esséncia da personagem grotesca conforme O'CON-
NOR (1962, p. 7): “[...] no momento em que uma pessoa escolheu uma
das verdades para si, chamou-a de sua verdade e tentou viver por ela,
tornou-se um grotesco”.
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Entretanto, 0 momento apice do grotesco e delineador do desfe-
cho na narrativa vem a seguir. Apesar da economia linguistica e concisdo
que caracteriza o conto, a cena que se desenrola é narrada com maestria.
O Alma- Grande entra no quarto de Isaac, este travava um combate téo
arduo contra morte, que é assim descrito:

S6 quem olhasse com limpos olhos humanos, para sentir a grandeza e a
solenidade de tal hora. Por desgraca, 0 Alma-Grande ndo podia ver aquilo. In-
sensivel a profundidade dos mistérios da vida [...] o seu papel nédo era olhar.
(TORGA, 1996, p. 20).

O olhar é significativo, pois atraves dele o humano podia manifes-
tar-se no “abafador”, por isso, metaforicamente, ele ndo devia olhar,
“matar era razdo do seu destino” “[...] a vida ndo lhe dava grandeza”
(TORGA, 1996, p. 22).

O conflito de incompativeis estava ali delineado, o Issac represen-
tava a vida e por ela lutava, o Alma-Grande, personificacdo da morte,
combatia a nesga de humanidade que ainda existia em si, hum embate
entre o inumano que lhe dominava e humano que queria vir a tona:

Um pano escuro que até ali vendara os olhos do Alma-Grande queria ras-
gar-se de cima a baixo. E o abafador, paralisado entre as treva do habito e a
luz que rompia, lembrava uma torrente subitamente sem destino (TORGA,
1996, p. 21).

O “abafador” por um momento hesita, e entdo se estabelece o
duelo ocular, “estiveram assim algum tempo, de olhos cravados um no
outro, a medir-se” (ldem, ibidem). A forgca cega ndo podia olhar, mas
olhou. O Alma-Grande tenta continuar a tarefa, porém, desestruturado
pelo olhar, ja ndo era mais o “abafador”, agia agora por um impulso as-
sassino. A entrada de Abel no quarto freia o Alma-Grande, diante do ga-
roto ele ndo pode continuar, “O puro instinto ndo tinha coragem para
empurrar aquelas maos e aquele joelho diante de uma testemunha”

(Idem, ibidem).

Com o passar dos dias, Isaac se reestabelece, mas, se por um mo-
mento o leitor sente-se aliviado, logo o habilidoso narrador, retoma a
senda de tensdo e suspense. Cortazar (2006) afirma que um bom conto é
incisivo e mordente, ndo da trégua ao leitor desde as primeiras frases, é
assim que se estabelece a narrativa neste conto. Para toda a gente que
participara do drama de Isaac, o trauma tinha passado e a vida voltava ao
normal, mas ndo para os trés:

S6 os trés sabiam, de maneiras diversas, que o drama fora mais negro e
profundo. O Issac vira as garras da morte ao natural; O Alma-Grande olhara
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pela primeira vez a escuriddo do seu pogo; o0 garoto, esse pressentira coisas
que ndo podia clarificar ainda no pensamento. (TORGA, 1996, p. 23).

Assim, as trés personagens-nucleares do conto passam a viver 0s
sentimentos geradores do desfecho tragico da narrativa:

O lIsaac cada vez mais dorido, olhava, e via a vinganca; 0 Alma-Grande
cada vez mais culpado, olhava, olhava, e via 0 medo; o pequeno, inocente, via
apenas a angUstia de ndo entender. E os trés formavam como que uma ilha de
desespero no mar calmo da povoacéo (Idem, ibidem).

O narrador ressalta ainda 0 mutismo que tomou conta de Issac e a
nuvem pesada que toldava seus pensamentos, encaminhando-o para a ter-
rivel vinganga que vai realizar. Issac segue e intercepta o Alma-Grande
numa estrada, ndo havia testemunhas, “s6 Deus e o Abel, que, sem o pai
suspeitar, 0 acompanhava, [...] e olhava a cena escondido atras de um
fragdo” (TORGA, 1996, p. 24). Apesar do apelo do Alma-Grande que
recorre a maxima evangélica “Nao matards”, o Isaac ndo hesita, nova-
mente se estabelece o duelo ocular, “O Isaac, [...] olhava o Alma-Grande
com os mesmos olhos implacaveis” (Idem, ibidem). A despeito de recla-
mar a lei do evangelho, naquelas fragas imperava um outro codigo, a mo-
ral tinha outros caminhos, logo a cena do quarto € invertida, agora é o
Alma-Grande que tinha seu pesco¢o sendo apertado pelo Issac. A morte
do Alma-Grande na cena final é descrita pelo narrador como se este esti-
vesse a manejar uma camera, focalizando com maestria a paisagem psi-
coldgica dos personagens: ‘“Possantes, inexoraveis, as tenazes iam aper-
tando sempre. E, com mais estertor apenas, estavam em paz os trés. O Is-
sac tinha a sua vinganga, 0 Alma-Grande ja ndo sentia medo, e a crianga
compreendera afinal” (Idem, ibidem).

O desenlace da trama evidencia que o garoto, antes dominado pe-
lo estranhamento daquilo que viu se desenrolar no quarto, agora abrup-
tamente perde sua inocéncia, entende o codigo de honra que impera na
aldeia, a justica imanente daquele lugar. Quanto ao leitor, conduzido por
maos habilidosas a envolver-se numa narrativa tensa e chocante, talvez
esteja tentando sair do estado de torpor e estranhamento frente a irrupcéo
do grotesco na vida humana.

Portanto, nos contos analisados é possivel perceber elementos do
grotesco, em narrativas que se diferenciam em contexto e estilo, mas se
aproximam pela vocagdo universalizante de seus autores. Ambos conse-
guem capturar a profundidade dos dramas humanos, trabalhando com
maestria, tensbes e conflitos do viver humano que ultrapassam as barrei-
ras do lugar, do tempo e da historia.
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