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1. Introducdo

A leitura das obras de Roland Barthes nos pde em contato com
vasto painel de reflexdes lancadas ao longo do século XX, e nesse inicio
do XXI, nos campos da critica e da teoria literarias. Antoine Compagnon,
no conhecido estudo O Demdnio da Teoria; Literatura e Senso Comum,
publicado em 1998, ao discutir questdes fundamentais a esses campos, 0
faz, em quase todos os capitulos do livro, em confronto com os aponta-
mentos de Barthes. Isso se da devido a caracteristica inquietacdo do autor
de O Grau Zero da Escritura que, como ele mesmo atesta em muitos de
seus escritos, preferia os deslocamentos a configuragéo de um eixo fixo
de investigacéo.

Por isso, este trabalho tem como objetivo apresentar algumas pro-
vocacOes lancadas pelo critico/escritor, principalmente aquelas acolhidas
em Roland Barthes por Roland Barthes. Nesse texto, publicado em 1975,
acompanhamos uma exposicdo de seus variados enfoques, a partir da
qual podemos refletir, por exemplo, sobre a escrita (auto) biogréafica, a
meméria, 0 corpo, o texto, a lingua, o imaginario, o fragmento. Pelos t6-
picos citados, ja se pode entrever a oportuna (e proveitosa, acrescenta-
mos) possibilidade de dialogo que se abre, ainda hoje, com as pondera-
¢Oes barthesianas. Além disso, por desenvolver uma técnica narrativa que
evitava enclausurar os sentidos das propostas lancadas, Roland Barthes
nos deixou uma heranga teérica e critica, na qual temos muitas licbes a
aprender e a incorporar.

Sendo assim, a exposi¢do que faremos a seguir contemplara, entre
as muitas ideias lancadas por Barthes, algumas que acolhemos como de
grande interesse para as discussfes que estdo continuamente sendo pro-
movidas no ambito dos estudos literarios. Iremos busca-las, prioritaria-
mente, no Roland Barthes por Roland Barthes. O motivo que nos leva a
priorizar esse livro tem a ver com o carater mesmo de sua confecgdo.
Trata-se de obra produzida para a cole¢do “Ecrivains de Toujours”, das
Editions du Seuil, cujo objetivo era a publicagdo de texto sobre um autor
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que fosse escrito por ele mesmo, dai o apelido da colecdo “X par lui-
méme ”. Ou seja: sobre Barthes por Barthes.

Uma autobiografia, portanto, parece nos acenar quando diante do
titulo inscrito na capa. Mas estamos falando de Roland Barthes. E pensar
que encontraremos, ao longo da leitura, informagdes sobre ele, sua vida
pessoal, ou mesmo explicagcGes sobre muito do que escreveu até entdo,
nos conduzira, com certeza, a um equivoco e/ou decepgdo. Mesmo aque-
les leitores da obra de Barthes, acostumados com as surpreendentes
abordagens do autor acerca dos mais variados temas, ndo deixardo de,
ainda dessa vez, se surpreender (sem qualquer decepgdo, l16gico).

E que Roland Barthes, um apaixonado pela lingua/linguagem, e,
por isso mesmo, um estudioso do assunto, fez da leitura e da escrita um
exercicio de investigagdo bastante diferenciado, no qual uma cota de pra-
zer sempre esteve inscrita.

Nas cinquenta paginas iniciais do Roland Barthes por Roland
Barthes encontra-se uma exposicdo de fotografias. As imagens selecio-
nadas por Barthes mostram momentos variados de sua vida. Depois das
fotos, em fragmentos, recurso usado para a composi¢do da obra, langa-se
através de um itinerario que apresenta algumas das multiplas reflexdes
percorridas ao longo de sua vida produtiva, qual seja de sua experiéncia
como estudioso da lingua/linguagem.

A abordagem em fragmentos é uma opcao estreitamente vincula-
da, portanto coerente, com todo o seu percurso intelectual. Tem a ver, por
exemplo, com a preocupagdo em néo estabelecer um eixo fixo de discus-
sdo0 e, muito menos, de sentido. Ao contrério, promover o deslocamento,
ou deslizamento (como ele preferia) dos sentidos é sua atitude constante.

Dai, ao produzir uma escrita de sua vida produtiva, autobiografia
de sua experiéncia intelectual, a ado¢do do fragmento, em vez de uma re-
dacdo sem interrupcfes, em texto longo, com principio meio e fim bem
delineados, sinaliza uma certa liberdade, ainda que limitada, obviamente,
pelos proprios limites da lingua.

O exercicio dessa liberdade, que desfaz, pela via do fragmento,
uma ordem (de assuntos, por exemplo), possibilita a constru¢do de um
enorme painel no qual muitos temas sdo trazidos a tona de forma liberal,
sem necessidade de formarem um todo coeso no qual se poderia fazer a
sempre por ele evitada escrita/ leitura em eixo fixo.
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Cada um dos 227 fragmentos (a numeracdo € nossa) que com-
pdem o “texto” ¢ antecedido por um titulo/indice, um pequeno sintagma
indicando o que é tratado em tal trecho. Confiramos entéo o que diz so-
bre a escrita em fragmento, num dos “verbetes” dedicados ao tema.

O circulo dos fragmentos

Escrever por fragmentos: os fragmentos séo entdo pedras sobre o contor-
no do circulo: espalho-me a roda: todo o meu pequeno universo em migalhas;
no centro, o qué? [...] Seu primeiro texto ou quase (1942) é feito de fragmen-
tos, essa escolha justificava-se entdo a maneira de Gide “porque a incoeréncia
é preferivel a ordem que deforma”. Desde entdo, de fato, ele ndo cessou de
praticar a escrita curta [...]. Gostando de encontrar, de escrever comegos, ele
tende a multiplicar esse prazer: eis por que ele escreve fragmentos, tantos pra-
zeres (mas ele ndo gosta dos fins: o risco da clausula retérica é grande demais:
receio de ndo saber resistir a ultima palavra, a ultima réplica). [...]
(BARTHES, p. 108-9 -Grifos nossos)

“Pedras sobre o contorno do circulo”, a “incoeréncia preferivel a
ordem que deforma”, o prazer de escrever comecos, de multiplicar o pra-
zer, sdo alguns dos motivos da preferéncia pela escrita curta. E, na obra
em apreco, em particular, essa conduta se torna extremamente relevante e
produtiva, na medida em que estd em evidéncia a escrita (auto) biogréfi-
ca. Esta ndo é tratada de forma explicita, apanhada dentro de uma rede
conceitual, girando em torno de um eixo fixo, buscando um centro expli-
cativo; afinal, essa ndo seria uma conduta caracteristica de Barthes.

No entanto, a discussdo sobre biografia, autobiografia, escritas do
eu e da memdria est4d em evidéncia ao longo das péaginas. Nessa discus-
sdo, 0 autor aponta e sublinha a complexidade que é inerente ao tema.
N&o é a toa, por exemplo, que na abertura do livro, como se fosse uma
epigrafe, venha impressa a inscrigdo, escrita & mdo: “Tout ceci doit étre
considéré comme dit par un personage de roman” (“Tudo aqui deve ser
considerado como dito por uma personagem de romance”) (BARTHES,
p. 11).

Por isso mesmo, muitos registros sobre o imaginario vao ser arro-
lados no decorrer do texto. Esse tipo de producdo (biogréafica/autobio-
gréfica) é, desde a primeira péagina, relacionada as escritas ficcionais, nas
quais o vinculo com o imaginério é sempre naturalmente acatado/aceito.

O reforgo a tal empreendimento vem com a adogao dos diferentes
pronomes pessoais (eu, tu, ele, nds, eles) para referir-se a si mesmo. Des-
sa forma, Barthes reitera a concorréncia do imaginario na construgao dis-
cursiva que fazemos de n6s mesmos. Na citagdo acima, pode-se observar,
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em destaque, 0 uso dos pronomes pessoais eu e ele, no mesmo fragmen-
to.

Enfim, para este acolhimento de algumas contribuicBes barthesia-
nas, procuramos lancar o foco de atengdo sobre o que, em nossa visdo, é
fundamental ao fazermos a leitura do Roland Barthes por Roland
Barthes: a reflexo sobre as escritas biogréaficas e autobiogréficas e a ir-
remedidvel relacdo que mantém com o imaginario. Em consonancia com
0 tema, abordaremos, privilegiadamente, os topicos: imaginario, frag-
mentos, meméria. No arremate, deixaremos apontados outros aspectos
relevantes, tais como, corpo, prazer, desejo, sexualidade.

2. Condenado ao imaginario

Comegamos o trajeto por algumas passagens dedicadas ao imagi-
nario. Nossa escolha se deve a duas ocorréncias. Primeiro, Barthes, como
ja indicado acima, antes de iniciar a narrativa, registra: “Tudo isto deve
ser considerado como dito por uma personagem de romance”
(BARTHES, 2003, p. 11). A presenca dessa inscri¢do serve de alerta ao
leitor: por um lado, I&-lo como um romance, desfrutando-o, sem preocu-
pacédo critica, de andlise; por outro, toma-lo como um romance que se
analisa sem perder de vista o constructo ficcional, o imaginario. Segun-
do, ao longo da leitura, percebemos que o termo (imaginario) torna-se de
extrema importancia para a compreensdo do texto como um todo e, prin-
cipalmente, para a compreensdo do que o autor entende por biogra-
fia/autobiografia. Por isso, acolhemos momentos do livro em que é, enfa-
ticamente, nomeado.

A coincidéncia - [...]

Quando finjo escrever sobre 0 que outrora escrevi, acontece, [...], um mo-
vimento de aboligdo, ndo de verdade. Ndo procuro pdr minha expressao pre-
sente a servigo de minha verdade anterior (em regime classico, ter-se-ia santi-
ficado esse esforco sob o nome de autenticidade), renuncio & perseguicao ex-
tenuante de um antigo pedaco de mim mesmo, ndo procuro restaurar-me (co-
mo se diz de um monumento). Nao digo: “Vou descrever-me”, mas: “Escrevo
um texto e o chamo de R. B.” Dispenso a imitagdo (a descri¢do) e me confio a
nominacéo. Entdo eu ndo sei que no campo do sujeito ndo ha referente? O fato
(biogréfico, textual) se abole no significante, porque ele coincide imediata-
mente com este: escrevendo-me, apenas repito a operagdo extrema pela qual
Balzac, em Sarrasine, fez coincidir a castragéo e a castratura: sou eu mesmo
meu proprio simbolo, sou a histéria que me acontece: em roda livre na lingua-
gem, n&o tenho nada com que me comparar; e, nesse movimento, o pronome
do imaginario, “eu”, se acha impertinente; o simbolico se torna, ao pé da letra,
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imediato: perigo essencial para a vida do sujeito: escrever sobre si pode pare-
cer uma ideia pretensiosa; mas é também uma ideia simples: simples como
uma ideia de suicidio. [...] (BARTHES, 2003, p. 70-71)

A vida privada — Com efeito, é quando divulgo minha vida privada que
me exponho mais: ndo por risco de escandalo, mas porque, entdo, apresento
meu imaginario em sua mais forte consisténcia; e o imaginario é exatamente
aquilo sobre o que os outros tém poder: aquilo que ndo é protegido por ne-
nhuma virada, nenhum desencaixe. Entretanto, a vida privada muda segundo a
doxa a qual nos dirigimos: se for uma doxa de direita (burguesa ou pequeno-
burguesa: instituicOes, leis, imprensa), é o privado sexual que expde mais.
Mas se for uma doxa de esquerda, a exposicdo do sexual ndo transgride nada:
o privado aqui sdo as praticas fateis, as marcas da ideologia burguesa confia-
das pelo sujeito: voltado para essa doxa, fico menos exposto declarando uma
perversdo do que enunciando um gosto: a paixdo, a amizade, a ternura, o sen-
timentalismo, o prazer de escrever se tornam entéo, por simples deslocamento
estrutural, termos indiziveis: contradizendo o que pode ser dito, o que se espe-
ra que vocé diga, mas que precisamente — a prépria voz do imaginario — vocé
gostaria de poder dizer imediatamente (sem mediacéo). (BARTHES, 2003, p.
95-96)

O imaginario — [...] O esforgo vital deste livro visa a encenagéo de um
imaginario. “Encenar” quer dizer: escalonar suportes, dispensar papéis, esta-
belecer niveis e, no final das contas: fazer da ribalta uma barra incerta. Impor-
ta pois que o imaginario seja tratado segundo seus graus (0 imaginario é uma
questdo de consciéncia, uma questdo de graus), e existem, ao longo desses
fragmentos, varios graus de imaginario. A dificuldade, entretanto, reside no
fato de ndo se poder numerar esses graus, como graus de uma bebida alcodlica
ou de uma tortura.

Antigos eruditos acrescentavam por vezes, sabiamente, apds uma propo-
si¢do, o corretivo “incertum”. Se o imaginario constituisse um trecho bem de-
limitado, cujo embarago fosse sempre seguro, bastaria anunciar cada vez esse
trecho por algum operador metalinguistico, para se eximir de o haver escrito.
Foi o que se pode fazer aqui para alguns fragmentos (aspas, parénteses, ditado,
cena, redente etc.): sujeito, desdobrado (ou imaginando-se tal), consegue por
vezes assinar seu imaginario. Mas esta ndo é uma prética segura; primeira-
mente, porque ha um imaginario da lucidez e porque, separando os niveis do
que digo, o que faco ndo é, apesar de tudo, mais do que remeter a imagem pa-
ra mais longe, produzir uma careta; em seguida, e sobretudo, porque, frequen-
temente, o imaginario vem a passos de lobo, patinando suavemente sobre um
pretérito perfeito, um pronome, uma lembranga, em suma, tudo o que pode ser
reunido sob a prépria divisa do espelho e de sua Imagem: Quanto a mim, eu.

O sonho seria pois: nem um texto de vaidade, nem um texto de lucidez,
mas um texto de aspas incertas, de parénteses flutuantes (nunca fechar parén-
teses é exatamente: derivar). Isso depende também do leitor, que produz o es-
calonamento de leituras.

(Em seu grau pleno, o imaginario se experimenta assim: tudo o que tenho
vontade de escrever a meu respeito e que finalmente acho embaragoso escre-
ver. Ou ainda: 0 que s6 pode ser escrito com a complacéncia do leitor. Ora,
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cada leitor tem a sua complacéncia; assim, por pouco que se possa classificar
essas complacéncias, torna-se possivel classificar os proprios fragmentos: ca-
da um recebe sua marca de imaginario daquele mesmo horizonte onde ele se
acredita amado, impune, subtraido ao embarago de ser lido por um sujeito sem
complacéncia, ou simplesmente: que olhasse.) (BARTHES, 2003, p. 121-122)

O recesso — Em tudo isto existem riscos de recesso: o sujeito fala de si
(risco de psicologismo, risco de enfatuacéo), ele enuncia por fragmentos (risco
de aforismo, risco de arrogancia).

Este livro é feito daquilo que ndo conheco: o inconsciente e a ideologia,
coisas que s6 se falam pela voz dos outros. Ndo posso colocar em cena (em
texto), como tais, o simbélico e o ideol6gico que me atravessam, ja que sou
sua mancha cega (o que me pertence propriamente ¢ meu imaginario, € minha
fantasmatica: dai este livro). Da psicanalise e da critica politica, s6 posso dis-
por a maneira de Orfeu: sem nunca me voltar para tras, sem nunca as olhar, as
declarar (ou muito pouco: apenas o suficiente para relangar minha interpreta-
¢éo na corrida do imaginario).

O titulo desta colecédo (X por ele mesmo) tem um alcance analitico: eu por
mim mesmo? Mas esse é exatamente o programa do imaginario! Como é que
os raios do espelho reverberam, repercutem sobre mim? Para além dessa zona
de difragdo — a Unica sobre a qual posso lancar um olhar, sem, entretanto, ja-
mais poder excluir dela aquele que dela falard —, existe a realidade e existe
ainda o simbdlico. Quanto a este, ndo tenho nenhuma responsabilidade (ja te-
nho muito o que fazer com meu imaginario!): ao outro, a transferéncia, e pois
ao leitor. (BARTHES, 2003, p. 169-170)

Pelas passagens citadas, confere-se com Barthes o entendimento
de que o texto, seja ele qual for, mas, especialmente, o romanesco (e, 6b-
vio, aquele no qual falamos de n6s mesmos), é sempre expressdo do
imaginario. Assim, tanto em relagdo a biografia quanto a autobiografia,
estamos “condenados ao imaginario”. A compreensdo deste termo, para
Barthes, a principio, vinha atrelada as reflexdes de Bachelard, posterior-
mente, as de Lacan (BARTHES, 2003, p. 143). De antemdo, portanto,
ainda que o autor ndo discuta explicitamente o que entende por texto bi-
ografico, ou autobiografico, percebemos a relagdo que faz entre a escrita
e 0 imaginario, sendo, pois, nesse campo, que a discussdo se impde. De-
vemos ler, segundo sua indicacdo, ndo apenas o seu texto, mas aqueles
que se configuram como tal (biografias e autobiografias) tendo em vista
tal concorréncia (ou ocorréncia).

E ja que ele fornece a fonte de onde parte em sua compreensdo
sobre o imaginario, tomamos algumas palavras de especialistas que tém
explorado a questédo, especificamente quando citam Lacan. Condensamos
alguns momentos das reflexfes propostas por dois autores (Paul Gilbert e
Kathleen Lennon), justamente nos trechos em que comentam as ideias de
Lacan.
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Lacan desenvolveu as ideias de Freud vendo explicitamente o Imaginario
como uma etapa (momento) no desenvolvimento do ego, um momento que,
entéo, permanece em jogo na vida posterior. As ideias-chave de Lacan, no ca-
so, foram desenvolvidas numa dissertagdo: O estadio do espelho como forma-
dor do “eu”, como revelado na experiéncia psicanalitica. O estadio do espelho
é a etapa do desenvolvimento em que um bebé se vé pela primeira vez em um
espelho e torna-se fixado a essa imagem. E a primeira etapa no desenvolvi-
mento do senso de eu da crianga. [...] Para Lacan, o ato de identificacdo é uma
manifestagdo de afeto. E um ato emocional, ndo um julgamento cognitivo. [...]
Tais momentos de identificagdo imaginaria persistem ao longo de toda a nossa
vida como veiculos da fantasia afetiva. O dominio imaginario, governado por
afeto, prazer, conflito emocional etc., permanece como uma dimens&o da iden-
tidade adulta. Essas identificagcbes imaginarias, como com as fantasias de
Freud, estruturam as nossas relagées com o mundo. (GILBERT & LENNON,
2009, p. 76-77)

Apreciemos, agora, o primeiro fragmento do texto de Barthes:

Ativo/reativo — No que ele escreve, ha dois textos. O texto | é reativo,
movido por indignagdes, medos, desaforos interiores, pequenas paranoias, de-
fesas, cenas. O texto Il é ativo, movido pelo prazer. Mas ao escrever-se, ao
corrigir-se, ao submeter-se a ficcdo do Estilo, o texto | se torna ele proprio ati-
vo; perde entdo sua pele reativa, que s6 subsiste por placas (em minusculos
parénteses). (BARTHES, 2003, p. 55).

Barthes estabelece, nas primeiras linhas da narrativa, o vinculo
com o0 imaginario, segundo as proposi¢des lacanianas que vemos aponta-
das na citacdo anterior. Ele fornece ao leitor pistas para a leitura, enfati-
zando o dominio do imaginério como suporte sobre o qual estd apoiado o
texto. Assim, o afeto, o prazer, a dor, o conflito emocional, os desaforos
interiores, as defesas, o corpo, a sexualidade, 0 gozo sdo encenados ao
longo da sua obra, em geral, do Roland Barthes por Roland Barthes, em
particular, e da sua trajetdria existencial.

Estabelecida, portanto, a tela na qual devemos projetar o texto,
voltamo-nos, entdo, para dois recursos discursivos (fragmentos e prono-
mes) adotados pelo autor para enfatizar a discussdo sobre o dominio do
imaginério, amplificando-a e aprofundando-a.

3. Deslizando por fragmentos

Barthes sempre procurou deslizar, fazer escorrer os sentidos, de
forma a ndo fixar uma imagem, uma ideia, um conceito. Por isso mesmo,
a opgao pelo fragmento foi o “gesto” que encontrou para, de certa forma,
tentar trapacear com a linguagem, seus limites, sua assercdo. Confiramos
alguns momentos dedicados a essa escolha.
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O fragmento como ilus@o — Tenho a ilusdo de acreditar que, ao quebrar
meu discurso, cesso de discorrer imaginariamente sobre mim mesmo, atenuo o
risco de transcendéncia; mas como o fragmento (o haicai, a maxima, o pensa-
mento, o pedaco de diario) é finalmente um género retérico, e como a retérica
é aquela camada da linguagem que melhor se oferece a interpretacéo, acredi-
tando dispersar-me, ndo fagco mais do que voltar comportadamente ao leito do
imaginario. (BARTHES, 2003, p. 110).

O recorte, a divisdo, a parataxe reinantes no fragmento permitem

uma trapaca que, embora ndo desfaca a qualidade assertiva da linguagem,
pelo menos, sinaliza outra visada, um sentido duplo, que dardeja uma ou-
tra ilusdo: a da totalidade. E ¢ esse sentimento do todo que o fragmento
pGe em xeque, descentrando, fazendo deslizar a cadeia de sentidos.

Quanto aos pronomes, Barthes utiliza o “eu”, o “tu”, o “ele”, o

A9

“nds”, o “vocé”, insistindo, prioritariamente, no “eu” ¢ no “ele”, caracte-
ristico da convengéo romanesca.

O livro do Eu — Suas “ideias” tém alguma relagdo com a modernidade,
ou com aquilo que chamam de vanguarda (o sujeito, a Historia, o sexo, a lin-
gua); mas ele resiste a suas ideias: seu “eu”, concregdo racional, a elas resiste
incessantemente. Embora feito, aparentemente, de uma sequéncia de “ideias”,
este livro ndo é o livro de suas ideias; é o livro do Eu, o livro de minhas resis-
téncias a minhas proprias ideias; é um livro recessivo (que recua, mas tam-
bém, talvez, que toma distancia).

Tudo isto deve ser considerado como dito por uma personagem de ro-
mance — ou melhor, por vérias. Pois o imaginério, matéria fatal do romance e
labirinto de redentes nos quais se extravia aquele que fala de si mesmo, o ima-
ginario é assumido por varias mascaras (personae), escalonadas segundo a
profundidade do palco (e no entanto ninguém por detras). O livro ndo escolhe;
ele funciona por alternancia, avanga por lufadas de imaginario simples e de
acessos criticos, mas esses mesmos acessos nunca sdo mais do que efeitos de
repercussao; ndo ha imaginario mais puro do que a critica (de si). A substancia
deste livro, enfim, é pois totalmente romanesca. A intruséo, no discurso do en-
saio, de uma terceira pessoa que ndo remete entretanto a nenhuma criatura fic-
ticia, marcara a necessidade de remodelar os géneros: que o ensaio confesse
Ser quase um romance: um romance sem nomes proprios. (BARTHES, 2003,
p. 136-137)

Quanto a mim, eu — Pronomes ditos pessoais: tudo se joga aqui, estou
fechado para sempre na liga pronominal: o “eu” mobiliza o imaginario, o “vo-
c€” e 0 “ele” a paranoia. Mas também, fugitivamente, conforme o leitor, tudo,
como reflexos de um chamalote, pode revirar-se: em “quanto a mim, eu”, o
“eu” pode ndo ser o “mim”, que ele quebra de um modo carnavalesco; posso
me chamar de “vocé€”, como Sade o fazia, para destacar em mim o operario, o
fabricante, o produtor de escritura, do sujeito da obra (o Autor); por outro la-
do, ndo falar de si pode querer dizer: eu sou Aquele que ndo fala dele, e falar
de si dizendo “ele”, pode querer dizer: falo de mim como se estivesse um pou-
co morto, preso numa leve bruma de énfase paranoica, ou ainda: falo de mim
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como o ator brechetiano que deve distanciar sua personagem: “mostra-lo”, nao
encarna-lo, dar a sua diccdo uma espécie de piparote, cujo efeito é descolar o
pronome de seu nome, a imagem de seu suporte, 0 imaginario de seu espelho.
(Brecht recomendava ao ator que pensasse todo o seu papel na terceira pessoa)
(BARTHES, 2003, p. 186).

Utilizando a alternancia dos pronomes como recurso discursivo,
juntamente com a opgdo pelo fragmento, Barthes enfatiza o dominio do
imaginario, a encenagéo, o teatro, a ficgdo ao longo do texto. Assim, ndo
aprisiona seu discurso pela escolha de um pronome, uma vez que, quan-
do anda, aqui, em “linha reta” (BARTHES, 2003, p. 105), repetindo, am-
pliando, insistindo numa ideia, numa imagem, acola, o “ziguezague”
(BARTHES, 2003, p. 106) alterna, desvia, reverte, no contrapelo e na
contramarcha. Exibe a percepcdo de que o velho paradigma, subjetivida-
de/objetividade dissolveu-se e, hoje, “o sujeito se coloca alhures, e a
“subjetividade” pode voltar num outro trecho da espiral” (BARTHES,
2003, p.185). E no trajeto da memoria, tudo volta, mas como metafora,
como ficg¢do, como diferenga.

4. Sobre a memoria

Nosso recorte de leitura, até aqui, tem apresentado aquilo que, no
texto apreciado, insiste, repete, enfim, que nos “salta aos olhos”, sendo,
em nossa leitura, essencial para as reflexdes sobre o tema biogra-
fia/autobiografia, segundo as orientacGes de Roland Barthes. Resta-nos,
no entanto, e ainda, para concluirmos, tecer algumas consideracdes a res-
peito do texto como um todo, o patchwork.

Nas cinquenta paginas iniciais, Barthes expde uma selecéo de fo-
tografias. Primeiramente, a da mée, depois, Bayonne, ele com a mae, a
casa dos avos paternos, 0s avos, paternos e maternos, uma tia, ele no co-
legial, no sanatério de estudantes, em Paris, enfim... Através das fotos, o
autor emoldura uma pequena “biografia” em imagens arrumadas em or-
dem cronolégica. Sobre as peliculas, ele diz:

Eis aqui, para comecar, algumas imagens: elas sdo a cota de prazer que o
autor oferece a si mesmo, ao terminar seu livro. Esse prazer é de fascinacéo (e,
por isso mesmo, bastante egoista). S6 retive as imagens que me sideram, sem
que eu saiba por qué (essa ignorancia é prdpria da fascinagéo, e o que direi de
cada imagem serd sempre imaginario). (BARTHES, 2003, p. 13)

Barthes manteve com a fotografia relacBes (e compreenses) bas-
tante peculiares, a ponto de dedicar um livro, A camara clara (1980), ao
assunto. E é nessa cota de prazer, das imagens que o sideram, que ele
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inscreve (e escreve) seu vinculo com elas, bem como sua aproximacéo
intelectual.

Passando das fotos ao texto, a escritura, apenas em poucos frag-
mentos e, principalmente, em um, Pausa: anamneses (BARTHES, 2003,
p. 123), ele se refere a episddios de sua vida, de sua infancia e juventude.
No mais, o semidlogo traga o percurso de sua vida intelectual, como ele
mesmo adianta ao findar a fala que antecede a exposicéo de imagens:

O imaginario de imagens serd detido na entrada da vida produtiva (que
foi, para mim, a saida do sanatério). Um outro imaginério avancara entéo: o
da escritura. E, para que esse imaginario possa desabrochar (pois tal é a inten-
¢ao deste livro), sem nunca ser retido, garantido, justificado pela representa-
céo de um individuo civil, para que ele seja livre de seus proprios signos, ja-
mais figurativos, o texto prosseguira sem imagens, exceto as da méo que traca.
(BARTHES, 2003, p. 14)

Ao iniciar a escritura, lanca no papel piscadelas em dire¢do a sua
“vida produtiva”, percorrendo, ao longo dos 227 fragmentos, pontos fun-
damentais de sua obra, de seu pensamento. Quanto a “ordem” adotada,
ele explica:

A ordem de que ndo me lembro mais — Ele se lembra mais ou menos da
ordem em que escreveu estes fragmentos; mas de onde vinha essa ordem? Ele
ndo se lembra mais. A ordem alfabética apaga tudo, recalca toda origem. Tal-
vez, em certos trechos, determinados fragmentos pare¢am seguir-se por afini-
dade; mas o importante é que essas pequenas redes ndo sejam emendadas, que
elas ndo deslizem para uma Unica e grande rede que seria a estrutura do livro,
seu sentido. E para deter, desviar, dividir essa inclinacéo do discurso para um
destino do sujeito, que, em determinados momentos, o alfabeto nos chama a
ordem (da desordem) e nos diz: Corte! Retome a histéria de outra maneira
(mas também, por vezes, pela mesma razdo, é preciso deter o alfabeto).
(BARTHES, 2003, p. 165)

Nesse pequeno trecho, Barthes enfatiza, por exemplo, a concor-
réncia da memoria para a elaboracdo da escritura a que se propds. E
afirma ndo se lembrar mais da maneira como a organizou. Ora, se ele
sublinha a falta de lembranca sobre 0 modo como arrumou o texto que
levou cerca de um ano, ou um ano e meio, para aprontar, obviamente esta
relacionando essa “falha/corte” da memoria a “nova filosofia”, o prefe-
rencialismo, a qual aponta em outro momento do texto.

Entre Salamanca e Valladolid — Num dia de verdo (1970), rodando e
sonhando entre Salamanca e Valladolid, para se desentediar, ele imaginava
por jogo uma nova filosofia, imediatamente batizada de “preferencialismo”, e
ele se preocupava pouco, entdo, em seu automovel, que ela fosse leviana ou
culpada: sobre um fundo (um rochedo?) materialista onde o mundo é visto
apenas como um tecido, um texto desenrolando a revolugéo das linguagens, a
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guerra dos sistemas, e onde o sujeito, disperso, inconstituido, s6 pode captar-
se as custas de um imaginario, a escolha (politica, ética) desse simulacro de
sujeito ndo tem nenhum valor fundamentador: essa escolha néo é importante;
qualquer que seja 0 modo, pomposo ou violento, como ela se declara, ela ndo
é nada mais do que uma inclinacdo: diante dos pedagos do mundo, sé tenho
direito a preferéncia. (BARTHES, 2003, p. 175)

E com tal “preferencialismo” que o escritor/narrador envereda por
momentos de sua trajetoria, trazendo a pagina visoes e revisdes das va-
rias ideias que apalpou ao longo de sua vida produtiva. Entre 0s muitos
aspectos abordados, citamos: texto; linguagem; atopia; utopia; nomes;
pronomes; espago; tempo; amor; violéncia; corpo; sexualidade; analogia;
valor; estere6tipo; doxa; palavra; ensaio; diario; teatro; gozo; etc. Tal se-
lecdo, realizada de acordo com suas preferéncias, ndo perdeu de vista o
tecido imaginario, enfatizado quase que a cada pagina.

5. E por fim...

Ao finalizar o texto, Roland Barthes deixou a seguinte inscri¢éo:
“~ Que escrever, agora? Poderia 0 senhor escrever ainda mais alguma
coisa? — A gente escreve com seu proprio desejo, € ndo se acaba nunca
de desejar” (BARTHES, 2003, p. 215). E poderiamos completar: ndo se
acaba nunca de imaginar. Assim, do inicio ao término da narrativa, ele
aponta o vigor do imaginario como impulso estruturante. E, com relagéo
a esse impulso, o autor fez também questdo de assinalar a presenca do
corpo, da sexualidade, do gozo, no constructo textual. Mas essa é uma
outra discusséo. Deixamos, no entanto, alguns registros sobre ela.

Sobre o corpo: “Que corpo? Temos varios.” Tenho um corpo di-
gestivo, tenho um corpo nauseante, um terceiro cefalalgico, e assim por
diante: sensual, muscular (a m&o do escritor), humoral, e sobretudo: emo-
tivo [...]” (BARTHES, 2003, p. 74).

Sobre a sexualidade, sustentou que o intelectual é excluido pela
doxa: corpo e linguagem marginalizados, desvirilizados. Contudo, a ati-
vidade intelectual est4 associada ao gozo — investimento no paradoxo,
imprevisivel. “[...] no que escreve, cada um defende sua sexualidade”
(BARTHES, 2003, p. 173). Esta, legivel, “¢ um produto da opressao so-
cial da historia errada dos homens: um efeito de civilizagdo, em suma”
(BARTHES, 2003, p. 182).

Sobre 0 gozo: O gozo € o que desencaminha, que surpreende, ul-
trapassando o previsto pelo desejo. E também uma das figuras do neutro;
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junto dele estdo: a deriva, o deslocamento, a vacéncia da “pessoa”, a au-
séncia da Imago.

No Roland Barthes por Roland Barthes, o semi6logo, revisitando
muitos dos textos que escreveu, e o percurso intelectual tracado, suas
ideias, sua proposicoes, optou pela forma do fragmento, pois, o impor-
tante é cada momento, e nao a duracdo. Tal opgdo implica um gozo ime-
diato: é um fantasma do discurso, uma abertura de desejo. Assim, exerci-
tou o prazer da escrita, inscrevendo o prazer no corpo da escritura. Inves-
tindo no desejo, deslocou sentidos, fazendo-os deslizar.

Como um artista, Barthes fez girar os saberes, fugindo dos este-
re6tipos e recusando-se a ocupar um lugar — o lugar do Pai. Procurou néo
ficar preso a qualquer sistema ideoldgico (para ele, os intelectuais devem
lutar, ndo contra o poder, mas contra 0s poderes). Desde seus primeiros
escritos, ja expunha a preocupac¢do: nao fixar um lugar de trabalho, mas
produzir um saber semiol6gico mdvel e atdpico.

Isso constatamos no Roland Barthes por Roland Barthes. Ao es-
crevé-lo, as discussdes em torno do tema biografia/autobiografia estive-
ram presentes ao longo do texto. Porém, como era de seu feitio, ndo as
fez girar em torno de um Unico eixo, circunscrevendo-as num determina-
do lugar (conceito). Ao contrario, aproximou-as, logo de inicio, de uma
discussdo mais ampla sobre o imaginario. E, ai, nesse campo, exibiu-se.
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