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O que me move é a vocação divina da palavra, que 

não apenas nomeia mas que inventa e produz encanta-

mento. (COUTO, 2009, p. 16) 

 

O escritor moçambicano, Mia Couto, ganhador do Prêmio Ca-

mões em 2013, brinca, em sua obra, ao reestruturar a linguagem, num 

percurso artístico que garante, à sua escrita ficcional, constantes interpo-

lações de sentidos, promovendo caminhos que se cruzam e misturam di-

ferenças, tempos, raças, enfim, signos, reconfigurando relações de signi-

ficantes e significados – e, por que não, interpretantes –, em mundos 

multifacetados. Assim, a partir dos múltiplos sentidos que invadem e se 

constroem em sua poética, ele arquiteta, habilmente, as aspirações do 

universo que o rodeia, seja no plano nacional, seja no plano transnacional 

– tomando por referência a língua portuguesa, em que escreve e publica. 

Segundo Roland Barthes – inaugurador da semiologia literária –, 

“os signos de que a língua é feita, os signos só existem na medida em que 

são reconhecidos, isto é, na medida em que se repetem; o signo é segui-

dor, gregário; em cada signo dorme este monstro” (1978, p. 15). Mia 

Couto, em suas obras de ficção ou de “opinião” – já na maturidade de sua 

produção, o autor vem publicando textos não ficcionais que estavam dis-

persos na mídia em geral (2005; 2009; 2010) –, encanta ao desafiar, na 

expectativa de que se reconheçam os modos e modelos perceptíveis ape-

nas àqueles que, como ele, embarcam “nesse gozo de ver como a escrita 

e o mundo mutuamente se desobedecem” (1997). 

Para o autor, 

As línguas que sabemos – e mesmo as que não sabemos que sabíamos – 

são múltiplas e nem sempre capturáveis pela lógica racionalista que domina o 

nosso consciente. Existe algo que escapa à norma e aos códigos. Essa dimen-
são esquiva é aquela que a mim, enquanto escritor, mas me fascina. (2009, p. 

16) 
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Na leitura de suas produções ficcionais e de seus textos de “opini-

ão”, pode-se observar que “a língua não se esgota na mensagem que en-

gendra; [...] ela pode sobreviver a essa mensagem e nela faz [...] ouvir, 

numa ressonância muitas vezes terrível, outra para além do que é dito” 

(BARTHES, 1978, p. 14). Logo, como já apontara Barthes, ao falar da li-

teratura em geral, encontra-se, na obra de Mia Couto, “essa trapaça salu-

tar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do 

poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem” (1978, 

p.16), tem-se aquilo que Barthes chamou de “literatura” (1978, p. 16). 

As obras miacoutianas demonstram que “estamos todos amarra-

dos aos códigos coletivos com que comunicamos na vida quotidiana. 

Mas quem escreve quer dizer coisas que estão para além da vida quotidi-

ana” (COUTO, 2009, p. 16), e “o texto é o próprio aflorar da língua, é no 

interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela 

mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que 

ela é o teatro” (BARTHES, 1978, p. 17). Dessa maneira, o escritor mo-

çambicano mostra, ainda, que (re)conhece a encenação das palavras nos 

cenários de linguagem do quotidiano, dando-lhes vida e mesmo história, 

ao declarar que 

As palavras nascem, mudam de rosto, envelhecem e morrem. É importan-

te saber onde nasceu cada uma delas, conhecer-lhe os parentes e saber do na-

moro que a fez nascer. Entender a origem e a história das palavras faz-nos ser 
mais donos de um idioma que é nosso e que não apenas dá voz ao pensamento 

como já é o próprio pensamento. Ao sermos donos das palavras somos mais 

donos da nossa existência. (COUTO, 2009, p. 103) 

Portanto, percebe-se que ele “brincria” com as palavras e, por 

meio do prazer lúdico do jogo ficcional, guia seus leitores a outros ex-

tremos de sentidos, muito próximo do que, certa vez, o escritor gaúcho 

Luís Fernando Veríssimo, um talentoso escritor brasileiro, andado pelas 

sendas das crônicas de humor, reconhecera fazer. Nas palavras do sulista, 

A intimidade com a gramática é tão dispensável que eu ganho a vida es-

crevendo apesar da minha total inocência na matéria. Sou um gigolô das pala-

vras. Vivo às custas delas. E tenho com elas a exemplar conduta de um cáften 
profissional. Abuso delas. (1985, p. 15) 

De modo assemelhado ao que Mia Couto faz com a palavra, Ve-

ríssimo “brinca” com o uso normativo da língua, resguardando-se nas li-

berdades que o texto literário lhe dá. Para ele, o escritor não deve prestar 

obediência à língua, mas valer-se dela para exercitar-se nos jogos da fic-

ção, ressaltando, mesmo que por “brincadeira”, que “a gramática precisa 

apanhar todos os dias para saber quem é que manda” (1985, p. 16). 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos  841 

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, Nº 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013. 

É, também, a partir dessas mesmas considerações, que Mia Couto 

observa que 

As palavras e os conceitos são vivos, escapam escorregadios como peixes 

entre as mãos do pensamento. E como peixes movem-se ao longo do rio da 

História. Há quem pense que pode pescar e congelar conceitos. Essa pessoa 
será quanto muito um colecionador de ideias mortas. (2005, p. 85) 

Em sua concepção, o escritor não é um “colecionador de ideias 

mortas”, mas um “colecionador de pensamentos”, e “o dever do escritor 

para com a língua é recriá-la, salvando-a dos processos de banalização 

que o uso comum vai estabelecendo” (COUTO, 005, p. 111). A recriação 

formulada pelo autor alinha-se à “terceira força da literatura”, apresenta-

da por Barthes, quando este fala do caráter semiológico da linguagem li-

terária. De acordo com o estudioso francês, “A terceira força da literatu-

ra, sua força propriamente semiótica, consiste em jogar com signos em 

vez de destruí-los, [...] em instituir no próprio seio da linguagem servil 

uma verdadeira heteronímia das coisas”. (1978, p. 28-29) 

No caso específico das literaturas africanas (de/em língua portu-

guesa) e, mais especificamente, em relação à moçambicana, a questão da 

língua de cultura, não em seu sentido qualitativo, mas em seu sentido de 

poder, é de grande importância. A língua oficial não representa a identi-

dade dos povos, porém implica influências sobre eles, como observa Mia 

Couto, percebendo que 

O meu país é um território de muitas nações e muitas línguas (mais de 

vinte diferentes idiomas). O idioma português é a língua de uma dessas nações 
– um território cultural inventado por negros urbanos, mestiços, indianos e 

brancos. Sendo minoritário e circunscrito às cidades, esse grupo ocupa lugares 

chaves nos destinos políticos e na definição daquilo que se entende por mo-

çambicanidade. A língua portuguesa não é ainda a língua de Moçambique. Es-

tá-se exercendo, sim, como a língua da moçambicanidade. (2007, p. 20) 

O escritor, contudo, se expressa em língua portuguesa, que cruza 

mares e oceanos, adentra continentes, mantendo, sempre, contato com os 

interiores de seu país. Para ele, a origem de suas histórias está na cons-

trução do ser escritor, nesses e naqueles que logo ao lado enchem-no de 

saberes da terra, tais quais as histórias contadas pelos das ruas, seus vizi-

nhos, ou seu pai, ensinando-lhe os caminhos da literatura, os percursos 

de vida (2009). Com isso, o escritor assume-se por seu hibridismo de 

formação: “Sou moçambicano, filho de portugueses, vivi o sistema colo-

nial, combati pela independência, vivi mudanças radicais do socialismo 

ao capitalismo, da revolução a uma guerra civil que demorou 16 anos e 

fez um milhão de mortos”. (2007, p. 17) 
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E ainda comenta que nascera “num tempo de charneira, entre um 

mundo que nascia e outro que morria” (2007, p. 17). Assim, o mosaico 

de sua construção fundara nele um hibridismo cultural de formação, cu-

nhado “nesse ambiente de mestiçagem, escutando os velhos contadores 

de histórias” (2005, p. 150). Ao falar de sua cidade natal, a Beira, adverte 

que, 

No fundo eu partilhava com a cidade uma igual condição: ambos éramos 
criaturas de fronteira, entre o mar e a terra, entre o rural e o urbano, entre a 

Europa e a África. [...] os velhos contadores de história. Eles me traziam o en-

cantamento de um momento sagrado. Filho de um poeta ateu, aquela era a mi-
nha missa, aquele era o recado do divino. (2005, p. 150) 

E, apesar de admitir seu lugar de fronteira e seu hibridismo de 

formação, não deixa de lamentar a falta dos antepassados da terra, que 

não tem, chegando mesmo a querer reviver as histórias que escreve, pois 

aparentemente essas vivências só lhes são acessíveis por meio dos conta-

dores de histórias. E, então, ele revela que, “quando me pergunto porque 

escrevo eu respondo: para me familiarizar com os deuses que eu não te-

nho” (2005, p. 151). 

O escritor, nascido e criado em Moçambique, filho de pais portu-

gueses, enfrenta três fantasmas, dentre muitos outros, que rondam sua 

existência, a saber, “identidades, língua [...] [e] marcas culturais”. Para 

ele, seriam “três fantasmas partilhando a mesma cama” (COUTO, 2007, 

p. 11), porém, em uma cama que não há. Com isso, percebe-se que a es-

trutura de formação e os fantasmas que rodeiam o escritor não têm pouso 

nem lugar, principalmente porque a identidade, elemento de intercomu-

nicação, conforme ele mesmo diz, é “uma casa mobilada por nós, mas a 

mobília e a própria casa foram construídas por outros” (2005, p.14), rea-

firmando ser a língua portuguesa uma pátria que inventa para si (COU-

TO, 2007, p. 20). 

Segundo ele, a língua seria importante como elemento de inter-

secção, pois, afinal, “o importante não é tanto a língua, nem sequer o 

quanto ela nos é materna. Mais importante é essa outra língua que fala-

mos mesmo antes de nascermos” (2007, p. 20). Como criadores de “infi-

nitas identidades” (COUTO, 2007, p. 20), o escritor burila as palavras 

dando-lhes sentidos, forjando um universo de “brincriações”. Assim, Mia 

Couto afirma que suas múltiplas facetas exigiam de si um “medium” 

(2007, p. 17), alguém que vive entre fronteiras: 

Não existe escritor no mundo que não tenha de procurar uma identidade 

própria entre identidades múltiplas e fugidias. Em todos os continentes, cada 
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homem é uma nação feita de diversas nações. Uma dessas nações vive sub-
mersa e secundarizada pelo universo da escrita. (2009, p. 25) 

A escrita miacoutiana é marcada por desconstruções e reconstru-

ções da língua, valendo-se das possibilidades que o sistema linguístico – 

langue, na acepção saussuriana – oferece, representado em seus diferen-

tes níveis de uso – parole, igualmente na acepção saussuriana –, impre-

vistos, surpreendentes, enigmáticos. Na concepção de Mia Couto, o que 

o toca é a emergência da poesia, a qual o fazia sair do mundo, ou seja, 

vislumbrar sentidos poéticos que cunha por meio da palavra escrita. Con-

forme confidencia: 

Havia como que uma embriaguez profunda que autorizava a que outras 
linguagens tomassem posse daquela linguagem. Exatamente como o dançarino 

da minha terra que não se limita a dançar. Ele prepara a possessão pelos espí-
ritos. O dançarino só dança para criar o momento divino em que ele emigra do 

seu próprio corpo. (2007, p. 18) 

A obra de Mia Couto apresenta, portanto, um matiz multifacetado, 

que assegura seu caráter poético renovador. 

Mia Couto desponta para a literatura em 1983, com o volume de 

poesias Raiz de Orvalho, e, depois, ressurge, para não mais deixar-se en-

cobrir, em 1986, com a reunião de contos Vozes Anoitecidas, exercitan-

do-se na crônica, no conto, na novela – ainda que essa via de produção 

seja passível de questionamento conforme o olhar do crítico – e no ro-

mance. Em 2003, com o “livro O Gato e o Escuro, o escritor moçambi-

cano [...] estreia-se no mundo da literatura infantil” (SILVA, 2003, p. 

253), o que “representa o acesso do autor a uma nova matriz literária [...], 

a da literatura infanto-juvenil” (ALBUQUERQUE, 2004, p. 159). 

Ao delinear seus caminhos pelas “veredas” da literatura infanto-

juvenil, o mesmo Mia Couto se posiciona, quando admite que: 

Não sei se alguém pode fazer livros “para” crianças. Na verdade, ninguém 
se apresenta como fazedor de livros “para” adultos. O que me encanta no acto 

da escrita é surpreender tanto a escrita como a língua em estado de infância. E 

lidar com o idioma como se ele estivesse ainda em fase de construção, do 
mesmo modo que uma criança converte o mundo inteiro num brinquedo. Eu 

penso assim e, por todas estas razões, nunca acreditei que, um dia, eu escreve-
ria uma história que iria constar de um livro infantil. Mas sucedeu assim. À 

força de contar histórias para meus filhos adormecerem, inventei uma convic-

ção para mim mesmo e acredito que invento histórias para que a terra inteira 
adormeça e sonhe. O escritor traria, assim, o planeta ao colo. (2008, p. 5 – gri-

fos nossos) 



844 Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, Nº 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013. 

O novo caminho trilhado pelo escritor lança-se em um percurso 

aproximado das demais produções, pois ele evoca o diálogo entre ele-

mentos destoantes, fazendo notar, com nitidez, as dinâmicas presentes na 

própria construção do ser autor. Adiante, ele revela, novamente, o desejo 

de garantir o sonho, a imaginação, como eixo central para sua produção 

literária, mantendo, portanto, sua escrita em constante elaboração, como 

espaço para outros novos horizontes. Em suas palavras, 

[o] discurso é esculpido com uma delicadeza evidente, o que se comprova, por 

exemplo, através de uma “inventividade” – em muitos momentos, ludicidade 

– no plano vocabular (característica, aliás, subjacente à totalidade da sua escri-
ta e já apelidada como um conjunto de “brincriações do maravilhoso”), ao 

serviço de uma narração inovadora que parece ser dedicada às crianças. (SIL-

VA, 2003, p. 253 – grifo nosso) 

O encantamento proveniente do discurso, que contribui para a 

consecução de uma inventividade lúdica, torna a escrita combatente, 

principalmente ao munir o escritor de capacidades de reinventar os senti-

dos ao seu redor, forjando um mundo novo, passível de ter uma palavra 

em infância. A narração, que “parece” dedicada às crianças, com a moti-

vação de combater os temores, apresenta, então, 

algumas características muito gerais da literatura africana [...]: a primeira des-

sas características advém do facto de todas as literaturas africanas atuais serem 

produto de um conflito entre poderes coloniais e culturais indígenas, o que 
provoca nelas uma tendência libertária e reflexiva; a segunda característica é 

servirem de veículo a forças de nacionalismo, que enfatizam temáticas da Cul-

tura tradicional, debruçando-se mesmo sobre vozes arquetipais. (ALBU-
QUERQUE, 2004, p. 159) 

Trânsitos entre o claro e o escuro, amarelo e preto – cores centrais 

em O gato e o escuro –, representam arquétipos inerentes à problemática 

africana, refletidos na maior parte da ficção das ex-colônias portuguesas 

em África e sempre presentes na obra de Mia Couto. “Pintalgato [, a per-

sonagem principal,] procura [, arquetipicamente,] uma identidade com 

uma busca de alteridade” (ALBUQUERQUE, 2004, p. 168). O escuro 

assustador, que vai, gradativamente, modificando o seu entorno, é apre-

sentado como um ser híbrido, mestiço, mosaico, resultado da passagem 

que empreende em direção ao desconhecido. 

Poder-se-ia driblar a destinação do texto, especificamente, ao pú-

blico infantil ou, ainda, reduzir sua leitura interpretativa às impressões 

mais comuns, de caráter moralista ou (para)didático, identificando-o co-

mo discurso contrário à desobediência de um filho frente aos conselhos e 

proibições de sua mãe. Contudo, não dar conta da variedade de elemen-
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tos que constituem a obra é empobrecer as variadas leituras intertextuais 

possíveis, principalmente depois de o autor ter publicado artigos de opi-

nião, como ele mesmo nomeou os conjuntos de texto em que se coloca 

não como ficcionista. Ao se cotejar os artigos de opinião, em que o autor 

discorre acerca de uma palavra em infância (2009), e a narrativa de Pin-

talgato (2003), percebem-se apropriações de vários matizes que envol-

vem o hibridismo de formação do autor e que podem servir à crítica nas 

reflexões em torno da obra. 

Percebendo o contexto e a destinação, a partir dos elementos ar-

quetípicos da narrativa, a leitura, notadamente, leva a que se observem os 

espaços do claro e do escuro, que, a princípio, seriam excludentes entre 

si. Todavia, os trânsitos do claro para o escuro e do escuro para o claro 

ultrapassam os limites da leitura que se diga infantil ou mesmo da leitura 

interpretativa de primeiro plano – aquilo que o texto diz em sua superfí-

cie –, deixando entrever uma preocupação em exceder a significação cor-

riqueira para, mais que isso, cunhar e amalgamar, por meio da palavra 

reinventada dentro das possibilidades do sistema linguístico, os vários 

matizes que compõem a família de gatinhos, tal qual o próprio escritor 

Mia Couto, em sua condição de sujeito, e seu Moçambique, em sua exis-

tência como nação. 

Assim, O Gato e o Escuro, narrativa infantil, como afirmado pelo 

escritor, poderia ser lido sob perspectivas autobiográficas, demonstrando 

o trânsito experienciado pelo próprio autor, filho de brancos portugueses 

e, também, filho de um Moçambique, chamado por ele mesmo de lar, 

portanto, português de nascença e ser da África negra. As evidências de 

inter-relações entre António Emílio Leite Couto – seu nome de batismo – 

e os gatos são abundantes no conjunto de seus textos, como se pode veri-

ficar através de suas confidências, quando conta que: 

Aos dois anos de idade tive a infeliz ideia de reclamar um novo nome pa-
ra mim mesmo. [...] eu inventei um outro nome: Mia. Rebatizei-me com esse 

nome em celebração com a minha vivência com os gatos da vizinhança. Não é 

que eu gostava de gatos. Eu acreditava ser gato. Eu não pensava: eu era um 
gato. (2007, p. 13 – grifos nossos) 

Ao abordar o tempo da escrita, em alguns de seus textos de opini-

ão, promove uma reflexão acerca da própria escrita e o modo como ela se 

constrói. Para ele, “A infância é quando ainda não é demasiado tarde. É 

quando estamos disponíveis para nos surpreendermos, para nos deixar-

mos encantar” (2009, p. 110). A infância, desse modo, mantém-se em 



846 Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, Nº 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013. 

seus interiores, como afirma, e é a partir de um olhar para sua infância 

que revela que:  

Na minha infância acreditava ser gato. Eu não pensava; eu era um gato. 

Para testemunho deste delito de identidade, meus pais guardam provas docu-

mentais: fotos minhas comendo e dormindo entre os bichos. Fui ensinado a 
afastar-me do gato que existia dentro de mim. 

Depois me inventei outros bichos. (COUTO, 2005, p. 195) 

O moçambicano, rememorando a infância entre gatos, demonstra 

que, de fato, não queria ser outra coisa, pois assume que: 

Ser humano foi talvez o que nunca aspirei. Ao fim de muita insistência lá 

me resignei. Mas, ao menos fosse bombeiro. Cedo aprendemos um mundo 

como uma casa ameaçada de incêndio. 

Eu aspirava ser bombeiro, corrigindo essa fatalidade, salvando não apenas 

as pessoas, mas a sua condição de moradores na eternidade. (Idem, ibidem) 

A busca por esse outro foi percebida desde muito cedo, pois, co-

mo ele sentencia: 

Estava escrito: eu havia de ser homem. Isto é, fui aprendendo a ter medo 

de ser outra coisa. Encontrei refúgio nas pequenas estórias. Sonhar, sonhar-
me, esquecer-me, vencer-me sem ter que lutar contra nada. Através do sonho 

eu já havia viajado de identidade: já fora bicho, bombeiro e até pessoa. [...] 

Estava condenado a ter a pátria nesse tempo inicial e iniciador. A infância não 
é, nesse sentido, um tempo mas um ato de fé, uma devoção. (COUTO, 2009, 

p. 195-196) 

O medo, sentimento envolvido nas ações de Pintalgato e também 

nos relatos infantis do autor, é outro aspecto do texto que favorece sua 

leitura na linha autobiográfica, porque, como escreve em prefácio à edi-

ção brasileira: 

Espero que o gatinho que habita estas páginas possa afastar ideias escuras 

que temos sobre o escuro. A maior parte dos medos que sofremos, crianças e 
adultos, foi fabricada para nos roubar curiosidade e para matar a vontade de 

querermos saber o que existe para além do horizonte. 

Esta é uma história contra o Medo. (2008, p. 5 – grifos nossos) 

A leitura de O gato e o escuro possibilita que se adentrem (n)as 

tessituras do escuro, da impossibilidade do visível, para se discutir o 

olhar infantil diante da relação entre o Eu e o Outro. A configuração por-

tuguesa do escritor reunir-se-ia, portanto, à sua condição de “ser” mo-

çambicano, vivendo entre existências, como um tradutor, capaz de levar 

para o encantado mundo da infância a experiência híbrida de se dia a dia.  
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Mia Couto, em seus caminhos entre a escuridão e a claridade, 

promove nítidas trocas entre seu passado e seu presente, já que desde a 

infância almejara ser gato. Finalmente, em O gato e o escuro, Mia reali-

zou suas pretensões, tonando-se o gato de seu imaginário de ontem e de 

hoje e, por meio dele, o escritor põe em xeque seus conhecimentos e re-

lações, ou, mesmo seus medos, pois travar contato com a escuridão pode 

também representar o entrar em contato com esse outro lado. Igualmente, 

Mia, ao deixar de querer ser bicho, caminha pelas palavras, travando, 

com seus conhecimentos, uma renovação ao buscar-se na cultura do ou-

tro, com quem troca em relações híbridas, do mesmo modo que os olhos 

de Dona Gata, nos quais aparecem insolitamente, bem lá no fundo, mar-

cas do “gato preto, enroscado do outro lado do mundo” (COUTO, 2008, 

p. 37). 

Dessa forma, entre o amarelo da pele dos gatos e o negro da “po-

bre” escuridão, são forjados os sentidos de uma narrativa com variados 

matizes de experiência, de cor, de vivência e, mesmo, de mãe. Dona Gata 

deixa-se preencher pelo triste escuro que habita cada ser humano, presen-

te, também, na existência interior do próprio escritor. Assim, Mia Couto, 

do mesmo modo que o gatinho, o qual almejava ser em sua infância, 

“pinta-se” de escuridão, preenchendo, com novas e diferentes experiên-

cias, suas origens. No entanto, sem se esquecer de seus antepassados, o 

autor e o Pintalgato dividem os diálogos possíveis, a convivência harmo-

niosa entre espaços diversos que se cruzam, quer em um muro, quer no 

quotidiano. Nesse sentido, o escritor admite seus cruzamentos, ao apon-

tar, em seus textos de opinião, sua condição de ser de fronteira. Para ele: 

O escritor é um ser que deve estar aberto a viajar por outras experiências, 

outras culturas, outras vidas. Deve estar disponível para se negar a si mesmo. 

Porque só assim ele viaja entre identidades. E é isso que um escritor é – um 
viajante de identidades, um contrabandista de almas. Não há escritor que não 

partilhe dessa condição: uma criação de fronteira, alguém que vive junto à ja-

nela, essa janela que se abre para os territórios da interioridade. 

O nosso papel é o de criarmos os pressupostos de um pensamento mais 

nosso... (COUTO, 2005, p. 59 – grifos nossos) 

Em O gato e o escuro, o gatinho, curioso, adentra (n)a escuridão, 

desobedecendo os conselhos maternos, da língua mãe, do saber materno 

ou familiar, para se (re)conhecer (n)o espaço do Outro. Assim, o gatinho 

Pintalgato, tal qual seu criador, nasce desse outro lado, tomado por um 

escuro irmão, que o completa e lhe permite assumir-se (n)esse outro es-

paço. Como ser de fronteira, o escritor estaria dividido, marcado “encan-

tatoriamente” por uma ancestralidade que ele não tem, mas também por 



848 Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Cadernos do CNLF, Vol. XVII, Nº 05. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2013. 

uma história sua, que fora obtida como imagem de uma vida de trocas e 

experiências. Tal pode ser observado quando ele diz que “todos trazemos 

escritos um livro e esse texto quer-se impor como nossa nascente e como 

nosso destino” (2009, p. 200). 

Tal livro, presente em cada um, compor-se-ia a partir de muitos 

e variados eus, cunhados pela memória das várias vivências do homem, 

e, assim, o autor seria estruturado por suas fronteiras diversas. O conjun-

to que há no escritor seria, desse modo, formado por uma construção tex-

tual em que o gato e o escuro se irmanam, mesclando sentidos diversos 

dos seres que são, para, então, permitirem que se vejam traços fundamen-

tais da constituição do próprio homem criador, que, na narrativa simbóli-

ca de que trata, “solta o barco e convida para a errância da viagem” 

(COUTO, 2009, p. 200). 

A descoberta do mundo pelos olhos de Pintalgato e sua interseção 

com o escuro promovem reflexões em torno da própria produção ficcio-

nal miacoutiana, pois, igualmente ao ocorrido com o gatinho, tem-se a 

experiência de sentidos presente na escrita do autor, que, em uma pers-

pectiva autobiográfica, possibilita a descoberta dos vários mundos exis-

tentes no interior do artista da palavra que (re)cria, por exemplo, o con-

fronto com o medo através de seu combate/embate e, ainda, da noção de 

invadir-se por ele. 

O gato e o escuro permite que se integrem os conhecimentos da 

ancestralidade, do materno, à curiosidade própria da infância, das primei-

ras descobertas, como se a ficção miacoutiana pertencesse aos textos da 

literatura tradicional oral, permeada pelos saberes antigos, transmitidos, 

como afirma Pereira, a meninos curiosos (2006, p. 176). De modo seme-

lhante, também se dá com os saberes apreendidos pelo menino curioso, 

que, ao perambular pela descoberta de sua língua, conseguiu adentrar os 

sentidos de um mundo desconhecido para cunhar um espaço de combate 

ao medo, como discorre Azevedo, ao falar sobre a narrativa: 

estabelecendo uma ponte entre o imaginário e o real, a literatura infantil con-

cretiza frequentemente efeitos rítmicos, jogos rimáticos e sugestões fônicos-

icónicas da língua, ilustrando e revelando muitos dos matizes semânticos das 
palavras e da força ilocutiva das metáforas, que as crianças, graças à interação 

com os textos aprendem a desvendar e a conhecer intuitivamente. (2006, p. 

269) 

A obra trata do desconhecido de maneira direta, saboreando as di-

versidades do viver, faz ver o aprendizado e metamorfose, em relevo de-

vido às configurações das personagens, que se animam na e pela mudan-
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ça. A metamorfose, considerada em seus vários matizes, no interior da 

narrativa, constitui-se pela diferença, marcada, originariamente, pelo teor 

insólito atribuído às modificações físicas e, poder-se-ia dizer, sensoriais 

das personagens. Vê-se isso no passo a passo da transformação de Pin-

talgato que, “à medida que avançava, seu coração tiquetaqueava. Temia o 

castigo. Fechou os olhos e andou assim, sobrancelhado, noite adentro. 

Andou, andou, atravessando a imensa noitidão” (COUTO, 2008, p. 14). 

A escuridão, atravessada por Pintalgato, apesar dos avisos de sua 

mãe, remete à pretensão do autor de manter-se gato, durante a infância, 

permitindo que se observem, nos impulsos do gatinho, suas referências 

que, no intuito de combater os incêndios da opressão, gesta uma ficção 

cheia de percursos e caminhos, os quais dialogam diretamente com a ca-

pacidade humana de transcender os infortúnios ao combater seus pró-

prios medos. Sua narrativa, que habilmente transforma Pintalgato, o cu-

rioso, em um frágil jovem tingido de negras cores, também permite que 

se leia a capacidade de transcendência das personagens, que não deixam 

que o escuro se encha com seus próprios medos (COUTO, 2008, p. 28), 

tornando-os parte, figuras, do arco-íris de Dona Gata. A importância da-

da a eles pela mãe traz à luz seres expropriados de liberdade, deixando, 

bem como o artista, em seu trabalho com a língua, que os medos sejam 

superados, ao gerar novas cores para um mundo tomado pela escuridão. 

Como o escritor observa, apesar de “confrontados com as nossas mais 

fundas fragilidades, cabe-nos criar um novo olhar, inventar outras falas, 

ensaiar outras escritas” (2005, p. 22). 

Ao refletir sobre a situação contraditória de seu país, ele ilumina 

os caminhos possíveis para que se promova a fuga da escuridão de ideias, 

estando em busca de momentos mais claros, e, fazendo isso, permite que 

se observem os diálogos entre a escuridão adentrada por Pintalgato, que 

parece consumi-lo, mas que se torna parte de sua constituição. O jovem 

gatinho, bem como o escritor, enfrenta a escuridão que turva os cami-

nhos, vencendo-a, porém, no instante seguinte ao percebê-la como parte 

dos muitos que habitam seus interiores. 

A obra “infantil” de Mia Couto, ou a pequena “fábula” da exis-

tência e convivência do gato e do escuro, traz à cena profundos mergu-

lhos no teor fantástico do quotidiano, que se constrói pela troca entre Pin-

talgatinho e o Escuro. A mãe é aquela que articula os saberes, conviven-

do com um e com outro, sem temê-los, como detentora de saberes ances-

trais. Consequentemente, Dona Gata seria símbolo de transição, que pos-

sibilita ao artista entrever a capacidade intrínseca contida em cada um pa-
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ra transcender as diferenças entre si e a escuridão. O autor capacitar-se-ia 

a confrontar seus medos, transpondo-os, tal qual o gatinho e sua mãe, 

moldando-se, frente às suas escolhas, que estaria, ali, ao lado, ajudando-o 

a invadir os e evadir-se dos escuros, pois, sendo muitos, são, ainda, di-

versos os conflitos e medos presentes em seu mundo e sua escrita. 

Nesse sentido, a escrita sólita de Mia Couto engendra uma cami-

nhada insólita pelo claro e o escuro, permitindo que se adentrem os uni-

versos autobiográficos de formação dos escritores que, bem como Pintal-

gato, transitam entre muros de sentidos e de possibilidades que por vezes 

parecem intransponíveis. Os vários que habitam os escritores, como re-

vela reiterativamente Mia Couto, transpõem barreiras do mesmo modo 

que o gatinho, que ele confessa ter sempre desejado ser. Um gatinho de-

safiado e desafiador, de Mia Couto, desde tenra infância. 
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