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RESUMO

A leitura da obra poética de Carlos Drummond de Andrade nos provoca um am-
plo olhar, deslocando-nos de uma visdo segmentada do seu fazer literario para nos ins-
tigar a vé-lo em conjunto, no qual o theatrum mundi é encenado. Assim, a voz poética
que se faz ouvir nos poemas de Drummond se apresenta sempre, sob a batuta do tem-
po, em confronto com um mundo encarnado na palavra. Para acompanhar essa voz,
vamos encontra-la nos primeiros textos de Alguma Poesia, publicado em 1930, pas-
sando por diversos momentos, até deixa-la, ja nos ultimos escritos, na eternidade da
cena literaria. Nosso objetivo, portanto, é refazer o itinerario poético do artista, subli-
nhando a constante presenca em sua obra daquelas referéncias que nos parecem cons-
tituir o cerne de sua escritura: o eu, 0 mundo, o tempo e a palavra.

Palavras-chave: Palavra, Tempo. Mundo. Eu. Carlos Drummond de Andrade.

1. Introducdo

A leitura da obra em versos de Carlos Drummond de Andrade nos
provoca amplo olhar, deslocando-nos de uma visdo segmentada do seu
fazer literério para nos instigar a vé-lo em conjunto, no qual o theatrum
mundi é encenado. A voz poética que se faz ouvir nos poemas de Drum-
mond se apresenta sempre, sob a batuta do tempo, em confronto com o
mundo, conscientemente encarnado na palavra. Para acompanhar essa
voz, vamos encontra-la nos primeiros textos de Alguma Poesia, publica-
do em 1930, passando por diversos momentos, até deixa-la, nos escritos
da década de 1980, na eternidade da cena literaria.

Nosso objetivo, portanto, é percorrer o itinerario poético do artis-
ta, sublinhando a constante presenca em sua obra daquelas referéncias
que nos parecem constituir o cerne de sua escritura — o eu, 0 mundo, 0
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tempo e a palavra. Esse objetivo se coaduna com nossa vontade de reler e
registrar, brevemente, as producdes artisticas de grandes autores brasilei-
ros, de forma que o leitor encontre, ao ler nossos textos, uma visdo pano-
ramica das obras em apreco.

Ao iniciarmos essa jornada pela poesia de Drummond, estaremos
na companhia de Affonso Romano de Sant’Anna e das reflexdes que faz
no livro Carlos Drummond de Andrade: Andlise da Obra. Nesse traba-
Iho, publicado em 1972, embora o autor tenha analisado apenas onze li-
vros de poesia do poeta, na introdugdo a terceira edi¢do de seu estudo,
langada em 1980, notifica que os livros de Drummond publicados poste-
riormente reafirmam a analise que fez na pesquisa de 1972.

E reafirmam o qué? O espetaculo do theatrum mundi, no qual a
vida, pelo tempo regida, € encenada. Vida e tempo sdo duas imagens re-
correntes que atravessam a obra do poeta. O sujeito (gauche, de “Poema
de sete faces”, 0 que abre o seu primeiro livro de poesias, Alguma Poe-
sia), em confronto com o objeto (mundo) se vé, ao longo do tempo, mai-
or, menor ou igual a ele.

Escolhemos iniciar as ponderacdes acerca de tal confronto a partir
de Claro Enigma, publicado em 1951. Pela data, sabemos que o poeta es-
tava quase com cinquenta anos de idade (nasceu em 1902). Esse livro é
de maturidade, de um olhar que ganhou experiéncia e muito aprendeu.
Nele, dois poemas, no arremate, sob o titulo de A Maquina do Mundo,
vamos apanhar: o de mesmo titulo, “A maquina do mundo” e 0 “Reldgio
do Roséario”.

No poema “A Méaquina do Mundo”, 0 eu lirico declara que estava
andando por estrada pedregosa de Minas, hum “fecho de tarde”, no qual
jaia descendo a escuriddo, dos montes e dele préprio, “ser desenganado”,
quando, de repente, a maquina do mundo surge e se abre, convidando-o,
a ele e a todos os seus sentidos e intui¢cdes, a conhecer, a contemplar e a
agasalhar tudo aquilo que ele ndo compreendia e que se lhe mostrava
como enigma. De repente, portanto, tudo se “apresentou nesse relance”,
porém, ele, o eu do poema, rejeita o que Ihe é ofertado.

No poema a seguir, “O rel6gio do rosario”, quase nos Gltimos ver-
s0s, 0 eu diz que nada é de natureza tdo casta

que ndo macule ou perca sua esséncia
ao contato furioso da existéncia”.
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Recorrendo ao texto de Affonso Romano, ao examinar os dois po-
emas citados, o autor lembra que o simbolo da méaquina do mundo, visi-
tado por outros muitos artistas, como Camdes, por exemplo, em Os Lusi-
adas, ou no Frei Luis de Sousa, de Garrett, tal simbolo, tem o significado
de uma epifania, ou seja, quando o eu é repentinamente colocado frente a
uma aparicdo, tendo uma percepgao sUbita, intuitiva, da realidade, a par-
tir de um acontecimento corriqueiro.

De fato, em “A Maquina do Mundo”, esse encontro/confronto
com a epifania, com a revelacéo, se da entre o eu e a maquina/mundo. E
a grande descoberta, segundo nossa visdo, € a de que a maquina/mundo
também s traz a aparéncia das coisas. O eu percebe que 0o mundo é
aquele que os seus proprios olhos estabelecem, que tudo o que se procura
fora j& esté dentro.

Juan-David Nasio, psicanalista argentino, na obra O olhar em psi-
canalise, nos oferece uma explicacdo, que podemos verificar nessa situa-
c¢ao vivenciada pelo eu lirico do poema drummondiano. O eu s6 é capaz
de reconhecer imagens nas quais se Vé refletido, ou seja, imagens pregan-
tes, aquelas que "de longe ou de perto, reflitam o que ele é essencialmen-
te" (NASIO, 1995, p. 21). Por isso mesmo, a maquina do mundo, que
vem dos montes e do préprio ser desenganado, que vem de fora e da pré-
pria visdo que a reconhece, é tudo aquilo que se apresenta a cada um a
partir de seu olhar Unico e singular.

Esse entendimento em relagdo ao eu e a0 mundo levou o poeta a
erguer um “Patriménio” (poema de “A paixdo medida”, 1980) composto,
basicamente, de duas riquezas: Minas e 0 vocabulo. As Minas Gerais, do
nascimento e da vida inteira, e as palavras, “reses encantadas”, serdo pi-
lares a sustentar o mundo/universo do poeta, jornalista, funcionario pu-
blico, homem, Carlos Drummond de Andrade.

2. ltinerério poético (ou: O vasto mundo de Drummond)

Com esse patriménio constroi, de Alguma Poesia (1930) a Fare-
well (1996). Nessa construcdo, acompanhamos, na publicacdo de 1930, o
olhar que contempla suas proprias referéncias, apresentando-as e apre-
sentando-se como pequenos enigmas a ser confrontados. La esta a “In-
fancia” (2° poema) do gauche, cuja histdria era mais bonita do que a de
Robson Crusoé. E, ainda, é uma histdria inscrita num pais, o Brasil, e em
suas cidades (“Lanterna Magica), com uma pedra “No meio do cami-
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nho”, e igrejas, familia, Natal, amores, anjos etc. E interessante perceber
que, nesse livro, o primeiro poema, "Poema de sete faces", inicia-se com
a figura do anjo,

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

No poema que encerra o livro, "Poema da purificagdo", novamen-
te aparece o anjo, ou melhor, os anjos, que tornardo a frequentar muitos
outros poemas escritos posteriormente. Essa é uma figuragéo recorrente
que, talvez, possa ser relacionada a sutileza e a delicadeza que inspira, e,
ao mesmo tempo, a forca, quase carnal, que demonstra. Combinadas, as
duas caracteristicas angelicais permitem estarmos, em sutil contato, tanto
com o enigma, que nunca se desfaz e néo se apreende, quanto com aquilo
que conseguimos ver através das imagens que ressoam dentro de nés.

Continuando o itinerario, em Brejo das Almas, de 1934, os topicos
do primeiro livro reaparecem, e todo um cotidiano, das Minas Gerais e
do Brasil, com suas personagens, vem habitar o solo poético do poeta.
Brejo das Almas, como explica um pequeno texto que precede 0s poe-
mas, "é um dos municipios mineiros", cujo nome "nada significa e ne-
nhuma justificativa oferece", assim como o0s 26 poemas que compdem 0
livro assinalam. S&o textos que, em maioria, falam sobre o amor, fécil ou
dificilmente compreendido, pois

as vezes ndo sara nunca
as vezes sara amanhd,

como se 1é em "O amor bate na aorta”. Na Ultima estrofe desse poema,
conferimos:

daqui estou vendo o amor
irritado, desapontado,

mas também vejo outras coisas:
Vejo corpos, vejo almas

vejo beijos que se beijam

0UGO MA&0Ss que se conversam

e que viajam sem mapa.

Vejo muitas outras coisas

que ndo ouso compreender...

V&, por exemplo, em "Grande homem, pequeno soldado"”, um in-
dividuo que, mesmo com o fim da guerra, ainda traz "batalhas dentro do
peito”, travando um combate pessoal, entre guerras de verdade e brin-
quedos. E vé&, em "O voo sobre as igrejas”, as obras de Aleijadinho, ou,
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em "Hino Nacional", o Brasil, que precisamos descobrir, colonizar, edu-
car, louvar, adorar e esquecer, repassando, em resumo, a histéria do pais.

No 3° livro, Sentimento do Mundo, de 1940, uma disposi¢do de
contar o desencanto de um mundo convulsionado, mais &spero, se agita,
acentuando-se nos livros seguintes, José (1942) e A Rosa do Povo
(1945), que demonstram claro compromisso com questoes sociais e poli-
ticas. Em “Maos dadas”, poema do livro de 1940, anuncia que ndo sera o
poeta de um mundo caduco, nem do mundo futuro, pois esta preso a vida
e 0 presente € tdo grande, e “o tempo é a minha matéria, o tempo presen-
te, 0s homens presentes, a vida presente”. Afinal, dizem os versos de "Os
ombros suportam o mundo”,

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificacéo.

Ainda que aparecam, nesse livro, o desencanto e os desconcertos
de um mundo que se encontra irado, 0 poeta, ao olha-los, sente que a sua
matéria é a vida do presente, 0s homens do seu tempo, e que este deve
ser cantado aqui e agora, com todos 0s seus impasses, individualismos,
contrariedades e controvérsias, como anuncia no poema "Maos dadas".

Mais contundentes sdo os livros José e A Rosa do Povo, princi-
palmente o ultimo, empenhados na dendncia forte e radical de época tdo
conturbada. Afinal, ndo podemos nos esquecer de que era tempo de guer-
ra, a Il Guerra Mundial.

Dai 0 poema “Nosso tempo” (de A Rosa do Povo), inscrever um
tempo partido, de homens partidos, de soldados mutilados e de muletas.
Mas, de todo esse grito incomodado, desesperado, que ndo tem armas de
verdade que Ihe assegurem a revolta, nasce uma flor no asfalto (“A flor e
a nausea”), num tempo que é “ainda de fezes”.

De José (1942), apanhamos dois poemas, "O boi" e "José". No
primeiro, a soliddo do homem nas ruas das cidades, daquele que vive

entre carros, trens, telefones,
entre gritos, o ermo profundo,

7

é comparada a do boi no campo imenso, pois a cidade ¢é "inexplicavel"”, e
"as casas ndo tém sentido algum".

Acompanhando o compasso desse caminhar solitario manifestado
em "O boi", o poema "José" indaga: "E agora, José?". José também sozi-
nho,
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no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

aonde vai? Observa-se uma énfase, em José, da soliddo vivenciada na ci-
dade grande, tanto que "A bruxa", primeiro poema do livro, inicia-se com
0S Versos

Nesta cidade do Rio,

de dois milhGes de habitantes,
estou sozinho no quarto,
estou sozinho na Ameérica.

Essa soliddo se espraia, da cidade grande para Minas, indo encontrar, em
Itabira, de "Viagem na familia", poema que encerra o livro, feito de me-
mérias e siléncios, um espaco que, embora pareca vazio, estd pleno de
vida, pois

No deserto de ltabira

as coisas voltam a existir,
irrespiraveis e stbitas.

No livro A Rosa do Povo, as interrogacfes sem respostas revelam
"O medo" e a morte injusta ("Morte do leiteiro"), a desigualdade e a indi-
ferenga. Dedicado a Antonio Candido, o poema "O medo" refere-se a
texto desse autor, professor e critico, no qual fala do medo sentido por
uma geracdo. Por isso, os versos de Drummond registram
O medo, com sua fisica,
tanto produz: carcereiros,

edificios, escritores,
este poema: outras vidas.

E, também, pelo medo, um inocente leiteiro foi morto, porque um ho-
mem, acordando assustado, pensando ser mais um dos ladres que "in-
festam o bairro",

ndo quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta
saltou para sua mao ("Morte do leiteiro").

Contudo, em "Como um presente"”, a vida, mesmo no escuro, ain-
da tem permissdo para sorrir. A mesma vida que teima em pulsar, ainda
que seja numa "Carta a Stalingrado™, ou num "Telegrama de Moscou", e,
até mesmo, na "Visdo 1944"; a vida que homenageia amigos e artistas,
como em “Mario de Andrade desce aos infernos” e "Canto ao homem do
povo Charles Chaplin®.
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De 1948, Novos poemas é composto por doze poemas, nos quais
ja ndo mais o medo e as atrocidades anteriormente citadas ddo o tom. Pa-
rece mesmo que, nesse livro, como sinaliza o primeiro texto, "Cancéo
amiga", o poeta prepara o que vem a seguir, Claro enigma. Assim, dizem
0s versos de "Cancao amiga",

Eu preparo uma cancéo

que faca acordar os homens
e adormecer as criangas.

No altimo texto do livro, "O enigma", faz novamente rolar as pe-
dras no caminho, no qual "a coisa interceptante ndo se resolve. Barra o
caminho e medita, obscura", afinal, "pensar a ameaga ndo é remové-la; é
cria-la". E é isso o que faz em, Claro Enigma, o préximo livro (1951), no
qual a oferta da maquina do mundo é recusada. Recusa a "total explica-
¢ao da vida", ndo para remové-la, mas para cria-la.

E continua exercitando tal aprendizado, em Fazendeiro do Ar e A
Vida Passada a Limpo (1954). Nesses livros, revé temas ja visitados, lu-
gares, amigos, poetas, artistas, mulheres, amores. Cria e recria 0 mundo,
seu proprio universo, entendendo, ao final de "A um hotel em demoli-
¢éo", do livro A Vida Passada a Limpo:

Estou comprometido para sempre

eu que moro e desmoro ha tantos anos

0 Grande Hotel do Mundo sem geréncia

em que nada existindo de concreto
—avenida, avenida — tenazmente

de mim mesmo sou héspede secreto. (p. 359)

Eis as LicOes de Coisas, livro publicado em 1962. Neste, divido
em dez partes, 0 poeta faz uma espécie de tabua de mandamentos do seu
vasto mundo poético, dando titulo a cada uma das partes que o com-
pdem. Vale enuncia-las: origem, memoria, ato, lavra, companhia, cidade,
ser, mundo, palavra, 4 poemas. Passeia, como sugerem os titulos, pelos
caminhos ja percorridos, tentando refletir, em dez ligdes, sobre a existén-
cia real e a existéncia na palavra. Nos quatro poemas da Ultima parte, ob-
serva, em "Ceramica", que

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xicara.

Sem uso,
ela nos espia do aparador.

Com isso faz uma "Descoberta™:
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O dente morde a fruta envenenada

a fruta morde o dente envenenado

0 veneno morde a fruta e morde o dente
o dente, se mordendo, ja descobre

a polpa deliciosissima do nada.

Dessa "polpa deliciosissima do nada”, cria A Falta que Ama
(1968). No poema "O Deus mal informado"”, reafirma:

Mas a estrada que parte, se milparte,
a seta ndo aponta

destino algum, e o trago ausente

ao homem torna homem, novamente

Em "Qualquer tempo", afirma que

Qualquer tempo é tempo.
A hora mesma da morte
é hora de nascer.

Nenhum tempo é tempo
bastante para a ciéncia
de ver, rever.

Tempo, contratempo
anulam-se, mas o sonho
resta, de viver.

Como vimos mostrando até aqui, percebe-se, no percurso da poe-
sia drummondiana, insistente énfase na relagcdo do eu com o mundo. Nes-
sa relagdo inscrita no tempo, a vida acontece, perpetuando-se, num ciclo
eterno de nascimentos e mortes, no qual os enigmas se oferecem, conti-

nuamente...

Dai, em As impurezas do branco (1973), fazer uma "Confissdo",

dizendo que

E certo que me repito,

é certo que me refuto

e que, decidido, hesito

no entra-e-sai de um minuto.

E certo que irresoluto
entre o velho e o novo rito,
atiro a cesta o absoluto
como indtil papelito.

Sem absoluto, nem verdades, enfrenta a "Parolagem da vida", po-
ema em que as mudangas existenciais sdo proclamadas, reafirmando o
continuum anunciado acima. Conferimos os versos:
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Como a vida muda
como a vida é muda
como a vida é nuda
como a vida é nada
como a vida é tudo.

Entre 0 nada e o tudo, a vida se faz, por escolhas do que fica e do
que sai. O poema "Meméria", do livro Claro Enigma, registra, na Ultima
estrofe —

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo.

E o que ficou, tanto da vida quanto da obra do poeta, segue cele-
brado em Boitempo | (1968), Boitempo 11 (Menino Antigo — 1973) e Boi-
tempo 11l (Esquecer para Lembrar — 1979), nos quais as memérias sao,
enfaticamente, tratadas, ndo como cacos colados de uma Xxicara a nos
olhar, imével, do aparador, mas como movimento, no qual as mudancas
ndo vém substituir algo que existiu. Nesses livros, Drummond fala das
permanéncias, ou seja, daquilo que ficou e ainda repercute, interna e ex-
ternamente, no fluxo da vida.

Dividido em nove partes, Boitempo | reline os poemas, dando titu-
los a cada uma - Caminhar de costas; Vida paroquial; Morar; Bota e es-
pora; Noticias do cl&; Um; Percepgdes; Relagdes humanas; Outras serras.
Introduzindo as partes, como uma espécie de epigrafe, "“(In) Memoria",
poema de trés estrofes, de seis versos cada, assinala, na primeira estrofe,
aspectos da memoria.

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpoérea face,
resumo de existido.

Ao observarmos os titulos que encabegam cada uma das divisdes
de Boitempo I, verificamos que o tal "resumo do existido", a memoria,
feita, desfeita, feita novamente, em cacos, buracos, hiatos, vacuos, de
acontecimentos, sentimentos, sensacdes, oferta-nos um retrato sem cara
definida, sem um todo, fragmentado,

onde é tudo moido
no almofariz do ouro.
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E, mesmo falando sobre a guerra, celebra a vida, e, por conseguin-
te, a vontade e a necessidade de retoma-la pela memoria, como no poema
"1914", no qual

A vida é sempre igual

a si mesma a si sempre

mesmo quando o correio

traz na mala amarela

esse enxofre de guerra

estranha guerra estranha

que ndo muda o lugar de uma besta de carga
dormindo entre cem bestas

no rancho do Monteiro;

A guerra, com seus horrores, e seu forte aroma de enxofre, mortal,
trazida como noticia pelo carteiro, parece longinqua, e, por isso, incapaz
de afetar o cotidiano daquelas terras onde nada parecido acontecia.

Boitempo Il (Menino antigo), também est4 dividido em partes,
quatro, desta vez. Sob os titulos, Pretérito mais-que-perfeito; Fazenda
dos doze vinténs ou do Pontal; Repertdrio urbano; O Pequeno e 0s Gran-
des, sdo pessoas, animais, lugares das Minas Gerais, igrejas, politica, cor-
reio, jornais, noticias de longe e de perto, familia que vém habitar as pa-
ginas, reconstituindo, ainda mais uma vez, o trajeto sempre percorrido.
Entre todos os poemas, um gosto que fica, apenas na memoria, vale uma
"Antologia". Neste poema, os sabores das frutas, que s na infancia so-
mos capazes de sentir, estdo guardados. Gabiroba, jambo, araticum, ara-
¢a, anands, bacupari, jatoba,

cada fruta, cada gosto
no sentimento composto
das frutas todas do mato

que levo na minha boca
tal qual me levasse o mato.

Os sentidos agucados pelo contato com as frutas fazem com que a
cena finita seja, infinitamente, encarnada na meméria, cujo trabalho pode
ser comparado ao "oficio religioso" do correio, continuamente, trazendo
e levando noticias.

Boitempo 111 tem, como Boitempo I, nove divisfes - Bens de raiz,
Fazenda dos Doze Vinténs ou do Pontal e Terras em redor, Morar nesta
casa, Noticias de Cl&a, O menino e os grandes, Repertorio urbano, Primei-
ro colégio, Fria Friburgo, Mocidade solta. Como se pode observar, o poe-
ta recupera nesse livro alguns titulos que comp&em os outros dois, Boi-
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tempo | e Boitempo II. Como epigrafe ao terceiro livro da trilogia Boi-
tempo, escreve "Intimacdo". Em forma de dialogo, apenas quatro linhas
explicam:

— Vocé deve calar urgentemente

as lembrancgas bobocas de menino.
— Impossivel. Eu conto 0 meu presente.

Com voldpia voltei a ser menino.

A leitura desse livro nos envia, mais uma vez, ao tempo da infan-
cia, mas também ao da juventude. Novamente, pessoas, animais, lugares,
sentimentos, emocgdes sdo visitados, e, parece mesmo que, voluptuosa-
mente, a presenca do menino Se eterniza, quando conta, por exemplo, no
poema "Brincar na rua”, que falta dia para as brincadeiras.

Tarde?

O dia dura menos que um dia.

O corpo ainda néo parou de brincar
e ja estdo chamando da janela:

E tarde.

Ouco sempre este som: é tarde, tarde.
A noite chega de manha?
S6 existe a noite e seu sereno?

O mundo n&o é mais, depois das cinco?
E tarde.

A sombra me proibe.

Amanh4, a mesma coisa.

Sempre tarde antes de ser tarde.

Essas sensagdes que atingem o menino do poema, na verdade ndo
sdo so dele, pois, na empresa de ser crianga, quem nunca se deparou com
0 impositivo "é tarde"? Param todas as brincadeiras, e um sentimento de
frustracdo, e muitas vezes, de revolta, assalta 0s meninos, obrigados que
s80 a sair, obedientes, do gozo em que estavam para voltar para a casa e
para a rotina que os espera, roubando-lhes, muitas vezes, os melhores
momentos da diversdo. Mas, vem "O melhor dos tempos", nos quais

Bailes, bailes, bailes
em nossa belle époque.

Tudo é mimo, graga.

Também vem o tempo da escola, em que o jovenzinho é obrigado
a deixar a casa do pai, e ir estudar longe da sua terra. Depois disso, a mo-
cidade, os namoros, as dificuldades amorosas, o trabalho. Nessa trama de
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tempos e espagos, fundem-se atos e sentidos, cujas marcas ficaram regis-
tradas no eterno presente poético de Drummond.

Para ndo nos alongarmos muito além do que o préprio espago nos
permite, concluiremos essa pequena apresentacdo, citando apenas mais
um dos livros do poeta, A Paixdo Medida (1980). Nos dois primeiros po-
emas, "A folha" e "A suposta existéncia", aquela compreenséo acerca dos
enigmas, tdo bem cantada em "A maquina do mundo”, volta a cena, con-
firmando o que antes dissera. Recolhemos, de "A folha", na estrofe inici-
al,

A natureza séo duas.
Uma,
tal qual se sabe a si mesma.

Outra, a que vemos. Mas vemos?
Ou ¢ a ilusdo das coisas?

De "A suposta existéncia", apanhamos,

Como é o lugar
quando ninguém passa por ele?
Existem as coisas sem ser vistas?

A percepcdo e aprendizado demonstrados em "A maquina do
mundo" reaviva-se, reforcando o que ja dissera. Ou seja, aquilo que ve-
mos e vivemos, s6 tem sentido quando lhes atribuimos um, de acordo
com as referéncias que carregamos. S8o as tais imagens pregnantes, das
quais o psicanalista citado fala. E, com elas, construimos nossos proprios
mundos porque, afinal, como dizem os versos de "Ante um nu de bian-
co", "Cada corpo é uma escrita diferente".

Do poema "lgual-Desigual”, no arremate, ficam os versos:

Ninguém é igual a ninguém.
Todo ser humano é um estranho
impar.

Entretanto, no inicio do mesmo poema, 0s versos anunciam dife-
rente movimento, dizendo que
Todas as guerras do mundo sdo iguais.
Todas as fomes s&o iguais.

Todos os amores, iguais, iguais, iguais.
lguais todos os rompimentos.

O Igual-Desigual do titulo postula que ha sim muitas coisas iguais
e s80 essas que permitem que os textos de Drummond ndo fiquem cir-
cunscritos ao seu mundo, fechados sobre si mesmos. Por isso, apesar das
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diferencas existentes de ser para ser, e de cada um para consigo mesmo, é
possivel compor um didlogo com as muitas outras vozes que leem esses
textos, tornando-os parte de um universo infinito.

Como ja dissemos, ndo poderiamos fazer, mesmo breve, uma visi-
ta completa a imensa obra em verso deixada por Drummond. Portanto,
belissimos exemplares ficaram de fora de nosso itinerério. E o caso, por
exemplo, de Amar se aprende amando, de 1985, no qual nédo fala s6 de
amor, mas o evidencia no titulo, afinal, o0 amor também é tema bastante
recorrente em sua obra. Ou, ainda, Farewell, que, publicado postuma-
mente, em 1996, deixara pronto, fazendo nele uma espécie de despedida
poética e existencial.

Enfim, por todos os livros de poesia, incluindo os que ndo foram
abordados, Drummond dé& continuidade aquele confronto do eu com o
mundo, de que falamos no inicio, sublinhando a vida e o tempo como re-
feréncias fundamentais. A vida de mulheres e homens comuns, a vida do
individuo criador de poemas, e o sentido do tempo, que a tudo e a todos
envolve, num ensaio multifacetado de sentimentos de um povo e de uma
cultura, a brasileira, com suas variadas peculiaridades.

Dando forma a tudo isso, a palavra, as palavras magicas capazes
de criar, sempre lembradas, “Patrimonio” do poeta, pois perpetradoras do
seu vasto mundo.

3. O universo em palavras

Voltando ao inicio, a Alguma Poesia, os famosos versos de "Poe-
ma de sete faces", nos informam:

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solucéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragéo.

T4o vasto € o coracdo, que ndo poderia caber em rimas, precisava
ser livre, como o0s versos que construiu. Afinal, como diz no poema "Ex-
plicagdo", "Meu verso € minha consolacéo".

"O lutador", poema de José, anuncia que

Lutar com palavras
¢ a luta mais va.
Entanto lutamos
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mal rompe a manha.
S&o muitas, eu pouco.
Algumas, téo fortes
como um javali.

Ao desafio oferecido pelas palavras, o0 poeta, aceitando o comba-
te, resiste e persiste, mostrando plena consciéncia de que transformar o
pluridimensional (da realidade) no unidimensional (palavra), embora
véo, ainda assim, merece luta.

Em A Rosa do Povo, "Consideracdo do poema" é texto que diz
que
As palavras ndo nascem amarradas
elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,
sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis.

No poema, “Procura da poesia”, 0 eu, imperativo, afirma, num
primeiro movimento, como 0s versos, 0s poemas nao devem ser feitos, e,
num segundo movimento, o que deve ser feito. Deve-se, portanto, pene-
trar “surdamente no reino das palavras”, pois € 14 que se encontram 0s
poemas que esperam ser escritos. Ou seja, para escrever o poema é preci-
S0 penetrar no reino das palavras, ainda que estas sejam indevassaveis.

A insistente referéncia as palavras, ao longo de toda a sua produ-
¢ao poética, da qual citamos alguns momentos, coaduna-se com a consci-
éncia da linguagem que caracteriza a literatura moderna, isto é, aquela
que, desde meados do século XIX, ganhou forca. E 0s movimentos litera-
rios, modernistas/vanguardistas trouxeram, no nicleo de suas propostas,
0 desenvolvimento de tal consciéncia, solicitando, programaticamente,
como o fez Mario de Andrade no Brasil, o direito a experimentacdo cons-
tante, a pesquisa estética.

N&o poderia ser diferente, uma vez que o artista, nascido em
1902, acompanhou as mudancas surgidas no horizonte literario brasileiro
trazidas pelos modernistas de 1922. Por essa época, Drummond, com 20
anos, residente em Belo Horizonte, iniciando carreira como jornalista e
convivendo com poetas e escritores, recebia, da revista Novella Mineira,
um prémio em dinheiro pelo conto Joaquim do Telhado. Isso mostra co-
mo, desde muito jovem, o poeta ja estava envolvido com as Letras naci-
onais, produzindo textos cujo valor a premiacdo ndo esconde.

Portanto, mesmo que ndo diretamente presente, 0 poeta acompa-
nhou as inquieta¢des daqueles artistas que levaram a cabo a Semana de
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Arte Moderna, bem como, por seu estreito vinculo com a literatura, este-
ve em sintonia com as varias vozes que se espalhavam pelo pais, reivin-
dicando novos rumos para as artes, buscando afasta-las de uma tradicdo
academista, que julgavam ndo expressar a realidade do pais como um to-
do.

O verso livre, por exemplo, do qual os modernistas ndo abriam
mao, compds o tecido poético drummondiano, desde seu primeiro livro.
E, se no inicio de sua producdo, Drummond assinou compromisso com
tais propostas, nunca as deixou de lado, uma vez que, em toda a sua obra,
desenvolve diferentes, e particulares, técnicas de escrita, demonstrando
sua insistente e incessante aplicacdo a pesquisa estética. Nessa busca, re-
visita 0s classicos e o0s reinventa; aproxima-se da prosa, apossando-se da
lingua, para trabalhar-lhe as potencialidades; reaproveita formas popula-
res; dialoga com o texto dramatico etc.

Se, a principio, em Alguma Poesia e Brejo das Almas, é antitradi-
cionalista, muito proximo mesmo das tendéncias literarias modernistas, a
frente, sem abandona-las, experimenta as diversas formas fixas, por
exemplo, tais como, sonetos, elegias, madrigais, etc., sempre redimensi-
onando-as e conferindo-lhes o seu arranjo pessoal e singular.

Fazendeiro do Ar e A Vida Passada a Limpo sdo livros nos quais
0 autor exercitou bastante a forma soneto. Dos vinte titulos que constitu-
em o primeiro, onze sdo sonetos, enquanto, no segundo, dos vinte e um
titulos, seis o0 sdo. Todavia, ao lado dos textos de forma fixa, circulam
outros, com ritmos e tratamentos estéticos diferentes e, até, contrastantes,
tais sdo as diferencas apresentadas entre eles.

Inventando novos ritmos, a cada livro, a cada poema, o poeta lan-
¢cou mdo dos mais variados recursos estilisticos para construir o seu ori-
ginal mundo poético. A repeticdo, muitas vezes por ele usada, como
mostra o famoso poema "No meio do caminho", é apenas um dos proces-
sos ritmicos que utiliza para dar cadéncia e sentido ao texto. No poema
citado, composto por duas estrofes, sendo a primeira de quatro versos, e a
segunda, de seis, oito versos repetem-se, e somente dois, na segunda es-
trofe, diferem-se dos demais. Porém, a repeticdo que constatamos no po-
ema, em vez de oferecer uma ideia de parada, de algo estatico, imdvel
como uma pedra, ao contrario, mostra um carater dinamico, de movimen-
to, que atravessa esse e tantos outros textos de Drummond.

Esse carater, alids, que se verifica no recurso da repeticdo, vai ao
encontro do que dissemos linhas atras, ou seja, de que a obra desse autor
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se desenvolve como um continuo fazer, no qual os temas, sempre revisi-
tados, ndo cessam de reaparecer. E, a cada vez que sdo retomados, uma
nova visao os acolhe, ou, pelo menos, um pequeno e novo detalhe surge,
revestindo-a daquele eterno presente de que o artista tanto fala, tempo em
que tudo esta se fazendo.

A batalha com a palavra recebe aliados fortes, através dos varia-
dos arranjos poéticos, dos quais Drummond soube genialmente se apro-
ximar para, com eles, emprestar aos seus indmeros textos, 0os matizes al-
mejados. Dessa forma, tanto o discurso coloquial quanto o procedimento
dialogal, e, as vezes, um pouco do cléssico, da tradicdo mais formal, véo
permitir, que as visfes lancadas sobre o mundo e as relagdes com ele es-
tabelecidas ganhem contornos regionais, nacionais, subjetivos, objetivos,
sem que, no entanto, em qualquer que seja o registro, se configure como
mundo fechado, ainda que singular.

Apropriando-nos de um titulo de Alexandre Koyré, Do Mundo
Fechado ao Universo Infinito, comparamos a obra de Drummond a ele,
pois, segundo nossa Visdo, 0 poeta, apesar de, em grande parte dos textos
produzidos, se remeter a temas, lugares, pessoas, sentimentos, emocdes,
sentidos muito particulares, ndo constréi um pequeno e fechado mundo,
girando em torno de si mesmo. Ao contrario, como tentamos mostrar, por
exemplo, citando o poema "Brincar na rua”, 0 menino que se recente de
ser interrompido em suas brincadeiras estd em muitos outros meninos
(as). H& mesmo, nessa conduta criativa do poeta, uma ampla carga de
generosidade.

4. Conclusdo

Muito ainda teriamos a dizer sobre a obra de Drummond e seus
processos de criagdo, no entanto, além de ndo termos espago para tal
imensa tarefa, também ndo era nosso objetivo fazé-lo. Como observa-
mos, segundo nossa leitura, € uma obra que, continuamente, refazendo
itinerarios, revisitando temas, acrescentando novas cenas, da a ver o con-
fronto travado pelo eu em didlogo com o mundo. Nesse confronto, per-
cebe que sdo muitos os enigmas a enfrentar, mas estes vdo depender do
olhar Unico de cada um, e, com essa compreensao, acontece a grande re-
velacdo, permitindo um valioso aprendizado. Aprende que o0s enigmas
dependem muito mais de uma visdo interna do que de uma voz externa a
explica-los.
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Com tal conhecimento, entende que a vida, composta das mais va-
riadas nuances, se da sempre num tempo presente, pois 0 que esta atras,
no passado, ou o que esta a frente, no futuro, ressoa incessantemente em
cada momento em que é vivida. Por isso, as repeticdes, que caracterizam
0 processo poético de Drummond, tanto na sua composicdo formal quan-
to nos assuntos sempre retomados, ndo trazem um acento monotono e re-
petitivo aos textos. Ao contrério, possibilitam a eles um dinamismo, que
mostra a vida em continuo movimento, como dizem os versos, "faz-se,
desfaz-se, faz-se", do poema "(In) Memoria".

Notemos que os versos ndo dizem "faz-se, desfaz-se, refaz-se”,
porque, se assim fossem, dariam margem a percepcao de que, no refazer-
se, haveria na acdo um forte apelo a repeti¢do tal qual, paralisada no
tempo. Por outro lado, sendo, "faz-se, desfaz-se, faz-se", sinalizam que,
apos se fazer e desfazer, uma nova situacdo se faz, ndo a mesma, repeti-
da, mas uma outra, que ndo deixa de trazer em si 0 que ja havia antes.
Nesse compasso, a vida se da num eterno presente, tempo no qual as
acBes estdo em continuo processo de construgdo.

De alguma forma, desde os primeiros livros, essa nocdo, ainda
que ndo totalmente consciente, ja se anunciava, sendo, posteriormente,
aprendida e exercitada. A consciéncia plena, critica, notamos, esta sim,
desde o inicio, em relagdo a linguagem, as palavras. Sao elas que dardo a
luz todo o universo poético, e, por isso, recebem total atencdo, sendo, a
cada passo do trajeto, lembradas. Da dificuldade de domestica-las para
fazer com que permitam o nascimento da escritura, surge um arduo (mas
também prazeroso) combate.

Essa luta travada com as palavras possibilita-nos enxergar a
enorme riqueza do acervo poético de Drummond. Para auxilid-lo, apode-
rou-se de muitos e distintos recursos linguisticos, mostrando, com isso,
enorme habilidade de composicao e sensibilidade estética impar. Tal sen-
sibilidade e tal habilidade permitiram-lhe 0 namoro com intmeras formas
e géneros, passando pela poesia, a prosa e o dialogo dramatico, de dife-
rentes tempos e espacos. Sendo assim, os classicos revisitados dialogam
com o moderno; o nacional e o regional afinam-se com o universal; o co-
loquial e o popular ndo destoam do "padrdo culto".

Com certeza, nesse labor estético, Drummond afina-se com a mo-
dernidade artistica, mas, nela, o poeta ndo foi apenas mais uma voz, ele
foi, sim, a voz, que, cantando o seu trecho, celebrou a vida, e juntou-se
ao conjunto do coro universal.
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