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RESUMO 

A leitura da obra poética de Carlos Drummond de Andrade nos provoca um am-

plo olhar, deslocando-nos de uma visão segmentada do seu fazer literário para nos ins-

tigar a vê-lo em conjunto, no qual o theatrum mundi é encenado. Assim, a voz poética 

que se faz ouvir nos poemas de Drummond se apresenta sempre, sob a batuta do tem-

po, em confronto com um mundo encarnado na palavra. Para acompanhar essa voz, 

vamos encontrá-la nos primeiros textos de Alguma Poesia, publicado em 1930, pas-

sando por diversos momentos, até deixá-la, já nos últimos escritos, na eternidade da 

cena literária. Nosso objetivo, portanto, é refazer o itinerário poético do artista, subli-

nhando a constante presença em sua obra daquelas referências que nos parecem cons-

tituir o cerne de sua escritura: o eu, o mundo, o tempo e a palavra. 

Palavras-chave: Palavra, Tempo. Mundo. Eu. Carlos Drummond de Andrade. 

 

1. Introdução 

A leitura da obra em versos de Carlos Drummond de Andrade nos 

provoca amplo olhar, deslocando-nos de uma visão segmentada do seu 

fazer literário para nos instigar a vê-lo em conjunto, no qual o theatrum 

mundi é encenado. A voz poética que se faz ouvir nos poemas de Drum-

mond se apresenta sempre, sob a batuta do tempo, em confronto com o 

mundo, conscientemente encarnado na palavra. Para acompanhar essa 

voz, vamos encontrá-la nos primeiros textos de Alguma Poesia, publica-

do em 1930, passando por diversos momentos, até deixá-la, nos escritos 

da década de 1980, na eternidade da cena literária. 

Nosso objetivo, portanto, é percorrer o itinerário poético do artis-

ta, sublinhando a constante presença em sua obra daquelas referências 

que nos parecem constituir o cerne de sua escritura – o eu, o mundo, o 
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tempo e a palavra. Esse objetivo se coaduna com nossa vontade de reler e 

registrar, brevemente, as produções artísticas de grandes autores brasilei-

ros, de forma que o leitor encontre, ao ler nossos textos, uma visão pano-

râmica das obras em apreço. 

Ao iniciarmos essa jornada pela poesia de Drummond, estaremos 

na companhia de Affonso Romano de Sant’Anna e das reflexões que faz 

no livro Carlos Drummond de Andrade: Análise da Obra. Nesse traba-

lho, publicado em 1972, embora o autor tenha analisado apenas onze li-

vros de poesia do poeta, na introdução à terceira edição de seu estudo, 

lançada em 1980, notifica que os livros de Drummond publicados poste-

riormente reafirmam a análise que fez na pesquisa de 1972. 

E reafirmam o quê? O espetáculo do theatrum mundi, no qual a 

vida, pelo tempo regida, é encenada. Vida e tempo são duas imagens re-

correntes que atravessam a obra do poeta. O sujeito (gauche, de “Poema 

de sete faces”, o que abre o seu primeiro livro de poesias, Alguma Poe-

sia), em confronto com o objeto (mundo) se vê, ao longo do tempo, mai-

or, menor ou igual a ele. 

Escolhemos iniciar as ponderações acerca de tal confronto a partir 

de Claro Enigma, publicado em 1951. Pela data, sabemos que o poeta es-

tava quase com cinquenta anos de idade (nasceu em 1902). Esse livro é 

de maturidade, de um olhar que ganhou experiência e muito aprendeu. 

Nele, dois poemas, no arremate, sob o título de A Máquina do Mundo, 

vamos apanhar: o de mesmo título, “A máquina do mundo” e o “Relógio 

do Rosário”. 

No poema “A Máquina do Mundo”, o eu lírico declara que estava 

andando por estrada pedregosa de Minas, num “fecho de tarde”, no qual 

já ia descendo a escuridão, dos montes e dele próprio, “ser desenganado”, 

quando, de repente, a máquina do mundo surge e se abre, convidando-o, 

a ele e a todos os seus sentidos e intuições, a conhecer, a contemplar e a 

agasalhar tudo aquilo que ele não compreendia e que se lhe mostrava 

como enigma. De repente, portanto, tudo se “apresentou nesse relance”, 

porém, ele, o eu do poema, rejeita o que lhe é ofertado. 

No poema a seguir, “O relógio do rosário”, quase nos últimos ver-

sos, o eu diz que nada é de natureza tão casta 

que não macule ou perca sua essência 
ao contato furioso da existência”. 
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Recorrendo ao texto de Affonso Romano, ao examinar os dois po-

emas citados, o autor lembra que o símbolo da máquina do mundo, visi-

tado por outros muitos artistas, como Camões, por exemplo, em Os Lusí-

adas, ou no Frei Luís de Sousa, de Garrett, tal símbolo, tem o significado 

de uma epifania, ou seja, quando o eu é repentinamente colocado frente a 

uma aparição, tendo uma percepção súbita, intuitiva, da realidade, a par-

tir de um acontecimento corriqueiro. 

De fato, em “A Máquina do Mundo”, esse encontro/confronto 

com a epifania, com a revelação, se dá entre o eu e a máquina/mundo. E 

a grande descoberta, segundo nossa visão, é a de que a máquina/mundo 

também só traz a aparência das coisas. O eu percebe que o mundo é 

aquele que os seus próprios olhos estabelecem, que tudo o que se procura 

fora já está dentro. 

Juan-David Nasio, psicanalista argentino, na obra O olhar em psi-

canálise, nos oferece uma explicação, que podemos verificar nessa situa-

ção vivenciada pelo eu lírico do poema drummondiano. O eu só é capaz 

de reconhecer imagens nas quais se vê refletido, ou seja, imagens pregan-

tes, aquelas que "de longe ou de perto, reflitam o que ele é essencialmen-

te" (NASIO, 1995, p. 21). Por isso mesmo, a máquina do mundo, que 

vem dos montes e do próprio ser desenganado, que vem de fora e da pró-

pria visão que a reconhece, é tudo aquilo que se apresenta a cada um a 

partir de seu olhar único e singular. 

Esse entendimento em relação ao eu e ao mundo levou o poeta a 

erguer um “Patrimônio” (poema de “A paixão medida”, 1980) composto, 

basicamente, de duas riquezas: Minas e o vocábulo. As Minas Gerais, do 

nascimento e da vida inteira, e as palavras, “reses encantadas”, serão pi-

lares a sustentar o mundo/universo do poeta, jornalista, funcionário pú-

blico, homem, Carlos Drummond de Andrade. 

 

2. Itinerário poético (ou: O vasto mundo de Drummond) 

Com esse patrimônio constrói, de Alguma Poesia (1930) a Fare-

well (1996). Nessa construção, acompanhamos, na publicação de 1930, o 

olhar que contempla suas próprias referências, apresentando-as e apre-

sentando-se como pequenos enigmas a ser confrontados. Lá está a “In-

fância” (2º poema) do gauche, cuja história era mais bonita do que a de 

Robson Crusoé. E, ainda, é uma história inscrita num país, o Brasil, e em 

suas cidades (“Lanterna Mágica”), com uma pedra “No meio do cami-
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nho”, e igrejas, família, Natal, amores, anjos etc. É interessante perceber 

que, nesse livro, o primeiro poema, "Poema de sete faces", inicia-se com 

a figura do anjo, 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 

No poema que encerra o livro, "Poema da purificação", novamen-

te aparece o anjo, ou melhor, os anjos, que tornarão a frequentar muitos 

outros poemas escritos posteriormente. Essa é uma figuração recorrente 

que, talvez, possa ser relacionada à sutileza e à delicadeza que inspira, e, 

ao mesmo tempo, à força, quase carnal, que demonstra. Combinadas, as 

duas características angelicais permitem estarmos, em sutil contato, tanto 

com o enigma, que nunca se desfaz e não se apreende, quanto com aquilo 

que conseguimos ver através das imagens que ressoam dentro de nós. 

Continuando o itinerário, em Brejo das Almas, de 1934, os tópicos 

do primeiro livro reaparecem, e todo um cotidiano, das Minas Gerais e 

do Brasil, com suas personagens, vem habitar o solo poético do poeta. 

Brejo das Almas, como explica um pequeno texto que precede os poe-

mas, "é um dos municípios mineiros", cujo nome "nada significa e ne-

nhuma justificativa oferece", assim como os 26 poemas que compõem o 

livro assinalam. São textos que, em maioria, falam sobre o amor, fácil ou 

dificilmente compreendido, pois 

às vezes não sara nunca 

às vezes sara amanhã, 

como se lê em "O amor bate na aorta". Na última estrofe desse poema, 

conferimos: 

daqui estou vendo o amor 

irritado, desapontado, 

mas também vejo outras coisas: 
vejo corpos, vejo almas 

vejo beijos que se beijam 

ouço mãos que se conversam 
e que viajam sem mapa. 

Vejo muitas outras coisas 
que não ouso compreender... 

Vê, por exemplo, em "Grande homem, pequeno soldado", um in-

divíduo que, mesmo com o fim da guerra, ainda traz "batalhas dentro do 

peito", travando um combate pessoal, entre guerras de verdade e brin-

quedos. E vê, em "O voo sobre as igrejas", as obras de Aleijadinho, ou, 
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em "Hino Nacional", o Brasil, que precisamos descobrir, colonizar, edu-

car, louvar, adorar e esquecer, repassando, em resumo, a história do país. 

No 3º livro, Sentimento do Mundo, de 1940, uma disposição de 

contar o desencanto de um mundo convulsionado, mais áspero, se agita, 

acentuando-se nos livros seguintes, José (1942) e A Rosa do Povo 

(1945), que demonstram claro compromisso com questões sociais e polí-

ticas. Em “Mãos dadas”, poema do livro de 1940, anuncia que não será o 

poeta de um mundo caduco, nem do mundo futuro, pois está preso à vida 

e o presente é tão grande, e “o tempo é a minha matéria, o tempo presen-

te, os homens presentes, a vida presente”. Afinal, dizem os versos de "Os 

ombros suportam o mundo", 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 

A vida apenas, sem mistificação. 

Ainda que apareçam, nesse livro, o desencanto e os desconcertos 

de um mundo que se encontra irado, o poeta, ao olhá-los, sente que a sua 

matéria é a vida do presente, os homens do seu tempo, e que este deve 

ser cantado aqui e agora, com todos os seus impasses, individualismos, 

contrariedades e controvérsias, como anuncia no poema "Mãos dadas". 

Mais contundentes são os livros José e A Rosa do Povo, princi-

palmente o último, empenhados na denúncia forte e radical de época tão 

conturbada. Afinal, não podemos nos esquecer de que era tempo de guer-

ra, a II Guerra Mundial. 

Daí o poema “Nosso tempo” (de A Rosa do Povo), inscrever um 

tempo partido, de homens partidos, de soldados mutilados e de muletas. 

Mas, de todo esse grito incomodado, desesperado, que não tem armas de 

verdade que lhe assegurem a revolta, nasce uma flor no asfalto (“A flor e 

a náusea”), num tempo que é “ainda de fezes”. 

De José (1942), apanhamos dois poemas, "O boi" e "José". No 

primeiro, a solidão do homem nas ruas das cidades, daquele que vive 

entre carros, trens, telefones, 

entre gritos, o ermo profundo, 

é comparada à do boi no campo imenso, pois a cidade é "inexplicável", e 

"as casas não têm sentido algum". 

Acompanhando o compasso desse caminhar solitário manifestado 

em "O boi", o poema "José" indaga: "E agora, José?". José também sozi-

nho, 
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no escuro 
qual bicho-do-mato, 

sem teogonia, 

aonde vai? Observa-se uma ênfase, em José, da solidão vivenciada na ci-

dade grande, tanto que "A bruxa", primeiro poema do livro, inicia-se com 

os versos 

Nesta cidade do Rio, 

de dois milhões de habitantes, 

estou sozinho no quarto, 

 estou sozinho na América. 

Essa solidão se espraia, da cidade grande para Minas, indo encontrar, em 

Itabira, de "Viagem na família", poema que encerra o livro, feito de me-

mórias e silêncios, um espaço que, embora pareça vazio, está pleno de 

vida, pois 

No deserto de Itabira 

as coisas voltam a existir, 
irrespiráveis e súbitas. 

No livro A Rosa do Povo, as interrogações sem respostas revelam 

"O medo" e a morte injusta ("Morte do leiteiro"), a desigualdade e a indi-

ferença. Dedicado a Antonio Candido, o poema "O medo" refere-se a 

texto desse autor, professor e crítico, no qual fala do medo sentido por 

uma geração. Por isso, os versos de Drummond registram 

O medo, com sua física, 

tanto produz: carcereiros, 
edifícios, escritores, 

este poema: outras vidas. 

E, também, pelo medo, um inocente leiteiro foi morto, porque um ho-

mem, acordando assustado, pensando ser mais um dos ladrões que "in-

festam o bairro", 

não quis saber de mais nada. 

O revólver da gaveta 

saltou para sua mão ("Morte do leiteiro"). 

Contudo, em "Como um presente", a vida, mesmo no escuro, ain-

da tem permissão para sorrir. A mesma vida que teima em pulsar, ainda 

que seja numa "Carta a Stalingrado", ou num "Telegrama de Moscou", e, 

até mesmo, na "Visão 1944"; a vida que homenageia amigos e artistas, 

como em "Mário de Andrade desce aos infernos" e "Canto ao homem do 

povo Charles Chaplin". 
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De 1948, Novos poemas é composto por doze poemas, nos quais 

já não mais o medo e as atrocidades anteriormente citadas dão o tom. Pa-

rece mesmo que, nesse livro, como sinaliza o primeiro texto, "Canção 

amiga", o poeta prepara o que vem a seguir, Claro enigma. Assim, dizem 

os versos de "Canção amiga", 

Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 

e adormecer as crianças. 

No último texto do livro, "O enigma", faz novamente rolar as pe-

dras no caminho, no qual "a coisa interceptante não se resolve. Barra o 

caminho e medita, obscura", afinal, "pensar a ameaça não é removê-la; é 

criá-la". E é isso o que faz em, Claro Enigma, o próximo livro (1951), no 

qual a oferta da máquina do mundo é recusada. Recusa a "total explica-

ção da vida", não para removê-la, mas para criá-la. 

E continua exercitando tal aprendizado, em Fazendeiro do Ar e A 

Vida Passada a Limpo (1954). Nesses livros, revê temas já visitados, lu-

gares, amigos, poetas, artistas, mulheres, amores. Cria e recria o mundo, 

seu próprio universo, entendendo, ao final de "A um hotel em demoli-

ção", do livro A Vida Passada a Limpo: 

Estou comprometido para sempre 
eu que moro e desmoro há tantos anos 

o Grande Hotel do Mundo sem gerência 

em que nada existindo de concreto 
– avenida, avenida – tenazmente 

de mim mesmo sou hóspede secreto. (p. 359) 

Eis as Lições de Coisas, livro publicado em 1962. Neste, divido 

em dez partes, o poeta faz uma espécie de tábua de mandamentos do seu 

vasto mundo poético, dando título a cada uma das partes que o com-

põem. Vale enunciá-las: origem, memória, ato, lavra, companhia, cidade, 

ser, mundo, palavra, 4 poemas. Passeia, como sugerem os títulos, pelos 

caminhos já percorridos, tentando refletir, em dez lições, sobre a existên-

cia real e a existência na palavra. Nos quatro poemas da última parte, ob-

serva, em "Cerâmica", que 

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara. 

Sem uso, 

ela nos espia do aparador. 

Com isso faz uma "Descoberta": 
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O dente morde a fruta envenenada 
a fruta morde o dente envenenado 

o veneno morde a fruta e morde o dente 

o dente, se mordendo, já descobre 
a polpa deliciosíssima do nada. 

Dessa "polpa deliciosíssima do nada", cria A Falta que Ama 

(1968). No poema "O Deus mal informado", reafirma: 

Mas a estrada que parte, se milparte, 

a seta não aponta 

destino algum, e o traço ausente 

ao homem torna homem, novamente 

Em "Qualquer tempo", afirma que 

Qualquer tempo é tempo. 

A hora mesma da morte 
é hora de nascer. 

 

Nenhum tempo é tempo 
bastante para a ciência 

de ver, rever. 

 
Tempo, contratempo 

anulam-se, mas o sonho 

resta, de viver. 

Como vimos mostrando até aqui, percebe-se, no percurso da poe-

sia drummondiana, insistente ênfase na relação do eu com o mundo. Nes-

sa relação inscrita no tempo, a vida acontece, perpetuando-se, num ciclo 

eterno de nascimentos e mortes, no qual os enigmas se oferecem, conti-

nuamente... 

Daí, em As impurezas do branco (1973), fazer uma "Confissão", 

dizendo que 

É certo que me repito, 

é certo que me refuto 
e que, decidido, hesito 

no entra-e-sai de um minuto. 

 
É certo que irresoluto 

entre o velho e o novo rito, 

atiro à cesta o absoluto 

como inútil papelito. 

Sem absoluto, nem verdades, enfrenta a "Parolagem da vida", po-

ema em que as mudanças existenciais são proclamadas, reafirmando o 

continuum anunciado acima. Conferimos os versos: 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

18  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

Como a vida muda 
como a vida é muda 

como a vida é nuda 

como a vida é nada 
como a vida é tudo. 

Entre o nada e o tudo, a vida se faz, por escolhas do que fica e do 

que sai. O poema "Memória", do livro Claro Enigma, registra, na última 

estrofe – 

Mas as coisas findas, 

muito mais que lindas, 

essas ficarão. 

E o que ficou, tanto da vida quanto da obra do poeta, segue cele-

brado em Boitempo I (1968), Boitempo II (Menino Antigo – 1973) e Boi-

tempo III (Esquecer para Lembrar – 1979), nos quais as memórias são, 

enfaticamente, tratadas, não como cacos colados de uma xícara a nos 

olhar, imóvel, do aparador, mas como movimento, no qual as mudanças 

não vêm substituir algo que existiu. Nesses livros, Drummond fala das 

permanências, ou seja, daquilo que ficou e ainda repercute, interna e ex-

ternamente, no fluxo da vida. 

Dividido em nove partes, Boitempo I reúne os poemas, dando títu-

los a cada uma - Caminhar de costas; Vida paroquial; Morar; Bota e es-

pora; Notícias do clã; Um; Percepções; Relações humanas; Outras serras. 

Introduzindo as partes, como uma espécie de epígrafe, "(In) Memória", 

poema de três estrofes, de seis versos cada, assinala, na primeira estrofe, 

aspectos da memória. 

De cacos, de buracos 

de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 

uma incorpórea face, 
resumo de existido. 

Ao observarmos os títulos que encabeçam cada uma das divisões 

de Boitempo I, verificamos que o tal "resumo do existido", a memória, 

feita, desfeita, feita novamente, em cacos, buracos, hiatos, vácuos, de 

acontecimentos, sentimentos, sensações, oferta-nos um retrato sem cara 

definida, sem um todo, fragmentado, 

onde é tudo moído 

no almofariz do ouro. 
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E, mesmo falando sobre a guerra, celebra a vida, e, por conseguin-

te, a vontade e a necessidade de retomá-la pela memória, como no poema 

"1914", no qual 

A vida é sempre igual 

a si mesma a si sempre 
mesmo quando o correio 

traz na mala amarela 

esse enxofre de guerra 
estranha guerra estranha 

que não muda o lugar de uma besta de carga 

dormindo entre cem bestas 
no rancho do Monteiro; 

... 

A guerra, com seus horrores, e seu forte aroma de enxofre, mortal, 

trazida como notícia pelo carteiro, parece longínqua, e, por isso, incapaz 

de afetar o cotidiano daquelas terras onde nada parecido acontecia. 

Boitempo II (Menino antigo), também está dividido em partes, 

quatro, desta vez. Sob os títulos, Pretérito mais-que-perfeito; Fazenda 

dos doze vinténs ou do Pontal; Repertório urbano; O Pequeno e os Gran-

des, são pessoas, animais, lugares das Minas Gerais, igrejas, política, cor-

reio, jornais, notícias de longe e de perto, família que vêm habitar as pá-

ginas, reconstituindo, ainda mais uma vez, o trajeto sempre percorrido. 

Entre todos os poemas, um gosto que fica, apenas na memória, vale uma 

"Antologia". Neste poema, os sabores das frutas, que só na infância so-

mos capazes de sentir, estão guardados. Gabiroba, jambo, araticum, ara-

çá, ananás, bacupari, jatobá, 

cada fruta, cada gosto 

no sentimento composto 

das frutas todas do mato 
que levo na minha boca 

tal qual me levasse o mato. 

Os sentidos aguçados pelo contato com as frutas fazem com que a 

cena finita seja, infinitamente, encarnada na memória, cujo trabalho pode 

ser comparado ao "ofício religioso" do correio, continuamente, trazendo 

e levando notícias. 

Boitempo III tem, como Boitempo I, nove divisões - Bens de raiz, 

Fazenda dos Doze Vinténs ou do Pontal e Terras em redor, Morar nesta 

casa, Notícias de Clã, O menino e os grandes, Repertório urbano, Primei-

ro colégio, Fria Friburgo, Mocidade solta. Como se pode observar, o poe-

ta recupera nesse livro alguns títulos que compõem os outros dois, Boi-
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tempo I e Boitempo II. Como epígrafe ao terceiro livro da trilogia Boi-

tempo, escreve "Intimação". Em forma de diálogo, apenas quatro linhas 

explicam: 

– Você deve calar urgentemente 

as lembranças bobocas de menino. 
– Impossível. Eu conto o meu presente. 

Com volúpia voltei a ser menino. 

A leitura desse livro nos envia, mais uma vez, ao tempo da infân-

cia, mas também ao da juventude. Novamente, pessoas, animais, lugares, 

sentimentos, emoções são visitados, e, parece mesmo que, voluptuosa-

mente, a presença do menino se eterniza, quando conta, por exemplo, no 

poema "Brincar na rua", que falta dia para as brincadeiras. 

Tarde? 

O dia dura menos que um dia. 
O corpo ainda não parou de brincar 

e já estão chamando da janela: 

É tarde. 

 

Ouço sempre este som: é tarde, tarde. 

A noite chega de manhã? 
Só existe a noite e seu sereno? 

 

O mundo não é mais, depois das cinco? 
É tarde. 

A sombra me proíbe. 

Amanhã, a mesma coisa. 
Sempre tarde antes de ser tarde. 

Essas sensações que atingem o menino do poema, na verdade não 

são só dele, pois, na empresa de ser criança, quem nunca se deparou com 

o impositivo "é tarde"? Param todas as brincadeiras, e um sentimento de 

frustração, e muitas vezes, de revolta, assalta os meninos, obrigados que 

são a sair, obedientes, do gozo em que estavam para voltar para a casa e 

para a rotina que os espera, roubando-lhes, muitas vezes, os melhores 

momentos da diversão. Mas, vem "O melhor dos tempos", nos quais 

Bailes, bailes, bailes 
em nossa belle époque. 

... 

Tudo é mimo, graça. 

Também vem o tempo da escola, em que o jovenzinho é obrigado 

a deixar a casa do pai, e ir estudar longe da sua terra. Depois disso, a mo-

cidade, os namoros, as dificuldades amorosas, o trabalho. Nessa trama de 
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tempos e espaços, fundem-se atos e sentidos, cujas marcas ficaram regis-

tradas no eterno presente poético de Drummond. 

Para não nos alongarmos muito além do que o próprio espaço nos 

permite, concluiremos essa pequena apresentação, citando apenas mais 

um dos livros do poeta, A Paixão Medida (1980). Nos dois primeiros po-

emas, "A folha" e "A suposta existência", aquela compreensão acerca dos 

enigmas, tão bem cantada em "A máquina do mundo", volta à cena, con-

firmando o que antes dissera. Recolhemos, de "A folha", na estrofe inici-

al, 

A natureza são duas. 

Uma, 
tal qual se sabe a si mesma. 

Outra, a que vemos. Mas vemos? 

Ou é a ilusão das coisas? 

De "A suposta existência", apanhamos, 

Como é o lugar 

quando ninguém passa por ele? 

Existem as coisas sem ser vistas? 

A percepção e aprendizado demonstrados em "A máquina do 

mundo" reaviva-se, reforçando o que já dissera. Ou seja, aquilo que ve-

mos e vivemos, só tem sentido quando lhes atribuímos um, de acordo 

com as referências que carregamos. São as tais imagens pregnantes, das 

quais o psicanalista citado fala. E, com elas, construímos nossos próprios 

mundos porque, afinal, como dizem os versos de "Ante um nu de bian-

co", "Cada corpo é uma escrita diferente". 

Do poema "Igual-Desigual", no arremate, ficam os versos: 

Ninguém é igual a ninguém. 
Todo ser humano é um estranho 

ímpar. 

Entretanto, no início do mesmo poema, os versos anunciam dife-

rente movimento, dizendo que 

Todas as guerras do mundo são iguais. 

Todas as fomes são iguais. 

Todos os amores, iguais, iguais, iguais. 
Iguais todos os rompimentos. 

O Igual-Desigual do título postula que há sim muitas coisas iguais 

e são essas que permitem que os textos de Drummond não fiquem cir-

cunscritos ao seu mundo, fechados sobre si mesmos. Por isso, apesar das 
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diferenças existentes de ser para ser, e de cada um para consigo mesmo, é 

possível compor um diálogo com as muitas outras vozes que leem esses 

textos, tornando-os parte de um universo infinito. 

Como já dissemos, não poderíamos fazer, mesmo breve, uma visi-

ta completa à imensa obra em verso deixada por Drummond. Portanto, 

belíssimos exemplares ficaram de fora de nosso itinerário. É o caso, por 

exemplo, de Amar se aprende amando, de 1985, no qual não fala só de 

amor, mas o evidencia no título, afinal, o amor também é tema bastante 

recorrente em sua obra. Ou, ainda, Farewell, que, publicado postuma-

mente, em 1996, deixara pronto, fazendo nele uma espécie de despedida 

poética e existencial. 

Enfim, por todos os livros de poesia, incluindo os que não foram 

abordados, Drummond dá continuidade àquele confronto do eu com o 

mundo, de que falamos no início, sublinhando a vida e o tempo como re-

ferências fundamentais. A vida de mulheres e homens comuns, a vida do 

indivíduo criador de poemas, e o sentido do tempo, que a tudo e a todos 

envolve, num ensaio multifacetado de sentimentos de um povo e de uma 

cultura, a brasileira, com suas variadas peculiaridades. 

Dando forma a tudo isso, a palavra, as palavras mágicas capazes 

de criar, sempre lembradas, “Patrimônio” do poeta, pois perpetradoras do 

seu vasto mundo. 

 

3. O universo em palavras 

Voltando ao início, a Alguma Poesia, os famosos versos de "Poe-

ma de sete faces", nos informam: 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 

mais vasto é meu coração. 

Tão vasto é o coração, que não poderia caber em rimas, precisava 

ser livre, como os versos que construiu. Afinal, como diz no poema "Ex-

plicação", "Meu verso é minha consolação". 

"O lutador", poema de José, anuncia que 

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 

Entanto lutamos 
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mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco. 

Algumas, tão fortes 

como um javali. 

Ao desafio oferecido pelas palavras, o poeta, aceitando o comba-

te, resiste e persiste, mostrando plena consciência de que transformar o 

pluridimensional (da realidade) no unidimensional (palavra), embora 

vão, ainda assim, merece luta. 

Em A Rosa do Povo, "Consideração do poema" é texto que diz 

que 

As palavras não nascem amarradas 

elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 

são puras, largas, autênticas, indevassáveis. 

No poema, “Procura da poesia”, o eu, imperativo, afirma, num 

primeiro movimento, como os versos, os poemas não devem ser feitos, e, 

num segundo movimento, o que deve ser feito. Deve-se, portanto, pene-

trar “surdamente no reino das palavras”, pois é lá que se encontram os 

poemas que esperam ser escritos. Ou seja, para escrever o poema é preci-

so penetrar no reino das palavras, ainda que estas sejam indevassáveis. 

A insistente referência às palavras, ao longo de toda a sua produ-

ção poética, da qual citamos alguns momentos, coaduna-se com a consci-

ência da linguagem que caracteriza a literatura moderna, isto é, aquela 

que, desde meados do século XIX, ganhou força. E os movimentos literá-

rios, modernistas/vanguardistas trouxeram, no núcleo de suas propostas, 

o desenvolvimento de tal consciência, solicitando, programaticamente, 

como o fez Mario de Andrade no Brasil, o direito à experimentação cons-

tante, à pesquisa estética. 

Não poderia ser diferente, uma vez que o artista, nascido em 

1902, acompanhou as mudanças surgidas no horizonte literário brasileiro 

trazidas pelos modernistas de 1922. Por essa época, Drummond, com 20 

anos, residente em Belo Horizonte, iniciando carreira como jornalista e 

convivendo com poetas e escritores, recebia, da revista Novella Mineira, 

um prêmio em dinheiro pelo conto Joaquim do Telhado. Isso mostra co-

mo, desde muito jovem, o poeta já estava envolvido com as Letras naci-

onais, produzindo textos cujo valor a premiação não esconde. 

Portanto, mesmo que não diretamente presente, o poeta acompa-

nhou as inquietações daqueles artistas que levaram a cabo a Semana de 
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Arte Moderna, bem como, por seu estreito vínculo com a literatura, este-

ve em sintonia com as várias vozes que se espalhavam pelo país, reivin-

dicando novos rumos para as artes, buscando afastá-las de uma tradição 

academista, que julgavam não expressar a realidade do país como um to-

do. 

O verso livre, por exemplo, do qual os modernistas não abriam 

mão, compôs o tecido poético drummondiano, desde seu primeiro livro. 

E, se no início de sua produção, Drummond assinou compromisso com 

tais propostas, nunca as deixou de lado, uma vez que, em toda a sua obra, 

desenvolve diferentes, e particulares, técnicas de escrita, demonstrando 

sua insistente e incessante aplicação à pesquisa estética. Nessa busca, re-

visita os clássicos e os reinventa; aproxima-se da prosa, apossando-se da 

língua, para trabalhar-lhe as potencialidades; reaproveita formas popula-

res; dialoga com o texto dramático etc. 

Se, a princípio, em Alguma Poesia e Brejo das Almas, é antitradi-

cionalista, muito próximo mesmo das tendências literárias modernistas, à 

frente, sem abandoná-las, experimenta as diversas formas fixas, por 

exemplo, tais como, sonetos, elegias, madrigais, etc., sempre redimensi-

onando-as e conferindo-lhes o seu arranjo pessoal e singular. 

Fazendeiro do Ar e A Vida Passada a Limpo são livros nos quais 

o autor exercitou bastante a forma soneto. Dos vinte títulos que constitu-

em o primeiro, onze são sonetos, enquanto, no segundo, dos vinte e um 

títulos, seis o são. Todavia, ao lado dos textos de forma fixa, circulam 

outros, com ritmos e tratamentos estéticos diferentes e, até, contrastantes, 

tais são as diferenças apresentadas entre eles. 

Inventando novos ritmos, a cada livro, a cada poema, o poeta lan-

çou mão dos mais variados recursos estilísticos para construir o seu ori-

ginal mundo poético. A repetição, muitas vezes por ele usada, como 

mostra o famoso poema "No meio do caminho", é apenas um dos proces-

sos rítmicos que utiliza para dar cadência e sentido ao texto. No poema 

citado, composto por duas estrofes, sendo a primeira de quatro versos, e a 

segunda, de seis, oito versos repetem-se, e somente dois, na segunda es-

trofe, diferem-se dos demais. Porém, a repetição que constatamos no po-

ema, em vez de oferecer uma ideia de parada, de algo estático, imóvel 

como uma pedra, ao contrário, mostra um caráter dinâmico, de movimen-

to, que atravessa esse e tantos outros textos de Drummond. 

Esse caráter, aliás, que se verifica no recurso da repetição, vai ao 

encontro do que dissemos linhas atrás, ou seja, de que a obra desse autor 
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se desenvolve como um contínuo fazer, no qual os temas, sempre revisi-

tados, não cessam de reaparecer. E, a cada vez que são retomados, uma 

nova visão os acolhe, ou, pelo menos, um pequeno e novo detalhe surge, 

revestindo-a daquele eterno presente de que o artista tanto fala, tempo em 

que tudo está se fazendo. 

A batalha com a palavra recebe aliados fortes, através dos varia-

dos arranjos poéticos, dos quais Drummond soube genialmente se apro-

ximar para, com eles, emprestar aos seus inúmeros textos, os matizes al-

mejados. Dessa forma, tanto o discurso coloquial quanto o procedimento 

dialogal, e, às vezes, um pouco do clássico, da tradição mais formal, vão 

permitir, que as visões lançadas sobre o mundo e as relações com ele es-

tabelecidas ganhem contornos regionais, nacionais, subjetivos, objetivos, 

sem que, no entanto, em qualquer que seja o registro, se configure como 

mundo fechado, ainda que singular. 

Apropriando-nos de um título de Alexandre Koyré, Do Mundo 

Fechado ao Universo Infinito, comparamos a obra de Drummond a ele, 

pois, segundo nossa visão, o poeta, apesar de, em grande parte dos textos 

produzidos, se remeter a temas, lugares, pessoas, sentimentos, emoções, 

sentidos muito particulares, não constrói um pequeno e fechado mundo, 

girando em torno de si mesmo. Ao contrário, como tentamos mostrar, por 

exemplo, citando o poema "Brincar na rua", o menino que se recente de 

ser interrompido em suas brincadeiras está em muitos outros meninos 

(as). Há mesmo, nessa conduta criativa do poeta, uma ampla carga de 

generosidade. 

 

4. Conclusão 

Muito ainda teríamos a dizer sobre a obra de Drummond e seus 

processos de criação, no entanto, além de não termos espaço para tal 

imensa tarefa, também não era nosso objetivo fazê-lo. Como observa-

mos, segundo nossa leitura, é uma obra que, continuamente, refazendo 

itinerários, revisitando temas, acrescentando novas cenas, dá a ver o con-

fronto travado pelo eu em diálogo com o mundo. Nesse confronto, per-

cebe que são muitos os enigmas a enfrentar, mas estes vão depender do 

olhar único de cada um, e, com essa compreensão, acontece a grande re-

velação, permitindo um valioso aprendizado. Aprende que os enigmas 

dependem muito mais de uma visão interna do que de uma voz externa a 

explicá-los. 
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Com tal conhecimento, entende que a vida, composta das mais va-

riadas nuances, se dá sempre num tempo presente, pois o que está atrás, 

no passado, ou o que está à frente, no futuro, ressoa incessantemente em 

cada momento em que é vivida. Por isso, as repetições, que caracterizam 

o processo poético de Drummond, tanto na sua composição formal quan-

to nos assuntos sempre retomados, não trazem um acento monótono e re-

petitivo aos textos. Ao contrário, possibilitam a eles um dinamismo, que 

mostra a vida em contínuo movimento, como dizem os versos, "faz-se, 

desfaz-se, faz-se", do poema "(In) Memória". 

Notemos que os versos não dizem "faz-se, desfaz-se, refaz-se", 

porque, se assim fossem, dariam margem à percepção de que, no refazer-

se, haveria na ação um forte apelo à repetição tal qual, paralisada no 

tempo. Por outro lado, sendo, "faz-se, desfaz-se, faz-se", sinalizam que, 

após se fazer e desfazer, uma nova situação se faz, não a mesma, repeti-

da, mas uma outra, que não deixa de trazer em si o que já havia antes. 

Nesse compasso, a vida se dá num eterno presente, tempo no qual as 

ações estão em contínuo processo de construção. 

De alguma forma, desde os primeiros livros, essa noção, ainda 

que não totalmente consciente, já se anunciava, sendo, posteriormente, 

aprendida e exercitada. A consciência plena, crítica, notamos, esta sim, 

desde o início, em relação à linguagem, às palavras. São elas que darão à 

luz todo o universo poético, e, por isso, recebem total atenção, sendo, a 

cada passo do trajeto, lembradas. Da dificuldade de domesticá-las para 

fazer com que permitam o nascimento da escritura, surge um árduo (mas 

também prazeroso) combate. 

Essa luta travada com as palavras possibilita-nos enxergar a 

enorme riqueza do acervo poético de Drummond. Para auxiliá-lo, apode-

rou-se de muitos e distintos recursos linguísticos, mostrando, com isso, 

enorme habilidade de composição e sensibilidade estética ímpar. Tal sen-

sibilidade e tal habilidade permitiram-lhe o namoro com inúmeras formas 

e gêneros, passando pela poesia, a prosa e o diálogo dramático, de dife-

rentes tempos e espaços. Sendo assim, os clássicos revisitados dialogam 

com o moderno; o nacional e o regional afinam-se com o universal; o co-

loquial e o popular não destoam do "padrão culto". 

Com certeza, nesse labor estético, Drummond afina-se com a mo-

dernidade artística, mas, nela, o poeta não foi apenas mais uma voz, ele 

foi, sim, a voz, que, cantando o seu trecho, celebrou a vida, e juntou-se 

ao conjunto do coro universal. 
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