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RESUMO

Este trabalho objetiva analisar as relagdes existentes entre a narrativa literaria
Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar e sua “transcriacdo” para 0 cinema por
Luiz Fernando Carvalho, em 2001. Nosso foco principal serd pensar em que medida a
obra cinematografica de Luiz Fernando Carvalho se configura como cinema de poesia
e até que ponto a carga poética de Nassar contribuiu para isto. Interessa-nos essa in-
terface poética. Nesse caminho, buscaremos apoio, entre outros, no discurso de Pier
Paolo Pasolini, nos estudos de André Parente e nos escritos de Avellar acerca do tema.
Algumas imagens do filme e trechos do livro serdo expostas como forma de exemplifi-
car nossos argumentos.
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1. Introducdo

A critica sempre classificou a obra de Raduan Nassar como “pro-
sa-poética”. Um exemplo é Alfredo Bosi (2006) ao afirmar que a impor-
tancia de Lavoura Arcaica para a literatura concerne em ser “um roman-
ce intimista cujo trabalho formal levou a linguagem as fronteiras da prosa
poética” (BOSI, 2006, p. 423). Mas 0 que seria uma “prosa-poética”?
Podemos considera-la como uma narrativa carregada de lirismo, cuja
principal caracteristica seja espelhar o mundo subjetivo, tendo como ma-
téria basica o sentimento do eu. Uma narrativa em que predominam o
subjetivismo, a emotividade e a afetividade em linguagem altamente me-
taforizada.
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A poesia que afeta a prosa de Nassar pode ser percebida desde as
primeiras linhas de Lavoura Arcaica (1989), que se inicia tendo como
epigrafe um poema de Jorge de Lima: “Que culpa temos nds dessa planta
da infancia, de sua seducdo, de seu vico e constancia?” (NASSAR, 1989,
p. 5). Ao falar da infancia, ja na abertura do livro, o autor d& o primeiro
passo para a discussdo central do livro: o tempo. Vérias sdo as metéforas,
principalmente relacionadas com o tempo.

Se Raduan Nassar inicia seu texto com Jorge de Lima, Luiz Fer-
nando Carvalho, que assina a direcéo, o roteiro e a montagem da obra ci-
nematografica baseada na narrativa de Raduan Nassar intitulada Lavou-
rArcaica (2001), cita versos do mesmo poeta ao justificar seu interesse
em filmar esta narrativa. Para Carvalho, “caberia ali constar um aviso do
poeta Jorge de Lima: Se vOs ndo tendes algemas, ndo entreis nesse poe-
ma” (CARVALHO, 2001, p. 7-24). Esta referéncia se justifica na medida
em que, para o diretor, o livro de Raduan “¢ uma porta. Ou vocé entra, ou
nio”. (AVELLAR, 2007, p. 347)

Nesse percurso, como pretendemos mostrar, ndo so o diretor “en-
trou”, mas toda a sua equipe, ja que ficaram isolados por aproximada-
mente 9 semanas em uma fazenda no interior de Minas Gerais. L4, antes
e durante as gravagdes, aprenderam a trabalhar na terra, a ordenhar, a fa-
zer 0 péo, bordar e dangar como uma familia de origem libanesa. O pré-
prio Raduan Nassar esteve presente nessa preparacdo para as filmagens.

LavourArcaica, que estreou nos cinemas em 2001, mas foi dispo-
nibilizado em DVD s6 em 2005 e depois, em edi¢do especial, em 2007,
adubou-se, como pretendemos mostrar, de poesia, para recriar com ima-
gem, luz e som as palavras do romance de Raduan Nassar.

Primeiro eu li o Lavoura... e visualizei o filme pronto, quando cheguei no
final eu j& sabia o filme — eu tinha visto um filme, ndo tinha lido um livro.
Porque aquela poética é de uma riqueza visual impressionante, entdo eu en-
tendi a escolha daquelas palavras que, para além de seus significados, me pro-
piciavam um resgate, respondiam & minha necessidade de elevar a palavra a
novas possibilidades, algando novos significados, novas imagens. Tentei criar
um dialogo entre as imagens das palavras com as imagens do filme. Palavras
enquanto imagens (CARVALHO, 2002, p. 34-36).

Palavras, imagens, poesia. A partir dessa triade, buscaremos ana-
lisar as relagBes existentes entre a narrativa literaria Lavoura Arcaica
(1975), de Raduan Nassar, e sua “transcriagdo” para 0 cinema, por Luiz
Fernando Carvalho, em 2001. Nosso foco principal serd pensar em que
medida a obra cinematografica de Luiz Fernando Carvalho se configura
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como cinema de poesia e até que ponto a carga poética de Nassar contri-
buiu para tal. Interessa-nos, portanto, essa interface poética da obra de
Nassar e como ela se apresenta/complementa/interfere na obra de Carva-
Iho.

A partir desse norte, buscaremos apoio no discurso de Pier Paolo
Pasolini, nos estudos de André Parente e nos escritos de Avellar acerca
das relacBes entre o cinema e a literatura no Brasil. Utilizaremos, como
apoio, alguns trechos do romance e imagens do filme.

2. O processo criativo de LavourArcaica

Segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho, a obra cinematografi-
ca LavourArcaica foi realizada sem um roteiro prévio, utilizando somen-
te a obra de Nassar como fonte elementar dos didlogos e ambientacéo.
Comparando, livro e filme contam a mesma histéria. S8o, ao mesmo
tempo, uma coisa s6 e duas expressfes com vidas independentes: o texto
mais de olho na reflexdo do narrador; a imagem mais de olho no estado
de espirito do personagem André em seus mais diversos tempos de vida e
estados de alma.

Em primeira pessoa, o texto de Nassar narra a histéria de André,
que se revolta contra as tradigdes patriarcais e religiosas impostas por seu
pai, lohdnna. A narrativa, por seu profundo lirismo, possui muitas refle-
x0es e centra-se no narrador André, que nutre uma profunda paixao por
sua irmad Ana. Ela o rejeita ap6s o incesto e, por isso, ele foge para a ci-
dade. Passa a viver como um foragido, imerso em orgias, até ser encon-
trado por seu irmdo Pedro, o primogénito da familia. Para justificar sua
fuga, André passa a contar-lhe sobre suas angustias, amarguras e doen-
cas, como a epilepsia e sua paixao secreta por Ana, além de seus projetos
de ruptura e conflitos com os valores estabelecidos na fazenda de sua fa-
milia.

Com desfecho tragico, a historia transborda de referéncias da cul-
tura arabe, principalmente na danga, na culinaria e nos sermdes do patri-
arca da familia. Essas referéncias séo a espinha dorsal da narrativa, tanto
do livro quanto no filme. Porém, a visualidade cultural que o filme ofere-
ce € marcante. Talvez por isso, tanto na edicdo do DVD de 2005 quanto
na de 2007, temos, na se¢do de extras, dois documentarios. No de 2005
temos “Nosso diario” e no de 2007 temos “Que teus olhos sejam atendi-
dos”. “Nosso diario” busca retratar o dia a dia das filmagens, um making-
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off, ja “Que teus olhos sejam atendidos” € um documentério feito antes
do filme a partir de uma viagem ao Libano pelo diretor e pelo prdprio
Raduan Nassar.

A edicdo conjunta dessas filmagens sugere uma relacdo suple-
mentar, talvez porque o comprometimento com o texto de Nassar fora
bastante significativo para o resultado final do filme, conforme sugere
Renato Tardivo (2001), ao estudar sobre a correspondéncia entre a litera-
tura e o cinema, tratando das condi¢des de criacdo do filme LavourArcai-
ca, de Luiz Fernando Carvalho.

Segundo o préprio diretor, a prioridade desta viagem foi buscar
referéncias para o filme, de forma que, segundo Tardivo, o diretor partiu
do invisivel (romance), foi ao visivel (documentario) para s6 depois re-
tornar ao invisivel (filme). O mesmo afirma Avellar sobre esse documen-
tario, ao asseverar que, para descobrir as imagens que estavam no ro-
mance, Luiz Fernando Carvalho fez “um filme antes do filme”. “Um
mergulho nas imagens que poderiam ter servido de chdo para a palavra
de Raduan, um documentério sobre o Libano, um diario de viagem”
(AVELLAR, 2007, p. 348).

A culindria, os rituais religiosos, o mobiliario das casas, as vestes, regis-
trar estas visibilidades para depois, aqui no Brasil, torna-las invisiveis. Ou se-
ja, usando as palavras de Alceu Amoroso Lima: criar uma atmosfera, um so-
pro dominado pela tradicdo mediterranea. Transformar o visivel em invisivel,
ndo descrever as referéncias orientais; simplesmente sentir (CARVALHO,
apud AVELLAR, 2007, p. 348).

Quase todo o material do documentério foi captado no Libano em
1997. A camera viaja e procura os detalhes mais simples, somando-se as
imagens a narracdo de Gibran Khalil Gibran, escritor, filosofo e pintor li-
banés. Ha depoimentos de pastores, homens em contato com a terra e
com os animais. Ha criangas, muitas criancas. Trés mogas sdo ouvidas e
falam de amor, que nesse momento vemos o amor relacionar-se com a
preservacao da natureza, da terra. O amor aparece no documentario como
algo tdo amplo que pode ser confundido com a perpetuacdo da vida, se-
melhante com o debate que Raduan trava no romance. Essas trés mocas
sdo profundamente semelhantes as irmés de André no filme.

Importante destacar que, segundo Tardivo, é nesse documentério
que Carvalho vai construindo o olhar de André, na medida em que o
olhar, a cAmera, volta-se sempre as criangas. “O retorno a infancia — uma
infancia 6rfd, carente de referéncias —, a busca por referéncias e suas im-
plicagdes” (TARDIVO, 2011, p. 154). Ja na epigrafe temos a infancia e
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sua discussdo com o tempo. E a infancia que reverbera no filme, através
de suas imagens claras, amplas, agradaveis. E a infancia que vemos na
Unica aparicdo do escritor Raduan Nassar no documentario.

Ja o outro registro audiovisual sobre o filme, Nosso diario, foi in-
cluido na edicdo de 2005 e dirigido por Raquel Couto. Este making-off
mostra como a equipe de Luiz Fernando Carvalho procurou encarnar as
palavras do romance de Raduan Nassar, ja que, isolados na fazenda em
que seriam realizadas as filmagens, os profissionais viveram em comuni-
dade, durante uns quatro meses, 0s papéis com que se tece LavourArcai-
ca. “Tratava-se de emprestar efetivamente o corpo as palavras, a0 mesmo
tempo em que se o deixava afetar por elas. Em suma, mergulhar e ser
mergulhado”. (TARDIVO, 2011, p. 156)

As conclusBes de Tardivo apontam para uma reflexdo em que o
filme de Carvalho funda mais uma leitura dirigida ao romance, mais um
nivel de leitura, funda mais um olhar e, por isso, “o filme pode ser pen-
sado enquanto olhar do olhar do olhar” (TARDIVO, 2011, p. 59). Nesse
sentido, é interessante pensar com Avellar que “o que o cinema Ié e pro-
cura transpor para a tela ndo é histdria contada nem o modo de contar,
mas a razdo e o sentimento que levaram o escritor a contar aquela histd-
ria daquele modo particular: a origem do texto, a imagem, o chdo”
(AVELLAR, 2007, p. 339-340).

Assim, tanto o documentario sobre o Libano quanto o diario de
gravagdes foi um mergulho nessas imagens de Raduan Nassar, pois, co-
mo o diretor mesmo nos fala:

O material essencial dos escritores sdo as palavras. No Lavoura, elas nos
dédo a impressdo irresistivel de estarem sendo vividas no ato da propria escrita,
dando a esse acontecimento a faisca de um embate entre alta passionalidade e
alta reflexdo, palavras que giram no tempo, redemoinho, transe. Palavras en-
quanto imagens. Mas que imagens seriam estas? Que histdria teriam estas
imagens? (CARVALHO, apud AVELLAR, 2007, p. 348)

E o que vamos abordar a partir de agora.

3. LavourArcaica: uma “transcriagao” de Luiz Fernando Carvalho

A cena que da abertura ao filme é a mesma do livro, com André
deitado no chdo do quarto de pensdo se masturbando. Porém, ao fundo,
temos o som de um trem. Cada vez mais alto e apressado. Mais perto.
Mais perto. Quando ele, enfim, cruza com André, ou seja, passa por seu
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“quarto catedral” com um som ensurdecedor, ocorre 0 gozo, 0 0rgasmo.
Nesse momento, vemos em André uma expressao de agonia e angustia e,
ndo, de prazer. Um close em seu rosto mostra desespero, assim como
descrito no livro de Nassar:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; rdseo, azul ou violaceo, o
quarto é inviolavel; o quarto é individual, ¢ um mundo, quarto catedral, onde,
nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da méo, a
rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estdo
primeiro os objetos do corpo; eu estava deitado no assoalho do meu quarto,
numa velha penséo interiorana, quando meu irmdo chegou para me levar de
volta; minha méo, pouco antes dindmica e em dura disciplina, percorria vaga-
rosa a pele molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias
de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda quente; minha cabeca ro-
lava entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam em grossas ondas so-
bre a curva imida da fronte; deitei uma das faces contra o chdo, mas meus
olhos pouco apreenderam, sequer perderam a imobilidade ante o voo fugaz
dos cilios; o ruido das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se despoja-
do de sentido, o floco de paina insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha
onde por instantes adormecia; e o ruido se repetindo, sempre macio e manso,
ndo me perturbava a doce embriaguez, nem minha sonoléncia, nem o disperso
e esparso torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois viram a maganeta
que girava, mas ela em movimento se esquecia da retina como um objeto sem
vida, um som sem vibragéo, ou um sopro escuro no pordo da memédria; foram
pancadas num momento que puseram em sobressalto e desespero as coisas le-
targicas do meu quarto; num salto leve e silencioso, me pus de pé, me curvan-
do para pegar a toalha estendida no chdo; (NASSAR, 1989, p. 7-8).

A metéfora do trem tem importancia estrutural tanto para a cons-
trucdo dos sentidos da obra cinematogréfica quanto para uma releitura do
livro. Trata-se de transpor para o cinema a grande discussdo da narrativa
de Nassar sobre o tempo. O personagem André sempre retorna para esse
tema, como nos exemplos abaixo.

Exemplo 1:

No seguinte trecho do livro, André refugia-se na casa velha e fica
a espera de Ana, enquanto faz a seguinte reflexdo:

O tempo, o tempo é versatil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava co-
migo, o0 tempo se espreguicava provocadoramente, era um tempo s6 de espe-
ras, me guardando na casa velha por dias inteiros; era um tempo também de
sobressaltos, me embaralhando ruidos, confundindo minhas antenas, me le-
vando a ouvir claramente acenos imaginarios, me despertando (...) 0 tempo, o
tempo, 0 tempo me pesquisava na sua alma, o tempo me castigava (...) (NAS-
SAR, 1989, p. 93-94)
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No filme, este “tempo s6 de esperas” é mostrado pela ansiedade
de André, em camera subjetiva, ao ficar sempre olhando para o exterior,
como se a qualquer momento alguém fosse aparecer. Esse momento an-
tecede sua relagdo incestuosa com Ana, sua irma.

Exemplo 2:

Outro trecho, presente no livro no capitulo 29 e no filme nos 10
minutos finais, ocorre na manha da festa de retorno de André.

O tempo, o tempo, o0 tempo e sua aguas inflamaveis, esse rio largo que
ndo cansa de correr, lento e sinuoso, (...) ai daquele, dizia o pai, que tenta deter
com as maos seu movimento: serd consumido por suas aguas; ai daquele,
aprendiz de feiticeiro, que abre a camisa para um confronte: ha de sucumbir
em suas chamas, (...) 0 tempo e suas mudangas, (...) presente em cada sitio, em
cada palmo, em cada gréo, e presente também, com seus instantes, em cada le-
tra desta minha histéria passional, transformando a noite escura do meu retor-
no numa manha cheia de luz (...). (NASSAR, 1989, p. 182-183)

No filme, essas palavras séo recitadas pela voz-off do préprio di-
retor, Luiz Fernando Carvalho, que interpreta o André maduro, o narra-
dor da histdria. Durante esse trecho, as imagens que vemos sdo as “res-
sonéncias do trabalho animado e ruidoso em torno da mesa l& do patio, a
que alguns vizinhos acabaram de se juntar” (NASSAR, 1989, p. 180). O
didlogo que vemos antes dessas palavras, tanto no livro quanto no filme,
¢ de André com seu irmdo Lula, o cagula, em extremo desassossego.

Exemplo 3:
Cabe ainda mais um trecho.

O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora incon-
sumivel, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o conhega, 0
tempo é, contudo, nosso bem de maior grandeza: ndo tem comeco, ndo tem
fim; (...) rico ndo é o homem que coleciona e se pesa no amontoado de moe-
das, e nem aquele devasso, que se estende, maos e bragos, em terras largas; ri-
co s6 é o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo,
aproximando-se dele com ternura, (...) ndo se rebelando contra o seu curso,
(...) brindando-o antes com sabedoria para receber dele os favores e ndo a sua
ira; o equilibro da vida depende essencialmente deste bem supremo, e quem
souber com acerto a quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve por nas
coisas, ndo corre nunca o risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que
ndo é; (...) pois so a justa medida do tempo da a justa natureza das coisas (...)
(NASSAR, 1989, p. 51-53).
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Na obra de Luiz Fernando Carvalho estas palavras estdo ao final
do filme, apds a morte de Ana e de lohanna, através da voz-off de Raul
Cortez, que interpreta lohanna, pai de André. A imagem que vemos é de
uma camera subjetiva, desfocada. O olhar de André esta para o céu, cujos
galhos das arvores se movem, borrados e acinzentados. Enquanto o tre-
cho é recitado, vemos, pelo olho de André, uma Ultima folha encobrir seu
corpo, longe dos acontecimentos, debaixo de uma grande arvore, como
costumava fazer quando crianca. A composicdo dessa cena sugere nao
apenas a lembranga por André de um dos sermdes de seu pai, mas pre-
sentifica sua reflexdo, como ocorre no livro.

Significativo também é o recurso de utilizar a voz do ator Raul
Cortez, pois encarna na obra cinematografica a reflexdo sobre o tempo
que o livro faz de forma intermitente através da polarizacdo entre os per-
sonagens lohanna e André. A figura de lohanna representava e valoriza-
va acima de tudo o tempo, a paciéncia, a familia e a terra, tudo encharca-
do pela doutrina religiosa. J& o narrador André era apressado e ndo acei-
tava a lentiddo do crescimento das plantas, queria ser “o profeta de sua
prépria historia”, queria fazer o seu préprio tempo, a sua prépria lei, que-
ria viver com intensidade suas paixdes, principalmente por sua irmd, ndo
aceitava os valores disseminados por seu pai.

Esse mesmo trecho esta registrado na narrativa de Nassar no capi-
tulo 9, que reproduz integralmente um dos sermdes do patriarca da fami-
lia. Esse momento ocorre apds André declarar a Pedro, seu irmédo, que 0s
sermdes do pai eram inconsistentes. Trata-se de um longo trecho e, talvez
por isso, Luiz Fernando Carvalho tenha optado por editd-lo. Ressaltamos
ainda que, ao término do livro, hd um trecho entre aspas que o narrador
André escreve “em memoria de meu pai”. Porém, ndo é o mesmo falado
ao final do filme, que se coloca como um desdobramento do primeiro,
ressignificando o trecho falado no filme.

A utilizacdo da cAmera subjetiva, conforme elencamos nos exem-
plos acima, relaciona-se com o debate acerca da existéncia do cinema de
prosa e do cinema de poesia. Sobre isso vale retomar os estudos de An-
dré Parente, segundo o qual afirma que ndo foi Pasolini quem langou o
tema de um cinema de poesia, mas, sim, os formalistas russos, como Vic-
tor Chklovski, Boris Eichenbaum e Yuri Tynianov. Segundo Parente,
“quando Pasolini tenta definir o que chama de ‘cinema de poesia’, ele le-
vanta um problema bem diferente: serd que uma lingua da poesia (= téc-
nica do discurso indireto livre) é possivel no cinema?” (PARENTE,
2000, p. 62).
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Avellar (2007) também vai debater sobre o que seria 0 cinema de
prosa e o cinema de poesia. Nesse percurso, traz Victor Chklévski e seus
estudos da década de 1920. Este estudioso, segundo Avellar, defende a
existéncia de um cinema de prosa e outro de poesia, sendo que a diferen-
ca entre eles esta na preponderancia de momentos técnicos e formais no
cinema de poesia.

Um, o cinema de prosa, narra — mais exatamente: mostra, pois no cinema
0 acontecimento existe e fala por si mesmo; o cinema de prosa mostra um
acontecimento como se a imagem fosse uma janela aberta para uma paisagem.
O outro, o cinema de poesia, separa, isola, desloca a imagem da mesma ma-

neira que a poesia arranca as palavras de seu sentido primeiro para inseri-las
num novo sistema” (AVELLAR, 2007, p. 107).

Dessa forma, assim como na poesia, cujas palavras nao se redu-
zem a uma fungdo instrumental e precisa, ndo se reduzem a comunicar a
existéncia de algo a que se referem, de algo que se encontra fora delas, o
cinema de poesia “é¢ uma construcdo onirica, um discurso livre indireto”
(PASOLINI, apud AVELLAR, 2007, p. 106).

A diferenca entre cinema e literatura para Pasolini, conforme
Avellar, estd nas intervencBes que um e outro podem realizar. Enquanto
o escritor faz apenas uma, ou seja, uma invengdo estética, o cinema reali-
za uma dupla intervencdo: capta uma imagem e a transforma em signo
linguistico e depois apropria-se deste signo para uma expressao pessoal.
Avellar conclui que “a relagéo entre literatura e cinema se realiza no ins-
tar da linguagem, bem ali onde se forma o pensamento. Existe porque o
cinema, como a literatura, é linguagem” (AVELLAR, 2007, p. 113).

Dentro desse viés, elencaremos, a partir de agora, algumas carac-
teristicas que estdo presentes no filme de Carvalho que, sob nossa pers-
pectiva, podem classifica-lo como cinema de poesia. Sao elas: a perspec-
tiva/visdo do narrador-personagem, o enquadramento, a montagem, a
iluminacéo e a voz-off.

4. Avisdo do narrador: a poesia em LavourArcaica

Com uma camera subjetiva na maior parte do tempo, ou seja, do
ponto de vista do olhar do personagem André, temos muitas imagens de-
formadas, desfocadas, desconexas, alongadas, enegrecidas, com cores
funebres, esfumacadas. Essas imagens fundam o modo pelo qual a lin-
guagem do filme manifesta o cosmo do caos interior de André e possibi-
litard entrever a lingua da poesia no cinema, citada por Pasolini, por meio
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da técnica do discurso indireto livre, ou seja, 0 olho é daquele que Vvé o
quadro, é daquele que o constréi. Nas palavras de Pasolini: “trata-se,
muito simplesmente, da imersdo do autor na alma da sua personagem e
na adopcéo, portanto, pelo autor ndo s6 da sua psicologia como lingua
daquela” (PASOLINI, 1982, p. 144). Exemplificando:

Figura 1: Imagem de André: uma visdo deformada de si mesmo, retorcida.

Figura 2: Destaque para os pés de André.

A visdo dos pés deformados (grandes e retorcidos) nessa imagem
retoma a linguagem metaforica da narrativa de Nassar, cuja simbologia
faz referéncia aos desejos do personagem, aos seus impetos mais trans-
gressivos. Sempre que isso se tornava algo incontrolavel, André descal-
cava 0s sapatos e amainava a febre na terra Umida. A vontade de tocar o
chéo, enfiar os pés na terra, pode ter sentido também como um retorno a
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realidade, uma tentativa de negar ou resistir aos seus desejos mais som-
brios.

Um exemplo é o trecho em que Ana vai procura-lo na casa velha,
cujas imagens também estdo presentes no filme:
(...) ali mesmo, junto da porta, tirei 0s sapatos e meias, e sentindo meus pés
descalgos na umidade do assoalho senti também meu corpo de repente obsce-
no, surgiu, virulento, um osso da minha carne, eu tinha esporas nos meus cal-

canhares, que cristas mais sanguineas, que paixdo desassombrada, que espas-
mos pressupostos! (NASSAR,1989, p. 101).

Outro exemplo também é na conversa que André tem com seu ir-
mé&o Lula. Segue trecho:

(...) ia pensando também em abaixar seus cilios alongados, dizendo-lhe terna-
mente “dorme, menino™’; mas ndo foi para fechar seus olhos que estendi o bra-
co, correndo logo a méo no seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, mor-
na, tinha a textura de um lirio; e meu gesto imponderéavel perdia aos poucos o
comando naquele repouso quente, ja resvalava numa pesquisa insélita, levan-
do Lula a interromper bruscamente seu relato, enquanto suas pernas de potro
compensavam o siléncio, voltando a mexer desordenadas sob o lengol; subin-
do a méo, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as magas do rosto ja es-
tavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulagdo se misturavam, ora
avangando, ora recuando, como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram,
sem a menor sombra de ddvida, os primitivos olhos de Ana! (NASSAR, 1989,
p. 179).

Nesta noite, André tem outra relagdo sexual incestuosa, agora, po-
rém, com seu irmdo Lula. No livro, André afirma que sua festa seria no
dia seguinte e que, por isso, ele havia transferido sé para a aurora o seu
discernimento, além de afirmar que “a madrugada haveria também de
derramar o orvalho frio sobre os belos cabelos de Lula, quando ele per-
corresse 0 caminho que levava da casa para a capela” (NASSAR, 1989,
p. 180), assim como fez Ana, ap6s o incesto. Ja no filme, vemos essas ca-
ricias no rosto e peito em cAmera subjetiva, pelo olhar de André, com en-
quadramento em partes do corpo, como a barriga, as méos, os olhos de
Lula. ApGs isso, vemos os pés de André, enormes, em close, subindo, um
por um, para a cama de Lula, sugerindo a relagdo sexual entre os dois, ja
que a “febre” nos pés é metafora para o desejo sexual.

Em c@mera subjetiva, temos essa imagem desfocada, retorcida,
quase impressionista da reacdo das mulheres da familia quando Ana é
golpeada pelo patriarca. O filme resgata, nessa cena, 0s siléncios e os gri-
tos do romance, resgata sua poesia e lirismo através do olhar de André e
da movimentagdo em camera lenta ou mesmo paralisada com que algu-
mas imagens sao transmitidas ao espectador.
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Figura 3: Quando da morte de sua irmd, na festa de seu retorno, André encontrava-se de-
baixo de uma arvore, distante, com seus pés na terra.

, -

Em Nassar temos 0 seguinte trecho referente a essa cena:

(...) mas era o proprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuido
de colera divina (pobre pai!), era o guia, era tdbua solene, era a lei que se in-
cendiava — essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era descarnada
como eu pensava, tinha substancia, corria nela um vinho tinto, era sanguinea,
resinosa, reinava drasticamente as nossas dores (pobre familia nossa, prisio-
neira de fantasmas téo consistentes™), e do siléncio funebre que desabara atras
daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagio primitivo

Pai!

e de ou-

tra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero

Pai!

e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o0 mesmo gemido desam-
parado

Pai!

eram balidos estrangulados

Pai! Pai!

onde a nossa seguranga? Onde a nossa prote-

cao?

Pai!

e de Pedro, prosternado na terra

Pai!

e vi Lula, essa crianca tdo cedo transtornada,

rolando no chéo

Pai! Pai!

onde a unido da fa-

milia?

Pai!

e vi a mée, perdida no seu juizo, arrancando punhados de cabelo, descobrindo
grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das varizes, batendo a pedra
do punho contra o peito
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lohéna! lohéna! lohéana!

e foram inGteis

todos os socorros, e recusando qualquer consolo, andando entre aqueles gru-
pos comprimidos em murmurio como se vagasse entre escombros (...) (p. 191-
192).

Figura 4:

Imagem de André ao abrir as venezianas do quarto de penséo,
atendendo a uma observacdo de Pedro, que parece se incomodar com a
escuriddo do ambiente.

Esse embacado faz parte também da alma de André, de sua confu-
sdo naquele momento. Apds a abertura das venezianas, ha um corte brus-
co, com a tela tomada por um branco ofuscante e brilhante. Dessa viséo,
abre-se a memoria do narrador de quando era menino, com a claridade da
infancia, de suas alegrias e purezas.

5. O enquadramento: a fragmentacgdo do nucleo familiar

Os enquadramentos fechados nos rostos, olhos, méos, dedos e
demais partes do corpo das personagens, ou seja, as tomadas em close
possibilitam “expressar 0s processos internos do narrador-personagem”
(SILVA & PIATTI, 2010, p. 30), como o isolamento fisico e emocional
que André passava em determinados momentos, além de aludir a frag-
mentacdo e ao estilhagcamento do ndcleo familiar. Podemos destacar o
préprio quarto de pensdo, que é visto em close, com o lengol amarrotado,
as roupas espalhadas, a pouca iluminacdo, tudo, enfim, corrobora num
plano significativo para a construgdo de sentidos que expressam a dispo-
sicdo do espirito de André. Exemplificando:
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Figura 5: A expressdo angustiante do rosto de André na cena de abertura do filme, quando
ele finalmente colhe a “rosa branca do desespero”.

Figuras 6:

O foco no olhar limpido do André menino faz referéncia ao se-
guinte trecho do romance de Nassar, que é recitado em voz-off pelo An-
dré maduro, através da voz do diretor Luiz Fernando Carvalho:

Na modorra das tardes vadias da fazenda, era num sitio do bosque que eu
escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na
terra Umida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na
postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botéo vermelho;
ndo eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando em siléncio e
cheios de paciéncia meu sono adolescente? que urnas tdo antigas eram essas
liberando as vozes protetoras que me chamavam da varanda? de que adianta-
vam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, mais ativos, montavam me-
lhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera? (meu sono, quando maduro,
seria colhido com a volupia religiosa com que se colhe um pomo). (...) E me
lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que os olhos séo a can-
deia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os
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olhos ndo eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso. (NASSAR,
1989, p. 11-13).

No filme, a esta lembranca de André maduro, seguem imagens de
André no quarto de pensdo, com os olhos enegrecidos, obscuros, con-
forme sua descri¢o no romance: “e eu ali, diante do meu irméo, respi-
rando um cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois ca-
rocos repulsivos, mas nem liguei que fosse assim, eu estava era confuso,
e até perdido, (...). (NASSAR, 1989, p. 13). Como na imagem abaixo.

Figuras 7 e 8

Camera subjetiva do olhar de André quando vé Ana nos arredores
da casa velha, pouco antes do incesto. Seu olhar apreensivo, nervoso, an-
sioso pode ser percebido ndo apenas pelo enquadramento, mas pelo tre-
mor e pressa da movimentacdo da camera, quase entorpecido.
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Figura 09 e 10

As partes do corpo de Ana sdo destaque na obra cinematogréfica.
Olhos, boca, seios, pernas, bracos, tudo é feito em close. Estas cenas, da
segunda danga, mostram, pelo olhar de André, como Ana “sabe molhar a
sua danca”.

6. A montagem: o movimento do inconsciente do narrador

Quem nos conta a histéria no livro é o epilético André, persona-
gem principal, cujo olhar é aquele que costura o fluxo narrativo. No filme
de Carvalho, o processo de montagem busca seguir também esse olhar de
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André, porém, busca reter 0 movimento do inconsciente desse narrador,
no fluxo rememoracéo, pois as imagens e memarias sdo trazidas a tona
umas de dentro das outras, como um novelo. Essa forma de produzir a
montagem, privilegiando o mundo interior de André, possibilita o convi-
vio dos quatro (ou cinco) tempos da vida do narrador-personagem: André
menino, André adolescente, sua estadia na pensdo e 0 momento do retor-
no para a fazenda. O quinto tempo seria 0 André maduro, aquele que as-
sume as reflexdes e dizeres da voz-off no filme.

Esse modo de “montar” privilegiou também o que poderiamos de
chamar de “sequéncias continuas”, ou seja, quase livre de cortes, o filme
é tecido em um jogo continuo de claro e escuro que, como veremos, enal-
tece 0 embate entre a tradi¢do e a ruptura. Porém, quando o diretor “opta
pela apari¢do do corte, isso se faz de modo auténtico, com o uso do corte
brusco” (SILVA & PIATTI, 2010, p. 34). Tais cortes ddo ao espectador
uma densa carga emocional, j& que temos ou uma total escuriddo ou uma
claridade ofuscante. Nesses momentos, o espectador € convidado a tecer
sua prépria rede de significados acerca do filme, a tecer um monoélogo in-
terior (PARENTE, 2000, p. 62). O mesmo ocorre no livro, pois Nassar so
interrompe a narrativa com o ponto final quando termina o capitulo. So-
mente nesses momentos é que had uma suspensdo no fluxo narrativo de
André.

Outra questdo relacionada com a montagem é a movimentagdo da
camera. Conforme Pasolini,

(...) no cinema de prosa ndo se percebe a cAmera e ndo se sente a montagem,
isto €, ndo se sente a lingua, a lingua transparece no seu contetdo, e o que im-
porta é o que esta sendo narrado. No cinema de poesia, ao contrario, sente-se a
camera, sente-se a montagem, e muito. (PASOLINI, apud SILVA & PIATTI,
2010, p. 29).

Focalizando a movimentacdo da camera, vemos em LavourArcai-
ca duas marcas: 0 movimento e a auséncia da acdo. No primeiro caso, 0
deslocamento sera perceptivel ao espectador quando “houver necessidade
de expressar ndo sé o deslocamento do personagem, mas 0 movimento
que implica um deslocamento de sua perspectiva, deslocamento de per-
cepgdo de mundo e de ordenacdo da realidade” (SILVA & PIATTI,
2010, p. 30). Ja no segundo caso, a auséncia de agdo da camera, temos
um efeito que p6e em énfase um processo de introspeccdo, ou seja, “a
camera sem acdo € posta em frente as personagens quando se quer enfati-
zar seu pensar” (SILVA & PIATTI, 2010, p. 30). Vemos isso quando
ocorre 0 encontro entre André e seu irmdo Pedro, no quarto de penséo.
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Com a camera estatica, André da inicio ao um processo de rememoracao,
em que suas memarias e imaginagdo do passado convivem na narragao
presentificada.

Outras questdes podem ser abordadas como forma de “transcria-
¢do” da obra literaria para o cinema. Vejamos alguns exemplos da mon-
tagem através das imagens abaixo.

Figura 11: André, de frente ao espelho, quando hesita em perguntar para Pedro sobre sua
irmé Ana.

Em meio a uma trilha sonora suave, de um piano quase silencioso,
o filme registra essa cena de André, em frente ao espelho. Ele expira na
face do espelho, que embaga. Dai escreve duas letras: “A” e “N”. Essa
cena relaciona-se com a maneira utilizada por Carvalho de retornar ao
texto literario, pois nesse momento, 0 personagem André, no romance,
demonstra possuir um impeto de perguntar por sua irma Ana. Segue 0
trecho:

(...) eu estava era confuso, e até perdido, e me vi de repente fazendo coisas,
mexendo as maos, correndo o quarto, como se 0 meu embarago viesse da de-
sordem que existia a meu lado: arrumei as coisas em cima da mesa, passei pa-
no na superficie, esvaziei o cinzeiro no cesto, dei uma alisada no lencol da
cama, dobrei a toalha na cabeceira, € ja tinha voltado a mesa para encher dois
copos quando escorreguei e quase perguntei por Ana, mas isso s6 foi um subi-
to impeto cheio de atropelos, (...) (p. 13-14).

Quando André tenta persuadir Ana pouco antes do incesto, ele faz
um longo discurso para Deus. Em sua fala, ele promete muitas coisas, in-
clusive em sacrificar uma ovelha. Durante essa promessa vemos a ima-
gem seguinte, de Ana, misturada ao rebanho. Esta cena ja constitui uma
previsdo do final tragico da histdria. Segue o trecho do livro falado no
filme por André:
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Figura 12

(...) ao lado dela, me joguei inteiro numa s6 flecha, tinha veneno na ponta des-
ta haste, e embalando nos bragos a deciséo de ndo mais adiar a vida, agarrei-
-lhe a m&o num impeto ousado, mas a méo que eu amassava dentro da minha
estava em repouso, ndo tinha verbo naquela palma, nenhuma inquietagéo (...)
acabei gritando minha parte alucinada, levantei os labios esquisitos numa pre-
ce alta, cheia de febre, que jamais tinha feito um dia, um milagre, um milagre
meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha descrenga Te devolvo a exis-
téncia, me concede viver esta paix&o singular fui suplicando enquanto a polpa
feroz dos dedos dela, que esta méo respire como a minha, (...) um milagre,
meu Deus, e eu Te devolvo a vida e em Teu nome sacrificarei uma ovelha do
rebanho do meu pai, entre as que estiverem pascendo na madrugada azulada,
uma nova e orvalhada, de corpo rijo e &gil e muito agreste; (...) (NASSAR,
1989, p. 102-105).

Figura 13: André e lohana na longa conversa apés o retorno do filho.

O dialogo desta conversa entre pai e filho é totalmente filmado,
palavra por palavra, conforme os escritos de Nassar. Como vemos na
imagem acima, a perspectiva do olhar da camera é de baixo para cima,
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com André sempre numa posicao inferior e de cabeca abaixada, as vezes
esgueirada. Mesmo quando André levanta a voz, ele esta numa posicao
inferior. A posicdo dessa cAmera, sua perspectiva, retrata a posi¢do que
André, no romance, tinha perante seu pai e perante a tradicdo familiar.
Na narrativa de Nassar, temos o0 seguinte pensamento de André, durante
um breve intervalo deste didlogo.

Quanta amargura meu pai juntava a sua cdlera! E que veleidade a minha,
expor-lhe a carcaga de um pensamento, ter triturado na mesa impropria uns fi-
apos de 0ssos, tdo minguados diante da forca poderosa de sua figura a cabe-
ceira. Encolhido, senti num momento a presenca da mae as minhas costas, tra-
zida a porta da cozinha pelo discurso exasperado ali na copa, tentando com
certeza interferir em meu favor; mesmo sem me voltar, pude ler com clareza a
angustia no rosto dela, implorando com os olhos aflitos para 0 meu pai: “Che-
ga, lohana! Poupe nosso filho!” (NASSAR, 1989, p. 168).

Este trecho da narrativa de Raduan Nassar sugere exatamente 0s
motivos pelos quais a posicdo da cAmera foi escolhida.

7. Ailuminacéo: a alma sombria de André

A iluminacdo € um ponto importante, pois o jogo de claro e escu-
ro, com tom barroco, no qual transita a luz das tomadas presentifica o
proprio enredo tecido pelas diferencas entre as visdes de mundo de An-
dré e seu pai. Presentifica as diferencas e contrastes no proprio André,
deslocamentos de sua alma e de seu corpo. Exemplificando:
Figura 14 e 15: Essa iluminacéo barroca predomina no filme, em que a metade do rosto de

André permanece na escuriddo, na penumbra. Retrato de sua alma. A imagem abaixo mos-
tra 0 momento em que André conta a Pedro sobre sua epilepsia.

N
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Figura 16:

Esta iluminagdo marca a posi¢do em que André se via perante seu
irmdo mais velho, o primogénito, “o que abriu a mée primeiro”. André,
pelo jogo de sombra e luz, parece um menino, ainda uma crianca, imatu-
ro, franzino, sempre numa posicéo inferior, como vemos na narrativa de
Nassar.

Imagem de uma lembranga do André menino, quando fala sobre
ter Deus no peito e poder pega-lo nas mdos. A iluminagdo produz uma
auréola na cabeca do menino, retomando a questdo da inocéncia da época
da infancia, da pureza.

Vejamos a figura 17:
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£

Figura 18:

Imagem de Ana, antes de cometer o incesto, assim que entra na
casa velha. Sua figura, enegrecida, um corpo quase sem luz, sem brilho,
sugere o significado do ato que esta por fazer. A paixao por seu irmao é
condenavel perante a sua familia, perante a sua religido e o incesto causa-
ra sua propria morte.

Ana estava 4, diante do pequeno oratorio, de joelhos, e pude reconhecer a
toalha da mesa do altar cobrindo seus cabelos; tinha o terco entre os dedos,
corria as primeiras contas, os olhos presos na imagem do alto iluminada entre
duas velas (...) (NASSAR, 1989, p. 116)
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Figura 19: Ana na capela, ap6s o incesto, rezando o terco. Esta imagem, em camera subje-
tiva do olhar de André, mostra a reacdo de Ana perante o longo discurso que André realiza
tentando persuadi-la. Ela permanece impassivel, indiferente.

8. A voz-off: instauracdo de tempos maltiplos

Na leitura do livro, percebemos que tudo o que é narrado ja acon-
teceu e, para transpor essa faceta para o cinema, o diretor decide utilizar
sua propria voz na narragdo em off e ndo a do ator Selton Mello (que in-
terpreta André). Dessa forma, podemos separar o narrador do protagonis-
ta, sendo o narrador o André envelhecido, lembrando-se de sua vida, co-
mo no livro. Este artificio nos faz perceber que o que esta sendo exposto
na tela faz parte do passado do protagonista, pois apresenta distancia-
mento do fato, maturidade, reflexdo.

J& nas primeiras cenas, com André deitado no chdo, seminu, com
0 rosto como em quadro de Caravaggio, masturbando-se, a narragdo em
off instaura outro nivel de linguagem, “torna sensivel a passagem do
tempo, introduzindo o escoamento do imperfeito no acontecimento do
presente ou do passado” (PARENTE, p. 70). Assim, ao optar por uma
voz-off na obra cinematografica, Luiz Fernando Carvalho tece uma si-
multaneidade de tempos, ou mesmo instaura tempos mdltiplos, cuja nar-
racdo permite unir em uma Unica histéria o presente, o passado e o futu-
ro, que vao se misturando e mostrando a complexidade do todo, que é o
préprio personagem Andre.

Ao utilizar esse pretérito imperfeito, assim como Nassar, o olhar
volta-se novamente para dentro, para o interior, pois torna o passado e o
presente vivos, realcando a linguagem do cinema de poesia.
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9. Consideracdes finais

Este trabalho teve por finalidade analisar as relagBes existentes
entre a narrativa literaria Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar e
sua “transcriagdo” para o cinema por Luiz Fernando Carvalho, em 2001.
Nosso foco principal foi pensar em que medida a obra cinematografica
de Luiz Fernando Carvalho se configura como cinema de poesia e até
que ponto a carga poética de Nassar contribuiu para tal. Interessou-nos
essa interface poética.

Vimos que algumas caracteristicas do cinema de poesia estao pre-
sentes na obra de Carvalho, como o fato de se privilegiar uma montagem,
iluminacdo e movimentagdo de cAmera que expresse 0s estados de alma
do narrador-personagem, de forma que a lingua/linguagem do filme
transpareca e tenha destaque. Percebemos também que a linguagem al-
tamente metaforizada de Raduan Nassar foi mote para as “visualidades”
do filme no processo de producdo e montagem, como afirma Carvalho, o
que reafirma sua carga poética e entrelagamento entre as obras.

Assim, o didlogo entre as obras através da poesia se da em diver-
s0s niveis, 0 que alimenta uma relagdo solidaria de producéo de sentidos
tanto para o espectador quanto para o leitor.
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