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1. Introdução 

Partindo da noção barthesiana de texto de gozo ou texto-limite, ar-

ticulada, por sua vez, à noção de despragmatização da teoria do efeito, 

comentarei a dissolução momentânea experimentada pelo ego do leitor, 

quando enredado pelas malhas da escritura. Segundo a teoria do efeito, o 

texto literário – ao dispor lado a lado, em seu repertório, as normas e va-

lores dos sistemas de sentido do mundo – libera espaços para a entrada 

do leitor no sistema de sentido do texto, entrelaçando-o em suas perspec-

tivas e propiciando-lhe uma experiência verdadeiramente estética. Já de 

Barthes, acatamos a sugestão de que se desse o nome de Hifologia a uma 

possível Teoria do texto: hyphos é o termo grego referente à teia da ara-

nha. Tal nomenclatura traz em sua semântica a noção de texto como um 

entrelaçamento complexo dos múltiplos sentidos que lhe constituem. Daí 

discutirei como o ego, organizando verticalmente, tal qual os sistemas de 

sentido do mundo que internaliza, passa por uma dissolução de sua con-

cretude – uma espécie de morte momentânea – a partir da qual emerge a 

possibilidade de um renascimento simbólico. Em suma, o que farei será a 

leitura de um belo e terrível quadro sugerido pela ideia de um texto-teia; 

nele o ego do leitor está como a borboleta presa nos fios tecidos pela ara-

nha, prestes a ser dissolvido pelos seus sucos digestivos. Teias, tecidos, 

textos são malhas em que o leitor se funde, num eterno movimento de 

construção/desconstrução, morte/renascimento. 
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2. O texto-teia 

Em O Prazer do Texto (2006), Barthes, dentre outras ideias, pro-

põe a distinção entre texto de gozo e texto de prazer. Para compreender 

melhor a relação extremamente complexa entre estes dois conceitos, é 

necessário saber que, ainda que eles estejam, de fato, intimamente relaci-

onados, há, entre os dois, diferenças cruciais. 

A psicanálise fornece um suporte imprescindível no que concerne 

à compreensão da relação entre prazer e gozo. Tanto nela, quanto em 

Barthes, os limites entre um e outro são de difícil, quiçá impossível, de-

marcação. Não há uma fronteira concreta entre eles. Se tomarmos, em 

uma de suas conceituações possíveis, como exporei a seguir, o gozo co-

mo uma intensificação do prazer até um ponto perigoso que tenda a uma 

curva para a morte, não poderemos, ainda assim, delimitar em termos 

precisos que ponto é esse. A própria natureza do gozo, de ser algo, como 

dirá Lacan, da ordem do real, isto é, que se furta à simbolização pelo ser 

falante, mantém rangente o paradigma que permite discerni-lo do prazer. 

É possível, contudo, estabelecer algumas considerações que os distin-

gam. 

Freud, em seus primeiros escritos, divide o aparelho psíquico, em 

consciente, inconsciente e pré-consciente. Essa divisão ficou conhecida 

como a primeira tópica. Ao longo de suas investigações e descobertas, 

ele irá se distanciar dessa primeira tríade caracterizadora do aparelho psí-

quico para chegar à formulação de sua segunda tópica. No lugar de um 

aparelho composto por consciente, pré-consciente e inconsciente, Freud 

passa a considerar a psiquê como sendo uma relação entre Id, ego e supe-

rego, termos hoje em dia deveras corriqueiros, mesmo fora do campo 

psicanalítico. Os termos que designavam os três sistemas da primeira tó-

pica têm, então, seus valores transmutados. Nesse segundo momento, 

consciente, inconsciente e pré-consciente afastam-se de suas concepções 

substantivas e passam a desempenhar funções adjetivas, na medida em 

que caracterizam fenômenos presentes tanto no Id, quanto, em larga esca-

la, também no ego e no superego. 

O Id da segunda tópica coincide em vários pontos com o incons-

ciente da primeira. Nele habitam as pulsões, forças primordiais em cons-

tante dissonância, originando um movimento de forças infinito, que coin-

cide com a própria vida. Depositório de todas as memórias e emoções, 

habitat eterno das pulsões, o Id não é capaz de demonstrar ao ego nem 

ódio, nem amor, pois nele não há uma vontade unificada: ele apenas pulsa. 
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O ego – das Ich, na forma original alemã – é um termo ambíguo 

no conjunto da obra freudiana. Parece ser possível verificar duas acep-

ções principais. Numa, o termo segue as vias da alteridade, isto é, distin-

gue o “eu” de uma pessoa como um todo do “eu” das outras pessoas. 

Noutra, o termo ego designa uma parte bastante específica da mente. Tra-

ta-se de uma organização coerente de processos mentais à que se liga a 

consciência. Ele também atua na regulação da motilidade, isto é, na su-

pervisão da descarga das excitações para o mundo externo. Em suma, o 

ego representaria a razão e o senso comum, guiada por uma hierarquia 

sólida de valores incorporados da exterioridade do ser, ao passo que o Id 

seria o local em que residem as paixões, as forças que escapam ao con-

trole e à compreensão pela razão. É nestes sentidos que Freud mais em-

prega tais termos em suas considerações; e é nestes sentidos que os em-

pregarei também. 

Em seu artigo “Sobre o narcisismo”, de 1914, o médico alemão 

sugere que o narcisismo da primeira infância, marcado pelo autoerotismo 

da criança que busca a satisfação de seus desejos em seu próprio corpo, 

tende a ser substituído por um ideal do ego, a que o ego propriamente di-

to se volta como modelo. Nesse momento, ele indica a possibilidade de 

haver uma instância psíquica especializada, responsável por vigiar o ego 

real e medi-lo em relação ao ideal do ego. A esta instância ele atribui al-

gumas funções, como a censura dos sonhos e a consciência propriamente 

dita. Com o tempo, a separação entre a instância controladora e o ideal 

do ego desaparece nas nomenclaturas freudianas, e o termo passa a de-

signar a própria instância psíquica. É como equivalente a esta expressão 

que surge pela primeira vez o das Uber-Ich, o superego. Posteriormente, 

serão desenvolvidas e destacadas suas características compelidoras, proi-

bitivas e punitivas, e ele será caracterizado como o herdeiro do complexo 

de Édipo e a internalização dos padrões morais da humanidade, transmi-

tidos inicialmente pelos pais. 

Apesar das importantíssimas alterações entre a primeira e a se-

gunda tópicas, há algo que se mantém praticamente inalterado em ambas: 

a noção de que o aparelho psíquico humano é um sistema energético que 

visa à homeostase, isto é, que se “esforça por manter a quantidade de ex-

citação nele presente tão baixa quanto possível, ou, pelo menos, por man-

tê-la constante.” (FREUD, 1976, p. 5). É deste contexto que nasce a ideia 

de princípio de prazer, considerado por Freud como um regulador do 

aparelho psíquico, pelo qual o sujeito estaria sempre em busca da redu-

ção dos níveis de energia – o que seria sentido como prazer – e procu-
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rando evitar a dor, que seria um aumento no nível da tensão, vivenciada 

como desprazer. No interior dessa metáfora energética, percebe-se, que o 

tempo do prazer ou do gozo é o tempo da diferença entre um ponto mai-

or e um ponto menor de tensão. 

No entanto, a partir de sua prática terapêutica, Freud se vê obriga-

do concluir que não há uma dominância do princípio de prazer sobre os 

sistemas psíquicos tal qual ele primeiro acreditara haver; parecem existir 

forças que o contrariam. Em “Além do Princípio de Prazer”, Freud elabo-

rará pela primeira vez que “outras forças ou circunstâncias” seriam estas. 

Partindo da observação de seu neto lançando um brinquedo fora das vis-

tas, só para depois gozar da cessação de sua ausência, Freud se verá for-

çado a formular que há realmente algo que nos impulsiona – como suge-

re o próprio título do referido texto – para além do princípio de prazer. 

Freud interpreta o jogo da criança da seguinte forma: naquele momento, 

o bebê já teria renunciado anteriormente à satisfação constante de ter a 

mãe por perto, sendo capaz de aceitar a ausência temporária dela sem 

protestar. Aparentemente – Freud avança – o bebê estaria se compensan-

do disso com a encenação aparecimento-desaparecimento comandada, 

dessa vez, por ele mesmo. O que espanta é que, levando em consideração 

que a criança não pode ter sentido a ausência da mãe da primeira vez 

como algo agradável, como conciliar a repetição desse jogo aflitivo com 

o princípio de prazer? Poder-se-ia dizer que o desaparecimento seria 

apenas uma necessidade preliminar ao júbilo do retorno, verdadeiro pro-

pósito da criança. Mas Freud adverte que contra isso se apresenta o fato 

de que o desaparecimento parecia ter todo um sabor em si mesmo e se 

repetia mais do que todo o episódio na íntegra. Trata-se do reconheci-

mento oficial desta outra força que, coadunada ao princípio de prazer, 

eclode das profundezas da nossa mente e nos atira repetidas vezes em di-

reção ao desprazer ou, por assim dizer, a uma zona perigosa do prazer. 

Neste ponto se faz necessário detalhar mais pormenorizadamente 

o que Freud denomina pulsão. Para ele, as pulsões seriam forças, situadas 

no limiar entre o corpo e a mente, semelhantes aos instintos dos outros 

animais, e que se movem continuamente pelo inconsciente. As pulsões se 

dualizam em energias distintas, apesar de intrínseca e inseparavelmente 

relacionadas: a pulsão de vida e a pulsão de morte. Dadas as suas carac-

terísticas, à pulsão de vida vem associar-se a imagem do deus grego 

Eros, o deus do amor. É a ela que se ligam diretamente os impulsos se-

xuais e de autopreservação, ou seja, o amor pelo outro, e o narcisismo, ou 

o amor por si mesmo. Hesíodo, em sua Teogonia, de fato atribui a Eros 
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um papel conciliador de elementos dissonantes, como um intermediador 

da passagem do caos, em que tudo é puramente diferença, ao cosmos, 

com seus engates harmoniosos. Isto é, Eros é aquele que reduz a distân-

cia entre quem deseja e seu objeto de satisfação, o provedor de ligações, 

que visam tornar as coisas dissonantes em unidades cada vez mais globa-

lizantes. Já à pulsão de morte serve brilhantemente a imagem de Thana-

tos, o deus da morte, no contraponto mitológico em que ele vem se situ-

ar. Nessa personificação se insinua a natureza da força que, no nosso in-

terior, parece tender à destruição e à agressividade. A pulsão de morte 

traz a marca da compulsão à repetição: o tal irresistível lançar-se ao des-

prazer que Freud observara no jogo do desaparecimento-aparecimento do 

neto. Embora, até certo ponto, sejam concepções obviamente antagôni-

cas, a pulsão de vida e a pulsão de morte, como já disse, estão fundamen-

talmente conectadas e são, de fato, indissociáveis. Lacan, sobre isso, diz 

sublimemente: “a vida só pensa em morrer – morrer, dormir, sonhar tal-

vez” (LACAN, 1985, p. 293). 

Por consequência, a partir daí, o prazer e o desprazer já não po-

dem mais serem referidos exclusivamente a um aumento ou diminuição 

da quantidade de tensões, embora muito a isso ainda se relacionem. Ao 

que parece, prazer e desprazer não dependem apenas de um fator quanti-

tativo, mas também e mais importante, de alguma característica qualitati-

va. Nesse ponto, Freud confessa estar ainda tateando: “Se pudéssemos 

dizer o que é essa característica qualitativa, estaríamos muito mais avan-

çados em psicologia. Talvez seja o ritmo, a sequência temporal de mu-

danças, elevações e quedas na quantidade de estímulo. Não sabemos.” 

(FREUD, 1997, p. 93). A vida deve ser encarada, de fato, como uma es-

piral, resultante da ação simultânea e mutuamente oposta de Eros e Tha-

natos. Seja como for, levando em consideração a compulsão à repetição, 

além de uma multiplicidade de outros fenômenos psíquicos como, por 

exemplo, o masoquismo e o sentimento de culpa comum a muitos neuró-

ticos, não é mais possível ater-se a crença de que os eventos mentais se-

jam governados exclusivamente pelo prazer. 

Ora, isto quer dizer que há algo no homem, distinto da morte pro-

priamente dita, que deseja, ainda assim, arrebentar os limites da vida. 

Deve-se supor, diz Lacan, que aquilo que conduz o ser de volta ao ina-

nimado não o faz de uma maneira qualquer. O ser humano não pode ir 

para a morte por qualquer caminho. Se ele retornasse à morte pelas vias 

mais curtas, nada restaria para conjeturar sobre Thanatos. Não é em linha 

reta que caminhamos para o fim: é exatamente pelas sinuosidades da 
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própria vida que esse retorno se dá. Há uma necessidade do ser animado 

de transpor o labirinto da vida até, vitorioso e cansado, encontrar sua saí-

da na morte. Não se trata de abrir buracos entre as paredes do labirinto, 

nem de saltá-las, mas de percorrê-las em todas as suas circunvoluções, de 

ex-forçar-se: direcionar o impulso para fora de si, para conseguir cami-

nhar até à saída. É, pois, na vida que se vê pulsar a força que nos empurra 

em direção à aquiescência das pedras. É este o gozo, conforme o compre-

ende Lacan em uma de suas muitas definições possíveis para a mesma 

coisa: o gozo é essa dimensão de forças que está fora das relações ho-

meostáticas do ego, uma outra torrente, um outro fluxo, que carece ser 

distinguido do prazer propriamente dito, embora esteja profundamente 

relacionado a ele. A imagem do prazer em Freud é marcada por essa am-

biguidade confessa que é, justamente, a do gozo, a do além do princípio 

do prazer. 

O gozo seria, portanto, essa outra espécie de prazer extremado, 

impossível de ser precisado e até mesmo: dito. Quando tentamos dar con-

ta de explicá-lo ou dominá-lo, ou seja, quando o atravessamos pela lin-

guagem de que como seres falantes, somos dotados, ele se esquiva, es-

corre por entre as tentativas de simbolização. Por isso mesmo Lacan con-

sidera o gozo o indizível. Tampouco o gozo é suscetível de quantifica-

ções; ele não se introduz em funções comparativas, nem se inscreve sob 

signos de menor ou maior, melhor ou pior. É na medida em que o gozo é 

evocado e encontra seu limite que se abre um buraco, um vazio, uma 

fenda que arrasta o sujeito em sua direção: é a partir desse momento que 

se coloca a possibilidade de conjunção entre Eros e Thanatos, entre vida 

e morte. 

Ao longo de todo O Prazer do Texto, Barthes se referirá aos tex-

tos literários chamando-os ora por textos de fruição ou gozo, ora por tex-

tos de prazer: 

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem 
da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável da leitu-

ra. Texto de fruição: aquele que põe em estado de perda, aquele que descon-
forta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, 

psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas 

lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem. (BARTHES, 
2006, p. 20-21). 

Fica nítida a possibilidade de aplicação da ambivalência psicanalí-

tica sobre o prazer e o gozo que procurei descrever à distinção realizada 

por Barthes em relação aos textos. O texto de prazer é homeostático; ele 

mantém o equilíbrio entre o mundo e a linguagem e, por sua vez, entre 
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esta e o sujeito. Segue em consonância com um prazer tamponado e se-

guro, respeitador dos limites da língua e dos sistemas de mundo. Capaz 

de ver-se nele e confirmar a consistência de seu ego, o leitor o tem como 

um conforto, seu porto-seguro. “Prazer do texto. Clássicos. Cultura. Inte-

ligência. Ironia. Delicadeza. Euforia. Domínio. Segurança: arte de viver”. 

(BARTHES, 2006, p. 61). Esse prazer pode ser dito e é dele que nasce 

toda a crítica. Já o texto de fruição, ou ainda o texto limite é o avesso dis-

so: é o além do princípio do prazer por escrito. O texto de gozo está fora 

de qualquer finalidade concebível, mesmo a do prazer, já que o gozo se 

inscreve sob a marca da tensão. Diz Barthes, inclusive, em “A Teoria do 

Texto”, que a escritura – compreendida aqui como sinônimo de texto de 

fruição – conduz, pela possibilidade criativa, à jouissance do autor e do 

leitor, tornando o texto uma espécie de clímax sexual: um têxtase. A es-

critura seria o crescimento do potencial erótico do texto, sua exponenci-

ação. Se o texto de fruição “põe em estado de perda”, é porque se vincula 

a esse excesso, a essa desestabilização pela qual passa o sujeito que goza. 

Tanto que o ego – ao contrário do que ocorre com o texto de prazer, que 

o confirma – nele se dissolve. 

Visto assim, o gozo seria muito mais livre, menos reprimido, mais 

espontâneo e voraz do que o prazer: mais tímido, comedido, socialmente 

aceito. O gozo seria privado, o prazer, público. Expor o gozo é lascivo, o 

prazer é amplamente demonstrável. Dos egos cautelosos e pouco viris se 

espera um gosto maior pelo prazer, uma recusa ao delírio do gozo, ao ser 

à deriva, à perigosa perda de si na experiência de leitura. O gozo tem, 

portanto, o poder de abalar fundamentos, de fazer rever conceitos e ideo-

logias. 

Se eu admitir que entre prazer e gozo haja apenas uma diferença 

de grau, então posso ser levado a pensar que o texto de gozo é apenas o 

desenvolvimento lógico do texto de prazer. Por outro lado, se creio que 

prazer e fruição são forças que são paralelas, incomunicáveis, sou força-

do a conceber o texto de gozo sempre à maneira de um escândalo, sempre 

como um corte. O sujeito que se articula aos dois textos é, pois, um sujei-

to clivado – como todo sujeito o é – porque dispõe ao mesmo tempo do 

prazer da consistência de seu ego e do gozo de seu colapso. 

É essa a compreensão de Barthes ao sugerir o inusitado neologis-

mo hifologia a uma possível Teoria do Texto. O termo tem origem do 

grego Hyphos, que significa a teia da aranha. Tal nomenclatura traz em 

sua semântica, uma série de perspectivas a respeito da relação texto-leitor 

que permeiam todo o pensamento do semiólogo francês: em primeiro lu-
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gar, a própria palavra texto quer dizer tecido e refere-se ao entrelaçamen-

to intransponível, mas amorfo, de sentidos das palavras que lhe constitu-

em. Perdido neste tecido, como a borboleta na teia da aranha, está a al-

ma14 do leitor, inseparável do texto, parte dele, prestes a ser digerido pe-

los sucos digestivos dos fios: pintura descritiva de um quadro do gozo, 

um quadro terrível e sublime: de um lado, Thanatos, a aranha tecedora, 

caminhando; do outro, o sujeito-borboleta preso nos fios da morte, go-

zando o transbordamento de todos os seus limites, voltando enfim à dis-

solução total, ao zero do inanimado. Esta a realização simbólica de um 

gozo pleno e final: gozar a própria morte e renascer inúmeras vezes: o 

leitor do texto de gozo é também fênix que ressurgindo de suas próprias 

cinzas. 

Para Barthes, portanto, o texto de fruição é capaz desconstruir a 

subjetividade do leitor, diante do poder apagador do gozo. Desta manei-

ra, devemos entender o leitor barthesiano como um ser partido, sobretudo 

após a influência das reflexões freudianas a respeito do inconsciente, 

universo que domina o ser e lhe escapa. Ao saber que há uma sintaxe 

própria à estrutura da inconsciência, impenetrável pela razão consciente, 

o sujeito está irremediavelmente cindido, limitado por sua própria lin-

guagem. Isto abala a concretude, a certeza do direito de situar-se no cen-

tro dos acontecimentos, como o conhecedor da verdade. A ausência de 

sentido, de profundidade, representa, em última instância, a situação da 

própria subjetividade à deriva do leitor: desconstruído, mas em (re)cons-

trução constante, num eterno movimento de morte e renascimento. 

Barthes, partindo do pensamento derridiano, propõe que tal des-

construção da subjetividade em face do texto seja decorrente de um mo-

vimento provocado pela própria estruturalidade da escritura, de um jogo 

dos sentidos engendrado pelo texto. A experiência da leitura do texto de 

fruição alcançaria, então, um nível mais elevado, em que seria testemu-

nhado o afastamento dos valores socialmente construídos e rigidamente 

impostos da palavra estereotipada, e o texto assumiria uma perspectiva 

íntima de significância, que “é o sentido, na medida em que é produzido 

sensualmente” (BARTHES, 2006, p. 72). O estereótipo é a palavra repe-

tida fora de toda magia, como se fosse natural, como se o ato de imitar 

pudesse deixar de ser sentido como tal. O sentido produzido sensualmen-

te é seu avesso: é aquele que se faz sentir no corpo, ou melhor, no encon-

tro entre os corpos: o corpo do texto que afeta o corpo do leitor, e vice-

versa. A leitura do texto de fruição é, assim, uma experiência sensível da 

                                                           
14 Lembramos que psiquê, em grego, significa tanto alma, quanto borboleta. 
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relação entre a linguagem do texto e o leitor. 

Como afirma o semiólogo, o valor – poderíamos dizer estético – 

da obra não advém nem da regra, nem da sua subversão. Ambas são ne-

cessárias à entrada do leitor no corpo do texto, pois os orifícios deste 

corpo são exatamente as fendas entre as margens, seus buracos. Ou seja, 

o gozo barthesiano reside no caráter tensional inerente ao texto literário e 

no potencial do leitor de entrar nessas fendas e nelas se enredar e se per-

der. Em suma, ocorre uma fusão da obra com o sujeito, caem por terra os 

limites que permitiriam ao sujeito relacionar-se com o texto objetivamen-

te. Reafirmo o mesmo quadro: texto-teia escorrendo suco digestivo da 

linguagem que se encena e se renova: o leitor digerido nos fios do gozo. 

Se o gozo se relaciona à morte, é a morte da consistência do ego, sua 

anulação diante da horizontalidade da linguagem literária, que assinala o 

gozo do texto. 

Os fios da teia são tecidos como certas rupturas ou certas colisões: 

linguagens incompatíveis, como a científica e a romântica, a religiosa e a 

profana estão em pleno contato; mensagens de conteúdo imoral ajustam-

se em perfeitas e eruditas construções, ou as mais nobres são transmitidas 

pelos mais simples termos. Tanto a língua como regra quanto a sua 

transgressão são necessárias, pelo compromisso que encenam. O mesmo 

se dá com relação ao que vem representado no discurso do texto. Tanto 

mais seja possível criar uma diferença, isto é, uma tensão entre os conte-

údos representados, tão mais poderoso será o gozo do leitor, tão mais 

energizado se tornará o espaço de fruição. Quanto maior a diferença con-

tida nas suas bordas, tão mais intensa é a sucção do buraco que draga o 

leitor. É por esse motivo que os textos mais capazes de negar, de suspen-

der o que eles mesmos há pouco afirmaram, são aqueles mais eróticos, 

mais adequados para fazer o leitor gozar. 

Para compreender melhor como o leitor é envolvido pelo texto, 

passarei agora a algumas noções pertinentes à estética da recepção, mais 

especificamente à teoria do efeito de Wolfgang Iser. O estudioso alemão 

inaugura com sua obra uma compreensão teórica do processo fenomeno-

lógico da leitura de textos literários, estabelecendo as condições de pos-

sibilidade para a realização de uma comunicação efetiva entre leitor e 

obra, o que supõe a passagem por uma experiência vivida pelo receptor. 

O vocábulo efeito, presente na nomenclatura, já remete à ideia de reação 

de um sujeito àquilo com que entrou em contato, evidenciando a impor-

tância dada ao ato da leitura. 
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Daí ser possível dizer que compreender o sentido de um texto im-

plica entender o que sucede durante a interação texto-leitor. Nessa intera-

ção, ocorre o processamento do texto, que então será elaborado na cons-

ciência do leitor a partir de atos de representação imaginativa. O efeito 

estético eclode da interação diádica entre leitor e texto. Como o efeito é o 

produto desta interação, ele não deve coincidir inteiramente nem com o 

texto, nem com o leitor, justamente porque existe na dependência de am-

bos. A matéria verbal é vista, por conseguinte, somente como um poten-

cial de efeito a ser estimulado durante a experiência de leitura. 

A literatura, conforme pensada por Iser, jamais resulta de uma 

simples cópia da realidade referencial. Mesmo quando uma obra de arte 

procura “simular sua realidade, esta não é finalidade em si, mas signo.” 

(ISER, 1999, p. 124). A propósito, dirá Adorno que “a arte é de fato o 

mundo mais uma vez, tão igual a este quanto não-igual.” (ADORNO, 

1970, p. 499). O texto ficcional é o “mundo mais uma vez”, pois sua rea-

lidade simulada se origina, a princípio e inevitavelmente, da reação de 

seu autor ao mundo, em um processo de seleção da sua realidade referen-

cial. Mas, ao contrário desta, o texto ficcional permite o rearranjo dos 

dados selecionados com notável liberdade de realização, transformando-

os mutuamente, e revelando o que neles antes se encontrava absconso. A 

ficção 

não ganha sua função pelo cotejo nocivo com a realidade, mas pela transmis-

são de uma realidade que ela mesma organiza. Essa a razão por que a ficção 
mente e é mentira desde que seja definida a partir da realidade dada; no entan-

to, ela ilumina a realidade por ela fingida quando definida a partir de sua fun-

ção comunicativa. (ISER, 1999, p. 125). 

A reação do leitor ao material verbal trazido pelo texto literário 

não se limita ao mero reconhecimento do que lhe é familiar; ao invés dis-

so, é exatamente a partir das diferenças entre a forma como os elementos 

se apresentam no mundo e aquela em que se fundam no contexto ficcio-

nal, que o texto adquire seu caráter de acontecimento, e o sentido passa a 

ser consequência de uma relação dialógica. Isto porque o texto literário – 

compreendido na Teoria do efeito por uma dimensão pragmática – ad-

quire sua funcionalidade comunicativa justamente pela despragmatiza-

ção do familiar. Desse modo, Iser estipula que “o não-idêntico é a condi-

ção para o efeito que se realiza no leitor como a constituição do sentido 

do texto.” (ISER, 1996, p. 87). Só pela não coincidência entre as os nor-

mas e valores de organização do texto, de um lado, e as normas e os va-

lores de orientação pragmática do leitor, de outro, é que pode efetivar-se 

a função comunicativa do texto. 
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Desde a criação até a leitura, um texto literário passa por diversas 

etapas de elaboração. Em primeiro lugar, a reação do autor ao mundo, 

sendo de caráter seletivo e subjetivo, já rompe, por si mesma, com a ob-

jetividade da realidade empírica e com a fixidez de seus sistemas de sen-

tido. Por retirar os dados da realidade de suas redes de relações subordi-

nantes, a seleção realizada pelo autor confere dinamicidade aos dados se-

lecionados. Uma vez retirados de seu contexto referencial e reinscritos no 

discurso ficcional, os elementos da realidade se apresentam de tal forma 

conectados, que estabelecem entre si novas possibilidades relacionais, a 

serem concebidas pelo leitor ao longo de sua atividade de leitura. Por 

conseguinte, “a condição intrínseca à estrutura comunicativa da ficção 

implica que sua organização dê margem a múltiplas inter-relações, no 

que se refere a valores, normas, convenções.” (BORBA, 2003, p. 105). À 

vista disso, a realidade de cada texto literário se singulariza, pois é uma 

reconstituição particular ficcional de um conjunto de dados selecionados 

do mundo real, dessa vez sob uma ordem relacional ainda não-formulada. 

Consequentemente, o caráter de acontecimento do texto, que já havia si-

do encetado pela seleção do autor na referencialidade, acentua-se pela 

combinação dos elementos selecionados. A despragmatização dos dados 

selecionados permite – e, inclusive, demanda – sua reorganização. Esta 

nova combinação entre os elementos debilita a rígida força de seus valo-

res referenciais. No discurso ficcional ocorre, segundo Iser, um processo 

de desterritorialização semântica dos dados da realidade empírica, que 

são recombinados no texto gerando, por sua vez, oscilações semânticas. 

O jogo encenado do texto não se desdobra, portanto, como um espetáculo 

que o leitor meramente observa, mas é tanto um evento em processo como um 

acontecimento para o leitor, provocando seu envolvimento direto nos proce-

dimentos e na encenação. Pois o jogo do texto pode ser cumprido individual-

mente por cada leitor, que, ao realizá-lo de seu modo, produz um "suplemen-

to" individual, que considera ser o significado do texto. O significado é um 
"suplemento" porque prende o processo ininterrupto de transformação e é adi-

cional ao texto, sem jamais ser autenticado por ele. (LIMA, 1979, p. 116). 

Vemos com Iser que a conduta do ser humano em sociedade e a 

comunicação, que a ela se liga diretamente, regem-se por uma rede hie-

rárquica de “convenções e procedimentos aceitos”. Compreende-se esta 

rede como uma estrutura verticalizada de valores rigidamente organiza-

dos em uma hierarquia, conforme seu grau de aceitabilidade pelo grupo. 

A validade de uma convenção é consequência dessa estabilidade e de seu 

posicionamento na cadeia hierárquica de sistemas de sentido e normas de 

que se compõe a realidade referencial. No texto ficcional, diferentemen-

te, os mais discrepantes valores e convenções do mundo histórico apare-
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cem um ao lado do outro, em contato, sem que seja estabelecida previa-

mente nenhuma ordenação hierárquica entre eles. Eles se organizam em 

um único conjunto peculiar – o sistema de sentido da obra – no qual, dis-

postos assim horizontalmente, veem ser abalada a validade que possuíam 

no contexto pragmático. 

Por isso no discurso ficcional reconhecemos tantas convenções 

que exercem uma função reguladora em nossos ou noutros mundos soci-

ais e culturais; graças a sua organização horizontal elas aparecem, no en-

tanto, em combinações inesperadas e perdem assim sua estabilidade. Em 

consequência, uma convenção se revela enquanto tal, pois é separada de 

seus contextos funcionais de vivência. 

As convenções compõem o que Iser designou como repertório e 

que representa aquilo que há de familiar no texto. O repertório do texto 

é, portanto, aquilo que, de início, há em comum entre texto e leitor. So-

mente através dessa semelhança – mas sem que se chegue à coincidência 

total – é que é possível haver comunicação. O repertório diz respeito às 

variadas referências textuais, que se podem apresentar sob a forma de 

normas sociais e históricas, alusões literárias, menções ao contexto cultu-

ral, enfim, todo tipo de realidade extratextual. “No entanto, o texto literá-

rio refere-se às normas não para serem endossadas, mas para serem ques-

tionadas, e isso se faz pela relação entre o repertório e o modo como ele 

incorpora o sistema de mundo.” (BORBA, 2003, p. 40). 

O que Borba quer dizer é que nessa reiteração das normas da rea-

lidade pragmática no discurso ficcional, algo lhes sucede. Elas se inscre-

vem em outro ambiente que lhes reveste de outras possibilidades relacio-

nais. Separadas de seu contexto original, niveladas no repertório textual, 

podem assumir outras relações, sem que, contudo, se percam totalmente 

as suas relações hierárquicas precedentes, que permanecem como um pa-

no de fundo. Nesse sentido, o reconhecimento do familiar representado 

pelo repertório do texto literário não é o realmente intencionado. O inten-

cionado, na verdade, encontra-se não-formulado. É nesse hiato que se 

evidencia o valor estético da obra. 

Cabe ressaltar que a realidade de que se serve o repertório, já não 

é, ela mesma, apresentada em toda sua contingencialidade. Quando nos 

referimos a convenções e normas, já aludimos implicitamente a modelos 

de organização do real – a que viemos até aqui aludindo como sistemas 

de sentido – que visam dar conta da redução dessas contingências e da 

complexidade do mundo, oferecendo um conjunto relativamente estável 
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de asserções e interpretações sobre os eventos. Cada época configura 

seus próprios sistemas de sentido, que se relacionam de forma hierárqui-

ca ou concorrente. Os sistemas de sentido da realidade já operam, eles 

mesmos, segundo uma lógica de seleção e combinação, na qual “se veri-

fica uma certa redução daquele risco de frustração com que os elementos 

contingentes ameaçam as ações e a vida humanas.” (ISER, 1996, p. 133). 

Assim, os sistemas de sentido são como um modelo da realidade, 

em que se percebe certa estrutura. As possibilidades de sentido de um 

sistema que se confirmam, passam a ser consideradas normas e funcio-

nam como convenções da estrutura. Elas se situam em relação a um hori-

zonte de outras normas virtualizadas pelos sistemas, mas negadas. Assim 

como os sistemas de sentido da realidade, o texto ficcional também cons-

titui a si mesmo como um sistema de sentido; e, como eles, conhece pos-

sibilidades dominantes, e outras, virtualizadas e negadas. 

Por se constituir de dados dos mais variados sistemas de sentido, 

o repertório de um texto literário não deve reproduzir inteira ou especifi-

camente nenhum deles. Ao contrário, ele visa despertar a atenção exata-

mente para aquilo que foi virtualizado e negado pelos sistemas da reali-

dade. O texto literário não denota, portanto, o valor de um sistema, mas 

antes seu horizonte de possibilidades negadas; isto é: seu limite. Por isso 

o texto é capaz de trazer ao mundo mais do que a simples soma das con-

venções que incorpora e desempenhar uma função elementar. 

É exatamente aos déficits dos sistemas de sentido que a literatura 

deseja referir-se. É por esse motivo que durante o século XVIII, por 

exemplo, o romance assumiu o papel de orientação para a vida, na medi-

da em que procurava oferecer respostas aos problemas surgidos nos sis-

temas de sentido da época. O fato de que a literatura se refere mais aos 

déficits do sistema do que àquilo que neles se confirma e cristaliza per-

mite compreender também por que é costume ver ficção literária e reali-

dade como um par de opostos, já que em uma se contempla o que na ou-

tra se nega. Se a ficção diz algo que os sistemas de sentido excluem, ela 

não se opõe a esta, mas se lhe acrescenta. 

Disso se origina o valor funcional do repertório, precisamente ao 

abrir espaços de representação a partir da despragmatização do familiar. 

O texto se comunica ao leitor exatamente nesse ponto: em que retoma as 

convenções que lhes são conhecidas, que participam da configuração de 

seu ego, mas sob outras condições. Pela horizontalização, o discurso fic-

cional permite que as normas e valores se iluminem reciprocamente, co-
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lidam, amalgamem-se ou afastem-se. A literatura torna, enfim, movediço 

o que a verticalização do real pretendia hierarquicamente petrificado. 

A seleção dos elementos que compõem o repertório transforma o 

caráter que possuíam no contexto original e aponta para um sistema de 

sentido específico do texto. A suspensão da hierarquia original entre os 

elementos reiterados no repertório significa que eles não devem mais cor-

responder às disposições do leitor. Assim, o valor estético do texto, ao 

constituir como vazio o sistema de sentidos da obra, liga-se diretamente à 

premência da participação do leitor. Daí também ser possível inferir que, 

quanto mais um texto suspenda as disposições individuais do leitor, ou 

seja, quanto mais ele torne nulo os valores que compõem o seu ego, tanto 

maior será seu valor estético e o envolvimento entre ambos. 

Teço aqui eu mesmo minha teia entre Barthes e Iser. Para o ale-

mão, assim como para o francês, quando lemos um texto, estamos dentro 

dele. Estamos envolvidos por suas perspectivas; logo, o texto nos trans-

cende na leitura, por ser inapreensível como um todo. Ele é sempre mais 

do que o que vemos em certo momento da leitura, pois cada momento 

fornece apenas um aspecto parcial do objeto estético: é apenas um dos fi-

os que nos vai envolvendo. 

No texto-teia, os valores do ego revelam possibilidades que se 

mostravam esquivas e que prenuncia uma experiência para o leitor, ao 

ver relegadas ao segundo plano suas convicções habituais. Despragmati-

zadas, as normas que compõem esse material podem ser então tematiza-

das. Se, como leitor, tematizo as normas socioculturais que regulam de 

forma automática minha realidade cotidiana e a constituição do meu ego, 

posso adquirir consciência daquilo em que estou envolvido e dos valores 

que guiam meu eu. A experiência se torna crítica se a validade da norma 

apresentada é, em princípio, negada. 

Assim, “a negação atribui ao leitor um lugar entre o ‘não mais’ e 

o ‘ainda não’”. (ISER, 1999, p. 171). A negação também mobiliza a par-

ticipação do leitor, e ao cancelar as expectativas familiares, faz com que 

ele aja contra suas próprias disposições, permitindo uma diferenciação de 

suas atitudes. Essa diferenciação permitirá ao leitor compreender o que o 

conhecimento efetivamente evocado pelo texto desejava estimular. Isto é, 

a negação atinge seu efeito se aponta um defeito nas disposições indivi-

duais do leitor e o faz questioná-las. 

Iser configura de maneira muito clara o que para ele significa es-

tético: o texto adquire valor estético se é capaz de fazer vacilar a solidez 
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dos sistemas de sentido do mundo e, por conseguinte, as disposições do 

leitor, baseadas elas mesmas na internalização dos esquemas da referen-

cialidade empírica. Isto é: se é capaz de abrir caminho para o surgimento 

do novo. Em outras palavras, o valor estético de uma obra se mostra no 

que provoca. 

Isto permite estabelecer uma íntima relação entre o adjetivo esté-

tico – caracterizador do efeito – e o gozo. Se o estético a que se refere o 

efeito, para Iser, funda-se no caráter de ineditismo do sentido imagético, 

se o gozo é sempre marcado por uma tensão que abre o espaço para o 

surgimento do novo, então o efeito é tanto mais estético, quanto mais o 

texto for capaz de ser experimentado como gozo. 

É sempre de uma diferença que surge a força que entrelaça os fios 

e seduz o leitor. A diferença é sempre vivenciada como um aumento de 

energia e de tensão. Se uma obra mantém os sistemas de sentido do 

mundo e reproduz os valores do ego, ela busca a homeostase de um sis-

tema fechado, deixando restar um estado de satisfação e tranquilidade. O 

oposto disso é um texto-limite, todo entrelaçado e cheio de espaços onde 

se perder – repleto de negações, de colisões, de cortes e buracos de frui-

ção – que lançam o sujeito no centro de um turbilhão, rumo à zona do 

gozo, vórtice interdito de êxtase e morte do ego que, no prazer, adquire 

mais tônus. 

Outra possível forma de interpretar as margens barthesianas seria 

focalizá-las pela ótica da interação entre o ego verticalmente organizado 

do leitor e o universo em aberto da ficção. O ego, nesse caso, entra em 

uma relação de tensão com a realidade horizontalmente organizada do 

texto, que insiste em puxá-lo e envolvê-lo para incitá-lo a criar o que foi 

suspenso. Nesse envolvimento, a própria consistência do ego se dilui na 

horizontalização de seus valores no texto, e o edifício do eu vem abaixo, 

pelo menos por um momento. Isso nos auxilia a entender como a literatu-

ra de gozo estilhaça o leitor em uma morte simbólica enquanto sujeito fi-

xo, enquanto ego consistente: porque anula sua verticalidade. 

Convém condensar o cerne das minhas considerações antes de 

passar à ilustração que farei à guisa de conclusão. Na literatura, o prazer 

liga-se diretamente à ausência ou à diminuição de uma tensão, isto é, à 

descarga de uma energia em excesso do sistema psíquico. O gozo, ao 

contrário, surge sempre de uma relação de tensão ou de suspensão entre 

margens formadas por energias conflituosas: o texto e o mundo, o texto e 

o leitor, as perspectivas do próprio texto. Está ligado, por isso, a um au-
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mento constante de energia no leitor. Cada nova perspectiva fornecida 

pelo texto que estimula uma representação conflitante com as anterior-

mente imaginadas pelo leitor tende a aumentar a tensão e o montante de 

energia; e em consequência, o desconforto do leitor. É exatamente esse 

desconforto que se liga ao gozo. 

Por isso, nos textos de prazer prevalece quase totalmente a mar-

gem plagiária da realidade. Seguindo o encaminhamento que realizei, 

posso dizer que um texto de prazer não reorganiza horizontalmente os 

dados de que se serve da realidade, ou o faz de maneira muito reduzida. 

Eles se apresentam, tanto na ficção, quanto no mundo, dentro dos mes-

mos padrões subordinativos de sentido. Isto é, o texto de prazer não cos-

tuma despragmatizar as normas e valores do leitor. Se o escritor não 

rompe com a objetividade da realidade empírica, então ele não confere 

dinamicidade aos elementos selecionados, e é uma condição intrínseca da 

comunicação dos textos que sua organização possibilite múltiplas inter-

relações. 

Os textos de prazer são ficções cujas normas e valores se identifi-

cam, por consequência, com as disposições habituais do leitor. Neste tipo 

de ficção, as perspectivas se limitam quase sempre a confirmar umas às 

outras, num trabalho de constante concretização de um objeto imaginário 

harmônico na consciência imaginativa do receptor. Nesse caso, ao invés 

de um produto do texto, tem-se uma soma. Neles, o leitor se reconhece e 

encontra um prazer hedonista e narcísico, nascido do reconhecimento e 

da confirmação de seu ego. O texto visto dessa forma confirma o mundo 

e o ego exatamente naquilo que os solidifica: é um texto que recende à 

pulsão de vida. 

Quando a ficção cria sua realidade sob paradigmas estranhos 

àqueles que dirigem a formação de consistência dos sistemas do mundo, 

cria-se uma diferença, geradora de tensões, entre a forma como os ele-

mentos se apresentam na realidade empírica e a forma como se mostram 

na realidade ficcional. Lá, eles se ajustam em uma ordem vertical, aqui, 

foram colocados pelo autor pelo que Iser denominou como uma rede ho-

rizontal de relações; encontram-se dispostos lado a lado, em inéditas 

combinações, sem um critério de organização familiar. Nesta imagem, é 

como se o escritor retirasse os elementos das (muitas) colunas em que se 

empilham no mundo e os reagrupasse no chão da ficção. Diante da de-

sordem da realidade textual, o leitor vê frustrado o desejo do reconheci-

mento de si e do mundo: é-lhe negado este conforto. Em troca, o que ele 

recebe é o desprazer de ver sendo desfeitas suas certezas, ver sendo der-
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rubadas as colunas em que sustentava o edifício do seu ego; em suma: na 

horizontalização das normas, abre-se um espaço de fruição para o leitor, 

que coincide com a perda de sua subjetividade, ameaça fatal de todo go-

zo. Isto significa dizer que a despragmatização do familiar está direta-

mente ligada ao gozo do leitor. A partir da possibilidade de ver os pró-

prios valores fora da ordem que eles ocupavam na situação cotidiana, es-

tando finalmente fora do sistema que eles formavam, o ego pode enxer-

gar neles – ou seja, em si – o que antes era impossível de ser visto. Colo-

cados, como diz Barthes, em uma esteira de reflexividade infinita, o 

mundo e o ego se mostram em suas muitas possibilidades, como num jo-

go de espelhos, mas dessa vez, não mais como Narciso diante do lago, e 

sim pela estranheza da deformação. A realidade ficcional, com sua ordem 

suspensa, suas leis desconhecidas, abre-se como uma imensa teia para o 

leitor que, ao se aproximar, se enreda e se desfaz nos filamentos do gozo. 

O espaço da suspensão, entre o “não mais” e o “ainda não” – este é o es-

paço do gozo; o momento em que o ego se vê suspenso, flutuando sobre 

o mundo, antes de colapsar ruidosamente, numa perda aparentemente in-

solúvel, indizível: mas da qual sempre lhe é permitido renascer. 

 

Conclusões 

Finalizarei ilustrando estas considerações com um pequeno trecho 

da escritura de Clarice Lispector. Leiamos esse parágrafo de “A Menor 

Mulher do Mundo”, conto presente no livro Laços de Família: 

Em outro apartamento uma senhora teve tal perversa ternura pela peque-
nez da mulher africana que – sendo tão melhor prevenir que remediar – jamais 

se deveria deixar Pequena Flor sozinha com a ternura da senhora. Quem sabe 

a que escuridão de amor pode chegar o carinho. A senhora passou um dia per-
turbada, dir-se-ia tomada pela saudade. Aliás era primavera, uma bondade pe-

rigosa estava no ar. (LISPECTOR, 1998, p. 70, grifo nosso). 

Esse pequeno excerto permite falar sobre muitas das questões que 

tratei até aqui. A ternura, valor tradicionalmente exaltado como positivo, 

como virtude a ser cultivada, é caracterizada aqui pelo adjetivo perversa. 

Forma-se, nas palavras do próprio Iser, “uma desterritorialização semân-

tica” e “surge um espectro de oscilações semânticas” (1996, v. 1, p. 12), 

a partir da conjunção destes dois termos na ficção. Na complexa teia 

formada pelos signos do texto, nem perversidade, nem ternura corres-

pondem mais integralmente a seu significado pragmático. Lado a lado, 

ou seja, horizontalmente dispostas, elas geram uma tensão, que se abre 

para o leitor e o seduz. Somente neste trecho, apenas tomando pares de 
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palavras, ainda é possível apontar o mesmo fenômeno em “escuridão de 

amor” e “bondade perigosa”. Em nossas representações habituais, em 

nossa cultura, o amor costuma ser associado à ideia de luz. Temos, as-

sim, uma imagem luminosa do amor. Já a escuridão costuma ser associa-

da a toda sorte de perigos e seres tenebrosos. Uma “escuridão de amor” é 

algo que, a princípio, não pode ser apreendida pelo leitor, pois ainda não 

existe no mundo até que seja parida pela sua consciência representativa. 

E o que dizer da bondade posta, assim, ao lado do perigo? 

Obviamente, não apenas de pares de palavra, tampouco somente 

de oposições, ou de oximoros resultam as estratégias fomentadoras de 

tensão nos textos de gozo. Ainda nesse mesmo trecho, diz-se que a se-

nhora citada foi “tomada pela saudade”. No nosso conhecimento de 

mundo, a noção de saudade pressupõe a lembrança – e o sentimento de 

nostalgia dela resultante – de algo que se teve previamente e não se tem 

mais. Como ela poderia ter saudade de Pequena Flor, se, na ficção, elas 

jamais se encontraram? Aqui o leitor porventura pode se deparar com um 

questionamento, feito a si mesmo, antes sequer imaginado, até ter sido 

arquitetado pelo texto: é possível sentir saudade de algo que nunca se co-

nheceu? 

Vemos cintilar – no jogo de aparecimento e desaparecimento que 

erotiza todo texto de gozo, na dialética entre mostrar e ocultar – que há 

algo, sobre a tão familiar saudade, que ainda não sabemos. Como diz 

Barthes: “é a intermitência que é erótica (...) é essa cintilação mesma que 

seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento-desaparecimento.” 

(2006, p. 16). O que Iser, de forma muito semelhante, diz dessa forma: 

“o processo de comunicação se põe em movimento e se regula não por 

causa de um código, mas mediante a dialética de mostrar e de ocultar.” 

(ISER, 1999, p. 106). A saudade que conhecemos é a que há no mundo; 

mas esta saudade colocada no texto, refletindo os espectros de sentido de 

muitos outros símbolos que não se aproximariam dela na realidade, é 

passível de uma modificação que ultrapassa a ficção. Então a saudade, 

graças à ficção, pode ser vista de outra forma e se descobre que o que ela 

era até ali, afinal, não era tudo. 

Denuncia-se para o leitor que deve haver algo perverso na ternura, 

algo perigoso na bondade, algo tenebroso no amor ou ainda a possibili-

dade de sentir saudade de alguém que nem mesmo conhecemos. No ego, 

ternura, bondade, amor, saudade, todos esses valores e emoções são des-

locados dos lugares em que sempre estiveram, e o eu já não é mais o 

mesmo que começou a leitura: é um outro, nascido dessa terceira dimen-
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são entre perversidade e ternura, bondade e perigo, escuridão e amor, es-

se espaço em branco, puro turbilhão de sentidos em que, girando, está 

suspenso o aquele que goza. 
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