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APRESENTAÇÃO 

 

O Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos apre-

sentou-lhe o número 08 do volume XVIII dos Cadernos do CNLF, com 

19 (dezenove) trabalhos sobre os temas História da Literatura e Crítica 

Literária, que foram apresentados no XVIII Congresso Nacional de Lin-

guística e Filologia do dia 25 ao dia 29 de agosto deste ano de 2014, no 

Campus Nova América da Universidade Estácio de Sá. Nesta segunda 

edição, foram acrescentados mais 18 (dezoito) trabalhos, totalizando 488 

páginas. 

Na primeira edição, estão publicados os trabalhos dos seguintes 

congressistas (incluídos os nomes dos orientadores também): Aleilton 

Fonseca, Alessandra Leila Borges Gomes, Aytel Marcelo Teixeira da 

Fonseca, Camila Alves da Silva, Camillo Cavalcanti, Cristina da Concei-

ção Silva, Diego Corrêa Diniz, Erick Naldimar dos Santos, Gleyson Dias 

Oliveira, Henrique Marques Samyn, José Geraldo Rocha, Joyce Silva 

Braga, Lina Arao, Luis Fernando Ribeiro Almeida, Marcelo da Silva 

Amorim, Maria Antonieta Jordão de Oliveira Borba, Maria Generosa 

Ferreira Souto, Maurício Silva Fagundes, Michelle Patrícia Paulista da 

Rocha. Noêmia Coutinho Pereira Lopes, Osmar Pereira Oliva, Patricia 

Ferreira Coelho, Patrícia Lopes da Silva, Patrícia Luisa Nogueira Rangel, 

Regina Céli Alves da Silva, Rosielson Soares de Sousa e Urandi Rosa 

Novais. Agora, os trabalhos dos demais autores estão acrescentados a es-

tes, também na ordem alfabética dos títulos, a partir do último que foi 

publicado na primeira edição. 

Dando continuidade ao trabalho dos anos anteriores, estamos edi-

tando o Livro de Minicursos e Oficinas, o livro de Resumos e o livro de 

Programação em três suportes, para conforto dos congressistas: em su-

porte virtual, na página http://www.filologia.org.br/xviii_cnlf; em supor-

te digital, no Almanaque CiFEFiL 2014 (CD-ROM) e em suporte im-

presso, nos números 1, 2 e 3 do volume XVIII dos Cadernos do CNLF. 

http://www.filologia.org.br/xviii_cnlf
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Todo congressista inscrito nos minicursos e/ou nas oficinas rece-

berão um exemplar impresso deste livro de Minicursos e Oficinas, além 

do livro da Programação, sendo possível também adquirir a versão digi-

tal, desde que pague pela segunda, que está no Almanaque CiFEFiL 

2014. 

Os congressistas inscritos com apresentação de trabalho receberão 

também um exemplar do livro de resumos, em um de seus suportes (im-

presso ou digital), com a opção de escolher uma das duas ou adquirir a 

segunda, caso queiram as duas versões. 

Junto com o livro de Minicursos e Oficinas, o livro de Resumos e 

o livro de Programação, a primeira edição do Almanaque CiFEFiL 2014 

já traz publicados mais de cento e trinta textos completos deste XVIII 

CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA, para que os con-

gressistas interessados possam levar consigo a edição de seu texto, não 

precisando esperar até final ano, além de toda a produção do CiFEFiL 

nos anos anteriores. 

O Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos e sua 

Diretoria lhe desejam uma boa programação durante esta rica semana de 

convívio acadêmico e ficará grato por qualquer sugestão e crítica que pu-

der nos apresentar para melhoria do atendimento e da qualidade do even-

to e de suas publicações. 

 

Rio de Janeiro, dezembro de 2014. 
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A PALAVRA, O TEMPO, O MUNDO E O EU 

NA OBRA POÉTICA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

Regina Céli Alves da Silva (UFRJ) 

reginaceli2011@gmail.com 

 

RESUMO 

A leitura da obra poética de Carlos Drummond de Andrade nos provoca um am-

plo olhar, deslocando-nos de uma visão segmentada do seu fazer literário para nos ins-

tigar a vê-lo em conjunto, no qual o theatrum mundi é encenado. Assim, a voz poética 

que se faz ouvir nos poemas de Drummond se apresenta sempre, sob a batuta do tem-

po, em confronto com um mundo encarnado na palavra. Para acompanhar essa voz, 

vamos encontrá-la nos primeiros textos de Alguma Poesia, publicado em 1930, pas-

sando por diversos momentos, até deixá-la, já nos últimos escritos, na eternidade da 

cena literária. Nosso objetivo, portanto, é refazer o itinerário poético do artista, subli-

nhando a constante presença em sua obra daquelas referências que nos parecem cons-

tituir o cerne de sua escritura: o eu, o mundo, o tempo e a palavra. 

Palavras-chave: Palavra, Tempo. Mundo. Eu. Carlos Drummond de Andrade. 

 

1. Introdução 

A leitura da obra em versos de Carlos Drummond de Andrade nos 

provoca amplo olhar, deslocando-nos de uma visão segmentada do seu 

fazer literário para nos instigar a vê-lo em conjunto, no qual o theatrum 

mundi é encenado. A voz poética que se faz ouvir nos poemas de Drum-

mond se apresenta sempre, sob a batuta do tempo, em confronto com o 

mundo, conscientemente encarnado na palavra. Para acompanhar essa 

voz, vamos encontrá-la nos primeiros textos de Alguma Poesia, publica-

do em 1930, passando por diversos momentos, até deixá-la, nos escritos 

da década de 1980, na eternidade da cena literária. 

Nosso objetivo, portanto, é percorrer o itinerário poético do artis-

ta, sublinhando a constante presença em sua obra daquelas referências 

que nos parecem constituir o cerne de sua escritura – o eu, o mundo, o 

mailto:reginaceli2011@gmail.com
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tempo e a palavra. Esse objetivo se coaduna com nossa vontade de reler e 

registrar, brevemente, as produções artísticas de grandes autores brasilei-

ros, de forma que o leitor encontre, ao ler nossos textos, uma visão pano-

râmica das obras em apreço. 

Ao iniciarmos essa jornada pela poesia de Drummond, estaremos 

na companhia de Affonso Romano de Sant’Anna e das reflexões que faz 

no livro Carlos Drummond de Andrade: Análise da Obra. Nesse traba-

lho, publicado em 1972, embora o autor tenha analisado apenas onze li-

vros de poesia do poeta, na introdução à terceira edição de seu estudo, 

lançada em 1980, notifica que os livros de Drummond publicados poste-

riormente reafirmam a análise que fez na pesquisa de 1972. 

E reafirmam o quê? O espetáculo do theatrum mundi, no qual a 

vida, pelo tempo regida, é encenada. Vida e tempo são duas imagens re-

correntes que atravessam a obra do poeta. O sujeito (gauche, de “Poema 

de sete faces”, o que abre o seu primeiro livro de poesias, Alguma Poe-

sia), em confronto com o objeto (mundo) se vê, ao longo do tempo, mai-

or, menor ou igual a ele. 

Escolhemos iniciar as ponderações acerca de tal confronto a partir 

de Claro Enigma, publicado em 1951. Pela data, sabemos que o poeta es-

tava quase com cinquenta anos de idade (nasceu em 1902). Esse livro é 

de maturidade, de um olhar que ganhou experiência e muito aprendeu. 

Nele, dois poemas, no arremate, sob o título de A Máquina do Mundo, 

vamos apanhar: o de mesmo título, “A máquina do mundo” e o “Relógio 

do Rosário”. 

No poema “A Máquina do Mundo”, o eu lírico declara que estava 

andando por estrada pedregosa de Minas, num “fecho de tarde”, no qual 

já ia descendo a escuridão, dos montes e dele próprio, “ser desenganado”, 

quando, de repente, a máquina do mundo surge e se abre, convidando-o, 

a ele e a todos os seus sentidos e intuições, a conhecer, a contemplar e a 

agasalhar tudo aquilo que ele não compreendia e que se lhe mostrava 

como enigma. De repente, portanto, tudo se “apresentou nesse relance”, 

porém, ele, o eu do poema, rejeita o que lhe é ofertado. 

No poema a seguir, “O relógio do rosário”, quase nos últimos ver-

sos, o eu diz que nada é de natureza tão casta 

que não macule ou perca sua essência 
ao contato furioso da existência”. 
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Recorrendo ao texto de Affonso Romano, ao examinar os dois po-

emas citados, o autor lembra que o símbolo da máquina do mundo, visi-

tado por outros muitos artistas, como Camões, por exemplo, em Os Lusí-

adas, ou no Frei Luís de Sousa, de Garrett, tal símbolo, tem o significado 

de uma epifania, ou seja, quando o eu é repentinamente colocado frente a 

uma aparição, tendo uma percepção súbita, intuitiva, da realidade, a par-

tir de um acontecimento corriqueiro. 

De fato, em “A Máquina do Mundo”, esse encontro/confronto 

com a epifania, com a revelação, se dá entre o eu e a máquina/mundo. E 

a grande descoberta, segundo nossa visão, é a de que a máquina/mundo 

também só traz a aparência das coisas. O eu percebe que o mundo é 

aquele que os seus próprios olhos estabelecem, que tudo o que se procura 

fora já está dentro. 

Juan-David Nasio, psicanalista argentino, na obra O olhar em psi-

canálise, nos oferece uma explicação, que podemos verificar nessa situa-

ção vivenciada pelo eu lírico do poema drummondiano. O eu só é capaz 

de reconhecer imagens nas quais se vê refletido, ou seja, imagens pregan-

tes, aquelas que "de longe ou de perto, reflitam o que ele é essencialmen-

te" (NASIO, 1995, p. 21). Por isso mesmo, a máquina do mundo, que 

vem dos montes e do próprio ser desenganado, que vem de fora e da pró-

pria visão que a reconhece, é tudo aquilo que se apresenta a cada um a 

partir de seu olhar único e singular. 

Esse entendimento em relação ao eu e ao mundo levou o poeta a 

erguer um “Patrimônio” (poema de “A paixão medida”, 1980) composto, 

basicamente, de duas riquezas: Minas e o vocábulo. As Minas Gerais, do 

nascimento e da vida inteira, e as palavras, “reses encantadas”, serão pi-

lares a sustentar o mundo/universo do poeta, jornalista, funcionário pú-

blico, homem, Carlos Drummond de Andrade. 

 

2. Itinerário poético (ou: O vasto mundo de Drummond) 

Com esse patrimônio constrói, de Alguma Poesia (1930) a Fare-

well (1996). Nessa construção, acompanhamos, na publicação de 1930, o 

olhar que contempla suas próprias referências, apresentando-as e apre-

sentando-se como pequenos enigmas a ser confrontados. Lá está a “In-

fância” (2º poema) do gauche, cuja história era mais bonita do que a de 

Robson Crusoé. E, ainda, é uma história inscrita num país, o Brasil, e em 

suas cidades (“Lanterna Mágica”), com uma pedra “No meio do cami-
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nho”, e igrejas, família, Natal, amores, anjos etc. É interessante perceber 

que, nesse livro, o primeiro poema, "Poema de sete faces", inicia-se com 

a figura do anjo, 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 

No poema que encerra o livro, "Poema da purificação", novamen-

te aparece o anjo, ou melhor, os anjos, que tornarão a frequentar muitos 

outros poemas escritos posteriormente. Essa é uma figuração recorrente 

que, talvez, possa ser relacionada à sutileza e à delicadeza que inspira, e, 

ao mesmo tempo, à força, quase carnal, que demonstra. Combinadas, as 

duas características angelicais permitem estarmos, em sutil contato, tanto 

com o enigma, que nunca se desfaz e não se apreende, quanto com aquilo 

que conseguimos ver através das imagens que ressoam dentro de nós. 

Continuando o itinerário, em Brejo das Almas, de 1934, os tópicos 

do primeiro livro reaparecem, e todo um cotidiano, das Minas Gerais e 

do Brasil, com suas personagens, vem habitar o solo poético do poeta. 

Brejo das Almas, como explica um pequeno texto que precede os poe-

mas, "é um dos municípios mineiros", cujo nome "nada significa e ne-

nhuma justificativa oferece", assim como os 26 poemas que compõem o 

livro assinalam. São textos que, em maioria, falam sobre o amor, fácil ou 

dificilmente compreendido, pois 

às vezes não sara nunca 

às vezes sara amanhã, 

como se lê em "O amor bate na aorta". Na última estrofe desse poema, 

conferimos: 

daqui estou vendo o amor 

irritado, desapontado, 

mas também vejo outras coisas: 
vejo corpos, vejo almas 

vejo beijos que se beijam 

ouço mãos que se conversam 
e que viajam sem mapa. 

Vejo muitas outras coisas 
que não ouso compreender... 

Vê, por exemplo, em "Grande homem, pequeno soldado", um in-

divíduo que, mesmo com o fim da guerra, ainda traz "batalhas dentro do 

peito", travando um combate pessoal, entre guerras de verdade e brin-

quedos. E vê, em "O voo sobre as igrejas", as obras de Aleijadinho, ou, 
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em "Hino Nacional", o Brasil, que precisamos descobrir, colonizar, edu-

car, louvar, adorar e esquecer, repassando, em resumo, a história do país. 

No 3º livro, Sentimento do Mundo, de 1940, uma disposição de 

contar o desencanto de um mundo convulsionado, mais áspero, se agita, 

acentuando-se nos livros seguintes, José (1942) e A Rosa do Povo 

(1945), que demonstram claro compromisso com questões sociais e polí-

ticas. Em “Mãos dadas”, poema do livro de 1940, anuncia que não será o 

poeta de um mundo caduco, nem do mundo futuro, pois está preso à vida 

e o presente é tão grande, e “o tempo é a minha matéria, o tempo presen-

te, os homens presentes, a vida presente”. Afinal, dizem os versos de "Os 

ombros suportam o mundo", 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 

A vida apenas, sem mistificação. 

Ainda que apareçam, nesse livro, o desencanto e os desconcertos 

de um mundo que se encontra irado, o poeta, ao olhá-los, sente que a sua 

matéria é a vida do presente, os homens do seu tempo, e que este deve 

ser cantado aqui e agora, com todos os seus impasses, individualismos, 

contrariedades e controvérsias, como anuncia no poema "Mãos dadas". 

Mais contundentes são os livros José e A Rosa do Povo, princi-

palmente o último, empenhados na denúncia forte e radical de época tão 

conturbada. Afinal, não podemos nos esquecer de que era tempo de guer-

ra, a II Guerra Mundial. 

Daí o poema “Nosso tempo” (de A Rosa do Povo), inscrever um 

tempo partido, de homens partidos, de soldados mutilados e de muletas. 

Mas, de todo esse grito incomodado, desesperado, que não tem armas de 

verdade que lhe assegurem a revolta, nasce uma flor no asfalto (“A flor e 

a náusea”), num tempo que é “ainda de fezes”. 

De José (1942), apanhamos dois poemas, "O boi" e "José". No 

primeiro, a solidão do homem nas ruas das cidades, daquele que vive 

entre carros, trens, telefones, 

entre gritos, o ermo profundo, 

é comparada à do boi no campo imenso, pois a cidade é "inexplicável", e 

"as casas não têm sentido algum". 

Acompanhando o compasso desse caminhar solitário manifestado 

em "O boi", o poema "José" indaga: "E agora, José?". José também sozi-

nho, 
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no escuro 
qual bicho-do-mato, 

sem teogonia, 

aonde vai? Observa-se uma ênfase, em José, da solidão vivenciada na ci-

dade grande, tanto que "A bruxa", primeiro poema do livro, inicia-se com 

os versos 

Nesta cidade do Rio, 

de dois milhões de habitantes, 

estou sozinho no quarto, 

 estou sozinho na América. 

Essa solidão se espraia, da cidade grande para Minas, indo encontrar, em 

Itabira, de "Viagem na família", poema que encerra o livro, feito de me-

mórias e silêncios, um espaço que, embora pareça vazio, está pleno de 

vida, pois 

No deserto de Itabira 

as coisas voltam a existir, 
irrespiráveis e súbitas. 

No livro A Rosa do Povo, as interrogações sem respostas revelam 

"O medo" e a morte injusta ("Morte do leiteiro"), a desigualdade e a indi-

ferença. Dedicado a Antonio Candido, o poema "O medo" refere-se a 

texto desse autor, professor e crítico, no qual fala do medo sentido por 

uma geração. Por isso, os versos de Drummond registram 

O medo, com sua física, 

tanto produz: carcereiros, 
edifícios, escritores, 

este poema: outras vidas. 

E, também, pelo medo, um inocente leiteiro foi morto, porque um ho-

mem, acordando assustado, pensando ser mais um dos ladrões que "in-

festam o bairro", 

não quis saber de mais nada. 

O revólver da gaveta 

saltou para sua mão ("Morte do leiteiro"). 

Contudo, em "Como um presente", a vida, mesmo no escuro, ain-

da tem permissão para sorrir. A mesma vida que teima em pulsar, ainda 

que seja numa "Carta a Stalingrado", ou num "Telegrama de Moscou", e, 

até mesmo, na "Visão 1944"; a vida que homenageia amigos e artistas, 

como em "Mário de Andrade desce aos infernos" e "Canto ao homem do 

povo Charles Chaplin". 
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De 1948, Novos poemas é composto por doze poemas, nos quais 

já não mais o medo e as atrocidades anteriormente citadas dão o tom. Pa-

rece mesmo que, nesse livro, como sinaliza o primeiro texto, "Canção 

amiga", o poeta prepara o que vem a seguir, Claro enigma. Assim, dizem 

os versos de "Canção amiga", 

Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 

e adormecer as crianças. 

No último texto do livro, "O enigma", faz novamente rolar as pe-

dras no caminho, no qual "a coisa interceptante não se resolve. Barra o 

caminho e medita, obscura", afinal, "pensar a ameaça não é removê-la; é 

criá-la". E é isso o que faz em, Claro Enigma, o próximo livro (1951), no 

qual a oferta da máquina do mundo é recusada. Recusa a "total explica-

ção da vida", não para removê-la, mas para criá-la. 

E continua exercitando tal aprendizado, em Fazendeiro do Ar e A 

Vida Passada a Limpo (1954). Nesses livros, revê temas já visitados, lu-

gares, amigos, poetas, artistas, mulheres, amores. Cria e recria o mundo, 

seu próprio universo, entendendo, ao final de "A um hotel em demoli-

ção", do livro A Vida Passada a Limpo: 

Estou comprometido para sempre 
eu que moro e desmoro há tantos anos 

o Grande Hotel do Mundo sem gerência 

em que nada existindo de concreto 
– avenida, avenida – tenazmente 

de mim mesmo sou hóspede secreto. (p. 359) 

Eis as Lições de Coisas, livro publicado em 1962. Neste, divido 

em dez partes, o poeta faz uma espécie de tábua de mandamentos do seu 

vasto mundo poético, dando título a cada uma das partes que o com-

põem. Vale enunciá-las: origem, memória, ato, lavra, companhia, cidade, 

ser, mundo, palavra, 4 poemas. Passeia, como sugerem os títulos, pelos 

caminhos já percorridos, tentando refletir, em dez lições, sobre a existên-

cia real e a existência na palavra. Nos quatro poemas da última parte, ob-

serva, em "Cerâmica", que 

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara. 

Sem uso, 

ela nos espia do aparador. 

Com isso faz uma "Descoberta": 
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O dente morde a fruta envenenada 
a fruta morde o dente envenenado 

o veneno morde a fruta e morde o dente 

o dente, se mordendo, já descobre 
a polpa deliciosíssima do nada. 

Dessa "polpa deliciosíssima do nada", cria A Falta que Ama 

(1968). No poema "O Deus mal informado", reafirma: 

Mas a estrada que parte, se milparte, 

a seta não aponta 

destino algum, e o traço ausente 

ao homem torna homem, novamente 

Em "Qualquer tempo", afirma que 

Qualquer tempo é tempo. 

A hora mesma da morte 
é hora de nascer. 

 

Nenhum tempo é tempo 
bastante para a ciência 

de ver, rever. 

 
Tempo, contratempo 

anulam-se, mas o sonho 

resta, de viver. 

Como vimos mostrando até aqui, percebe-se, no percurso da poe-

sia drummondiana, insistente ênfase na relação do eu com o mundo. Nes-

sa relação inscrita no tempo, a vida acontece, perpetuando-se, num ciclo 

eterno de nascimentos e mortes, no qual os enigmas se oferecem, conti-

nuamente... 

Daí, em As impurezas do branco (1973), fazer uma "Confissão", 

dizendo que 

É certo que me repito, 

é certo que me refuto 
e que, decidido, hesito 

no entra-e-sai de um minuto. 

 
É certo que irresoluto 

entre o velho e o novo rito, 

atiro à cesta o absoluto 

como inútil papelito. 

Sem absoluto, nem verdades, enfrenta a "Parolagem da vida", po-

ema em que as mudanças existenciais são proclamadas, reafirmando o 

continuum anunciado acima. Conferimos os versos: 
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Como a vida muda 
como a vida é muda 

como a vida é nuda 

como a vida é nada 
como a vida é tudo. 

Entre o nada e o tudo, a vida se faz, por escolhas do que fica e do 

que sai. O poema "Memória", do livro Claro Enigma, registra, na última 

estrofe – 

Mas as coisas findas, 

muito mais que lindas, 

essas ficarão. 

E o que ficou, tanto da vida quanto da obra do poeta, segue cele-

brado em Boitempo I (1968), Boitempo II (Menino Antigo – 1973) e Boi-

tempo III (Esquecer para Lembrar – 1979), nos quais as memórias são, 

enfaticamente, tratadas, não como cacos colados de uma xícara a nos 

olhar, imóvel, do aparador, mas como movimento, no qual as mudanças 

não vêm substituir algo que existiu. Nesses livros, Drummond fala das 

permanências, ou seja, daquilo que ficou e ainda repercute, interna e ex-

ternamente, no fluxo da vida. 

Dividido em nove partes, Boitempo I reúne os poemas, dando títu-

los a cada uma - Caminhar de costas; Vida paroquial; Morar; Bota e es-

pora; Notícias do clã; Um; Percepções; Relações humanas; Outras serras. 

Introduzindo as partes, como uma espécie de epígrafe, "(In) Memória", 

poema de três estrofes, de seis versos cada, assinala, na primeira estrofe, 

aspectos da memória. 

De cacos, de buracos 

de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 

uma incorpórea face, 
resumo de existido. 

Ao observarmos os títulos que encabeçam cada uma das divisões 

de Boitempo I, verificamos que o tal "resumo do existido", a memória, 

feita, desfeita, feita novamente, em cacos, buracos, hiatos, vácuos, de 

acontecimentos, sentimentos, sensações, oferta-nos um retrato sem cara 

definida, sem um todo, fragmentado, 

onde é tudo moído 

no almofariz do ouro. 
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E, mesmo falando sobre a guerra, celebra a vida, e, por conseguin-

te, a vontade e a necessidade de retomá-la pela memória, como no poema 

"1914", no qual 

A vida é sempre igual 

a si mesma a si sempre 
mesmo quando o correio 

traz na mala amarela 

esse enxofre de guerra 
estranha guerra estranha 

que não muda o lugar de uma besta de carga 

dormindo entre cem bestas 
no rancho do Monteiro; 

... 

A guerra, com seus horrores, e seu forte aroma de enxofre, mortal, 

trazida como notícia pelo carteiro, parece longínqua, e, por isso, incapaz 

de afetar o cotidiano daquelas terras onde nada parecido acontecia. 

Boitempo II (Menino antigo), também está dividido em partes, 

quatro, desta vez. Sob os títulos, Pretérito mais-que-perfeito; Fazenda 

dos doze vinténs ou do Pontal; Repertório urbano; O Pequeno e os Gran-

des, são pessoas, animais, lugares das Minas Gerais, igrejas, política, cor-

reio, jornais, notícias de longe e de perto, família que vêm habitar as pá-

ginas, reconstituindo, ainda mais uma vez, o trajeto sempre percorrido. 

Entre todos os poemas, um gosto que fica, apenas na memória, vale uma 

"Antologia". Neste poema, os sabores das frutas, que só na infância so-

mos capazes de sentir, estão guardados. Gabiroba, jambo, araticum, ara-

çá, ananás, bacupari, jatobá, 

cada fruta, cada gosto 

no sentimento composto 

das frutas todas do mato 
que levo na minha boca 

tal qual me levasse o mato. 

Os sentidos aguçados pelo contato com as frutas fazem com que a 

cena finita seja, infinitamente, encarnada na memória, cujo trabalho pode 

ser comparado ao "ofício religioso" do correio, continuamente, trazendo 

e levando notícias. 

Boitempo III tem, como Boitempo I, nove divisões - Bens de raiz, 

Fazenda dos Doze Vinténs ou do Pontal e Terras em redor, Morar nesta 

casa, Notícias de Clã, O menino e os grandes, Repertório urbano, Primei-

ro colégio, Fria Friburgo, Mocidade solta. Como se pode observar, o poe-

ta recupera nesse livro alguns títulos que compõem os outros dois, Boi-
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tempo I e Boitempo II. Como epígrafe ao terceiro livro da trilogia Boi-

tempo, escreve "Intimação". Em forma de diálogo, apenas quatro linhas 

explicam: 

– Você deve calar urgentemente 

as lembranças bobocas de menino. 
– Impossível. Eu conto o meu presente. 

Com volúpia voltei a ser menino. 

A leitura desse livro nos envia, mais uma vez, ao tempo da infân-

cia, mas também ao da juventude. Novamente, pessoas, animais, lugares, 

sentimentos, emoções são visitados, e, parece mesmo que, voluptuosa-

mente, a presença do menino se eterniza, quando conta, por exemplo, no 

poema "Brincar na rua", que falta dia para as brincadeiras. 

Tarde? 

O dia dura menos que um dia. 
O corpo ainda não parou de brincar 

e já estão chamando da janela: 

É tarde. 

 

Ouço sempre este som: é tarde, tarde. 

A noite chega de manhã? 
Só existe a noite e seu sereno? 

 

O mundo não é mais, depois das cinco? 
É tarde. 

A sombra me proíbe. 

Amanhã, a mesma coisa. 
Sempre tarde antes de ser tarde. 

Essas sensações que atingem o menino do poema, na verdade não 

são só dele, pois, na empresa de ser criança, quem nunca se deparou com 

o impositivo "é tarde"? Param todas as brincadeiras, e um sentimento de 

frustração, e muitas vezes, de revolta, assalta os meninos, obrigados que 

são a sair, obedientes, do gozo em que estavam para voltar para a casa e 

para a rotina que os espera, roubando-lhes, muitas vezes, os melhores 

momentos da diversão. Mas, vem "O melhor dos tempos", nos quais 

Bailes, bailes, bailes 
em nossa belle époque. 

... 

Tudo é mimo, graça. 

Também vem o tempo da escola, em que o jovenzinho é obrigado 

a deixar a casa do pai, e ir estudar longe da sua terra. Depois disso, a mo-

cidade, os namoros, as dificuldades amorosas, o trabalho. Nessa trama de 
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tempos e espaços, fundem-se atos e sentidos, cujas marcas ficaram regis-

tradas no eterno presente poético de Drummond. 

Para não nos alongarmos muito além do que o próprio espaço nos 

permite, concluiremos essa pequena apresentação, citando apenas mais 

um dos livros do poeta, A Paixão Medida (1980). Nos dois primeiros po-

emas, "A folha" e "A suposta existência", aquela compreensão acerca dos 

enigmas, tão bem cantada em "A máquina do mundo", volta à cena, con-

firmando o que antes dissera. Recolhemos, de "A folha", na estrofe inici-

al, 

A natureza são duas. 

Uma, 
tal qual se sabe a si mesma. 

Outra, a que vemos. Mas vemos? 

Ou é a ilusão das coisas? 

De "A suposta existência", apanhamos, 

Como é o lugar 

quando ninguém passa por ele? 

Existem as coisas sem ser vistas? 

A percepção e aprendizado demonstrados em "A máquina do 

mundo" reaviva-se, reforçando o que já dissera. Ou seja, aquilo que ve-

mos e vivemos, só tem sentido quando lhes atribuímos um, de acordo 

com as referências que carregamos. São as tais imagens pregnantes, das 

quais o psicanalista citado fala. E, com elas, construímos nossos próprios 

mundos porque, afinal, como dizem os versos de "Ante um nu de bian-

co", "Cada corpo é uma escrita diferente". 

Do poema "Igual-Desigual", no arremate, ficam os versos: 

Ninguém é igual a ninguém. 
Todo ser humano é um estranho 

ímpar. 

Entretanto, no início do mesmo poema, os versos anunciam dife-

rente movimento, dizendo que 

Todas as guerras do mundo são iguais. 

Todas as fomes são iguais. 

Todos os amores, iguais, iguais, iguais. 
Iguais todos os rompimentos. 

O Igual-Desigual do título postula que há sim muitas coisas iguais 

e são essas que permitem que os textos de Drummond não fiquem cir-

cunscritos ao seu mundo, fechados sobre si mesmos. Por isso, apesar das 
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diferenças existentes de ser para ser, e de cada um para consigo mesmo, é 

possível compor um diálogo com as muitas outras vozes que leem esses 

textos, tornando-os parte de um universo infinito. 

Como já dissemos, não poderíamos fazer, mesmo breve, uma visi-

ta completa à imensa obra em verso deixada por Drummond. Portanto, 

belíssimos exemplares ficaram de fora de nosso itinerário. É o caso, por 

exemplo, de Amar se aprende amando, de 1985, no qual não fala só de 

amor, mas o evidencia no título, afinal, o amor também é tema bastante 

recorrente em sua obra. Ou, ainda, Farewell, que, publicado postuma-

mente, em 1996, deixara pronto, fazendo nele uma espécie de despedida 

poética e existencial. 

Enfim, por todos os livros de poesia, incluindo os que não foram 

abordados, Drummond dá continuidade àquele confronto do eu com o 

mundo, de que falamos no início, sublinhando a vida e o tempo como re-

ferências fundamentais. A vida de mulheres e homens comuns, a vida do 

indivíduo criador de poemas, e o sentido do tempo, que a tudo e a todos 

envolve, num ensaio multifacetado de sentimentos de um povo e de uma 

cultura, a brasileira, com suas variadas peculiaridades. 

Dando forma a tudo isso, a palavra, as palavras mágicas capazes 

de criar, sempre lembradas, “Patrimônio” do poeta, pois perpetradoras do 

seu vasto mundo. 

 

3. O universo em palavras 

Voltando ao início, a Alguma Poesia, os famosos versos de "Poe-

ma de sete faces", nos informam: 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 

mais vasto é meu coração. 

Tão vasto é o coração, que não poderia caber em rimas, precisava 

ser livre, como os versos que construiu. Afinal, como diz no poema "Ex-

plicação", "Meu verso é minha consolação". 

"O lutador", poema de José, anuncia que 

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 

Entanto lutamos 
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mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco. 

Algumas, tão fortes 

como um javali. 

Ao desafio oferecido pelas palavras, o poeta, aceitando o comba-

te, resiste e persiste, mostrando plena consciência de que transformar o 

pluridimensional (da realidade) no unidimensional (palavra), embora 

vão, ainda assim, merece luta. 

Em A Rosa do Povo, "Consideração do poema" é texto que diz 

que 

As palavras não nascem amarradas 

elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 

são puras, largas, autênticas, indevassáveis. 

No poema, “Procura da poesia”, o eu, imperativo, afirma, num 

primeiro movimento, como os versos, os poemas não devem ser feitos, e, 

num segundo movimento, o que deve ser feito. Deve-se, portanto, pene-

trar “surdamente no reino das palavras”, pois é lá que se encontram os 

poemas que esperam ser escritos. Ou seja, para escrever o poema é preci-

so penetrar no reino das palavras, ainda que estas sejam indevassáveis. 

A insistente referência às palavras, ao longo de toda a sua produ-

ção poética, da qual citamos alguns momentos, coaduna-se com a consci-

ência da linguagem que caracteriza a literatura moderna, isto é, aquela 

que, desde meados do século XIX, ganhou força. E os movimentos literá-

rios, modernistas/vanguardistas trouxeram, no núcleo de suas propostas, 

o desenvolvimento de tal consciência, solicitando, programaticamente, 

como o fez Mario de Andrade no Brasil, o direito à experimentação cons-

tante, à pesquisa estética. 

Não poderia ser diferente, uma vez que o artista, nascido em 

1902, acompanhou as mudanças surgidas no horizonte literário brasileiro 

trazidas pelos modernistas de 1922. Por essa época, Drummond, com 20 

anos, residente em Belo Horizonte, iniciando carreira como jornalista e 

convivendo com poetas e escritores, recebia, da revista Novella Mineira, 

um prêmio em dinheiro pelo conto Joaquim do Telhado. Isso mostra co-

mo, desde muito jovem, o poeta já estava envolvido com as Letras naci-

onais, produzindo textos cujo valor a premiação não esconde. 

Portanto, mesmo que não diretamente presente, o poeta acompa-

nhou as inquietações daqueles artistas que levaram a cabo a Semana de 
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Arte Moderna, bem como, por seu estreito vínculo com a literatura, este-

ve em sintonia com as várias vozes que se espalhavam pelo país, reivin-

dicando novos rumos para as artes, buscando afastá-las de uma tradição 

academista, que julgavam não expressar a realidade do país como um to-

do. 

O verso livre, por exemplo, do qual os modernistas não abriam 

mão, compôs o tecido poético drummondiano, desde seu primeiro livro. 

E, se no início de sua produção, Drummond assinou compromisso com 

tais propostas, nunca as deixou de lado, uma vez que, em toda a sua obra, 

desenvolve diferentes, e particulares, técnicas de escrita, demonstrando 

sua insistente e incessante aplicação à pesquisa estética. Nessa busca, re-

visita os clássicos e os reinventa; aproxima-se da prosa, apossando-se da 

língua, para trabalhar-lhe as potencialidades; reaproveita formas popula-

res; dialoga com o texto dramático etc. 

Se, a princípio, em Alguma Poesia e Brejo das Almas, é antitradi-

cionalista, muito próximo mesmo das tendências literárias modernistas, à 

frente, sem abandoná-las, experimenta as diversas formas fixas, por 

exemplo, tais como, sonetos, elegias, madrigais, etc., sempre redimensi-

onando-as e conferindo-lhes o seu arranjo pessoal e singular. 

Fazendeiro do Ar e A Vida Passada a Limpo são livros nos quais 

o autor exercitou bastante a forma soneto. Dos vinte títulos que constitu-

em o primeiro, onze são sonetos, enquanto, no segundo, dos vinte e um 

títulos, seis o são. Todavia, ao lado dos textos de forma fixa, circulam 

outros, com ritmos e tratamentos estéticos diferentes e, até, contrastantes, 

tais são as diferenças apresentadas entre eles. 

Inventando novos ritmos, a cada livro, a cada poema, o poeta lan-

çou mão dos mais variados recursos estilísticos para construir o seu ori-

ginal mundo poético. A repetição, muitas vezes por ele usada, como 

mostra o famoso poema "No meio do caminho", é apenas um dos proces-

sos rítmicos que utiliza para dar cadência e sentido ao texto. No poema 

citado, composto por duas estrofes, sendo a primeira de quatro versos, e a 

segunda, de seis, oito versos repetem-se, e somente dois, na segunda es-

trofe, diferem-se dos demais. Porém, a repetição que constatamos no po-

ema, em vez de oferecer uma ideia de parada, de algo estático, imóvel 

como uma pedra, ao contrário, mostra um caráter dinâmico, de movimen-

to, que atravessa esse e tantos outros textos de Drummond. 

Esse caráter, aliás, que se verifica no recurso da repetição, vai ao 

encontro do que dissemos linhas atrás, ou seja, de que a obra desse autor 
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se desenvolve como um contínuo fazer, no qual os temas, sempre revisi-

tados, não cessam de reaparecer. E, a cada vez que são retomados, uma 

nova visão os acolhe, ou, pelo menos, um pequeno e novo detalhe surge, 

revestindo-a daquele eterno presente de que o artista tanto fala, tempo em 

que tudo está se fazendo. 

A batalha com a palavra recebe aliados fortes, através dos varia-

dos arranjos poéticos, dos quais Drummond soube genialmente se apro-

ximar para, com eles, emprestar aos seus inúmeros textos, os matizes al-

mejados. Dessa forma, tanto o discurso coloquial quanto o procedimento 

dialogal, e, às vezes, um pouco do clássico, da tradição mais formal, vão 

permitir, que as visões lançadas sobre o mundo e as relações com ele es-

tabelecidas ganhem contornos regionais, nacionais, subjetivos, objetivos, 

sem que, no entanto, em qualquer que seja o registro, se configure como 

mundo fechado, ainda que singular. 

Apropriando-nos de um título de Alexandre Koyré, Do Mundo 

Fechado ao Universo Infinito, comparamos a obra de Drummond a ele, 

pois, segundo nossa visão, o poeta, apesar de, em grande parte dos textos 

produzidos, se remeter a temas, lugares, pessoas, sentimentos, emoções, 

sentidos muito particulares, não constrói um pequeno e fechado mundo, 

girando em torno de si mesmo. Ao contrário, como tentamos mostrar, por 

exemplo, citando o poema "Brincar na rua", o menino que se recente de 

ser interrompido em suas brincadeiras está em muitos outros meninos 

(as). Há mesmo, nessa conduta criativa do poeta, uma ampla carga de 

generosidade. 

 

4. Conclusão 

Muito ainda teríamos a dizer sobre a obra de Drummond e seus 

processos de criação, no entanto, além de não termos espaço para tal 

imensa tarefa, também não era nosso objetivo fazê-lo. Como observa-

mos, segundo nossa leitura, é uma obra que, continuamente, refazendo 

itinerários, revisitando temas, acrescentando novas cenas, dá a ver o con-

fronto travado pelo eu em diálogo com o mundo. Nesse confronto, per-

cebe que são muitos os enigmas a enfrentar, mas estes vão depender do 

olhar único de cada um, e, com essa compreensão, acontece a grande re-

velação, permitindo um valioso aprendizado. Aprende que os enigmas 

dependem muito mais de uma visão interna do que de uma voz externa a 

explicá-los. 
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Com tal conhecimento, entende que a vida, composta das mais va-

riadas nuances, se dá sempre num tempo presente, pois o que está atrás, 

no passado, ou o que está à frente, no futuro, ressoa incessantemente em 

cada momento em que é vivida. Por isso, as repetições, que caracterizam 

o processo poético de Drummond, tanto na sua composição formal quan-

to nos assuntos sempre retomados, não trazem um acento monótono e re-

petitivo aos textos. Ao contrário, possibilitam a eles um dinamismo, que 

mostra a vida em contínuo movimento, como dizem os versos, "faz-se, 

desfaz-se, faz-se", do poema "(In) Memória". 

Notemos que os versos não dizem "faz-se, desfaz-se, refaz-se", 

porque, se assim fossem, dariam margem à percepção de que, no refazer-

se, haveria na ação um forte apelo à repetição tal qual, paralisada no 

tempo. Por outro lado, sendo, "faz-se, desfaz-se, faz-se", sinalizam que, 

após se fazer e desfazer, uma nova situação se faz, não a mesma, repeti-

da, mas uma outra, que não deixa de trazer em si o que já havia antes. 

Nesse compasso, a vida se dá num eterno presente, tempo no qual as 

ações estão em contínuo processo de construção. 

De alguma forma, desde os primeiros livros, essa noção, ainda 

que não totalmente consciente, já se anunciava, sendo, posteriormente, 

aprendida e exercitada. A consciência plena, crítica, notamos, esta sim, 

desde o início, em relação à linguagem, às palavras. São elas que darão à 

luz todo o universo poético, e, por isso, recebem total atenção, sendo, a 

cada passo do trajeto, lembradas. Da dificuldade de domesticá-las para 

fazer com que permitam o nascimento da escritura, surge um árduo (mas 

também prazeroso) combate. 

Essa luta travada com as palavras possibilita-nos enxergar a 

enorme riqueza do acervo poético de Drummond. Para auxiliá-lo, apode-

rou-se de muitos e distintos recursos linguísticos, mostrando, com isso, 

enorme habilidade de composição e sensibilidade estética ímpar. Tal sen-

sibilidade e tal habilidade permitiram-lhe o namoro com inúmeras formas 

e gêneros, passando pela poesia, a prosa e o diálogo dramático, de dife-

rentes tempos e espaços. Sendo assim, os clássicos revisitados dialogam 

com o moderno; o nacional e o regional afinam-se com o universal; o co-

loquial e o popular não destoam do "padrão culto". 

Com certeza, nesse labor estético, Drummond afina-se com a mo-

dernidade artística, mas, nela, o poeta não foi apenas mais uma voz, ele 

foi, sim, a voz, que, cantando o seu trecho, celebrou a vida, e juntou-se 

ao conjunto do coro universal. 
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RESUMO 

As Imaginações Pecaminosas, publicada em 1981 por Autran Dourado, apresenta 

uma escrita bem elaborada de nove contos e um artigo de não ficção. “Retrato de Ví-

tor Macedônio”, também foi publicado nesta obra autraniana e se inicia antecipando 

seu final, o suicídio de Vítor Macedônio. Mas o que o levou a este suicídio? Este enig-

ma permeará durante o conto intrigando ao leitor. Para entendermos o destino dado a 

Vítor Macedônio será necessária uma análise através das referências homossexuais e 

homoeróticas deixadas pelo autor ao longo do texto. 

Palavras-chave: 

Autran Dourado. Vítor Macedônio. Homossexualismo. Homoerotismo. Conto. 

 

1. Autran Dourado e a arte de narrar 

Autran Dourado (1926-2012) publicou mais de vinte títulos dentre 

romances, contos e ensaios em toda a sua carreira de escritor. Muito de-

dicado à arte do escrever, tornou-se um escritor premiado, vencendo im-

portantes concursos literários, como por exemplo, o Goethe de Literatura 

(1982), o Jabuti (1982), o Camões (2000) e o Machado de Assis (2008). 

Ópera dos Mortos (1967), considerada uma das mais importantes pela 

crítica, foi listada na Coleção de Obras Representativas da Literatura 

Universal da UNESCO, sendo uma de suas obras que ultrapassaram fron-

teiras com traduções para diversos idiomas, como por exemplo, em in-

glês como The Voices of the Dead, em espanhol como Ópera de Muer-

tos, em francês como L'Opéra des Morts, em alemão como Oper der To-

ten e Opera der Doden em holandês. 
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Sua ficção tem como temática a tradição familiar decadente, frágil 

e trágica que reflete todo pensar patriarcal mineiro. A “mineiridade”, 

como costumava dizer, transformou o interior de seu estado em histórias 

fatalistas de estilo barroco. 

Alguns pontos comuns podem ser notados entre a escrita de Au-

tran Dourado e de Guimarães Rosa e Clarisse Lispector. A semelhança 

com Guimarães Rosa está na abordagem do universo ficcional mítico, no 

qual a história passa a ser regida pela natureza e lapidada pelo tempo. Já 

com Clarice Lispector, as semelhanças estão nos dramas e conflitos das 

personagens solitárias e atormentadas (SOUZA, 1996, p. 20). 

As Imaginações Pecaminosas (1981) é uma obra composta de no-

ve contos e um artigo de não ficção (versão de Autran Dourado para Mis-

sa do Galo de Machado de Assis), da qual pertence “Retrato de Vítor 

Macedônio”, conto escolhido para esta pesquisa. Com esta obra, Autran 

Dourado atingiu seu ápice, plenamente seguro de suas características e de 

seu estilo, totalmente consciente da forma, das imagens e de seu ritmo. 

Os contos apresentados nesta obra são densos, precisos e envolventes, 

construídos na medida certa onde nada falta ou sobra, sem nenhuma pa-

lavra fora do lugar. 

A cidade fictícia de Duas Pontes é o espaço comum entre os con-

tos pertencentes a esta obra. As personagens são também narradoras das 

histórias que ali se passam e são repetidas algumas vezes nos demais 

contos, porém em cada conto possuem conflitos, dramas e dores diferen-

ciadas. 

A composição da obra induz o leitor a correlacionar as histórias e 

as personagens entre contos, principalmente quando se busca informa-

ções para completar o perfil de alguma personagem. Este tipo de análise, 

através dos outros contos, pode ser arriscado, pois como dissemos anteri-

ormente, os textos autranianos já são completos para a compreensão, não 

necessitando de continuidades ou outra forma de complementar. Por con-

ta desta periculosidade, especificaremos, quando necessário, quando nos 

arriscarmos utilizar informações de outros contos. 

Ao dizer que As Imaginações Pecaminosas têm o mesmo espaço, 

cidade de Duas Pontes, e praticamente as mesmas personagens, podemos 

ter a ideia de se tratar de uma obra monótona e sem grandes variações, 

mas o autor consegue trabalhar perfeitamente esta questão com títulos e 

histórias intrigantes através de sua escrita meticulosa e envolvente, como 
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um “carapina” moldando seu texto com “[...] uma refinada arte de nar-

rar.” (BOSI, 1999, p. 422). 

 

2. Homoerotismo e homossexualidade em Autran Dourado 

Na história da literatura universal, desde a sua origem aos nossos 

dias, não faltam celebrações à homossexualidade e homoerotismo. Hoje 

no Brasil, felizmente, é permitido avaliar com nitidez os caminhos do 

homoerotismo e da homossexualidade na literatura brasileira, pois supe-

rada a época em que tal temática não vendia ou era lida às escondidas, 

podemos analisar agora, em saliência, no complexo contexto dessas lite-

raturas, o tecido próprio da arte dita transgressora. 

Muitos escritores brasileiros escreveram sobre esse universo deli-

cado, como por exemplo, em O Ateneu (1988), de Raul Pompeia, e em O 

Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo. Bom-Crioulo (1895), do cearense 

Adolfo Caminha, causou grande alvoroço por sua audácia e custou o si-

lêncio crítico sobre toda a sua obra. Ele narra o namoro entre dois mari-

nheiros, um deles negro, inclusive com descrições de atos sexuais, utili-

zando vasta soma de informação obtida a partir de depoimentos, presta-

dos em audiências jurídicas, relacionados com casos de sodomia na Ma-

rinha e no Exército. Em 1937, o presidente Getúlio Vargas embargou 

uma nova reedição a pedido da Marinha. Só noventa anos depois da pri-

meira edição, a obra voltaria às livrarias e às bibliotecas públicas e esco-

lares. 

Questionando comportamentos, num estimulante embate entre o 

desejo e a denúncia, Autran Dourado trata em “Retrato de Vítor Macedô-

nio”, conto que juntamente com outros oito contos compõem As Imagi-

nações Pecaminosas (1981), deste delicado tema. 

Através de um enredo misterioso, mas com um início surpreen-

dente, revela ao leitor a morte da personagem Vítor Macedônio, “O mal 

de Vítor Macedônio foi não saber esperar a própria morte.” (DOURA-

DO, 2005, p. 14). O suicídio da personagem é claro, mas o quê levou-a 

cometer este suicídio? Este enigma permeará por todo conto, de forma 

muito inteligente, onde algumas pistas foram deixadas pelo autor ao lei-

tor atento que poderá tirar suas próprias conclusões. 

Para melhor compreendermos este estudo e o fim destinado a per-

sonagem de Vítor Macedônio, será necessário especificarmos os concei-

tos de “homossexual” e “homoerótico” que aqui serão adotados. O termo 
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“homossexual” é dado ao indivíduo em que o sexo biológico não garante 

e nem pré-determina a sua identidade sexual, nestes casos a identidade 

está totalmente ligada às fontes do subconsciente, o que Freud determina 

de “pulsão” (MORENO & BARRIENTOS, 1996). Na literatura, este 

termo, normalmente, está ligado a textos que tratam de relacionamentos 

homoafetivos entre personagens masculinas. 

O conceito aqui adotado para o termo “homoerótico” é o da idea-

lização da beleza do masculino, que pode ser descrita através de um com-

portamento delicado, ou ainda, da descrição do corpo masculino e seus 

traços que poderão beirar a delicadeza e suavidade normalmente utilizada 

na descrição do corpo e gestos femininos. 

Um bom exemplo de figura homoerótica é a figura do dândi que 

está presente na história, na moda e na literatura. De qualquer maneira, 

todas estas áreas de conhecimento se entrelaçam e testemunham-se mu-

tuamente. O dandismo é um modelo cultural de sensibilidade que traduz 

o homoerotismo, sendo que esta sensibilidade não tem nada a ver com a 

sexualidade (GREEN, 1985). A imagem do dândi inevitavelmente nos 

conduz à alfaiataria, e não incorremos em erro, porém, o dandismo trans-

cende a moda masculina de uma época. Este estilo traz algo de único e 

que ainda assim, pode mudar de aparências e comportamentos no decor-

rer dos tempos. Como disse Baudelaire em seu escrito presente em O 

Manual do Dândi: 

Denominem-se eles refinados, incríveis, belos, leões ou dândis, não im-
porta: têm todos uma mesma origem; são todos dotados do mesmo caráter de 

oposição e de revolta; são todos representantes do que há de melhor no orgu-

lho humano, dessa necessidade, bastante rara nos homens de hoje, de comba-

ter e de destruir a trivialidade. Vem daí, nos dândis, essa atitude altiva de casta 

provocadora, até mesmo em sua frieza. (BAUDELAIRE, BALZAC, AURE-

VILLY, 2009) 

De posse desses conceitos, identificamos traços da literatura ho-

mossexual e homoerótica em outros contos de As Imaginações Pecami-

nosas, como por exemplo, “O triste destino de Emílio Amorim”, “Mr. 

Moore” e “Três coroas”. “O triste destino de Emílio Amorim” é o conto 

que mais nos trará informações, além do próprio “Retrato de Vítor Ma-

cedônio” sobre a personagem em estudo, Vítor Macedônio. 
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3. O retrato homoerótico de Vítor Macedônio 

Autran Dourado constrói a personagem de Vítor Macedônio atra-

vés de uma descrição homoerótica expondo uma distinta educação e in-

comum beleza física. Seus atributos físicos e postura o distinguem dos 

demais moradores da cidade de Duas Pontes, era belo e preocupava-se 

com sua imagem e aparência, com certo ar narcisista apresentava: 

[...] reserva e polimento, a delicadeza vigorosa; os olhos rasgados, negros e 

brilhantes, a boca carnuda e úmida, sensual; a altura acima da mediana, os 

ombros largos, e o peito cheio, que como o ventre se avolumava com a idade 

(ele apresentava pouco mais de cinquenta anos); o meio riso (nunca foi de riso 
aberto e muito menos de gargalhar – não se sabia de caso algum nos anais), o 

interrompido sorriso que às vezes iluminava o rosto pálido e aumentava o bri-
lho dos negros e apagava por instantes a longínqua e doce melancolia do 

olhar; tudo isso compunha um todo harmonioso e belo que chamava a atenção 

à primeira vista. Acrescente-se o cuidado no vestir, mais o bom gosto e a lim-
peza e se terá um retrato da imponente figura de Vítor Macedônio. (DOURA-

DO, 2005, p. 17). 

Ao nomear a personagem, Autran Dourado utiliza de sua meticu-

losidade com as palavras para eleger o nome que de melhor forma evi-

denciaria as suas características. “Vítor” vem do latim “Victor” que sig-

nifica vencedor, vitorioso ou conquistador. “Macedônio” nos remete a 

palavra “Macedônia”, região que no período Clássico Grego (356 a. C. – 

323 a. C.) teve como imperador Alexandre, “O grande”. Alexandre foi 

responsável pela expansão do Império Grego pelo o norte da África, Ori-

ente Médio, Pérsia, chegando à Índia, neste período de conquistas e ex-

pansão, a arte Helenística foi disseminada por todos os territórios con-

quistados. Mesmo após a queda do Império de Alexandre, os romanos 

incorporaram a arte helenística à sua cultura. A estátua de bronze “Hér-

cules Capitolino” (século II a. C.) é um referencial desta arte que exalta a 

beleza masculina através da nudez de um corpo simétrico, forte e viril. 

Outra pista deixada, sutilmente pelo autor, é a referência ao escri-

tor alemão Goethe e de sua obra As Afinidades Eletivas: 

São as afinidades eletivas de que falava Goethe, dizia competente, insinu-

ante e precioso o Dr. Viriato, mas temia prosseguir na zombaria: ninguém não 
somente não tinha entendido nada, como ele, sábio e matreiro, queria continu-

ar pisando em terreno firme. (DOURADO, 2005, p. 16). 

Johann Wolfgang von Goethe, conhecido escritor e pensador do 

final do século XVIII e início do século XIX, publicou As Afinidades 

Eletivas em 1809. Seu título se apropria de um termo químico para defi-

nir o que aproxima ou afasta um elemento de outro, aplicado a sua histó-
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ria, ao que aproxima ou afasta um indivíduo do outro. A história deste 

romance gira em torno de um casal (Eduard e Charlotte), onde ambos se 

apaixonam, praticamente ao mesmo tempo, por outras pessoas que fre-

quentavam sua casa. Existe um conflito entre a razão e a paixão que os 

levam ao caos e, por fim, ao trágico. Com um profundo teor cristão, que 

faz refletir sobre a questão do controle dos instintos e do domínio das 

paixões, os personagens acabam por se perder em um jogo de mascaras. 

Somente com estas informações sobre a obra de Goethe não é 

possível chegarmos a uma conclusão. Por isso, retomaremos algumas in-

formações fornecidas no conto “O triste fim de Emílio Amorim”, para 

que as conexões favoreçam um melhor entendimento. 

Emílio Amorim era o único morador da cidade que possuía maior 

proximidade a Vítor Macedônio. Teve sua homossexualidade assumida 

tardiamente perante a população de Duas Pontes. Ligado as artes, era um 

exímio flautista que compunha valsas famosas no sul de Minas Gerais. 

Manteve um relacionamento amoroso com o dançarino Darci que, ao 

contrário de Emílio Amorim, não escondia o seu jeito afeminado de agir 

e vestir. Sofreu preconceito da cidade por não ter vergonha de expor o 

seu relacionamento em público. Mas ao final da história, Emílio Amorim 

é encontrado esfaqueado no chão da casa de Darci, vestindo apenas uma 

calcinha. Darci, suspeito do assassinato de Emílio, foge sem deixar pis-

tas. 

Assim, reunindo estas informações juntamente com a sutil refe-

rência a As Afinidades Eletivas feitas pelo personagem Dr. Viriato, po-

demos dizer que para muitos, Vítor Macedônio compartilha das mesmas 

preferências e identidade sexual que Emílio Amorim. E para o que su-

postamente não haveria uma explicação plausível, Dr. Viriato se utiliza 

desta referência como justificativa para a proximidade entre duas figuras 

distintas. Como em As Afinidades Eletivas, o trágico também está pre-

sente no destino de Emilio Amorim e Vítor Macedônio. 

Outra observação necessária e que claramente nos dá pistas adici-

onais sobre o conto é a semelhança entre o título “Retrato de Vítor Ma-

cedônio” com O Retrato de Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde. Não 

temos somente um título muito próximo, mas as histórias de ambas as 

personagens são semelhantes, principalmente sobre a ótica homossexual 

e homoerótica que é nosso objeto. 

Doryan Gray, como Vítor Macedônio, é descrito com requinte 

homoerótico, belo, formoso e muito atraente. Porém, Wilde se aprofunda 
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nas relações homossexuais, na perversão, na libertinagem, o que poderia 

ser justificado por sua vivência e experiências homossexuais pessoais. 

O retrato é outro ponto que aproxima as duas histórias e, princi-

palmente, as duas personagens. Na medida em que a história prossegue, 

Doryan Gray sofre uma transformação, onde apesar de ser belo e formo-

so, seu caráter se transforma e ele se torna um repugnante indivíduo. 

Doryan teve sua beleza captada por um artista e admirador que foram 

transformadas em um lindo quadro que também se transfigurou em uma 

imagem horrenda ao transcorrer da história e das mudanças de Doryan. 

Este retrato era o espelho do interior de Doryan, o lembrava de quem ele 

realmente era e como uma arma denunciadora, Doryan o guardou como 

seu grande segredo. 

Na abordagem autraniana, Vítor Macedônio também passou por 

um processo duro de transformação. Vitimado de uma doença crônica 

que em pouco tempo desfigurou a sua imagem de belo e formoso. Cha-

mou a atenção de todos em Duas Pontes pela nova aparência: 

Se passava pela gente, tínhamos pena da sua figura solitária. Comparáva-
mos aquele homem emagrecido e escaveirado (a roupa bamba no corpo, o co-

larinho largo, a pele esverdeada; trôpego, os olhos mergulhados no chão), com 

o belo, rico e poderoso Vítor Macedônio de antes. No fundo a gente se conso-
lava, pensávamos em nós mesmos. (DOURADO, 2005, p. 28) 

Com uma aparência precária ele foi encontrado em seu gabinete 

de trabalho logo após seu suicídio. Junto com seu corpo, sobre a mesa, 

havia um retrato que fora queimado e que costumava admirar em sua so-

lidão. De quem seria a imagem no retrato? Qual seria o segredo de Vítor 

Macedônio? 

A doença que o acometeu e o debilitou foi de ação rápida e cruel. 

Seguindo as orientações dos médicos de Duas Pontes, procurou outros 

médicos na cidade de São Paulo, mas se ninguém sábia que tipo de doen-

ça ele tinha, como procurar o especialista correto? Se recorrermos ao ano 

de 1981, data de publicação de As Imaginações Pecaminosas, encontra-

remos informações de uma doença que assolava a humanidade e preocu-

pava as autoridades em saúde. Com os mesmos sintomas descritos por 

Vítor Macedônio aos médicos, muitos casos apareciam e se espalhavam 

pelo mundo, era a AIDS. 

Em 1981, após o surgimento de vários relatos de sintomas, princi-

palmente entre homossexuais nos Estados Unidos e a morte do chamado 

“paciente zero” (comissário de bordo que espalhou a doença em suas vi-



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  35 

agens), a AIDS é reconhecida como doença. Já no Brasil, o primeiro caso 

foi diagnosticado como doença em 1982. 

Os sintomas relatados eram de febre, diarreia, suores noturnos e 

emagrecimento sem maiores explicações, antes de 1982, não havia um 

diagnóstico preciso e muito menos medicação para o tratamento. A morte 

era certa em um período inferior a doze meses. 

O tratamento através de medicação só teve início no Brasil a partir 

de 1987. Este tratamento consistia em algo experimental com o uso de 

medicações utilizadas em outras doenças agressivas, como por exemplo, 

o câncer. Com uma visibilidade do que viria a se tornar a AIDS, Autran 

Dourado a registrou, mesmo sem o total conhecimento médico a respeito, 

e a fez de arma punitiva a Vítor Macedônio. 

 

4. Considerações finais 

Autran Dourado escolheu fins cruéis a Emílio Amorim e Vítor 

Macedônio, ambos deveriam receber punições por suas preferências e es-

colhas, e não mereciam um final feliz. Seria Autran Dourado homofóbico 

como seus personagens da cidade de Duas Pontes? Estaria ele também 

afundado no patriarcalismo mineiro tanto criticado? 

O que podemos afirmar é que estes questionamentos e conflitos 

são autênticos da contemporaneidade e seguem contornos de uma estéti-

ca realista-naturalista. Sabemos que a literatura brasileira da época pouco 

abordou temas homossexuais, assim como tantos outros temas que por 

motivos políticos, religiosos ou sociais ficaram marginalizados. 

Autran Dourado soube desenrolar o espesso, contraditório e mili-

onário universo humano, sem medo de tropeçar nas críticas. As pequenas 

pistas deixadas propositalmente ao longo do texto favorecem, ao leitor 

atento, uma leitura instigante e prazerosa. 
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RESUMO 

Este estudo é parte de uma discussão maior, que foi desenvolvida em minha dis-

sertação de mestrado intitulada O Corpo e Suas Cruéis Exigências em A Via Crucis do 

Corpo, de Clarice Lispector. Nos contos “Explicação”, “O homem que apareceu”, “Dia 

após dia”, “Por enquanto”, da coletânea A Via Crucis do Corpo, de Clarice Lispector o 

foco narrativo reporta-se para indicação de que o fazer literário é proveniente da ex-

periência artística “vivenciada” pelo narrador. O que mais marca esses textos é a 

questão do ato de escrever, assinalada por um tom de confissão, memória e de um 

aparato monologal, concentrado no comentário metarreflexivo que acompanha o de-

senvolvimento dessas narrativas. O enredo fica em segundo plano, alguns personagens 

são retomados, o eu narrador, em alguns momentos, participa da cena junto com seus 

personagens, fazendo um jogo entre autor/narrador e personagens, nos quais as vozes 

ora se distinguem ora se confundem. Para essa investigação, recorremos a alguns 

apontamentos de Linda Hutcheon e críticos literários. 

Palavras chave: Metaficção, escrita, criação. 

 

1. Introdução 

A Via Crucis do Corpo, publicado em 1974, reúne uma coletânea 

de treze contos e nota prévia da autora. Tratam-se de narrativas em que a 

trajetória de vida ou de morte dos personagens e a dos leitores começa 

pelas provocações, tendo como eixo o caminho do corpo, narrado sub-

versivamente. 

Segundo Vilma Arêas, no livro Clarice Lispector com a ponta dos 

dedos, a linguagem usada por Clarice em A Via Crucis do Corpo é sem 

polimento, algumas vezes escandalosa, uma mistura de humor negro e 

mailto:pattyeloren@hotmail.com
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paródia. Assim como em outros livros de Clarice, como, por exemplo, 

Laços de Família, as histórias se movem em torno do ambiente familiar. 

É-nos oferecido o cotidiano, fatos interessantes, comuns, simples, com 

descrição aparentemente banal, mas que se configuram numa escrita de 

paradoxo, tanto no plano da língua como no plano do “enredo”, extrapo-

lando os sentidos habituais da narrativa com um jogo vocabular, no qual 

“as palavras” (que representam a realidade extralinguística) transfor-

mam-se em “sentidos” ou “sentimentos”. 

Clarice Lispector em A Crucis do Corpo não deixou de lado a es-

crita que se aproxima do filosófico, pois reflete a condição humana, que 

também, assim como nos livros ditos herméticos, volta-se para uma es-

crita que envolve o ofício de escrever, por isso requisita o corpo, ou me-

lhor, o corpo do escritor, inscrevendo-o no corpo textual, mostrando que 

o corpo na condição humana é a premissa. Nessa coletânea, a autora de-

dicou-se também a uma escrita mais objetiva, sem delongas, seca, con-

tundente, aproximando-se do erótico, com uma linguagem mais concisa e 

com ausência de metáforas, mais realista, usando a pobreza estilística 

como recurso poético, Clarice não quis somente narrar histórias, teve 

como finalidade usar a linguagem para causar repercussão. 

 

2. O conto 

Para adentramos no universo metaficcional de Clarice Lispector 

em A Via Crucis do Corpo, não poderíamos deixar de discutir alguns tra-

ços peculiares do conto clariceano. Antes de disso, faremos um breve 

percurso do conto contemporâneo. 

Antônio Carlos Hohlfeldt, em O Conto Brasileiro Contemporâ-

neo, afirma que a década de 60 ficou conhecida como a década do conto, 

na qual houve uma consolidação do gênero, pois muitos autores foram 

consagrados por meio dele, principalmente os escritores mineiros que 

venceram a maioria dos concursos. 

Hohlfeldt retoma alguns aspectos importantes da proposta de Vla-

dimir Propp para uma tentativa de explicação da consolidação do conto 

brasileiro. Segundo Hohlfeldt, Vladmir Propp, ao fazer um estudo dos 

contos maravilhosos, preferiu por fazer um estudo morfológico do gêne-

ro, optou pelo conto popular e folclórico, chamado também de conto 

“maravilhoso” ou “fantástico”, considerando os primeiros modos de nar-

rar, ou melhor, os mais simples, do que o chamado conto “literário”. Se-
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gundo Hohlfeldt, Propp fixou-se no “conto maravilhoso”, pois tinha co-

mo particularidade partes constitutivas que poderiam ser transportadas de 

uma para outra, sem modificação estrutural, o que seria a “lei da permu-

tabilidade”, isso permitia um estudo por meio do qual se estabeleceria 

um conceito básico de função, ação do personagem, definida pelo ponto 

de vista de sua significação no desenvolvimento da intriga. 

Hohlfeldt afirma que o conto é uma forma de narrar, mas que, 

com o passar do tempo, teria especificado a relação dos acontecimentos. 

Para o autor, o termo conto começou a ser usado no século XVI com a 

publicação de “contos e história de proveito e Exemplo”, em 1575, de 

Gonçalo Fernandes Troncoso, em português. Entretanto, em outras na-

ções antecedeu essas coletâneas que datavam (1348-1351) Decameron, 

de Boccaccio, dentre outras até a tradução em 1704 e 1708 de Antoine 

Galland, na França, das Mil e Uma Noites. Contudo, essa definição do 

gênero só foi estabelecida a partir de 1812 com os irmãos Grimm, Jacob 

e Welhelm quando publicados os contos para crianças e família. 

Além disso, para o pesquisador, desde que surgiu a forma de con-

to “emoldurado” de Boccaccio, até os contos dos irmãos Grimm houve 

uma evolução, o momento decisivo foi no século XIX com os contos de 

Edgar Alan Poe, até chegar ao século XX com Kafka. Apesar de toda a 

evolução, houve certa resistência significativa, pois os contos estavam li-

gados à evolução das cidades e às descobertas científicas da burguesia. A 

prensa manual de Gutemberg possibilitou a impressão do livro e o aban-

dono do manuscrito. Entretanto, foi no século XIII com a imprensa, es-

pecificamente o jornal que massificou o gênero, não sendo diferente no 

Brasil, o jornal popularizou-se, segundo Hohlfeldt, em 1841 com a publi-

cação de “As duas órfãs” de Norberto de Souza e Silva. 

Para Hohlfeldt, foi Edgar Allan Poe, nos Estados Unidos, que pu-

blicou o que poderia ser considerada a primeira “teoria do conto”. Poe foi 

o precursor do conto moderno, comentou criticamente um livro de histó-

rias curtas de Nathaniel Hawthorne, “Twice told tales”, estabelecendo 

ingredientes básicos do gênero que seria a intencionalidade, a noção de 

tamanho, estratégia usada para prender a atenção do leitor buscando um 

“efeito único” que seria a verdade. Mesmo que Poe não tenha seguido a 

noção de verdade, seria, segundo Hohlfeldt, importante para refletir criti-

camente em torno do gênero. A verdade mencionada por Poe, conforme 

o estudioso, seria atingida mediante o exercício da razão, a partir da idea-

lização de um efeito único a ser alcançado, que, para tanto, geraria a ne-

cessária invenção dos acontecimentos. Outro elemento do efeito único a 
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ser lançado deveria aparecer ao leitor como natural, para ser aceito pelas 

massas. Poe inaugurou a intensa pesquisa em torno do conto. 

Em linhas gerais, para Hohlfeldt, o conto contemporâneo “é sem-

pre a narração de alguma coisa no passado, ainda que o verbo empregado 

esteja em um tempo do presente” (HOHLFELDT, 1000, p. 18). A narra-

ção poderá situar-se no presente, mas aludida a uma ação do passado, re-

quer imaginação do contista e observação, experiência e persistência, ob-

jetividade, objetivo básico do gênero, expresso simultaneamente no con-

teúdo e na forma adotada. No que diz respeito ao conto contemporâneo 

no Brasil, Hohlfeldt afirma que o conto brasileiro surge através da im-

prensa, ou seja, com a popularização do jornal, publicavam-se traduções 

de contos franceses e ingleses. 

Nádia Batella Gotlib em Teoria do conto expõe que o conto mara-

vilhoso era contado e recontado como forma de ensinamento. No que diz 

respeito ao conto literário, “a voz que fala ou escreve só se afirma en-

quanto contista quando existe um resultado de ordem estética”, (GO-

TLIB 2006, p. 13), ou seja, há um autor/narrador/criador enquanto que 

no conto popular há vários autores. 

É importante ressaltar algumas particularidades do conto claricea-

no. O crítico Fábio Lucas, ao analisar o conto de Clarice Lispector, diz 

que foi primordialmente um ato de narrar, o enredo se agasalhava numa 

proliferação de motivos livres, dava a cada composição uma dramática 

espessura filosófica. A tônica existencialista alimentava a progressão das 

personagens em seu drama particular. As maquinações ontológicas gera-

vam o labirinto da condição humana, perpassando contradições e incerte-

zas. Clarice explorava a fragilidade do ser diante do compromisso inevi-

tável com a vida. A mesma aura de perquirição, a mesma ironia ferina, o 

mesmo espanto ante a revelação do mundo, a mesma linguagem dos con-

tos, segundo Lucas, seria dominada em outros livros, contos que se mis-

turam a crônicas, impressões, reflexões e apontamentos com A Legião 

Estrangeira, Felicidade Clandestina, Onde Estivestes de Noite e A Via 

Crucis do Corpo. Em A Via Crucis do Corpo, no fecho da explicação, 

Clarice deixou o toque dramático de sua infindável indagação do ser hu-

mano: a outra pessoa. 

Affonso Romano de Sant´Anna, em Análise Estrutural de Ro-

mances Brasileiros, faz análise dos contos de Laços de Família e Legião 

Estrangeira, tomando como base crítica Costa Lima e Roberto Schwarz, 

não recorrendo à interpretação filosófica de Benedito Nunes. O crítico 
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adota a análise já praticada em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, en-

quanto texto hibrido de contos-romance. A leitura dos contos, segundo 

Sant´Anna, ocorreu em quatro pontos fundamentais. O primeiro, nível 

sintagmático, aproximou-se de uma narrativa de estrutura simples, com 

destaque para o foco narrativo e cortes espaciotemporais. O segundo, no 

nível paradigmático, no qual os referentes internos da narração afastam-

se do mito e da ideologia. O terceiro, os personagens foram reagenciados 

e depois perfilados na busca de elementos variantes que sustentam todas 

as estórias. E, por fim, análise no nível sintagmático e paradigmático e a 

localização do Eu e Outro, em confronto, levando-nos a perceber que 

Clarice Lispector converge a tematização da linguagem como fenômeno 

da epifania. 

Recorremos também às considerações propostas por Benedito 

Nunes em O Drama da Linguagem, no qual analisa os livros Laços de 

Família, Legião Estrangeira, Felicidade Clandestina. O autor compre-

endeu que entre as três coletâneas havia o mesmo eixo mimético dos ro-

mances, na consciência individual como limiar originário do relaciona-

mento entre sujeito narrador e a realidade. Nos contos, havia algumas es-

pecificidades quanto a história, entretanto o discurso narrativo, assim 

como no romance, resultava do ponto de vista assumido pelo sujeito nar-

rador em relação ao personagem. 

Benedito Nunes defendeu que, na maioria dos contos de Clarice 

Lispector o episódio único servia de núcleo à narrativa, era um momento 

de tensão conflitiva, ou melhor, de crise interior dos personagens, no 

qual, o episódio único, estava condicionado e qualificado em função do 

desenvolvimento da história. A tensão conflitiva estabeleceria uma ruptu-

ra do personagem com o mundo, no entanto, em alguns contos a tensão 

conflitiva se manteria do início ao fim, como aspiração, devaneio, mal-

entendido, incompatibilidade entre as pessoas, estranheza diante das coi-

sas, embate de sentimentos ou de consciência culposa. Sendo a tensão 

conflitiva o núcleo da história, estariam nos contos claricianos qualifica-

dos de modos diferentes o transe nauseante, o acesso de cólera, o ódio, a 

ira, o medo, a culpa, a angústia, a loucura, em alguns dos contos onde há 

o clímax da narrativa. 

Vera Lúcia Cardoso Medeiros, no artigo intitulado “Conto de Cla-

rice Lispector: projeções para além do narrado” fez um percurso dos con-

tos produzidos Clarice Lispector, fornecendo-nos uma visão ampla da 

produção literária da autora a partir da teoria do conto esboçada por Júlio 

Cortázar. Para a pesquisadora, Clarice retomou em alguns contos a forma 
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simples da arte de contar estórias, em outros a sofisticação, em que o re-

lato se dilui diante da percepção dos procedimentos e seus impasses. Em 

ambos os casos, contudo, “funcionam como janela ou abertura que proje-

ta o leitor para além do narrado” (MEDEIROS, 2003, p. 120). A autora 

recorreu à noção de gênero proposta por Cortázar. Outras duas caracterís-

ticas de Cortázar usadas por Medeiros para sua análise foram a intensi-

dade e a tensão. 

Ao pesquisar a composição dos contos, Medeiros verificou a dis-

paridade de temas, de situações e de formas do conto clariceano, o que, 

segundo a estudiosa, seria muito enriquecedor para o conto contemporâ-

neo. A crítica começou analisando os contos de Clarice publicados entre 

1940 e 1952, publicados em A Bela e a Fera, livro póstumo, o que já 

permitia ao leitor vislumbrar os traços singulares da obra de Lispector. 

Os contos apresentavam personagens angustiados, melancólicos, desajus-

tados em relação à vida, o desfecho de algumas histórias não apresentava 

resolução dos conflitos. Os contos também apresentavam narradores em 

primeira e em terceira pessoa, acontecimento em que a técnica do discur-

so indireto livre diminuía a distância entre o narrador e a personagem, 

havendo um grande destaque para a introspecção da ficção de Clarice. 

Para Medeiros, em Laços de Família, as potencialidades já anun-

ciadas nos contos anteriores são aperfeiçoadas, o que predominou nessa 

coletânea foi o esfacelamento das relações familiares, e a sensação de 

aprisionamento provocado pelo ambiente doméstico, a solidão e a difi-

culdade humana em lidar com sentimentos mais verdadeiros e vigorosos, 

numa mescla de narrativas mais complexas e outras de formas mais sim-

ples, uma criação que projetava o leitor para o terreno das relações subje-

tivas. 

Já o livro A Legião Estrangeira, também, segundo Medeiros foi 

marcado por diversidade de forma narrativa. O conto “A repartição dos 

pães” seria uma paródia da passagem bíblica que proporcionava ao leitor 

fazer reflexões sobre o tema do egoísmo e avareza do ser humano. Entre-

tanto, em dois contos dessa coletânea, “O ovo e a galinha” e “A quinta 

história”, Clarice Lispector radicalizou o processo de escrita e composi-

ção do texto literário. “O ovo e a galinha”, por exemplo, começava com 

uma frase que identificaria o tempo, espaço, e o narrador da história, con-

tudo, o assunto inicial, o ovo, vai se desdobrando e multiplicando-se com 

o desenrolar do texto. 
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Ainda conforme Medeiros, o livro Onde Estivestes de Noite 

(1974), trouxe inovações em relação às produções anteriores, com mar-

cas do insólito e do fantástico, principalmente no conto que deu título a 

coletânea. A atmosfera do conto seria onírica e surreal. As categorias de 

bem e mal, noite de dia se misturavam e se opunham ao mesmo tempo. 

A pesquisadora Medeiros não deixou de analisar outra coletânea 

publicada no ano de 1974, A Via Crucis do Corpo descrito por ela como 

um livro inovador, pois Clarice Lispector teria adotado um único tema 

nos treze contos: o sexo. A estudiosa refere-se à “Explicação” como uma 

declaração assinada pela autora, na qual se diz chocada com a realidade. 

Medeiros também dissertou sobre a problemática da “hora do lixo”. Na 

no prefácio, Clarice não teria deixado de tratar da construção da subjeti-

vidade e do confronto entre o sujeito e o outro. As manifestações da sub-

jetividade seriam retratadas em contos como, por exemplo, “Miss Algra-

ve”, “O corpo”. As histórias da coletânea, segundo Medeiros, despiam as 

atitudes moralistas e os falsos pudores da sociedade, estabelecendo códi-

gos de ética e de comportamento particular. Clarice teria usado uma lin-

guagem direta e franca, e não grosseira nem vulgar. O conto “via crucis” 

seria uma paródia do nascimento de Cristo em que o fim do conto projeta 

ao leitor o inusitado, muito além da fábula narrada. A Via Crucis do Cor-

po colocava o leitor em contato com o mundo marginal, sendo represen-

tado por Clarice Lispector de maneira peculiar. 

E, por fim, Clarice, para Medeiros, aproveitou toda a versatilidade 

do conto na qual retomou formas tradicionais de narrativa como fábulas e 

parábolas bíblicas como também houve contos que seguiu “a coloquiali-

dade da crônica e dos textos informativos; há, ainda, aqueles marcados 

pela literariedade, em que o fato narrado perde importância diante da ela-

boração do relato” (MEDEIROS, 2003, p. 128). Nas coletâneas apresen-

tadas, Lispector, ao tratar da construção da subjetividade e de seus inú-

meros desdobramentos, representou personagens variados: homens, mu-

lheres, crianças, jovens e animais. O espaço urbano foi constantemente 

utilizado por Clarice, sendo o Rio de Janeiro o mais recorrente. A condi-

ção dos personagens seria de classe média, enfocando a introspecção e o 

intimismo como técnicas narrativas. 

A nossa intenção é relacionar essas particularidades do conto cla-

riceano com a análise metaficcional da coletânea em apreço, pois nos 

possibilita refletir sobre a possibilidade de mudança, de transformação e 

de renovação nos contos de Clarice Lispector. 
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3. O universo metaficcional 

O leitor, ao enveredar-se pelo bosque para jogar o jogo discursivo 

clariceano, precisa estar atento para as pistas nos caminhos desse bosque. 

O autor-narrador, na “Explicação”, procurou forjar uma imagem, escol-

tado por um desejo de metamorfose, trazendo à tona as fraquezas e as 

imperfeições do homem contemporâneo, movido pela aparência, mos-

trando-nos que mais importante era ter liberdade de criação, mas, para is-

so, não precisava mostra sua verdadeira face de criador. Dessa forma, a 

nota prévia, carregada de intenções, o escrever por encomenda, a suposta 

má qualidade dos contos, é que movimentou o crítico/leitor durante mui-

to tempo, isso fez com que o livro não fizesse parte do rol da preferência 

dos pesquisadores. 

O toque de ironia, a suposta má qualidade dos contos, o problema 

de não saber fazer história por encomenda, o escrever sobre assunto peri-

goso exposto na “Explicação” e também um toque sutil de um discurso 

caricato em alguns contos da coletânea, inicialmente, realiza uma espécie 

de (pre)juízo ao livro A Via Crucis do Corpo. Alguns dos críticos não 

perceberam que o mascaramento e a dissimulação foram uma estratégia 

já usada por de Clarice Lispector em A legião estrangeira (1964). Esse 

livro também é uma coletânea de contos em que a autora intitula a se-

gunda parte do livro de “Fundo de Gaveta”, título sugerido por Otto Lara 

Rezende, “mas por que livrar-se do que se amontoa? Por que publicar o 

que não presta? Porque o que presta também não presta. Além do mais, o 

que não presta me interessou muito” (LISPECTOR, 1964, p. 132). Esse é 

um comentário metanarrativo feito pela autora em suas produções, em 

que a linguagem se torna metaficcional e abstrata, preocupada com o 

questionamento de um fazer literário mais do que com o resultado de sua 

produção. Como vínhamos discutindo até aqui, os críticos abordados de-

senvolveram suas análises enfocando a nota explicativa, apontando tra-

ços autobiográficos e/ou realistas em A Via Crucis do Corpo, mas não 

detiveram na poética metaficcional que se entende e se propaga em ou-

tras narrativas dessa coletânea como passaremos a discutir a seguir. 

Assim, pode-se dizer que as situações narrativas criadas por Cla-

rice Lispector em A Via Crucis do Corpo provocam reflexões sobre a 

criação literária. Linda Hutcheon, em seu livro Narcissistic narrative: the 

metafiction paradox, definiu o texto metaficcional como uma ficção so-

bre ficção – isto é, ficção que inclui dentro de si um comentário sobre a 

sua própria narrativa e/ou identidade linguística (HUTCHEON, 1984, p. 

01), seria uma ficção sobre a ficção, ficção que incluiria em si mesma um 
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comentário sobre como é construída a escrita, evocando a criação, seus 

procedimentos poéticos, levantando questões sobre as relações entre fic-

ção e realidade e também explorando o mundo das palavras. 

Nos contos “Explicação”1, “O homem que apareceu”, “Dia após 

dia”, “Por enquanto”, o foco narrativo reporta-se para essa indicação, no 

qual o fazer literário é proveniente da experiência artística “vivenciada” 

pelo narrador: “artistas sabem de coisas” (LISPECTOR, 1998, p. 10). O 

que mais marca esses textos é a questão do ato de escrever, assinalada 

por um tom de confissão, memória e de um aparato monologal, concen-

trado no comentário metarreflexivo que acompanha o desenvolvimento 

dessas narrativas. O enredo fica em segundo plano, alguns personagens 

são retomados, o eu narrador, em alguns momentos, participa da cena 

junto com seus personagens, fazendo um jogo entre autor/narrador e per-

sonagens, nos quais as vozes ora se distinguem ora se confundem. 

A autora/narradora problematiza o lugar autoral e a recepção do 

livro “pouco importa. Não sou de brincadeiras, sou mulher séria” (LIS-

PECTOR, 1998, p. 10), não constituindo um posicionamento ingênuo, 

mas uma sátira ardilosa, sarcástica. A esse respeito, Marta Peixoto afirma 

que O aspecto paródico de A Via Crucis do Corpo, portanto, é uma faca 

de dois gumes: contra a ficção sensacional, de cujas estratégias Lispector 

faz uso e zomba, e contra suas narrativas anteriores, estruturadas em tor-

no de epifanias – “sérias” (PEIXOTO, 2004, p. 163). A estratégia de 

zombaria usada pela autora/narradora foi interpretada por Peixoto como 

uma resposta a um mercado consumidor da década de 70 e também liga-

da à imagem que Clarice Lispector tinha construído sobre si. Ao colocar 

a palavra “sérias” entre aspas, entendemos que Peixoto também se nutre 

da mesma ironia, pois ao que se percebe, não considera que em A Via 

Crucis do Corpo haja epifanias como em outros livros de Clarice, por se 

tratar de narrativas com representações de uma realidade contaminada 

pelos vícios. 

De fato, em A Via Crucis do Corpo a autora/narradora aborda a 

epifania de uma maneira mais corpórea, ou melhor, a presença do corpo 

em todos os contos é constante, ou seja, quanto mais à escrita se aproxi-

ma do corpo erótico, mais as personagens afastam-se do equilíbrio inicial 

para um estado de transformação/reflexão. 

                                                           

1 Analisaremos a nota explicativa como conto compondo a via sacra do escritor. 
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Os narradores dos contos metaficcionais estabelecem o conflito 

diante das ferramentas de trabalho, a palavra, a falta de assunto, escrever 

deixou de ser prazer para se tornar um fardo pesado, carregado de agonia 

e de desânimo. A voz autoral tem dificuldade de exercer seu ofício, brin-

cando com o significado, a forma, inserindo-se no processo criativo, en-

trelaçando vida/morte/escrita “como eu tenho repetido com exaustão que 

um dia se morre” (LISPECTOR, 1974, p. 63). 

A solidão ou a falta de assunto não equivaleria somente a um 

componente negativo, pois seria nesse espaço que a voz autoral encontra-

ria momentos de criação profunda diluídos entre a intimidade e o mundo 

exterior, vivendo seu próprio corpo na solidão criando um mundo onírico 

de desvelamento e intimidade. Todavia, a voz autoral é instigada por mo-

tivações contraditórias e alterna momentos de escrita e expõe cenas do 

cotidiano, como mudar de roupa, tomar vinho, café, coca-cola, comer, 

fumar, ligar o rádio ou ficar a zero e sem “nada o que fazer foi fazer pi-

pi”. “Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero” (LIS-

PECTOR, 1974, p. 59). O fazer pipi é um pretexto para se falar que a vi-

da se faz por enquanto. O tempo da narrava é o ontem, o hoje, o agora 

sendo processado, findando quando se para de escrever, parar de escrever 

é morrer, “a gente morre às vezes”. 

O narrador do conto “Por enquanto” faz a marcação das horas 

como se quisesse que o tempo passasse mais rápido e que o dia chegasse 

ao fim; são seis horas, seis e cinco, são seis e meia, são vinte para sete. E 

se pergunta, e para que é que são vinte para as sete? Já são dez para as se-

te, são cinco para as sete. Percebe-se que houve a espera de alguém ou 

que alguma coisa de diferente acontecesse. É interessante notar que as 

demarcações de horas nos contos são sempre fim da tarde, quando há um 

cansaço extremo de um dia exaustivo de trabalho, de forma que a presen-

ça do crepúsculo trazia mais isolamento e nostalgia. 

Além de representar o fim de mais uma jornada de trabalho exte-

nuante, o fim do dia representa um momento de melancolia, de transição 

para a noite, incerta, obscura, em que a “autora” vive a angústia de não 

saber se vai concluir o trabalho encomendado e se as histórias que cons-

truiu agradarão aos seus leitores, pois ela se preocupa, desde a “Explica-

ção” – mesmo considerando seu aspecto irônico, como temos discutido – 

com a recepção equivocada de suas novas narrativas, no sentido de serem 

atribuídas a elas a pecha de realistas, cruas ou pornográficas. 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  47 

Não podemos também deixar de refletir que, por trás do corpo da 

escrita, há um corpo de um escritor, “meus dedos doem de tanto eu bater 

à máquina. Com a ponta dos dedos não se brinca. É pela ponta dos dedos 

que se recebem os fluidos” (LISPECTOR, 1974, p. 45). Escrever é per-

correr um caminho de sacrifício, é traduzir em palavras a extenuada dor 

do corpo, é expor o profundo cansaço físico, é sair de um mundo fantasi-

oso, esplêndido para mostrar um mundo nu e cru, um “mundo-cão”. Para 

Marta Peixoto o corpo sacrificial do título, A Via Crucis do Corpo, é, 

num certo sentido, o corpo do escritor: escrever é imaginar na própria 

carne as dores do mundo (PEIXOTO, 2004, p. 169). 

O ato da escrita também nos lembra o caminho da dor e do sofri-

mento, percurso de uma “divina missão” redentora, ato heroico diante da 

solidão, da melancolia, do vazio de dia extenuante de tarefas, “porque é 

domingo e até Deus descansou. Mas eu trabalhei o dia inteiro, são dez 

para as seis. “Estou sozinha. Sozinha no mundo e no espaço” (LISPEC-

TOR, 1974, p. 60). O título também remete às 14 estações do sacrifício, 

no qual Jesus foi conduzido para o calvário, dialogando, assim, com o 

discurso bíblico, a “via sacra” agora era outra, de um autor/narrador, no 

qual o corpo do texto ou o corpo humano/carne estaria passando pela 

“via crucis”. 

O conto “O homem que apareceu” é narrado como um aconteci-

mento passado, em que o narrador/personagem descreve uma cena de 

compras de cigarros e coca-cola em um botequim do português Manuel. 

Nele, há uma relação com a situação e com os nomes entre os contos 

“Melhor do que arder”, e “Via crucis”. No conto “Melhor do que arder”, 

a protagonista casa-se com um dono de botequim português, e em “Via 

crucis”, Emanuel passa a ser Manuel, ou seja, houve uma adaptação. En-

quanto o narrador/personagem do conto esperava atendimento do dono 

do botequim, um homem aproximou-se tocando gaita e perguntou-lhe o 

seu nome, a resposta foi “o que importa um nome? Aqui só é superior a 

mim essa mulher porque ela escreve e eu não. (LISPECTOR, 1974, p. 

61), ou seja, há um questionamento do cânone e problematização da 

construção do texto literário e a crítica literária, “o que importa um no-

me?” “o que importa a literatura?” Por que ser escritor é ser superior? 

“uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo não era literatura, era li-

xo” (LISPECTOR, 1974, p. 10). O discurso dos narradores em ambos os 

contos “Explicação” e em “O homem que apareceu” configura numa re-

flexão sobre o processo de produção da escrita e questiona os princípios 

de juízo de valor, a relação entre o papel do escritor e a indústria cultural 
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da década de 70. Indiretamente, o “autor” não concorda com as críticas, 

com aquele tipo de exigência do trabalho estético na elaboração do texto 

ficcional, no caso clariceano, voltado para a tradição existencialista ou fi-

losófica. 

O conto “Dia após dia” retoma algumas questões da “Explica-

ção”, de “O homem que apareceu”, de “Por enquanto” e a escrita de um 

conto com o título “Miss Algrave”. O personagem Cláudio também é re-

tomado nesses contos, mas como Cláudio Brito. Há uma combinação no 

enredo, sendo feita uma montagem de enredo com ações de um dia co-

mum, corriqueiro, de feira livre, um dia após o outro, e a voz autoral, es-

quecendo-se que já teria intitulado esse conto na “Explicação” como 

“Danúbio Azul”, dá um título mais próximo do que foi narrado. Em nos-

sa apreciação, pensamos que esse foi o último conto a ser escrito pela 

forma com foi finalizado: “agora acabei”, um momento de festejo. 

 

4. Considerações finais 

Nessa construção ficcional, escritor/autor/narrador/perso-

nagens/leitores, apresentam-se como atores no espetáculo escritural. Nes-

ses contos metaficcionais há a problematização do ato criador em que es-

crever se torna um jogo perigoso de sedução, convertendo-se numa mis-

são redentora de vida. O escritor escreve para viver. Entretanto, insinua 

um “fracasso declarado” diante da escrita, do fazer literário, questionan-

do o valor da literatura. Clarice muda o caminho. A exigência da escrita 

encomendada para um público específico faz com que sua escrita seja 

apresentada num estilo mais simples, sem muitas metáforas, mais carnal 

fazendo correlação ao mundo real, no tempo da escrita. 
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RESUMO 

Para fomentar um lado pouco conhecido da obra de Euclides da Cunha, seus 

escritos amazônicos, optou-se pela escolha da temática, uma vez que um de seus escri-

tos mais importantes e contundentes foi o conto "Judas-Asvero", em À Margem da 

História, livro organizado por ele, mas publicado meses depois de sua morte em 1909. 

Euclides primorosamente descreve um estranho ritual da Semana Santa do seringuei-

ro amazônico e, ao mesmo tempo, apresenta uma denúncia de seu modo de vida e da 

exploração a que ele é subjugado. A escolha do tema, em conformidade com seu título, 

traz em si a opção pelo procedimento de diálogo com a obra. Este estudo incidirá so-

bre a forma da narrativa no conto citado e suas relações entre o sagrado e o profano 

com as implicações da literatura e da história suscitadas pela leitura. O presente estu-

do parte das contribuições de Euclides da Cunha para a literatura do início do século 

XX, no chamado Pré-Modernismo, com o intuito de situar o autor e sua obra em uma 

faixa da história da literatura no Brasil; no campo textual será discutido o uso dos 

símbolos e imagens no fazer literário e a relação dos seringueiros, os "judas" da flo-

resta, que Euclides da Cunha tão bem utiliza como personagem na criação do conto 

"Judas-Asvero". Enfim, ao longo do trabalho, será possível observar que um proce-

dimento recorrente em Euclides é relacionar questões técnicas, estruturais e temáticas 

de sua produção a passagens de sua biografia. Assim, vincula a Amazônia com sua 

frustração diante de uma região cheia de problemas. Os seringueiros, sendo explora-

dos pelos coronéis, se apresentam como um motivo para a criação literária: retratar o 

que está "à margem da história". 

Palavras-chave: Judas-Asvero. Euclides da Cunha. À Margem da História. 

 

1. Introdução 

Literatura, nobre arte de fazer surgir no âmago de uma sociedade, 

por meio da palavra, histórias que acabam relacionando-se com a própria 

mailto:fernandoalmeida15@yahoo.com.br
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realidade e, na maioria das vezes, serve de base para a construção de um 

ideário coletivo, daí que em certos momentos da história da literatura não 

se possa dizer com clareza quem influenciou quem, se a arte na vida ou 

vice-versa. Partindo dessa reflexão, é possível encontrar na obra euclidi-

ana páginas singulares que revelam um Brasil longe do litoral, esquecido 

por grande parte da sociedade brasileira do início do século XX. 

Consagrado por sua obra-prima, Os Sertões (1902), o escritor 

fluminense apresenta uma face que é pouco conhecida do grande público 

leitor. Muito se comenta sobre o “Euclides histórico” ou o “Euclides ser-

tanejo” por conta do que retratara em páginas singulares d’Os Sertões. 

Nos últimos anos de sua vida, ele se aventurou em uma jornada na então 

pouco conhecida floresta amazônica e relatou para o público das grandes 

metrópoles o que era a vasta área verde em que, segundo ele próprio, o 

homem chegou como intruso. 

Na égide de fomentar um lado não muito conhecido da obra de 

Euclides da Cunha – seus escritos amazônicos – optou-se pela escolha da 

temática, uma vez que um de seus escritos mais importantes e contun-

dentes dessa temática foi o conto “Judas-Asvero”, de À Margem da His-

tória, livro organizado por ele ainda em vida, mas publicado meses após 

sua morte em 1909. O autor primorosamente descreve um estranho ritual 

da Semana Santa do seringueiro amazônico e, ao mesmo tempo, apresen-

ta uma denúncia de seu modo de vida e da exploração a que ele é subju-

gado. 

A escolha do tema, em conformidade com seu título, traz em si a 

opção pelo procedimento de diálogo com a obra. Essa relação deve efeti-

var-se por meio de uma fusão de horizontes, do texto e do próprio autor. 

Este estudo incidirá sobre a forma da narrativa no conto já citado e suas 

relações entre o sagrado e o profano com as implicações da literatura e da 

história suscitadas pela leitura. Assim, o trabalho tratará da narração com 

suas experiências históricas, fixando-se na obra literária. 

O presente estudo parte das contribuições de Euclides da Cunha 

para a literatura do início do século XX, no chamado Pré-Modernismo, 

com o intuito de situar o autor e sua obra em uma faixa da história da li-

teratura no Brasil; já voltando os olhos para o campo textual, discutir-se-

á o uso dos símbolos e imagens no fazer literário e a relação dos serin-

gueiros os “Judas” da floresta que Euclides da Cunha tão bem utiliza 

como personagem na criação do conto “Judas-Asvero”. 
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Enfim, ao longo do trabalho em questão será possível observar 

que um procedimento recorrente em Euclides da Cunha é relacionar 

questões técnicas, estruturais e temáticas de sua produção a passagens de 

sua biografia. Assim, vincula a Amazônia com sua frustração diante de 

uma região cheia de problemas. Os seringueiros sendo explorados pelos 

coronéis se apresentam como um motivo para a criação literária: retratar 

o que está “à margem da história”. A Amazônia configura-se, pelas ques-

tões da época, como um lugar sem história: esquecida, isolada, deslocada 

da civilização. 

Para o desenvolvimento deste, como fundamentação teórica recor-

reu-se à contribuição de autores como Bosi (2006), Nejar (2007), Belo 

(1999), Eliade (1996), Tocantins (1978) e outros que se debruçaram so-

bre a obra desse tão importante escritor. Isto posto, pretende-se com este, 

contribuir para o fortalecimento e resgate da obra euclidiana e sua rele-

vância para as letras nacionais. 

 

2. Euclides da Cunha e a literatura do início do século XX 

Quando se analisa a história da literatura brasileira verifica-se 

uma alternância no que diz respeito à racionalidade e a subjetividade, ou 

seja, de acordo com a época, determinada escola literária irá apregoar 

certos valores e ideologias que serão frutos das interferências históricas e 

sociais no fazer literário. Para Jobim e Souza (1987, p. 48): 

A literatura brasileira faz parte de uma tradição literária de origem euro-
péia, constituída pela literatura ocidental. O fato é compreensível: os países da 

América, Brasil entre eles, resultaram historicamente de um processo colonial 

europeu, e a Europa, de um ponto de vista histórico e cultural, constitui o que 
chamamos de civilização ocidental. 

Vê-se com o exposto que se o fazer literário é uma construção so-

cial, consequentemente ela não terá uma característica homogênea. Esta 

situação fica evidente quando estudamos o século XVII, em que nosso 

país o estilo de época do Barroco estabelece-se como modelo do fazer li-

terário embora ainda em paradigmas europeus. Verifica-se aqui que o 

primeiro estilo que os estudiosos referem-se quanto à literatura brasileira 

é o Barroco (JOBIM, SOUZA, 1987, p. 49). 

Século após século, a história da literatura no Brasil presenciou o 

surgimento e decadência de inúmeras escolas literárias, sendo que cada 

uma influenciou aquela que a sucedeu. Sendo assim, partindo do Barro-

co, passando pelo Arcadismo, vendo-se o nascimento da ideologia ro-
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mântica fundadora do Romantismo, e já nas décadas finais do século 

XIX a confluência do Realismo/Naturalismo/Parnasianismo, verifica-se 

uma produção literária que procura firmar-se como um registro da cultura 

nacional. Embora os escritores românticos escrevessem com certo “ar” 

de nacionalidade e os Realistas/Naturalistas tentassem descrever de for-

ma objetiva os problemas sociais do país, ainda assim esses escritos não 

retratavam com eficiência o Brasil. 

Essa situação – retratar os problemas sociais brasileiros – começa 

a mudar com o romper do século XX em que transformações na socieda-

de insurgem e revolucionam as relações sociais e de mercado. “Politica-

mente, vivia-se o período de estabilização do regime republicano e a 

chamada ‘política do café-com-leite’, com a hegemonia de dois estados 

da Federação: São Paulo [...], e Minas Gerais [...]” (CEREJA, MAGA-

LHÃES, 2003, p. 348). 

De acordo com Jobim e Souza (1987, p. 217): 

O período da literatura brasileira que se situa entre o apogeu dos estilos da 

segunda metade do século XIX – Realismo, Naturalismo, Parnasianismo, 
Simbolismo – e o surgimento do Modernismo, isto é, esquematicamente entre 

1900 e 1922, se caracteriza pela coexistência de diversas orientações estilísti-

cas distintas. Por outro lado, caracteriza este período o fato de nele ocorrerem 
certas experiências literárias da revolução modernista. 

Em meio a essas transformações, insurge então uma nova forma 

do fazer literário, este que estava diretamente ligado ao momento históri-

co da época. Esse momento em que diversas tendências artísticas coabi-

tavam – características do realismo e do simbolismo – ou seja, um perío-

do sincrético, este foi denominado de “Pré-Modernismo”. Ainda segundo 

os autores Jobim e Souza (1987, p. 217), o momento do Pré-Moder-

nismo pode ser interpretado da seguinte forma: 

A primeira característica deste período por nós mencionada – coexistência 
de diversas orientações estilísticas distintas – lhe valeu a designação de perío-

do sincrético ou eclético (sincretismo e ecletismo significam ‘mistura’, ‘com-

binação ou harmonização de elementos heterogêneos’); a segunda – experiên-
cias literárias preparatórias da revolução modernista [...]. 

Esse movimento pré-modernista é considerado um momento im-

portante para a literatura nacional, pois foi nessa época que os ideais 

apregoados a partir da semana de 1922 foram gestados, dentre as princi-

pais características desse movimento pode-se destacar: ruptura com o 

passado; denúncia da realidade; regionalismo e tipos humanos marginali-

zados. 
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Durante esse período têm-se as importantes contribuições de es-

critores como, Euclides da Cunha, Lima Barreto, Monteiro Lobato, Gra-

ça Aranha e Augusto dos Anjos, estes são considerados os principais re-

presentantes do Pré-Modernismo. Em relação a Euclides da Cunha, é ne-

cessário que se ressalte a sua importância para esse movimento literário, 

uma vez que a sua obra-prima “Os Sertões” de 1902 é considerada o 

marco desse estilo de época. 

Longos anos já se passaram, e parece que a obra deixada por Eu-

clides da Cunha ainda é fonte de numerosas pesquisas e trabalhos aca-

dêmicos. Para Bosi (2006, p. 312): “O resultado dá uma imagem dialéti-

ca de Euclides: um pensamento curvado sob o peso de todos os determi-

nismos, mas um olhar dirigido para a técnica e progresso, uma linguagem 

de estilo febril, mas sempre em função de realidades bem concretas”. 

Tal fato é fruto de um homem a frente do seu tempo e de persona-

lidade viril. Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha nasceu em Cantagalo, 

Rio de Janeiro em 1866, porém logo cedo ficou órfão de mãe, e passou 

sua infância entre a casa de seus familiares mais próximos. Ao longo de 

sua vida estudantil já mostrava seu interesse por questões sociais. A res-

peito de sua importância para a literatura nacional, Nejar (2007, p. 168) 

diz que: “[...] foi [Euclides da Cunha] sozinho uma geração, no princípio 

do século XX, em que o pensamento engatinhava, apesar de intelectuais 

do porte de um Machado de Assis, Rui Barbosa e Monteiro Lobato [...]”. 

É este justamente o importante valor que se deve tirar da obra e da 

vida de Euclides, ser um verdadeiro desbravador das mazelas do povo e 

buscar sempre a verdade através de preceitos científicos. No tocante a 

sua obra, convencionou-se enquadrá-la no estilo de época chamado de 

Pré-modernismo. Esse movimento literário representou uma transição 

para os modelos literários nacionais, uma vez que os autores desse perío-

do, incluindo nesse cenário Euclides da Cunha, passaram a retratar um 

Brasil pelo viés dos conflitos nacionais e problemas sociais. A esse perí-

odo da literatura Bosi (2006, p. 306), considera que 

poder-se-ia acusar um interesse pela terra diferente do revelado pelos natura-

listas típicos, isto é, mais atento ao registro dos costumes e à verdade da fala 
rural; mas, em última análise, tratava-se de uma experiência limitada, incapaz 

de desvencilhar-se daquele conceito de arte herdado ao Realismo naturalista. 

E foi justamente os problemas sociais que representam a “mola 

mestra” dos escritos euclidianos. Mais que meros relatos, como ainda 

querem alguns estudiosos da literatura, as obras concebidas pela mão for-

te de Euclides, constituem um encontro com um Brasil ainda desconhe-
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cido por grande parte dos brasileiros. A esse respeito, Galvão (in: CU-

NHA, 1984, p. 34) faz o seguinte esclarecimento: 

Os escritos de Euclides da Cunha nascem de uma postura política empe-

nhada, a qual complementa a largueza do âmbito de interesses de fábrica da 

Escola Militar. Se a esses traços acrescentarmos o projeto de conhecer o Brasil 
e a ânsia de aventura, teremos o recorte de uma personalidade intelectual que 

se aproxima de outras de seu tempo, todas elas desviantes na medida em que 

rejeitam o galicismo de nossa belle époque e uma certa vivência epidérmica de 
salões e modismos [...] 

Foi com tais influências que durante a sua vida literária Euclides 

produziu uma obra de grande relevância para o estudo de aspectos da so-

ciedade brasileira. Dentre suas obras, torna-se inevitável o destaque para 

seu livro inaugural, Os Sertões, considerada o marco do Pré-Moder-

nismo no Brasil. Nele, o autor descreve de forma magistral o nordeste 

brasileiro – fauna, flora, o povo – além de narrar os últimos momentos da 

guerra de Canudos (1897), considerado o pior massacre da história brasi-

leira. Nessa obra fica mais que clara, que Euclides da Cunha não era um 

simples jornalista, profissão esta que o fez ir a Canudos, mas sim um 

homem empenhado nas grandes contradições do povo brasileiro. A esse 

respeito, Dantas (1987, p. 147) assim escreve: 

As dimensões do nordeste e da alma brasileira começaram a ser demarca-

das pelo gênio de Euclides da Cunha, escritor de natureza convulcionada que, 
pela literatura e pela sociologia nacional, passou num ímpeto-arremesso, igual 

a um terremoto a resolver tudo, sempre de baixo para cima, sublevando cama-

das profundas da nossa estratificação étnica em anticlinais extraordinárias co-
mo o do tipo messiânico de Antônio Conselheiro e do fenômeno carregado de 

Canudos. 

Conhecer a Amazônia era um grande sonho do escritor, projeto 

antigo de um intelectual que imaginava aquela região apenas por livros 

dos primeiros desbravadores que ali chegaram. Assim, Euclides da Cu-

nha explicou sobre sua chegada a Amazônia: “há dois anos entrei pela 

primeira vez naquele estuário do Pará, ‘que é rio e ainda oceano’ tão ine-

ridos estes fáceis geográficos se mostram à entrada da Amazônia.” (CU-

NHA, 2000, p. 99). A passagem de Euclides pela Amazônia, por certo 

modo é fruto do grande sucesso que fizera com seu livro inaugural, e 

como brilhante engenheiro que era. Ele, após seu período na região de 

Canudos e sua importantíssima cobertura desse massacre, então se reco-

lhe no interior do estado de São Paulo, em São José do Rio Pardo e lá 

inicia os primeiros escritos de Os Sertões. 

Após a publicação, o autor é reconhecido nacionalmente como um 

homem de grande conhecimento científico e ligado às questões sociais. 
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Nesse período – início do século XX – passa a viver entre as funções de 

literato e engenheiro. No dizer de Lima (2009, p. 37): 

Embora se dedique a paisagens muito diferentes, tanto em Os Sertões co-

mo nos escritos amazônicos Euclides denuncia o drama da civilização brasi-

leira. Em ambos, ressalta o contraste – às vezes a oposição – entre a população 
do litoral e aquelas dos sertões (o que poderia incluir a Amazônia, uma vez 

que era considerada um espaço incivilizado). O sertanejo permanece como 

personagem central. Ao escritor, cabia denunciar a guerra cotidiana e silencio-
sa travada nos seringais. 

Através de seu reconhecido talento, é convidado a prestar serviços 

junto ao Palácio do Itamaraty. Nesse período o Barão do Rio Branco re-

presentava o mais importante diplomata brasileiro e estava envolto a re-

solver questões de fronteira entre o Brasil, Bolívia e o Peru. Foi justa-

mente nesse momento que Euclides foi convidado para fazer parte da ex-

pedição de reconhecimento do Alto Purus, região norte do Brasil, em que 

hoje se localiza o estado do Acre, que naquele período precisava ser de-

marcado como zona brasileira. Na visão de Galvão (In: CUNHA, 1984, 

p. 33): 

Euclides vai trabalhar para o Ministério das Relações Exteriores nas ques-

tões de fronteiras e na composição de mapas das regiões ainda desconhecidas 

do país. Inicialmente, será o chefe da comissão de reconhecimento do Alto 
Purus em 1904 – o mais longe que jamais se afastou do território nacional – e 

depois se tornará adido ao gabinete de Rio Branco em 1906. 

Dessa forma, o escritor embarcou nessa viagem com muitos pla-

nos e um ideal de região amazônica. Segundo Reis (In: CUNHA, 2000, 

p. 49), a relação entre Euclides e Amazônia, dava-se da seguinte forma: 

“A Amazônia, que ele desejava experimentar, como já experimentara o 

Nordeste, estava, como hoje, na ordem do dia [...]”. Quando se fala que a 

Amazônia naquele período estava “na ordem do dia”, é pelo fato que 

aquela região tornara-se um pólo de extração de borracha e as questões 

de fronteira estavam causando transtornos para as relações diplomáticas, 

principalmente nas regiões amazônicas, que desde o período da coloniza-

ção os embates territoriais eram frequentes. 

Chegando naquele local, Euclides da Cunha logo percebeu que a 

imagem que tinha – e que muitos brasileiros têm ate hoje – de uma regi-

ão mítica, na verdade não representava fielmente o esperado. Durante o 

período que permaneceu lá, ele registrou suas impressões de forma ma-

gistral, típico de sua linguagem. Assim o autor fluminense (CUNHA, 

2000, p. 113) descreve: 
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Os cenários invariáveis no espaço transmudam-se no tempo. Diante do 
homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que 

planeie submetê-la à estabilidade das culturas, aparece espantosamente revolta 

e volúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por vezes, quase sempre afugentan-
do-o e espavorindo-o. 

A partir da presença de Euclides da Cunha na Amazônia e de seus 

escritos, toda a literatura posterior, faz menção a sua figura. Nessa pers-

pectiva é notória a sua participação para o entendimento de questões 

amazônicas, que hoje parecem atuais, mas que já no inicio do século pas-

sado, despertavam o interesse de um dos nossos grandes pensadores. A 

esse respeito, Meirelles Filho (2004, p. 129) considera: 

Euclides da Cunha, que participa de questões de fronteira entre Brasil, Pe-
ru e Bolívia, terá uma importância capital a partir de sua obra inacabada, o Pa-

raíso Perdido. Alberto Mendes acredita que Euclides da Cunha “pode ser pro-

posto pelos brasileiros amazônicos como o anunciador, ou precursor, de um 
pensamento ecumênico e, por acréscimo, ecumenístico”. Para Euclides da Cu-

nha a Amazônia “é uma terra que ainda se está preparando para o homem”. 

Para o homem, que a invadiu fora do tempo, impertinentemente, em plena ar-
rumação de um cenário maravilhoso. 

Efetivamente, os escritos de Euclides da Cunha de temática ama-

zônica, representam um capítulo a parte na história da literatura brasilei-

ra, principalmente no início do século XX, em que os escritores passaram 

a investigar os “brasis” esquecidos durante o século anterior. Em face 

dessa situação, pode-se atribuir a esses escritos o título de “letras ver-

des”, no sentido de resgatar um Euclides da Cunha que só é lembrado pe-

la sua obra-prima, Os Sertões. A propósito da passagem do escritor pela 

região norte, logo que Euclides da Cunha retornou para o Rio de Janeiro, 

foi prontamente interrogado sobre quais suas impressões acerca daquela 

região. Dessa forma, perguntado sobre o que houve de mais relevante em 

sua difícil estadia na região do Alto Purus, O escritor assim responde: 

O sol descia para os lados do Urubamba [...] Os nossos olhos deslumbra-

dos abrangiam, de um lance, três maiores vales da terra; e naquela dilatação 

maravilhosa dos horizontes, banhados no fulgor de uma tarde incomparável, o 
que eu principalmente distingui, irrompendo de três quadrantes delatados e 

trancando-os inteiramente – ao sul, ao norte e a leste – foi a imagem arrebata-
dora da nossa Pátria que nunca imaginei tão grande. (CUNHA, 2000, p. 332). 

 

3. Algumas categorias para pensar a discursividade: símbolos e ima-

gens no fazer literário 

Quando, nos estudos da linguagem, propõe-se em estudar em que 

consiste a “discursividade”, esta tarefa por muitas vezes torna-se difícil 
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uma vez, que ao se estabelecer a delimitação de alguns conceitos que são 

relevantes para uma primeira investigação, vê-se que as questões do in-

terdiscurso são conceitos que merecem atenção, no sentido que propicia-

rão uma melhor investigação sobre como se dá a construção da identida-

de de um determinado lugar propiciado pelos diferentes discursos que 

vão surgindo ao longo da história de determinada sociedade. No caso dos 

escritos amazônicos de Euclides da Cunha verifica-se que “[...] o tema do 

isolamento do sertanejo é o que mais sobressai em Os Sertões, no cenário 

amazônico destacam-se o nomadismo, a mobilidade e o desenraizamento 

da população.” (LIMA, 2009, p. 37) 

Nesse sentido, apropriando-se da definição de interdiscurso de-

fendida por Charaudeau e Maingueneau (2004 p. 286), 

chama-se também de interdiscurso o conjunto das unidades discursivas (que 

pertencem a discursos anteriores do mesmo gênero, de discursos contemporâ-

neos de outros gêneros etc) com os quais um discurso particular entra em rela-
ção implícita ou explícita. Esse interdiscurso pode dizer respeito a unidades 

discursivas de dimensões muito variáveis: uma definição de dicionário, uma 

estrofe de um poema, um romance [...] 

Com base no exposto, nos estudos da linguagem, é espaço comum 

a tentativa de chegar-se a uma definição do que seja a “linguagem”. Essa 

tentativa deve ser levada em consideração, uma vez que ao delimitar-se o 

conceito, é possível delimitar as formas de interpretação do fenômeno 

linguístico. Essa proposição aqui elencada é importante na medida em 

que o processo comunicativo dar-se pelas várias formas de linguagens: 

verbal e não-verbal e, o texto literário, em especial a narração, constitui-

se a partir da palavra escrita. Sendo assim, corroborando para este estudo, 

Berlo (1999, p. 1), assim relaciona linguagem e comunicação: 

A linguagem é apenas um dos códigos que usamos para exprimir idéias 

[...] Enfim, tudo aquilo a que as pessoas possam atribuir significações pode ser 
e é usado em comunicação. O comportamento comunicativo tem um campo 

de ação tremendamente amplo. As pessoas comunicam-se em muitos níveis, 

por muitas razões, com muitas pessoas, de muitas formas [...] 

Vê-se aqui que não se pode dissociar a linguagem do processo 

comunicativo, uma vez que a primeira é agente “fundante” da segunda. 

Para ilustrar tal sentença basta perceber que no convívio entre os indiví-

duos de uma comunidade as relações sociais, e conseqüentemente de hie-

rarquização são produtos das construções comunicativas que são forma-

das entre eles, ou seja, pelo uso da linguagem estabelece-se a divisão de 

poder e dessa forma sustenta-se as relações identitárias entre os agentes 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  59 

do processo comunicativo, influenciadas também, pela formação discur-

siva2 do falante. Some-se a isto o que pondera Orlandi (2002, p. 59): 

Em relação à memória, há formações discursivas que desaparecem: são 

regiões que deixam de estar configuradas para fazerem sentido. As delimita-

ções entre uma formação discursiva e outra são necessárias para a significa-
ção. São a inscrição necessária do político, simbolizado. 

Reconhecer essa situação nos leva a considerar que é pela lingua-

gem que o processo comunicativo acontece e, por conseguinte a identi-

dade de determinado grupo de falantes. A esse respeito, Pinto (2002, p. 

28), assim diz sobre a importância da linguagem no discurso e lógico no 

processo comunicativo: 

Têm assim papel fundamental na reprodução, manutenção ou transforma-

ção das representações que as pessoas fazem e das relações e identidades com 
que se definem numa sociedade, pois é por meio dos textos que se travam as 

batalhas que, no nosso dia-a-dia, levam os participantes de um processo co-

municativo a procurar ‘dar a última palavra’, isto é, a ter reconhecido pelos 
receptores o aspecto hegemônico do seu discurso. 

Dessa forma, reconhece-se aqui que no processo comunicativo, 

dentro do que se compreende como o sujeito do discurso, ou seja, o pro-

dutor/enunciador utiliza da linguagem verbal e de outros signos, como as 

imagens. Outro elemento que não se pode desvencilhar do processo co-

municativo é a identidade de quem produz o discurso, ou seja, ao produ-

zi-lo, o agente imprime toda a sua carga sociocultural que o identifica 

dentro de uma comunidade. Nesse sentido, Fairclough (2001, p. 181-182) 

apud (MAINGUENEAU, 1987, p. 31-35), assim descreve: 

A ausência de polidez pode ser associada ao conceito mais geral de ethos 
– como o comportamento total de um participante, do qual seu estilo verbal 

(falado e escrito) e tom de voz fazem parte, expressa o tipo de pessoa que ele é 

e sinaliza sua identidade social, bem como sua subjetividade. 

Partindo-se do pressuposto que a literatura é a “arte da palavra”, 

ao passo que o autor quanto escreve utiliza os vocábulos de sua língua 

das mais variadas formas para expressar-se, pode-se depreender desse 

preâmbulo que todo texto literário é carregado de simbologia e imagens. 

Na visão de Eliade (1996): 

                                                           
2 Formação discursiva: refere-se ao que se pode dizer somente em determinada época e espaço 
social, ao que tem lugar e realização a partir de condições de produção específicas, historicamente 
definidas; trata-se da possibilidade de explicar como cada enunciado tem o seu lugar e sua regra de 
aparição, e como as estratégias que o engendram derivam de um mesmo jogo de relações, como 
um dizer tem espaço em um lugar e em uma época específica. 
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As imagens, os símbolos ao longo da história têm exercido um papel fun-
damental na vida do homem, haja vista que lhe possibilita expressar-se de 

forma racional ou através do inconsciente tais imagens. “O símbolo revela cer-

tos aspectos da realidade – os mais profundos que ficou na memória que desa-
fiam qualquer outro meio de conhecimento”. 

A obra em questão – À Margem da História – é carregada de sím-

bolos e imagens em que o autor utiliza-as de forma singular a fim de re-

constituir o contexto histórico-social da região amazônica. Além de enri-

quecerem estilisticamente a narrativa, o uso de tais elementos reflete a 

notabilidade de criação artística inovadora típica do estilo euclidiano, 

evidenciada na forma de articular as palavras, utilizando-se da linguagem 

pré-modernista do início do século XX, relacionando e ao mesmo tempo 

em que rememora entidades e fatos literários, políticos, históricos e cul-

turais. 

Em Orlandi (2002, p. 27) vamos encontrar a seguinte considera-

ção sobre o papel dos símbolos e das imagens no fazer literário, a saber: 

E ao tomarmos um lugar determinado nessa história, estamos produzindo 

uma forma de conhecimento sobre a língua que constitui, por si, um modo de 
relação com a linguagem e uma posição teórica definida: a que vê a produção 

dos objetos simbólicos em movimento, como parte de uma história em que su-

jeitos e sentidos se constroem. 

Analisando a obra euclidiana em questão, verifica-se que: “A 

ideia do deserto verde, presente em seus primeiros textos sobre a Ama-

zônia, deu lugar a uma análise sobre a forma de ocupação do território e 

o sistema de exploração econômica adotado.” (LIMA, 2009, p. 36). 

Continuando, segundo Eliade (1996): 

as imagens são, por suas próprias estruturas multivalentes. Se o espírito utiliza 

as imagens para captar a realidade profunda das coisas, é exatamente porque 

essa realidade se manifesta de maneira contraditória, e conseqüentemente não 
poderia ser expressada por conceitos. 

Portanto, a história da existência humana está repleta de símbolos, 

o homem vive e expressa imagens que muitas vezes substituem as pala-

vras ou dão-lhe outros sentidos, falam mais alto, representam muito mais 

do que a pessoa sente ou poderia dizer por meio da palavra. Continuando 

com Eliade (1996), 

essas imagens invocam a nostalgia de um passado mitificado, transformando 

em arquétipo, que esse “passado” contém, além da saudade de um tempo que 
acabou, mil outros sentidos: ele expressa tudo que poderia ter sido, mas não 

foi, a tristeza de toda existência que só existe quando cessa de ser outra coisa, 

o pesar de não viver na paisagem e no tempo evocados [...] 
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Daí, a importância de enfatizar tais imagens, uma vez que elas 

constituem juntamente com outros elementos o fio condutor da obra eu-

clidiana. Através dos símbolos e imagens, Euclides da Cunha vai invocar 

a paisagem esquecida da amazônica, uma vez que para o escritor essa re-

gião do Brasil estava em abandono. Resta então, se reportar aos habitan-

tes que ali viviam (seringueiros) e resgatar as raízes, “fazer uma escava-

ção histórica e folclórica da identidade nacional” trazer à memória tudo 

que ficou perdido na intenção de mitificar um passado glorioso para tal-

vez projetar o futuro desejado. Com isso “[...] Euclides da Cunha, que 

tralha o homem brasileiro não mais como um índio majestoso, mas como 

uma sub-raça e um subproduto de uma desastrosa projeção fantasiosa dos 

pais portugueses.” (DECCA, 2002, p. 23). 

 

 

4. Os seringueiros: os “Judas” da floresta 

Já foi explicitado que o contexto em que Euclides da Cunha vi-

venciou a Amazônia foi o período compreendido entre 1904 a 1905, e es-

te momento de nossa história nacional nos mostra que aquela região co-

nhecia um intenso desenvolvimento econômico, este por sua vez propici-

ado pelo cultivo da borracha. Este produto de exportação propiciou as ci-

dades pólos, principalmente Manaus e Belém, um alvorecer de constru-

ções luxuosas e o desenvolvimento fabril. 

A borracha produzida servia principalmente de matéria-prima pa-

ra produtos automotivos, uma vez que o desenvolvimento desses meios 

de transporte encontrava seu auge propiciado pelo modelo fordista norte-

americano de produção. Na concepção de Fausto (2008, p. 291): 

A Amazônia viveu um sonho transitório de riqueza graças à borracha. O 

avanço da produção que vinha ocorrendo em décadas anteriores tomou grande 

impulso a partir de 1880. A verdadeira mania pela bicicleta, nos anos 1890, e 
a gradativa popularização do automóvel, a partir da virada do século, incenti-

varam ainda mais a produção. Em toda a época de seu apogeu, a borracha 

ocupou folgadamente o segundo lugar entre os produtos brasileiros de expor-
tação, alcançando o ponto máximo entre 1898 e 1910. 

É importante que se destaque que apesar de toda a riqueza gerada 

pela produção da borracha, a população das classes mais baixas desses 

centros econômicos, ainda encontravam-se em condições insalubres de 

vida, Talvez a riqueza desse produto não contribuiu significamente para 

diminuir as desigualdades sociais, pelo contrário, favoreceu um “incha-

ço” populacional produzindo uma classe excluída de toda e qualquer as-
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sistência governamental. A esse fato da história nacional Fausto (2008, p. 

291) descreve: 

A expansão da borracha foi responsável por uma significativa migração 

para a Amazônia. Calcula-se que entre 1890 a 1900 a migração líquida para a 

região – ou seja, a diferença entre os que entraram e saíram – foi de cerca de 
10.110 mil pessoas. Elas provinham sobretudo do Ceará, um estado periodi-

camente batido pela seca. 

Aqui com este fragmento acima é importante destacar que as po-

pulações que ali chegavam em busca de uma nova forma de vida, um lu-

gar melhor que a terra rachada pelo sol dos grandes sertões nordestinos, 

chegavam iludidos. Parece ser aqui que reside a questão principal da con-

tribuição dos escritos de Euclides da Cunha para o conhecimento da terra 

e da gente da Amazônia. Aquele homem dos confins do sul, depara-se 

agora com um cenário totalmente diferente daquele que esperava. A esse 

respeito, Lima (2009, p. 35) argumenta: 

Expulsos pelas secas, sertanejos nordestinos foram atraídos para a Ama-

zônia pelo ciclo da borracha a partir das últimas décadas do século XX. E em 

1904, apenas dois anos após a publicação de Os Sertões, o autor da mais pro-

funda obra sobre a vida daquela gente se deparou com seus personagens imer-

sos em um novo contexto. 

Ora, será que Euclides estaria de fato abalado com aquela popula-

ção que chegava aos montes na Amazônia? A questão propriamente é es-

ta. Mas, que gente era essa que chegava à Amazônia? E quem os trazia? 

Para isso o próprio escritor (CUNHA, 2000, p. 149-150) relata em um de 

seus escritos sobre suas impressões daquela região: 

De fato – à parte o favorável deslocamento paralelo ao Equador, deman-
dando as mesmas latitudes – não se conhece na História exemplo mais golpe-

ante de emigração tão anárquica, tão precipitada e tão violadora dos mais vul-

gares preceitos de aclimamento, quanto o da que desde 1879 até hoje atirou 
em sucessivas levas, as populações sertanejas do território entre a Paraíba e o 

Ceará para aquele recanto da Amazônia [...] Tem um reverso tormentoso que 

ninguém ignora: as secas periódicas dos nossos sertões do Norte, ocasionando 
o êxodo em massa das multidões flageladas [...] Mandavam-nos para a Ama-

zônia – vastíssima, despovoada, quase ignota – o que equivalia a expatriá-los 

dentro da própria pátria [...] Mas feita a tarefa expurgatória, não se curava 
mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca até, aos nossos dias, 

acompanhou um só agente oficial, ou um médico. 

Aqui Euclides da Cunha deixa transparecer, que talvez o ideal re-

publicano ao que foi defensor dos mais fervorosos, não estava cumprindo 

com os ideais propostos com sua criação, um país próspero e democráti-

co. Mas o que vale aqui é o posicionamento do autor frente a situação 

que encontrava. Ele de fato, a priori, não imaginava que a Amazônia que 
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lera no sul era diferente da que encontrara. Vemos aqui a postura de um 

homem que não estava apenas preocupado com a missão que haviam-no 

encarregado, mas sim, uma visão de um visionário preocupado com 

questões de caráter social. 

Essa página singular que vemos nos escritos de Euclides da Cu-

nha – o destaque para a situação dos seringueiros – nos revela que o es-

critor, como alguns estudiosos ainda acreditam, não era apenas uma pes-

soa que estava relatando fatos, mas percebe-se que ele dá à sua escrita 

todo um caráter literário, que ultrapassa as impressões superficiais, che-

gando ao caráter profético, quer dizer, revelando problemas que vemos 

em pleno século XXI. Ainda no que diz respeito a função do Estado re-

publicano na construção de uma mão-de-obra para a exploração da bor-

racha nos confins da Amazônia, Euclides da Cunha escreve: “Para isto o 

colono, ou o emigrante, torna-se em toda a parte um pupilo do Estado. 

Todos os seus atos, desde o dia da partida, prefixo nas estações mais 

convenientes, aos últimos pormenores de alimentação ou de vestir [...]” 

(CUNHA, 2000, p. 148). 

Lendo o que Euclides escrevera sobre os seringueiros e sabendo 

que elas advinham dos grandes sertões do nordeste, nos vem a celebre 

frase do escritor: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte” (CUNHA, 

2005, p. 146) – assim referiu-se ao povo do sertão nordestino; esse povo 

que talvez foi moldado pelas mazelas que viveram e essa força seria a 

única forma de enfrentar os desafios. Bem, esse povo que Euclides da 

Cunha retratou magistralmente, o mesmo escritor iria encontrar tempos 

depois embrenhados na imensidão da floresta amazônica, subjugados aos 

“mandos e desmandos” dos senhores da borracha. E ao ver novamente 

esse ser humano que sai dos interiores dos sertões, arrasado pela seca, pa-

ra a imensidão das águas, é que o autor escreve. Esse povo sofrido que 

no momento em que sai de sua terra natal, já tem sua sentença decretada: 

as dívidas é o patrimônio que resta: 

O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, 

cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas destes tempos. Estão 

amansando o deserto. E as suas almas simples, a um tempo ingênuos e herói-
cos, disciplinados pelos reveses, garante-lhes, mais que o organismo robusto, 

o triunfo na campanha formidável. (CUNHA, 2000, p. 146) 

Resguardando-se o tom de denúncia do escritor, mas no bojo de 

uma linha cientificista, uma vez que sua formação deu-se em bases posi-

tivistas, Euclides da Cunha vê que as pessoas da Amazônia, em especial 

os seringueiros são moldados por fatores da natureza, como o clima e as 
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imposições sociais que para o autor exercem grande força no determi-

nismo humano. Esse cenário de exploração das pessoas que ali viviam, 

por parte dos proprietários da terra, chamou a atenção do escritor. Assim 

caracteriza Mota (1974, p. 154): 

As secas do Nordeste, conjugadas com a exploração extensiva da grande e 

nova riqueza descoberta na Amazônia – a extração da borracha natural da se-
ringueira – iriam determinar, ao mesmo tempo, um grande deslocamento das 

populações sertanejas para os estados do Norte e a expansão das nossas fron-

teiras para além dos limites até então – fins do século 19 e princípios do sécu-

lo 20 – fixados. 

Em suas observações na obra À Margem da História, o autor faz 

um escrito intitulado “Judas-Asvero”, em que descreve a situação dos se-

ringueiros, até as altas dívidas contraídas a partir de sua chegada nos se-

ringais. Nesse sentido, Euclides remontando a figura bíblica de Judas, 

discípulo que traiu Jesus por trinta moedas de prata, enxerga nos serin-

gueiros, os homens e mulheres que saíram de sua terra, ao jugo de falsas 

promessas e que embrenhados na floresta, tornam-se indivíduos sem 

perspectivas de vida: “No sábado de Aleluia os seringueiros do Alto Pu-

rus desforram-se de seus dias tristes. Ante a concepção rudimentar da vi-

da santificam-se-lhes, nesse dia, todas as maldades”. (CUNHA, 2000, p. 

173) 

No final de seu contato com esses indivíduos, propiciado pela 

conclusão de seus trabalhos no Alto Purus, Euclides da Cunha de fato 

não saiu da mesma forma que entrou, o engenheiro que ali chegara, saíra 

com um novo projeto, um projeto de contar a Amazônia, assim como o 

fizera em Os Sertões. Mas o que mais chama a atenção é como o autor 

fecha suas considerações sobre os seringueiros: 

O rude seringueiro é duramente explorado, vivendo despeado do pedaço 

de terras em que pisa longos anos – e exigindo, pela sua situação precária e 
instável, urgentes providências legislativas que lhe garantam melhores resul-

tados e tão grandes esforços. O afastamento em que jaz, agravado pela carên-

cia de comunicação, redu-lo, nos pontos mais remotos, a um quase serviço, à 
mercê do império descricionário dos patrões. A justiça é naturalmente serôdia 

ou nula. (CUNHA, 2000, p. 311) 

 

5. Entre margens: o sagrado x o profano 

Assim como o sentido de margem já foi descrito remete-nos ao 

sentido de “exclusão”, exclusão da população amazônica do assistencia-

lismo governamental; é possível atribuir o sentido de margem à dois pó-
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los distintos, ou seja, têm-se dois lados que apesar de próximos, cada um 

terá sua característica, isto é o caso da simbologia que Euclides da Cunha 

traz em Judas-Asverus: a coexistência do sagrado e do profano como 

elementos constitutivos desse povo da floresta, matéria-prima para sua 

narrativa. Para o escritor, mencionando o sagrado, estar-se-ia denuncian-

do o profano. O aspecto sagrado estaria presente em sua narrativa, no 

momento que o autor descreve o tempo da Semana Santa, momento este 

em que o seringueiro tenta santificar-se. Nas palavras de Euclides da Cu-

nha (CUNHA, 2006, p. 67): 

No Sábado de Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de seus 

dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudimentar da vida santificam-
se-lhes, nesse dia, todas as maldades. Acreditam numa sanção litúrgica aos 

máximos deslizes. 

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto e 
despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à alegria feroz que 

arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus 

dias tristes. 

De outro lado, o profano está incorporado no próprio seringueiro e 

sua difícil vida nas entranhas da floresta amazônica, em que seus dias 

passam como se fossem décadas. Euclides da Cunha, como homem de 

ciência que era, deixa subtender seu certo “ar” anticatolicismo, todavia, 

sendo conhecedor dos costumes religiosos. Esta situação, fica evidente 

na seguinte passagem da obra À Margem da História (CUNHA, 2006, p. 

67;69): 

Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, nem lava-pés to-

cantes, nem prédicas comovidas. Toda a semana santa correu-lhes na mesmice 
torturante daquela existência imóvel, feita de idênticos dias de penúrias, os 

meios jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma in-

terminável sexta-feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, pe-
lo ano todo afora. 

Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único 

dia feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias confessá-
veis, à turbulência mística dos eleitos e à divinização da vingança. 

Analisando o próprio nome da narrativa euclidiana, já é possível 

encontrar um direcionamento. Na tradição judaico-cristã, “Judas Ahsve-

rus ou Ahsauerus” era o judeu que vagava sem direção, errante, sem mo-

rada, tradição esta que tem suas raízes no tempo das Cruzadas para a ter-

ra santa no século XII. De acordo com a tradição oral, essa lenda tem di-

versas explicações, de acordo com o século e o povo. Contudo, de manei-

ra geral, o “Judas Ahsverus” era um judeu que injuriou Jesus Cristo em 

seu caminho para o calvário e, que por isso foi condenado por Jesus a 
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vagar pela terra, porém, sem nunca falecer, até a segunda vinda do Cris-

to. Toda essa tradição, Euclides da Cunha acrescenta ao seringueiro e 

constrói, segundo Tocantins (1978, p. 161): 

[...] é uma das páginas clássicas da literatura brasileira. Na construção literá-

ria. No calor humano que transmite. Na interpretação original. Na denúncia 
que é perceptível em cada frase. Na solidariedade social. No poder de captar a 

realidade e transmiti-la de maneira impressionista. Na veia de realizar-se pela 

expressão de um estado de alma pessoal. Na extrema sensibilidade de reagir 
ao mundo exterior e interpretá-lo de acordo com as próprias reações da inteli-

gência. Na criação de formas, tipos e símbolos, nos quais se entrevê realces 

sociais, manifestações psicológicas. 

Para Euclides da Cunha, em situação análoga, o seringueiro seria 

pois amaldiçoado que estava condenando a vagar por entre a imensa flo-

resta, se nunca conseguir retornar à sua terra de origem, para lograr do 

descanso merecido. Nessa perspectiva, o escritor encarava o trabalho nos 

seringais como uma maldição na medida em que, o escrito entendia que 

quanto mais o seringueiro trabalha, mais preso ele fica aos mandos e 

desmando dos patrões, um verdadeiro ciclo interminável. 

A única saída para esses homens seria a morte, encarada como a 

única libertação possível. Dessa maneira, Euclides da Cunha utiliza-se de 

uma figura humana para construir seu modelo de homem amazônico, a 

sua destreza na descrição da figura do seringueiro “[...] É o que basta pa-

ra o escritor criar o tipo que sua consciência pessoal expressa: o judas-

símbolo, a figura que o seringueiro cria para punir a si mesmo [...]” 

(TOCANTINS, 1978, p. 159). 

 

6. Considerações finais 

A Beleza – não um fim ou um simples prazer, ou mera 
preocupação estética, mas uma consequência, um ins-

trumento de comunicação, uma comunhão com as coi-

sas, um poder de penetração, uma função utilitária. Suas 
obras nunca seriam esquemáticas, hirtas, melancolica-

mente técnicas. São mensagens dramatizadas, que palpi-

tam de vida, formas e sugestões: aformoseiam nossas 
próprias vidas. (TOCANTINS, 1978, p. 260). 

Detentor de uma riqueza vocabular extraordinária e de uma singu-

lar maneira de descrever os problemas sociais, Euclides da Cunha, é essa 

figura relevante para as letras brasileiras, que faz jus ao comentário cita-

do acima, uma vez que os seus escritos não constituem apenas como rela-

tos, mas sim como “mensagens dramatizadas, que palpitam de vida, for-
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mas e sugestões: aformoseiam nossas próprias vidas”. Desta maneira, 

quando se volta o olhar para a investigação de sua obra de temática ama-

zônica, percebe-se que o escritor que presenciara o massacre de Canudos, 

adquirira uma agudeza no fazer literário. 

Somando-se a isto, nos escritos reunidos em À Margem da Histó-

ria (1909), verifica-se um escritor que compreendia que a região norte do 

país não podia mais ficar sem a atenção governamental e, que os serin-

gueiros – que em sua maioria eram sertanejos do nordeste brasileiro – es-

tavam presos em sua própria pátria uma vez, que não conseguiam liberta-

rem-se de suas dívidas contraídas na viagem para a região amazônica. 

Nessa conjuntura, a narrativa euclidiana e, suas peculiaridades do 

pré-modernismo – interesse pelos problemas sociais brasileiros, busca de 

uma linguagem mais próxima do português falado no Brasil – constituís-

se como uma linguagem marcada por imagens, de tipos humanos e da 

paisagem amazônica, elementos estes, que dão a escrita euclidiana cará-

ter universal. 

Enfim, ao deste estudo monográfico, pode-se perceber que no ano 

das comemorações do centenário de morte de Euclides da Cunha, sua 

obra mostra-se atual, pois no caso deste, falando da Amazônia, que hoje 

é fruto da cobiça e exploração desmedida, e que para muitos brasileiros 

ainda é desconhecida, é importante ressaltar o olhar pioneiro de Euclides, 

que já naquela época – início do século XX – preocupou-se com aquela 

região, não em um sentido de um ecologista, pois não era sua formação, 

mas sim um olhar de um homem preocupado com a integração nacional e 

reconhecimento dos problemas sociais. E aqui parafraseando o grande 

Silvio Romero, é impossível negar, que o Brasil e os brasileiros ainda 

têm muito que aprender com o legado euclidiano. 
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RESUMO 

O artigo aborda a questão da desigualdade no Brasil com enfoque na discrimina-

ção sofrida pelas mulheres e no papel social da mulher na sociedade regida pela ideo-

logia patriarcal. Neste artigo, reflete-se também sobre os romances Gabriela, Cravo e 

Canela e Tieta do Agreste de Jorge Amado, enfocando a situação das mulheres em uma 

sociedade patriarcal com especial destaque para as protagonistas Gabriela e Tieta. 

Busca-se compreender como essas personagens conseguem romper com os padrões e 

libertar-se dos usos e costumes vigentes na sociedade patriarcalista na qual estavam 

inseridas. O modo que essas personagens modificam suas vidas foi atribuído à visão de 

mundo de Jorge Amado, que criou personagens capazes de mudar seu destino. 

Palavras chaves: Mulheres. Sociedade patriarcal. Jorge Amado. Gabriela. Tieta 

 

1. Introdução 

O problema da desigualdade na sociedade brasileira não é novo e 

vem ocorrendo no desenrolar da história do país. Diversos grupos sociais 

foram deixados à margem de benefícios, que o desenvolvimento econô-

mico do país poderia ter-lhes proporcionado. 

A sociedade brasileira é desigual, pois não valoriza os indivíduos 

que são considerados diferentes. O sujeito ideal na sociedade brasileira é 

homem, branco, classe média, heterossexual e cristão. Aqueles que não 

reúnem esses atributos ou que apresentam pelo menos um deles diferente 

são marginalizados, como é o caso das mulheres, que apesar das diversas 

conquistas ainda são discriminadas no Brasil. 
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As obras ficcionais Gabriela, cravo e canela e Tieta do Agreste 

são capazes de trazer à luz o debate em torno da condição da mulher na 

sociedade patriarcal (sociedade organizada em torno de interesses dos 

homens). Segundo ideias patriarcais, as mulheres não podem alcançar o 

mesmo lugar social ocupado pelos homens, pois elas são frágeis e possu-

em instintos naturais ligados à maternidade e, devido a isso, as mulheres 

estão destinadas ao âmbito privado. 

Jorge Amado, sempre atento e preocupado com os problemas do 

povo, criou personagens femininas inseridas no contexto de uma socie-

dade patriarcal. No entanto, essas personagens, mesmo estando inseridas 

em uma sociedade machista, romperam com esses padrões, de forma que 

este artigo destaca o papel da mulher na sociedade masculina patriarcal 

brasileira e aponta para as diferenças que tendem a se naturalizar e refor-

çar uma relação de desigualdade entre homens e mulheres. Além disso, 

também visa mostrar que o autor Jorge Amado estabelece um papel soci-

al ao dar voz às mulheres oprimidas pela relação de desigualdade que re-

gia o patriarcalismo. 

Este trabalho está dividido em seis seções, em que a primeira 

mostra que diversos grupos sociais são discriminados por não estarem de 

acordo com o ideal de sujeito valorizado. A segunda seção mostra que 

apesar dos diversos direitos conquistados, ainda persiste um padrão dis-

criminatório em relação às mulheres baseado na ideia de que a mulher 

era inferior ao homem tanto fisicamente quanto socialmente. 

A terceira seção aponta para a relação existente entre a ficção e a 

realidade no processo criativo (ficcional) do escritor Jorge Amado. As 

obras ficcionais Gabriela, cravo e canela e Tieta do Agreste denunciam a 

condição da mulher na sociedade. A quarta e a quinta seção apontam pa-

ra a descrição das personagens Gabriela e Tieta como mulheres que rom-

pem com os padrões pré-estabelecidos. E por fim, a sexta e última seção 

revela que Jorge Amado denuncia a ideologia patriarcal e dá voz às mu-

lheres a partir da ruptura de estereótipos (ou padrões de comportamento) 

de suas heroínas. 

 

2. A desigualdade no Brasil 

A sociedade brasileira é extremamente desigual. Em seus mais de 

500 anos de existência, construiu mecanismos de exclusão que fizeram 

com que amplos contingentes de indivíduos fossem excluídos de benefí-
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cios sociais, de direitos adquiridos, de vantagens que se diz serem “para 

todos”, de auxílios de toda ordem, de possibilidades de progressão, de 

chances para atendimento nos serviços sociais, de conquista de liberda-

des, do acesso ao voto, da possibilidade de qualificação, da garantia de 

alimentos etc. A história do Brasil pode ser vista como uma longa suces-

são de lutas da população para ser verdadeiramente incluída nas possibi-

lidades de melhoria de vida de toda ordem. 

Além de relações sociais desiguais, existem diferenças entre gru-

pos sociais e indivíduos. Embora o Brasil seja considerado o país da di-

versidade, as diferenças, muitas das vezes, não são vistas de maneira po-

sitiva. As posturas conservadoras que permitem a afirmação de poderes 

de uns sobre os outros com pretensão de superioridade tenderam a não 

suportar a convivência com aqueles que são considerados diferentes. E a 

diversidade que deveria ser vista como uma riqueza do Brasil virou sinô-

nimo de defeito em relação a um padrão dominante, considerado como 

parâmetro de “normalidade”. 

A ideia padrão disseminada de sujeito ideal na sociedade brasilei-

ra é de um homem branco, classe média, heterossexual, cristão, que cons-

titui família e zela pelos valores e bons costumes. O conjunto de pedago-

gias sociais – educação, religião, tradições, ciência, televisão, cinema re-

forçam padrões e reprimem as diferenças muitas vezes sem as pessoas se 

darem conta. Geralmente, são vítimas dessas ações, sujeitos que não se 

enquadram no padrão descrito, negros, gays, lésbicas, travestis, pobres, 

mulheres. 

Dessa forma, é possível constatar que no Brasil, historicamente, 

aqueles que em geral tiveram mais chances de progredir na vida são os 

sujeitos que reúnem os seguintes requisitos: ser homem, ser branco, per-

tencer à religião católica, ser heterossexual, não apresentar nenhuma de-

ficiência, ser morador do eixo sul-sudeste do país, ser de classe econômi-

ca elevada, ter grau de estudos superior, ser adulto jovem, viver no ambi-

ente urbano. As melhores oportunidades e a ocupação dos postos de co-

mando na sociedade brasileira são para os indivíduos que tenham essas 

características. 

Requisitos diferentes desse padrão: mulher, negra, de religião 

afro, lésbica, com problema de mobilidade nas pernas, morando na zona 

do agreste nordestino, pobre, com estudos somente do nível primário, 

com mais de 50 anos, certamente, diminuiriam radicalmente as chances 

de sucesso de uma pessoa. Na sociedade brasileira, basta por vezes que 
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um dos atributos citados esteja diferente para que o indivíduo esteja ex-

posto a riscos. 

Historicamente, as mulheres têm tido menores possibilidades de 

ascensão social pelo simples fato de serem mulheres, e até alguns anos 

atrás mulheres não podiam ocupar cargos na magistratura, por exemplo. 

 

3. O preconceito de gênero 

As mulheres tiveram direitos garantidos e ampliados com o passar 

dos anos, como a licença maternidade, a introdução da licença paternida-

de e a perspectiva jurídica da igualdade de direitos. No entanto, ainda que 

a Carta Magna juridicamente equipare os direitos de homens e mulheres, 

a discriminação de gênero ainda é muito marcada na sociedade brasileira. 

De acordo com Flávia Piovesan (2011): 

O Brasil situa-se no 81º lugar no ranking que mede o alcance da desigual-

dade entre homens e mulheres em 134 países do mundo, tendo como indicado-

res o acesso à educação, à saúde, a participação econômica e política das mu-
lheres, de acordo com o relatório Global Gender Gap (2010). O estudo avalia 

a forma pelo qual, em um mesmo país, homens e mulheres exercem seus direi-

tos políticos, sociais e econômicos. Conclui que nenhum país do mundo trata 
de forma absolutamente igualitária homens e mulheres. (PIOVESAN, 2011, p. 

83) 

A autora aponta para a distância entre os avanços normativos e as 

práticas sociais, indicando a persistência de um padrão discriminatório 

em relação às mulheres: são os homens que acessam as melhores oportu-

nidades de emprego, de carreira política, de salários, de cargos de mando 

e de benefícios em nossa sociedade. 

A discriminação de gênero, ainda muito marcada em nossa socie-

dade, revela-se principalmente no campo do trabalho. No Brasil, os in-

vestimentos das mulheres na educação e na qualificação profissional ain-

da não se reverteram em igualdade salarial. Elas continuam recebendo 

salários inferiores aos que são pagos aos homens. Em alguns setores ape-

nas se reduziu o nível de desigualdade. No caso das mulheres negras, os 

dados são ainda mais impressionantes. Quanto maior a escolarização, 

maior a diferença salarial entre estas e os homens, mas também entre as 

próprias mulheres: as mulheres brancas estão em posição de maior van-

tagem, embora sofram muitas discriminações se comparadas aos homens. 

Além disso, as mulheres são levadas às carreiras de menor prestí-

gio, mal remuneradas e que se identificam com as atividades desenvolvi-
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das no espaço doméstico, quase sempre atividades da área do ensino, do 

cuidar e do servir (secretárias, enfermeiras, professoras, digitadoras, as-

sistentes sociais), funções desempenhadas de forma quase invisível, en-

quanto os postos de comando ficam com os homens. Márcia Arán (2003) 

aponta que: 

(...) na aurora da modernidade o corpo feminino, descrito a partir da ênfase 
nos órgãos reprodutivos, no ‘cérebro menor’ e na ‘fragilidade dos nervos’, foi 

utilizado para definir o lugar ‘naturalmente’ inferior das mulheres na socieda-

de, justificando a sua permanência no espaço privado (...). (ARÁN, 2003, p. 
400) 

Nesse trecho, Arán (2003) mostra que a desigualdade entre ho-

mens e mulheres teve suas raízes construídas em características que for-

jaram para a mulher, como fragilidade, incapacidade, vocação e destino à 

maternidade entre outras, consolidadas ao longo dos tempos. Esse ideal 

de mulher reforçou a noção da existência de um lugar para a mulher (es-

paço doméstico) e outro para o homem (espaço público). 

O trabalho do homem relacionava-se com a produtividade do país, 

tinha valor, supunha uma atividade remunerada, enquanto o trabalho da 

mulher em casa, embora consistisse em uma multiplicidade de tarefas, 

era um trabalho desvalorizado. No senso comum, as mulheres eram res-

ponsáveis pelas tarefas domésticas e pelo trabalho do cuidado de outros 

(especialmente de filhos, idosos e doentes) e os homens eram os prove-

dores. Ao homem cabia à vida pública, ou seja, os espaços de atuação na 

vida econômica e política da sociedade. O que restava à mulher era o es-

paço privado (no âmbito do lar, doméstico). A casa era o lugar onde a 

mulher realizava suas tarefas domésticas em prol do bem familiar. 

Geralmente esses padrões eram impostos para as mulheres bran-

cas, pois as escravas, negras alforriadas e mestiças não eram bem vistas 

pela sociedade. Elas eram consideradas mulheres sem honra. Porém, 

mesmo as mulheres brancas nem sempre conseguiam manter esse ideal, 

como era o caso das mulheres pobres. Elas precisavam trabalhar fora de 

seus lares e isso já as qualificava, na maioria dos casos, como mulheres 

públicas. 

 

4. Ficção e realidade nos romances Gabriela, Cravo e Canela e Tieta 

do Agreste 

A representação feminina, na literatura, tem muito da representa-

tividade do “papel feminino real” vivido pelas mulheres na sociedade 
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brasileira, demonstrando que a sociedade e a literatura estão relaciona-

das, sendo esta também uma tentativa de representação ficcional daquela. 

O crítico literário Antônio Candido, em seu ensaio Literatura de 

Dois Gumes, afirma que a ligação da literatura e a sociedade é tão forte 

que se torna a substância do ato criador: 

(...) a ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva 
quando tentamos descobrir como as sugestões e influências do meio se incor-

poram à estrutura da obra – de modo tão visceral que deixam de ser propria-

mente sociais, para se tornarem a substância do ato criador. (CANDIDO, 
1987, p. 163). 

Assim, é possível considerar que na literatura muito pode ser en-

contrado da vivência dos indivíduos na sociedade. Ela é também a re-

construção dessa sociedade, portanto, nos romances aqui propostos, en-

contram-se muitas das situações vividas pelas mulheres brasileiras. 

As obras ficcionais Gabriela, cravo e canela e Tieta do Agreste 

são capazes de trazer à luz o debate em torno da condição de desigualda-

de que as mulheres vivem na sociedade patriarcal brasileira (sociedade 

organizada em torno de interesses dos homens). As referidas obras reve-

lam o papel da mulher na sociedade masculina patriarcal brasileira e 

apontam para as diferenças que tendem a se naturalizar e reforçar uma re-

lação de desigualdade entre homens e mulheres, destacando a atmosfera 

de opressão na qual se encontram as personagens Gabriela e Tieta. 

É válido mencionar que as histórias de Gabriela e de Tieta se pas-

sam em uma época do século XX na qual existiam regras, normas e pa-

drões comportamentais que cerceavam os desejos e a liberdade das mu-

lheres em nome de um papel social formatado segundo modelos naturali-

zados. 

Segundo pensamento de Beauvoir (2008), marco dos estudos so-

bre o papel da mulher na sociedade, a mulher tinha um único destino: o 

casamento, de modo que sua única missão era ser uma boa esposa, ser-

vindo o marido e os filhos. Essa era a missão das mães que deveriam en-

sinar as filhas a serem boas esposas. Nas obras Gabriela, cravo e canela 

e Tieta do Agreste, não é diferente, pois a mulher tinha dois caminhos: o 

casamento ou a prostituição. 

O mundo da mulher tinha uma conformação bem definida na es-

trutura social de Ilhéus e Santana do Agreste, lugares onde as histórias 

das personagens Gabriela e Tieta aconteciam. Com fronteiras bem deli-

mitadas, aos diversos “tipos” de mulher eram atribuídos papéis diferenci-
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ados. À mulher de família era reservada a educação dos filhos, os encar-

gos domésticos, a prática religiosa, o lugar da deserotização. Eram mui-

tas vezes, essas mulheres, moeda de troca e objeto de conchavos e inte-

resses sociais, políticos e econômicos de seus pais ou maridos. Criadas 

para casar. 

As obras ficcionais Gabriela, cravo e canela e Tieta do Agreste 

retratavam o modo de vida das mulheres dentro da sociedade patriarcal, 

as quais viviam muitas vezes enclausuradas e o único lugar que podiam 

ir era à igreja por ser a casa de Deus. As mulheres deviam obediência aos 

seus maridos e quando aparecia uma figura feminina, que desafiava os 

costumes e atitudes da época, era taxada como subversiva, sofrendo pu-

nição por ser uma ameaça para a sociedade patriarcal. Mesmo assim Ga-

briela e Tieta resolveram ir contra tudo e contra todos para se verem li-

vres da hierarquia patriarcal. 

Jorge Amado sempre se mostrou atento e preocupado com as 

questões relacionadas a gênero em suas obras, criando personagens femi-

ninas inseridas no contexto de uma sociedade patriarcal. Suas obras não 

apresentavam um discurso machista. As obras de Jorge Amado represen-

tavam a mulher não submissa ao homem, mas como atuante e detentora 

de poder. Reconhecidamente, a produção literária de Jorge Amado pode 

ser interpretada como promotora da liberdade da mulher. Segundo Belli-

ne (2008): 

Antes que o feminismo da década de 1960 desse voz e visibilidade às mu-
lheres na vida social, política e cultural do Brasil, a ficção de Jorge Amado já 

apresentava personagens femininas que transgrediam e superavam códigos in-

justos. Trata-se da passagem da mulher de objeto manipulado pelo homem a 

sujeito de seu próprio destino – amoroso ou profissional. (BELLINE, p.27, 

2008) 

Nas obras de Jorge Amado, há o conflito entre as regras impostas 

pela sociedade e a ânsia de liberdade de buscar a realização pessoal, 

transgredindo os códigos patriarcais vigentes. Gabriela e Tieta desvia-

ram-se do padrão moral e social desejado para as mulheres transpondo os 

papéis relegados às mulheres na sociedade patriarcal. 

 

5. A subversiva Gabriela 

Gabriela é uma retirante fugida da seca, que chega a Ilhéus e se 

revela uma mulata deslumbrante, com dotes culinários. Gabriela vai co-

zinhar no bar de Nacib e sua comida agrada a todos. Os dois apaixonam-
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se, e Nacib, encantado pelos dotes culinários e sexuais da retirante e te-

mendo que ela o abandonasse, resolve casar-se com ela. Mas logo desco-

bre que “há flores que não nascem para jarros”, pois Gabriela perde o en-

canto e a alegria de viver e por fim se entrega a Tonico Bastos. O casa-

mento de Gabriela e Nacib não deu certo porque ela sentia falta de liber-

dade. 

Gabriela é apresentada como uma mulher subversiva por apresen-

tar uma sexualidade aflorada e resolvida. Ela é apenas Gabriela, uma reti-

rante que dorme com um homem apenas pela fruição do sexo, sem culpa 

e sem expectativas futuras, sem pretensão de casamento: 

A noite ia alta, a fogueira morria em brasas, quando ela deitou-se junto 
dele como se nada fora. Noite tão escura, quase não se via. (...) Desde aquela 

noite milagrosa, Clemente vivia o terror de perdê-la. Pensara a princípio que, 

tendo acontecido, ela não o largaria (...). Mas logo se desiludiu. Durante a ca-
minhada ela se comportava como se nada houvesse entre eles, tratava-o da 

mesma maneira que os demais. (...) Mas quando chegava à noite (...) se entre-

gava toda, abandonada nas mãos dele, morrendo em suspiros, gemendo e rin-
do. (AMADO, 2001, p. 79) 

Dessa forma, Gabriela não se limitava a seguir as regras de recato 

que lhe era imposta na sociedade. Sua atitude representava apenas a li-

berdade, que outrora não era conferida a figura feminina em Ilhéus, e 

muito menos no Brasil, onde os mandatários (coronéis) e a sociedade se 

configuravam como patriarcais. 

A inadequação aos padrões e a recusa de segui-los podem ser vis-

tas nos incômodos que cercaram a vida de casada da personagem, quando 

Nacib decidiu transformar Gabriela numa senhora elegante e educada da 

nata da sociedade. Uma vez obrigada a mudar de status e a lidar com o 

universo da cultura erudita, Gabriela não se encaixou nas regras mínimas 

de etiqueta, o que enfureceu o marido. Numa passagem da narrativa, que 

Jorge Amado não aleatoriamente nomeia “dos sabores e dissabores do 

matrimônio”, destaca-se o seguinte trecho: 

Ela queria ir ao circo, ele a arrastava à conferência enfadonha, soporífera. 

Não a deixava rir por um tudo e por um nada como era seu costume. Repreen-
dia-a a todo momento, por ninharias, no desejo de torná-la igual às senhoras 

dos médicos e advogados, dos coronéis e comerciantes. ‘Não fale alto, é feio’, 
cochichava-lhe no cinema. ‘Sente-se direito, não estenda as pernas, feche os 

joelhos’. ‘Com esses sapatos, não. Bote os novos, para que tem?’ ‘Ponha um 

vestido decente.’ ‘Vamos hoje visitar minha tia. Veja como se comporta.’ 
‘Não podemos deixar de ir à sessão do Grêmio Rui Barbosa.’ (Poetas a de-

clamar, a ler papéis que ela não entendia, um xarope medonho). ‘Hoje Dr. 

Maurício vai falar na Associação Comercial, temos que ir.’ (Ouvir a Bíblia in-
teirinha, xaropada!). (AMADO, 2001, p. 361) 
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Nacib tentou educar e controlar Gabriela, mas foi tudo em vão. 

Confinada pelo casamento, a vida sexual de Gabriela com o marido defi-

nhou, ao mesmo tempo em que foi negligenciada a regra da fidelidade 

conjugal, quando traiu seu marido com seu Tonico. Traído e inconfor-

mado, Nacib providenciou a anulação do matrimônio, mas tornou-se um 

homem triste. Somente voltou a ser feliz com Gabriela quando desistiu, 

ele próprio, de obedecer às convenções. Após um tempo livres do casa-

mento, retornaram ao romance de antes, longe das amarras legais da so-

ciedade, que tanto incomodavam a subversiva Gabriela. 

 

6. A subversiva Tieta 

Tieta do Agreste narra a história de uma jovem expulsa de sua ter-

ra natal, Santana do Agreste, pelo seu próprio pai, depois de delatada pe-

la irmã ao ser flagrada nos braços de um homem. Após a expulsão, Tieta 

constrói sua fortuna em São Paulo, como prostituta e cafetina e retorna 

depois de mais de 20 anos à Santana do Agreste para rever sua família e 

a sua praia dos sonhos e dos primeiros amores, Mangue Seco. 

Tieta rompeu com os padrões vigentes seguindo uma vida dada 

aos prazeres sexuais, e vivendo a sua sexualidade com os homens que a 

atraiam, transpassando até mesmo os limites de idade e relações familia-

res. Além disso, também houve rompimento com os padrões vigentes no 

momento em que ela enriqueceu por um meio repudiado socialmente - a 

prostituição, uma vez que naquela sociedade não havia meios de acesso 

para a ascensão social feminina. Ao exercer o ofício da prostituição, Ti-

eta entrou em conflito com a sociedade. 

O desejo pela liberdade é evidente em Tieta desde os tempos de 

criança, passando pelo tempo de adolescente quando vivia sua sexualida-

de com liberdade até o momento em que assumiu a vida de prostituta. 

Tieta não queria estar limitada a uma vida de pobreza no nordeste. Que-

ria “boa vida”, o que para ela era possível tornando-se “boa de cama”. Is-

so é mostrado no fragmento a seguir: 

Eu te digo que escola de verdade é casa de mulher à–toa no sertão. Aí, 

sim, se aprende o oficio. Quebrei a cabeça nesse mundéu até que me toquei 
pro Sul, cansada de sofrer. Queria a boa vida, comer do bom e do melhor, be-

ber champanha, provar as iguarias do homem. Não feijão e a carne-seca. 

(AMADO, 1979, p. 306) 

Tieta, por seu comportamento inadequado para os padrões de uma 

sociedade patriarcal, foi expulsa de casa por seu pai, o que a obrigou a 
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ser prostituta. Por um momento, viver da prostituição lhe causou sofri-

mento, mas, em seguida, foi o que lhe proporcionou uma vida melhor. 

Tieta não se encaixava nos padrões sociais desejáveis para o com-

portamento feminino na perspectiva de uma sociedade tradicional. Tieta 

viveu livremente sua sexualidade e, por conseguinte tornou-se prostituta, 

mas isso não fez dela uma vilã ou uma vítima. Sua profissão foi funda-

mental para que ela ascendesse socialmente e, por conseguinte, causasse 

admiração frente às outras mulheres, sobretudo, à família. 

Ela representa uma mulher à frente do seu tempo e em oposição 

ao seu meio, pois é fortemente relacionada, influente, é capaz de resolver 

problemas de sua cidade natal, ao se manifestar sobre a luz elétrica e en-

volver-se com a política da cidade. Tieta possuía características que não 

eram comuns para as mulheres do seu meio e de sua época. 

 

7. Gabriela e Tieta: criaturas do subversivo Jorge Amado 

Os romances Gabriela, cravo e canela e Tieta do Agreste retratam 

muitas das mulheres brasileiras no que condiz às discriminações que elas 

sofrem na sociedade. No entanto, o autor dá voz às suas protagonistas e 

faz com que as mesmas decidam sobre seus destinos. As personagens Ti-

eta e Gabriela têm força e coragem para superar e transgredir códigos in-

justos. Elas são capazes de modificar suas vidas mesmo vivendo em um 

ambiente machista e patriarcal. 

A figura feminina sempre rotulada como frágil, incompetente, in-

sensata, foi representada por Jorge Amado como decidida e corajosa. 

Gabriela luta para manter a sua liberdade, para ter o direito de andar des-

calça e de viver a vida livre, sem imposições sociais. Tieta torna-se sím-

bolo de mulher bem sucedida, da sensualidade do nordeste, uma mulher 

madura, que não esconde suas origens, que não tem medo da vida e que 

luta por seus ideais, principalmente por sua felicidade. 

Gabriela conseguiu sobressair-se. Conseguiu libertar-se e continu-

ar com sua vida simples, mas repleta de amores, quando depois da anula-

ção do casamento conseguiu voltar a ser cozinheira de Nacib e também 

sua amante. Ela seguiu o seu caminho desafiando os padrões e impondo-

se de maneira sutil, mas ao mesmo tempo firme e decisiva, despertando 

os outros para a possibilidade da liberdade da mulher, não apenas a sexu-

al, mas a liberdade em todos os aspectos da vida. 
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Se o fato de se prostituir é, ao mesmo tempo, reação e manuten-

ção ao patriarcalismo, Tieta consegue, dentro da ambiguidade de seu pos-

to, fazer valer a liberdade que tanto preza e a sua cidadania. E na sua 

condição de prostituta liberta-se da moral, liberta-se dos costumes, pro-

vém o próprio sustento ao negociar com o corpo. 

De acordo com o contexto histórico das tramas, as mulheres devi-

am ser passivas, restringirem-se ao espaço privado e à esfera da reprodu-

ção humana, desvalorizadas no nível simbólico e material, e aos homens 

caberia a função ativa, o espaço da produção e o espaço público. No en-

tanto, as protagonistas das obras propostas são capazes de fazer valer ou-

tros pensares e padrões de comportamento. Além disso, elas se mostram 

capazes de viver da maneira que desejam. 

Jorge Amado, que era um homem a frente do seu tempo criou du-

as personagens transgressoras. Gabriela e Tieta romperam com os pa-

drões patriarcais pré-estabelecidos pela cultura machista dominante cuja 

prática comum era a sujeição das mulheres aos homens, fossem eles pais 

ou maridos. Essas mulatas de origem humilde conseguiram, de uma for-

ma ou de outra, autonomia; conseguiram tomar posse de si, do seu corpo, 

da sua mente e de sua alma, servindo até mesmo como inspiração e 

exemplo de coragem e ousadia (no caso da personagem Tieta). Essas per-

sonagens, mesmo estando no contexto de uma sociedade patriarcal, man-

tiveram-se fiéis aos seus valores tendo ideias e comportamentos conside-

rados subversivos para a sociedade. 

 

8. Considerações finais 

O estudo permitiu compreender que Gabriela e Tieta são mulheres 

caracterizadas por seus traços fortes, atitudes guerreiras e autênticas, em 

uma época em que a mulher ainda não tinha voz. Além disso, o presente 

estudo possibilitou entender como era vista a mulher da época, os princí-

pios e preconceitos daquele momento, alguns dos quais se perpetuam. 

As personagens centrais dos romances mencionados são mais do 

que mulheres voluptuosas, bonitas e sensuais. Elas são sujeitos de seu 

próprio destino. Elas não se comportavam de acordo com os padrões mo-

rais vigentes, mas do modo que as faziam felizes. Elas eram livres de to-

dos os padrões sociais exigidos. 

Jorge Amado ao traçar em suas obras Gabriela, Cravo e Canela e 

Tieta do Agreste o perfil da mulher, evidenciou uma época que a luta fe-
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minina possuía um caráter tímido, porém a sua obra trouxe um caráter 

polêmico, que levou as pessoas a refletirem sobre as questões femininas 

da região grapiúna e do Brasil. 

Os romances Gabriela, cravo e canela e Tieta do agreste retratam 

muitas das mulheres brasileiras no que condiz às discriminações que elas 

sofrem na sociedade. No entanto, a mulher aparece redimensionada atra-

vés da figura das protagonistas Gabriela e Tieta, mulheres capazes de 

subverter os valores patriarcais, denunciando a assimetria existente entre 

homem e mulher que revela a imensa desigualdade constitutiva da socie-

dade no Brasil. 
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RESUMO 

O presente artigo busca apresentar aspectos da literatura que tratam da história 

literária vista pelo olhar do dominado e não do dominador, descrevendo aspectos da 

historiografia literária brasileira e seus vácuos e omissões, que calaram muitas vozes 

ou quase todas, daqueles à margem do tecido social. Também será abordada a timidez 

que se apresentava as literaturas produzidas pelos afrodescendentes no período colo-

nial, que muitas vezes se perdeu em prateleiras. Todavia, traremos as historiografias 

literárias brasileiras produzidas por afrodescendente nas últimas décadas, fato que 

tem ocorrido devido aos sujeitos sociais reivindicarem seus espaços em territórios an-

tes relegados ao silêncio cânone culturais hegemônico. E neste contexto, trataremos da 

história de Maria Firmina dos Reis, uma afrodescendente do período oitocentista bra-

sileiro, que em seus escritos literários abordou a história do negro através da sua pró-

pria etnia e não por uma literatura de discurso nacionalista, que dominava o Brasil do 

século XIX e XX. 

Palavras-chave: Literatura. Afrodescendente. Maria Firmina dos Reis. História. 

 

1. Introdução 

O artigo em pauta visa apresentar discussões de como a literatura 

pode se apresentar no universo da leitura, da escrita e da palavra, como 

também ela pode se apresentar como a incorporação dos mitos e das his-

tórias verdadeiras neste mundo das narrativas. Fatos e adventos que du-

rante muito tempo, no contexto da história literária, foi abordada pela vi-
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são do dominador. Impedindo que outros personagens da história brasi-

leira, como grupos étnico-raciais e mulheres, tivessem vozes no contexto 

literário, evitando a propagação de seus escritos. 

Como afirma Burke (1992), o acesso à verificação de novas fon-

tes históricas, como as literárias, permite abranger diversas “vozes” dos 

excluídos da história, como as mulheres. 

No Brasil, muitas foram as mulheres que escreveram no século XIX, fato 

comprovado em estudos recentes que têm se dedicado ao resgate das mesmas 

(basta atentarmos para o número de publicações que a Editora Mulheres tem 

feito na última década) (ROSA, 2010, p. 3) 

E neste contexto da literatura dos excluídos no território brasileiro 

é que abordaremos sobre a autora Maria Firmina dos Reis, uma afro-

brasileira do século XIX, que, em seu romance Úrsula, conta a história 

do dominado dando voz e vez aos mesmos. 

Logo, pretendemos, através deste artigo, mostrar o resgate de uma 

literatura narrada por uma afro-brasileira, bem como uma produção artís-

tica longe dos olhos do dominador, como era comum no século XIX. 

 

2. A literatura e o mito 

De acordo com Moisés (1990), a literatura aponta sempre para o 

que falta no mundo e em nós, empreende em dizer as coisas como são 

faltantes ou como deveriam ser completas. Trágica ou epifânica e negati-

va ou positiva, o autor está sempre dizendo que o real não satisfaz. O ho-

rizonte da literatura é sempre o real, que se pretende representar em sua 

dolorosa condição de falta ou representar numa proposta alternativa de 

completude. Mas, por ser linguagem, a literatura nunca pode ser realista, 

uma vez que o chamado realismo nada mais é do que um conjunto de 

efeitos baseados em convenções, que variam historicamente. 

Declara Moisés (1990) que, para pensar a relação da literatura 

com a verdade, vale a pena lembrar dos sentidos variáveis da palavra 

“mito”, que, para os povos primitivos, é a história verdadeira por exce-

lência, e muitos desses povos nomeiam os relatos do quotidiano como 

“histórias falsas”. Todavia, ainda de acordo com o autor, na contempora-

neidade, o mito se tornou um elemento puramente fantasmagórico e, por-

tanto, mentiroso. Muito diferente de um sonho fantasioso, o mito é um 

sistema simbólico rigorosamente formalizado. Assim sendo, o caráter li-

terário de buscar a verdade continua sendo o modo simbólico do mito. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

84  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

Seguindo a descrição do mito, Dutra (2002) escreve que a literatu-

ra sempre incorporou os mitos para reescrevê-los e produzir novas signi-

ficações. Justamente por isso, historiadores e teóricos da literatura se in-

teressam, cada vez mais, pelos mitos. No entanto, encontra-se no mito a 

interseção entre história, cultura, costumes e ritos, fatos fundamentais pa-

ra Walter Benjamin. 

O autor aponta que, na relação entre história e literatura, a versão 

história sempre foi apresentada pela voz dominadora, enquanto a literatu-

ra representa a possibilidade de reescritura da história do ponto de vista 

do dominado, ou do dominador não satisfeito com a própria dominação. 

Segundo Dutra (2002), a versão histórica de Benjamin, do ponto de vista 

do dominado, é “melancólica”, ou seja, uma sensação seguida de isola-

mento, uma vez que a melancolia é assumida por um espírito capaz de 

reconhecer sua solidão. Segundo Benjamin, há dois conceitos (o de ale-

goria e o de símbolo), explicando que a literatura do símbolo está com-

prometida com a reprodução historiográfica oficial e a alegoria represen-

ta o reprimido e o não manifesto; portanto, o “outro” da história. 

 

3. A historiografia literária étnica brasileira 

Duarte (2008) relata que a historiografia literária brasileira apre-

senta vácuos e omissões que calam muitas vozes e, quase todas, daquelas 

à margem do tecido social. O autor escreve que, desde o período coloni-

al, os trabalhos no campo das atividades artísticas produzidos por afro-

brasileiros se fazem presentes. Porém, nem sempre obteve o devido reco-

nhecimento. 

No caso específico da literatura, esta sofre vários impedimentos 

para que não fosse divulgada. Começando pela própria materialização 

dos livros, que muitas não ficaram inéditas ou se perdeu nas prateleiras 

dos arquivos. Quando circulou foi de forma restrita e em pequenas edi-

ções. Em alguns casos, os vínculos autores e, mesmo textuais, com etni-

cidade africana ou com modos e condições de existência dos afro-

brasileiros em função da política de branqueamento, que perpassa a traje-

tória desta população. 

Neste contexto observa Neto (2008) que Nina Rodrigues foi o pi-

oneiro ao escrever sobre as culturas africanas, todavia percebe-se, em 

seus escritos, que ele foi um grande propagador do racismo, uma vez que 
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com sua teoria craniana que aponta para inferioridade do negro, contribu-

indo assim, para um pensamento voltado para a teoria do branqueamento. 

O autor observa que Manoel Bonfim foi um escritor que apontou 

para opressão das nações colonizadoras europeias, pioneiro em sua épo-

ca, a não utilizar teorias racistas contra grupos étnico-raciais, tanto índios 

como negros. Entretanto, Capistrano de Abreu, segundo Vaifans (1999), 

reiterou estereótipos sobre negros e mestiços, relacionando os negros, 

como pessoas que com suas danças lascivas alegravam o cotidiano dos 

europeus e os mulatos como indóceis e rixentos. 

Segundo Neto (2008), a historiografia brasileira do século XIX é 

de suma importância para compreensão das teorias racistas europeias, 

uma vez que a ideia de mestiçagem, do branqueamento racial, proposto 

por autores do século XIX e início do século XX, foram determinantes 

para a construção ideológica da democracia racial. Especialmente, na dé-

cada de 1930, pelo autor Gilberto Freyre, que em suas literaturas “oculta” 

e naturaliza o racismo brasileiro, gerando tantas desigualdades e precon-

ceitos sobre a figura do negro. 

Aponta Duarte (2008) que o resultado de tais condicionamentos 

traduz a quase completa ausência de uma história ou mesmo de um cor-

pus estabelecido e consolidado para a literatura afro-brasileira, tanto no 

passado quanto no presente, em virtude do baixo número de estudos e 

pesquisas, apesar dos esforços empreendidos nesta direção. Ainda se-

gundo o autor, apesar dos fatores desfavoráveis, a historiografia literária 

brasileira, nas últimas décadas, vem passando por um processo de revi-

são que não está acontecendo de maneira espontânea, mas motivada pela 

emergência de novos sujeitos sociais, que reivindicam a incorporação de 

territórios, antes relegados ao silêncio do cânone cultural hegemônico. 

Nos anos 80, alguns trabalhos acadêmicos surgem a partir da de-

manda do movimento negro e da fundação no Brasil, que se dedicam a 

resgatar às escritas dos afro-brasileiros. 

 

4. A literatura sobre o olhar afro-brasileiro de Maria Firmina dos 

Reis 

Declara Rosa (2010) que o modelo excludente de padrão tradicio-

nal acerca da América, após décadas, é uma fonte de vários questiona-

mentos nos diversos campos de ideias históricas e literárias e, sobretudo, 

dos saberes constituídos. Inúmeras linhas de pensamento propõem uma 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

86  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

nova verificação das fontes para que grupos “excluídos” e “silenciados” 

desse processo possam ter voz e a história proporcione uma maior abran-

gência dos variados setores em estudo. 

Especialmente no contexto brasileiro, é importante refletir sobre a 

evolução educacional no país e a inclusão da mulher e do negro neste 

processo, uma vez que várias pesquisas têm buscado novas fontes para o 

estudo de seu real posicionamento social e artístico na sociedade oitocen-

tista, conforme Rosa (2010) 

No que se refere à educação no Brasil, observa Rosa (2010) que 

muitos foram os personagens ético-raciais que se viram fora dos bancos 

escolares, sendo a maioria analfabeta. O fato de ser uma sociedade rural 

escravocrata não permitia que os governantes se inclinassem e minimizar 

este quadro de analfabetismo. Logo, o que se tinha como espaço reserva-

do à educação eram as congregações e ordens religiosas, em que a maio-

ria era destinada ao sexo masculino de etnia branca. Fato que deixava 

claro a exclusão de raça e sexo, causando a diversidade no contexto edu-

cacional, o acesso do negro neste espaço se dava em caráter excepcional. 

No que se refere ao sexo feminino na educação brasileira do século XIX, 

a exclusão era clara, pois as mesmas não eram incluídas na educação 

formal ou na vida cultural literária. 

Ao longo da história, é percebido o número reduzido de mulheres 

e negros que tiveram acesso à educação formal, e menor ainda os que ti-

veram seus escritos acessados pelo público leitor. É no contexto de um 

pequeno grupo, que surge o romance Úrsula, escrito pela afrodescedente 

Maria Firmina dos Reis, em 1859, considerado o primeiro romance abo-

licionista brasileiro, e principalmente por uma mulher. De acordo com 

Rosa (2010), a escritora é uma das poucas afro-brasileiras com domínio 

da escrita, e complementa Mendes (2006) que ela era autodidata e seus 

conhecimentos foram adquiridos pelas suas leituras constantes. 

Em 1847, Maria Firmina foi a única aprovada no concurso de pro-

fessora primária na Vila de Guimarães, aposentando-se em 1881. Um 

ano antes de se aposentar, Maria Firmina dos Reis impressionou a socie-

dade em que viveu ao fundar uma escola mista, no Maranhão, algo inédi-

to para a época, de acordo com Duarte (2004) e Martin (1988). 

A educação de Maria Firmina transcendeu a formação das mulhe-

res de seu tempo, o que pode ser confirmado nas narrativas dos muitos 

escritos, dando grande valor à reconstituição histórica do papel da mulher 

na sociedade do século XIX no Brasil. 
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Observa Rosa (2010) que a obra Úrsula é atraente sob diversos 

aspectos, dentre os quais a denúncia de injustiças praticadas livremente 

em uma sociedade autoritária e patriarcal, que, no Brasil, era percebido 

por alguns intelectuais e, sobretudo, pelas minorias mais afetadas, como 

o negro e a mulher. 

Mendes (2006) comenta que Maria Firmina dos Reis, na tentativa 

de seguir os padrões literários da época, reproduziu estereótipos femini-

nos que atendessem as perspectivas masculinas. No entanto, através des-

sas mulheres, surge uma transgressão do sistema patriarcal. A mãe de 

Tancredo é submissa e vítima do marido, representando o domínio mas-

culino. No entanto, Reis usa a voz do jovem Tancredo para fazer um dis-

curso de denúncia e crítica da relação hierárquica entre o homem e a mu-

lher naquela época, em que a mulher era vista como ser inferior. 

A representação da mulher, que é capaz de tudo em prol da sobre-

vivência, está na personagem Adelaide. Ela é apresentada como pessoa 

órfã, sofredora, por ter distante de si o seu amor; no entanto, passa a ser 

amante do pai do seu amor, simbolizando a luxúria, conforme Mendes 

(2006). 

Luísa B... é a matriarca, que sofreu com seu irmão Fernando P... 

por ter casado com alguém que ele não aceitava por ser pobre, e pelo 

próprio marido que gastou sua fortuna com amantes, morrendo assassi-

nado deixou muitas dívidas, compradas por seu irmão, e a deixando na 

miséria. Além disso, meses depois da morte do seu marido, fica paraplé-

gica, tendo como alegria sua filha Úrsula. 

Úrsula é a típica romântica, apresentada como donzela frágil e de-

samparada, disputada pelo mocinho Tancredo, e pelo vilão Fernando P..., 

seu tio, conforme Mendes (2006). Não há apelo sexual, mas uma ternura 

e carinho próprio do estilo da época. Úrsula é uma sofredora, seu marido 

morre assassinado por Fernando P..., antes da consumação do seu casa-

mento, e, como consequência, enlouquece, outro tipo de sofrimento. 

Luísa B... e Úrsula são perfis de mulheres que fugiam dos padrões 

sociais do século XIX, pois transgrediram a ordem patriarcal, ao não 

aceitarem as determinações do irmão e tio e ao morarem sozinhas, assu-

mindo uma casa sem a presença de um homem. 

O romance de Maria Firmina dos Reis apresenta-se em dissonân-

cia com os discursos nacionalistas de uma literatura comprometida com a 

construção de ideia de nação, tendo em vista que as personagens negras 
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da narrativa são conscientes quanto à sua condição e conhecedoras da 

própria cultura e do passado africano. 

Na voz dos escravos – o jovem Túlio, velha Suzana e o Antero, a 

escritora mostra que ser escravo naquela época era uma condição de infe-

licidade, mas não os tornavam desumanos, pois apresentavam bondade, 

fidelidade e amizade, quebrando assim a ideologia de que negros eram 

mercadorias, logo não eram seres humanos com sentimentos. O jovem 

Túlio discursa sobre a liberdade, uma vez que ansiava muito, e dizia que 

apesar do corpo está preso, a mente não. Túlio também mostrou que po-

deria haver uma relação de amizade entre negros e brancos, através do 

jovem Tancredo. 

A narrativa de Úrsula retoma, na voz da escrava Suzana, o pro-

cesso de escravidão, desde o momento em que fora arrancada de sua terra 

natal. Para a escrava, a verdadeira liberdade não era a alforria, mas em 

suas origens, na África, ou com a morte, seu fim na trama. 

A outra figura negra que aparece no texto é a do Pai Antero, que 

teve uma pequena participação, mas resgatou, através de suas recorda-

ções, uma particularidade da cultura africana, a diversão. Ele é apresen-

tado como escravo saudosista de sua pátria e para suportar a infelicidade 

somente com o vício da tiquira. Além disso, traz referência também ao 

trabalho, em que Antero comenta que, na sua terra natal, trabalhava para 

se manterem e tinham uma vida boa, e nos fins de semana se divertiam. 

Através de sua obra, Reis permite que os negros tenham voz e 

passem a ser agente de sua história. Não se trata de uma simples história, 

mas também um discurso ideológico, em que desconstrói um pensamento 

e afirma, nas entrelinhas, uma identidade a favor dos escravos. Firmina 

passa a mostrar um negro bom, generoso, empático, amigo, leal, com 

memória, ou seja, seres humanos. 

Segundo alguns pesquisadores, Maria Firmina dos Reis foi escri-

tora e musicista, escreveu poesias e crônicas. Seu livro Úrsula denuncia a 

condição das mulheres e do negro na sociedade do século XIX, evidenci-

ando uma nova ótica no tratamento dado à questão de caracterização do 

africano sequestrado pelos colonizadores, em uma época de teorias de 

“ascendências raciais” e preconceito, como declara Rosa (2010). 
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5. Considerações finais 

Considerando que os escritos literários nos levam os lugares nun-

ca vistos e em tempos não vividos é que o artigo em pauta nos leva a re-

fletir o quanto a literatura teve um papel importante para evidenciar fatos 

e adventos históricos. Neste contexto, até o olhar do dominador ao narra-

rem seus feitos, ambiente em que viviam, entre outros aspectos, nos leva 

a entender o homem em seu tempo histórico. 

E é através da literatura, que podemos identificar este homem 

dominador e dominado na sociedade brasileira de séculos atrás. Através 

do escritor, mesmo seguindo padrões sociais e literários, nas entrelinhas 

ele pode revelar outro discurso, possibilitando análise e reflexão, tornan-

do a literatura um recurso de divulgação de uma ideologia. 

E neste momento, Maria Firmina dos reis, através de seu romance 

Úrsula, mostra a realidade do homem dominado em sociedade brasileira 

escravocrata e patriarcal do século XIX. A partir do momento que ela 

concede aos negros e mulheres a chance de falarem, cria-se uma nova 

história, contada pelo outro lado da moeda, de forma que desconstrói 

uma única verdade, mas se adquirem blocos de verdades, desestabilizan-

do a linha divisória da história. 

Maria Firmina dos Reis, primeira escritora brasileira e de literatu-

ra negra, em sua humilde obra, conforme ela classifica Úrsula, teve e 

ainda tem um papel importante na questão identitária de um povo, con-

tribuindo com contextos históricos e sociais. 
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RESUMO 

Quando analisado em perspectiva feminista, o texto literário pode revelar aspec-

tos suscitadores de interpretações profícuas e renovadoras. Entre as questões propos-

tas ao texto a partir dessa abordagem, podem-se destacar: a busca pela posição ocu-

pada pelo autor ou pela autora no contexto epocal das relações de gênero, consideran-

do-se que essa posição afeta a própria produção literária; o questionamento pela for-

ma como no texto se representam masculinidades e feminilidades, considerando-se as 

particularidades e implicações políticas desse modo de representação; e a investigação 

por possíveis relações que se estabelecem entre o texto e o público a que se destina, na 

medida em que aquele reforça ou contesta o lugar prescrito para homens e mulheres 

no espaço cultural em que se inscreve. Nesta oficina, apresentaremos algumas estraté-

gias para a abordagem feminista do texto literário, tomando por objeto um corpus 

constituído por produções poéticas circunscritas ao período romântico da literatura 

portuguesa. 

Palavras-chave: Leitura. Feminismo. Poesia romântica. Texto literário 

 

1. Fundamentos teóricos 

1.1. Feminismo e crítica literária feminista: algumas 

perspectivas 

O feminismo é a luta para acabar com a opressão sexista. Seu objetivo 

não é beneficiar somente qualquer grupo específico de mulheres, qualquer ra-

ça ou classe particular de mulheres. Ele não privilegia mulheres sobre homens. 

Ele tem o poder de transformar de uma forma significativa todas as nossas vi-
das. (HOOKS, 2000, p. 28; tradução nossa) 
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Assim como os próprios feminismos são o trabalho de grupos amplamen-
te divergentes de mulheres (e homens), incluindo mulheres que se opõem 

umas às outras politicamente, trabalham em diferentes tradições nacionais e 

interstícios transnacionais, e encaram desafios sociais e políticos divergentes, 
também as teorias literárias feministas emergem em contextos múltiplos, con-

traditórios, mesmo opostos. O esforço mais sincero e bem-intencionado para 

representar a heterogeneidade do feminismo por meio de listas inclusivas e 
exemplos expandidos pode apenas adiar o inevitável momento de arriscar ge-

neralizações e testar seus efeitos. Sempre que propomos qualquer definição, 

quando empreendemos a imposição de um nome, a instituição de alguma 

identidade ou qualquer conceito, nós devemos articular alguma forma de ex-

clusão; a identidade, mesmo em suas formas mais móveis e flexíveis, emerge 

da diferença. (ROONEY, 2006, p. 10; tradução nossa) 

Nos círculos críticos literários, a crítica pré-feminista ou 'tradicional' foi 

alvo de ataques por sua cegueira para o gênero. Abordagens tradicionais do 
texto assumem que os textos não são generificados, que 'grandes' obras literá-

rias expressam verdades atemporais e imutáveis e não são afetadas por ques-

tões tão mundanas como o sexo. Feministas denunciam que esse tipo de abor-
dagem institucionaliza preconceitos masculinos por recusar-se a reconhecer 

que 'grandes' obras literárias muitas vezes endossam interesses e valores mas-

culinos. (MADSEN, 2000, p. 15; tradução nossa) 

 

1.2. A mulher na sociedade romântica 

Compreende-se melhor, então, por que as mulheres se manifestaram pou-

co durante a Revolução. Eram prisioneiras de um modelo que as encerrava em 
casa e lhes proibia a ação pública. Aquelas que não se submeteram pagaram 

caro. Realizaram tarde demais que era difícil – talvez impossível – ter acesso à 

igualdade quando se está encerrado numa determinada especificidade. Olympe 
de Gouges podia bem insurgir-se e proclamar uma soberba declaração dos di-

reitos da mulher: suas semelhantes eram incapazes de apreender o que estava 

em jogo. Será preciso mais de um século para que elas comecem a compreen-

der que tinham sido ludibriadas. (BADINTER, 1991, p. 24-25) 

O próprio romantismo ajudou a forjar este tipo feminino, ao construir uma 

imagem de mulher simultaneamente idealizada e insignificante: a mulher frá-
gil, cujo charme reside precisamente na sua vulnerabilidade; a mulher esparti-

lhada em termos físicos ou morais, posta ao abrigo dos perigos exteriores, vir-

ginal e ignorante, cujos conhecimentos se deviam reduzir às artes de bem re-
ceber e às 'prendas domésticas': lavores, um pouco de francês, de piano e de 

canto. Apenas o necessário para animar os salões ou os saraus familiares. 

(VAQUINHAS, 2000, p. 24-25) 

 

2. Textos para análise 

2.1. Almeida Garrett (1799-1854) 
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Rosa sem espinhos 

Para todos tens carinhos, 

A ninguém mostras rigor! 

Que rosa és tu sem espinhos? 

Ai, que não te entendo, flor! 

 

Se a borboleta vaidosa 

A desdém te vai beijar, 

O mais que lhe fazes, rosa, 

É sorrir e é corar. 

 

E quando a sonsa da abelha, 

Tão modesta em seu zumbir, 

Te diz: –”Ó rosa vermelha, 

“Bem me podes acudir: 

“Deixa do cálix divino 
“Uma gota só libar... 

“Deixa, é néctar peregrino, 

“Mel que eu não sei fabricar...» 
 

Tu de lástima rendida, 

De maldita compaixão, 
Tu à súplica atrevida 

Sabes tu dizer que não? 

 
Tanta lástima e carinhos, 

Tanto dó, nenhum rigor! 

És rosa e não tens espinhos! 
Ai! que não te entendo, flor. 

 

2.2. Maria Browne (1797-1861) 

O inverno 

 Inverno, estação da morte, 

Do luto da natureza, 

Como em ti, em mim só reina 

Agitação e tristeza. 

 

 De ti as aves se afastam; 

De mim os risos, e as graças! 

Ventos contrários te agitam; 

A mim constantes desgraças! 

 

 No teu seio desabrido 

Do fruto não vinga a flor; 

No meu peito amargurado 

Não dura a ilusão d’amor! 

 Prende o gelo as tuas fontes, 

Veda-me o pranto a opressão! 

As fontes dão vida aos prados; 
Pranto alívio ao coração! 

 

 A sombria atmosfera 
Não encobre o teu rigor; 

O enganoso sorriso 

Não oculta a minha dor! 
 

 Mas tu passas... vês seguir-te 

A linda estação das flores... 
Eu vivo, em quadra constante, 

Vida só de dissabores! 

 

Adeus à lira 

 Triste lira que adoçaste 

Da minha dor a agonia,  
Quando as vozes me guiaste 

Nos caminhos d’harmonia, 

Convertendo amargo pranto 

 Nunca mais do meu porvir 

Presságios do coração 

Hás-de comigo carpir 
Em convulsiva expressão, 

Qual a Sibila inspirada 

Sobre a trípode sentada; 
Nem do passado a saudade 
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Em sentido e doce canto, 
Que me dava alento assim: 

“Desgraçada! Porque choras? 

“Não vês tu voar as horas 
“Que te levam ao teu fim?» 

 

 E quando, na solidão 
Das longas noites d’Inverno, 

No delírio da aflição 

Pedia a morte ao Eterno. 

As tuas cordas soltavam 

Magos sons que me encantavam, 

E em meu peito adormecia 
A dor que o punge latente, 

Sempre mais cruel e ardente 

Depois que lhe foge o dia. 
 

 Foste um anjo à minha sorte, 

Saudosa lira querida, 
Que me salvaste da morte 

Fazendo esquecer a vida. 

Essa vida negativa, 

Em que, orgulhosa e cativa,  

A mulher entre esplendores 

Se ostenta iludindo o mundo, 
Enquanto d’alma no fundo 

Está sofrendo atrozes dores. 

Hás-de comigo chorar, 
Qual níveo cisne ao expirar 

D’Eurotas na soledade. 

 
 Mas tudo é força perder 

Antes de perder a vida; 

Esta alma devo ter 
Numa rocha convertida, 

Que é muda... mas soberana; 

Que é dura... mas não tirana; 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Sinto o pranto... Choro... Adeus, 
Extremo alívio de meus ais! 

Ah! Ninguém ouvirá mais 

Nem teus sons, nem cantos meus! 
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RESUMO 

Este trabalho objetiva analisar as relações existentes entre a narrativa literária 

Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar e sua “transcriação” para o cinema por 

Luiz Fernando Carvalho, em 2001. Nosso foco principal será pensar em que medida a 

obra cinematográfica de Luiz Fernando Carvalho se configura como cinema de poesia 

e até que ponto a carga poética de Nassar contribuiu para isto. Interessa-nos essa in-

terface poética. Nesse caminho, buscaremos apoio, entre outros, no discurso de Pier 

Paolo Pasolini, nos estudos de André Parente e nos escritos de Avellar acerca do tema. 

Algumas imagens do filme e trechos do livro serão expostas como forma de exemplifi-

car nossos argumentos. 

Palavras-chave: Lavoura arcaica. Lavourarcaica. Raduan Nassar. 

Luiz Fernando Carvalho. Interfaces poéticas. 

 

1. Introdução 

A crítica sempre classificou a obra de Raduan Nassar como “pro-

sa-poética”. Um exemplo é Alfredo Bosi (2006) ao afirmar que a impor-

tância de Lavoura Arcaica para a literatura concerne em ser “um roman-

ce intimista cujo trabalho formal levou a linguagem às fronteiras da prosa 

poética” (BOSI, 2006, p. 423). Mas o que seria uma “prosa-poética”? 

Podemos considerá-la como uma narrativa carregada de lirismo, cuja 

principal característica seja espelhar o mundo subjetivo, tendo como ma-

téria básica o sentimento do eu. Uma narrativa em que predominam o 

subjetivismo, a emotividade e a afetividade em linguagem altamente me-

taforizada. 
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A poesia que afeta a prosa de Nassar pode ser percebida desde as 

primeiras linhas de Lavoura Arcaica (1989), que se inicia tendo como 

epígrafe um poema de Jorge de Lima: “Que culpa temos nós dessa planta 

da infância, de sua sedução, de seu viço e constância?” (NASSAR, 1989, 

p. 5). Ao falar da infância, já na abertura do livro, o autor dá o primeiro 

passo para a discussão central do livro: o tempo. Várias são as metáforas, 

principalmente relacionadas com o tempo. 

Se Raduan Nassar inicia seu texto com Jorge de Lima, Luiz Fer-

nando Carvalho, que assina a direção, o roteiro e a montagem da obra ci-

nematográfica baseada na narrativa de Raduan Nassar intitulada Lavou-

rArcaica (2001), cita versos do mesmo poeta ao justificar seu interesse 

em filmar esta narrativa. Para Carvalho, “caberia ali constar um aviso do 

poeta Jorge de Lima: Se vós não tendes algemas, não entreis nesse poe-

ma” (CARVALHO, 2001, p. 7-24). Esta referência se justifica na medida 

em que, para o diretor, o livro de Raduan “é uma porta. Ou você entra, ou 

não”. (AVELLAR, 2007, p. 347) 

Nesse percurso, como pretendemos mostrar, não só o diretor “en-

trou”, mas toda a sua equipe, já que ficaram isolados por aproximada-

mente 9 semanas em uma fazenda no interior de Minas Gerais. Lá, antes 

e durante as gravações, aprenderam a trabalhar na terra, a ordenhar, a fa-

zer o pão, bordar e dançar como uma família de origem libanesa. O pró-

prio Raduan Nassar esteve presente nessa preparação para as filmagens. 

LavourArcaica, que estreou nos cinemas em 2001, mas foi dispo-

nibilizado em DVD só em 2005 e depois, em edição especial, em 2007, 

adubou-se, como pretendemos mostrar, de poesia, para recriar com ima-

gem, luz e som as palavras do romance de Raduan Nassar. 

Primeiro eu li o Lavoura... e visualizei o filme pronto, quando cheguei no 

final eu já sabia o filme – eu tinha visto um filme, não tinha lido um livro. 
Porque aquela poética é de uma riqueza visual impressionante, então eu en-

tendi a escolha daquelas palavras que, para além de seus significados, me pro-

piciavam um resgate, respondiam à minha necessidade de elevar a palavra a 
novas possibilidades, alçando novos significados, novas imagens. Tentei criar 

um diálogo entre as imagens das palavras com as imagens do filme. Palavras 

enquanto imagens (CARVALHO, 2002, p. 34-36). 

Palavras, imagens, poesia. A partir dessa tríade, buscaremos ana-

lisar as relações existentes entre a narrativa literária Lavoura Arcaica 

(1975), de Raduan Nassar, e sua “transcriação” para o cinema, por Luiz 

Fernando Carvalho, em 2001. Nosso foco principal será pensar em que 

medida a obra cinematográfica de Luiz Fernando Carvalho se configura 
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como cinema de poesia e até que ponto a carga poética de Nassar contri-

buiu para tal. Interessa-nos, portanto, essa interface poética da obra de 

Nassar e como ela se apresenta/complementa/interfere na obra de Carva-

lho. 

A partir desse norte, buscaremos apoio no discurso de Pier Paolo 

Pasolini, nos estudos de André Parente e nos escritos de Avellar acerca 

das relações entre o cinema e a literatura no Brasil. Utilizaremos, como 

apoio, alguns trechos do romance e imagens do filme. 

 

2. O processo criativo de LavourArcaica 

Segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho, a obra cinematográfi-

ca LavourArcaica foi realizada sem um roteiro prévio, utilizando somen-

te a obra de Nassar como fonte elementar dos diálogos e ambientação. 

Comparando, livro e filme contam a mesma história. São, ao mesmo 

tempo, uma coisa só e duas expressões com vidas independentes: o texto 

mais de olho na reflexão do narrador; a imagem mais de olho no estado 

de espírito do personagem André em seus mais diversos tempos de vida e 

estados de alma. 

Em primeira pessoa, o texto de Nassar narra a história de André, 

que se revolta contra as tradições patriarcais e religiosas impostas por seu 

pai, Iohánna. A narrativa, por seu profundo lirismo, possui muitas refle-

xões e centra-se no narrador André, que nutre uma profunda paixão por 

sua irmã Ana. Ela o rejeita após o incesto e, por isso, ele foge para a ci-

dade. Passa a viver como um foragido, imerso em orgias, até ser encon-

trado por seu irmão Pedro, o primogênito da família. Para justificar sua 

fuga, André passa a contar-lhe sobre suas angústias, amarguras e doen-

ças, como a epilepsia e sua paixão secreta por Ana, além de seus projetos 

de ruptura e conflitos com os valores estabelecidos na fazenda de sua fa-

mília. 

Com desfecho trágico, a história transborda de referências da cul-

tura árabe, principalmente na dança, na culinária e nos sermões do patri-

arca da família. Essas referências são a espinha dorsal da narrativa, tanto 

do livro quanto no filme. Porém, a visualidade cultural que o filme ofere-

ce é marcante. Talvez por isso, tanto na edição do DVD de 2005 quanto 

na de 2007, temos, na seção de extras, dois documentários. No de 2005 

temos “Nosso diário” e no de 2007 temos “Que teus olhos sejam atendi-

dos”. “Nosso diário” busca retratar o dia a dia das filmagens, um making-
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off, já “Que teus olhos sejam atendidos” é um documentário feito antes 

do filme a partir de uma viagem ao Líbano pelo diretor e pelo próprio 

Raduan Nassar. 

A edição conjunta dessas filmagens sugere uma relação suple-

mentar, talvez porque o comprometimento com o texto de Nassar fora 

bastante significativo para o resultado final do filme, conforme sugere 

Renato Tardivo (2001), ao estudar sobre a correspondência entre a litera-

tura e o cinema, tratando das condições de criação do filme LavourArcai-

ca, de Luiz Fernando Carvalho. 

Segundo o próprio diretor, a prioridade desta viagem foi buscar 

referências para o filme, de forma que, segundo Tardivo, o diretor partiu 

do invisível (romance), foi ao visível (documentário) para só depois re-

tornar ao invisível (filme). O mesmo afirma Avellar sobre esse documen-

tário, ao asseverar que, para descobrir as imagens que estavam no ro-

mance, Luiz Fernando Carvalho fez “um filme antes do filme”. “Um 

mergulho nas imagens que poderiam ter servido de chão para a palavra 

de Raduan, um documentário sobre o Líbano, um diário de viagem” 

(AVELLAR, 2007, p. 348). 

A culinária, os rituais religiosos, o mobiliário das casas, as vestes, regis-

trar estas visibilidades para depois, aqui no Brasil, torná-las invisíveis. Ou se-

ja, usando as palavras de Alceu Amoroso Lima: criar uma atmosfera, um so-
pro dominado pela tradição mediterrânea. Transformar o visível em invisível, 

não descrever as referências orientais; simplesmente sentir (CARVALHO, 

apud AVELLAR, 2007, p. 348). 

Quase todo o material do documentário foi captado no Líbano em 

1997. A câmera viaja e procura os detalhes mais simples, somando-se às 

imagens a narração de Gibran Khalil Gibran, escritor, filósofo e pintor li-

banês. Há depoimentos de pastores, homens em contato com a terra e 

com os animais. Há crianças, muitas crianças. Três moças são ouvidas e 

falam de amor, que nesse momento vemos o amor relacionar-se com a 

preservação da natureza, da terra. O amor aparece no documentário como 

algo tão amplo que pode ser confundido com a perpetuação da vida, se-

melhante com o debate que Raduan trava no romance. Essas três moças 

são profundamente semelhantes às irmãs de André no filme. 

Importante destacar que, segundo Tardivo, é nesse documentário 

que Carvalho vai construindo o olhar de André, na medida em que o 

olhar, a câmera, volta-se sempre às crianças. “O retorno à infância – uma 

infância órfã, carente de referências –, a busca por referências e suas im-

plicações” (TARDIVO, 2011, p. 154). Já na epígrafe temos a infância e 
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sua discussão com o tempo. É a infância que reverbera no filme, através 

de suas imagens claras, amplas, agradáveis. É a infância que vemos na 

única aparição do escritor Raduan Nassar no documentário. 

Já o outro registro audiovisual sobre o filme, Nosso diário, foi in-

cluído na edição de 2005 e dirigido por Raquel Couto. Este making-off 

mostra como a equipe de Luiz Fernando Carvalho procurou encarnar as 

palavras do romance de Raduan Nassar, já que, isolados na fazenda em 

que seriam realizadas as filmagens, os profissionais viveram em comuni-

dade, durante uns quatro meses, os papéis com que se tece LavourArcai-

ca. “Tratava-se de emprestar efetivamente o corpo às palavras, ao mesmo 

tempo em que se o deixava afetar por elas. Em suma, mergulhar e ser 

mergulhado”. (TARDIVO, 2011, p. 156) 

As conclusões de Tardivo apontam para uma reflexão em que o 

filme de Carvalho funda mais uma leitura dirigida ao romance, mais um 

nível de leitura, funda mais um olhar e, por isso, “o filme pode ser pen-

sado enquanto olhar do olhar do olhar” (TARDIVO, 2011, p. 59). Nesse 

sentido, é interessante pensar com Avellar que “o que o cinema lê e pro-

cura transpor para a tela não é história contada nem o modo de contar, 

mas a razão e o sentimento que levaram o escritor a contar aquela histó-

ria daquele modo particular: a origem do texto, a imagem, o chão” 

(AVELLAR, 2007, p. 339-340). 

Assim, tanto o documentário sobre o Líbano quanto o diário de 

gravações foi um mergulho nessas imagens de Raduan Nassar, pois, co-

mo o diretor mesmo nos fala: 

O material essencial dos escritores são as palavras. No Lavoura, elas nos 

dão a impressão irresistível de estarem sendo vividas no ato da própria escrita, 

dando a esse acontecimento a faísca de um embate entre alta passionalidade e 
alta reflexão, palavras que giram no tempo, redemoinho, transe. Palavras en-

quanto imagens. Mas que imagens seriam estas? Que história teriam estas 

imagens? (CARVALHO, apud AVELLAR, 2007, p. 348) 

É o que vamos abordar a partir de agora. 

 

3. LavourArcaica: uma “transcriação” de Luiz Fernando Carvalho 

A cena que dá abertura ao filme é a mesma do livro, com André 

deitado no chão do quarto de pensão se masturbando. Porém, ao fundo, 

temos o som de um trem. Cada vez mais alto e apressado. Mais perto. 

Mais perto. Quando ele, enfim, cruza com André, ou seja, passa por seu 
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“quarto catedral” com um som ensurdecedor, ocorre o gozo, o orgasmo. 

Nesse momento, vemos em André uma expressão de agonia e angústia e, 

não, de prazer. Um close em seu rosto mostra desespero, assim como 

descrito no livro de Nassar: 

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o 

quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, onde, 
nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a 

rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estão 

primeiro os objetos do corpo; eu estava deitado no assoalho do meu quarto, 

numa velha pensão interiorana, quando meu irmão chegou para me levar de 

volta; minha mão, pouco antes dinâmica e em dura disciplina, percorria vaga-

rosa a pele molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias 
de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda quente; minha cabeça ro-

lava entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam em grossas ondas so-
bre a curva úmida da fronte; deitei uma das faces contra o chão, mas meus 

olhos pouco apreenderam, sequer perderam a imobilidade ante o voo fugaz 

dos cílios; o ruído das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se despoja-
do de sentido, o floco de paina insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha 

onde por instantes adormecia; e o ruído se repetindo, sempre macio e manso, 

não me perturbava a doce embriaguez, nem minha sonolência, nem o disperso 

e esparso torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois viram a maçaneta 

que girava, mas ela em movimento se esquecia da retina como um objeto sem 

vida, um som sem vibração, ou um sopro escuro no porão da memória; foram 
pancadas num momento que puseram em sobressalto e desespero as coisas le-

tárgicas do meu quarto; num salto leve e silencioso, me pus de pé, me curvan-

do para pegar a toalha estendida no chão; (NASSAR, 1989, p. 7-8). 

A metáfora do trem tem importância estrutural tanto para a cons-

trução dos sentidos da obra cinematográfica quanto para uma releitura do 

livro. Trata-se de transpor para o cinema a grande discussão da narrativa 

de Nassar sobre o tempo. O personagem André sempre retorna para esse 

tema, como nos exemplos abaixo. 

 

Exemplo 1: 

No seguinte trecho do livro, André refugia-se na casa velha e fica 

à espera de Ana, enquanto faz a seguinte reflexão: 

O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava co-
migo, o tempo se espreguiçava provocadoramente, era um tempo só de espe-

ras, me guardando na casa velha por dias inteiros; era um tempo também de 

sobressaltos, me embaralhando ruídos, confundindo minhas antenas, me le-
vando a ouvir claramente acenos imaginários, me despertando (...) o tempo, o 

tempo, o tempo me pesquisava na sua alma, o tempo me castigava (...) (NAS-

SAR, 1989, p. 93-94) 
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No filme, este “tempo só de esperas” é mostrado pela ansiedade 

de André, em câmera subjetiva, ao ficar sempre olhando para o exterior, 

como se a qualquer momento alguém fosse aparecer. Esse momento an-

tecede sua relação incestuosa com Ana, sua irmã. 

 

Exemplo 2: 

Outro trecho, presente no livro no capítulo 29 e no filme nos 10 

minutos finais, ocorre na manhã da festa de retorno de André. 

O tempo, o tempo, o tempo e sua águas inflamáveis, esse rio largo que 

não cansa de correr, lento e sinuoso, (...) ai daquele, dizia o pai, que tenta deter 

com as mãos seu movimento: será consumido por suas águas; ai daquele, 
aprendiz de feiticeiro, que abre a camisa para um confronte: há de sucumbir 

em suas chamas, (...) o tempo e suas mudanças, (...) presente em cada sítio, em 
cada palmo, em cada grão, e presente também, com seus instantes, em cada le-

tra desta minha história passional, transformando a noite escura do meu retor-

no numa manhã cheia de luz (...). (NASSAR, 1989, p. 182-183) 

No filme, essas palavras são recitadas pela voz-off do próprio di-

retor, Luiz Fernando Carvalho, que interpreta o André maduro, o narra-

dor da história. Durante esse trecho, as imagens que vemos são as “res-

sonâncias do trabalho animado e ruidoso em torno da mesa lá do pátio, a 

que alguns vizinhos acabaram de se juntar” (NASSAR, 1989, p. 180). O 

diálogo que vemos antes dessas palavras, tanto no livro quanto no filme, 

é de André com seu irmão Lula, o caçula, em extremo desassossego. 

 

Exemplo 3: 

Cabe ainda mais um trecho. 

O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora incon-
sumível, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o conheça, o 

tempo é, contudo, nosso bem de maior grandeza: não tem começo, não tem 

fim; (...) rico não é o homem que coleciona e se pesa no amontoado de moe-
das, e nem aquele devasso, que se estende, mãos e braços, em terras largas; ri-

co só é o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo, 

aproximando-se dele com ternura, (...) não se rebelando contra o seu curso, 
(...) brindando-o antes com sabedoria para receber dele os favores e não a sua 

ira; o equilibro da vida depende essencialmente deste bem supremo, e quem 

souber com acerto a quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve pôr nas 
coisas, não corre nunca o risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que 

não é; (...) pois só a justa medida do tempo dá a justa natureza das coisas (...) 

(NASSAR, 1989, p. 51-53). 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  103 

Na obra de Luiz Fernando Carvalho estas palavras estão ao final 

do filme, após a morte de Ana e de Iohánna, através da voz-off de Raul 

Cortez, que interpreta Iohánna, pai de André. A imagem que vemos é de 

uma câmera subjetiva, desfocada. O olhar de André está para o céu, cujos 

galhos das árvores se movem, borrados e acinzentados. Enquanto o tre-

cho é recitado, vemos, pelo olho de André, uma última folha encobrir seu 

corpo, longe dos acontecimentos, debaixo de uma grande árvore, como 

costumava fazer quando criança. A composição dessa cena sugere não 

apenas a lembrança por André de um dos sermões de seu pai, mas pre-

sentifica sua reflexão, como ocorre no livro. 

Significativo também é o recurso de utilizar a voz do ator Raul 

Cortez, pois encarna na obra cinematográfica a reflexão sobre o tempo 

que o livro faz de forma intermitente através da polarização entre os per-

sonagens Iohánna e André. A figura de Iohánna representava e valoriza-

va acima de tudo o tempo, a paciência, a família e a terra, tudo encharca-

do pela doutrina religiosa. Já o narrador André era apressado e não acei-

tava a lentidão do crescimento das plantas, queria ser “o profeta de sua 

própria história”, queria fazer o seu próprio tempo, a sua própria lei, que-

ria viver com intensidade suas paixões, principalmente por sua irmã, não 

aceitava os valores disseminados por seu pai. 

Esse mesmo trecho está registrado na narrativa de Nassar no capí-

tulo 9, que reproduz integralmente um dos sermões do patriarca da famí-

lia. Esse momento ocorre após André declarar a Pedro, seu irmão, que os 

sermões do pai eram inconsistentes. Trata-se de um longo trecho e, talvez 

por isso, Luiz Fernando Carvalho tenha optado por editá-lo. Ressaltamos 

ainda que, ao término do livro, há um trecho entre aspas que o narrador 

André escreve “em memória de meu pai”. Porém, não é o mesmo falado 

ao final do filme, que se coloca como um desdobramento do primeiro, 

ressignificando o trecho falado no filme. 

A utilização da câmera subjetiva, conforme elencamos nos exem-

plos acima, relaciona-se com o debate acerca da existência do cinema de 

prosa e do cinema de poesia. Sobre isso vale retomar os estudos de An-

dré Parente, segundo o qual afirma que não foi Pasolini quem lançou o 

tema de um cinema de poesia, mas, sim, os formalistas russos, como Vic-

tor Chklovski, Boris Eichenbaum e Yuri Tynianov. Segundo Parente, 

“quando Pasolini tenta definir o que chama de ‘cinema de poesia’, ele le-

vanta um problema bem diferente: será que uma língua da poesia (= téc-

nica do discurso indireto livre) é possível no cinema?” (PARENTE, 

2000, p. 62). 
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Avellar (2007) também vai debater sobre o que seria o cinema de 

prosa e o cinema de poesia. Nesse percurso, traz Victor Chklóvski e seus 

estudos da década de 1920. Este estudioso, segundo Avellar, defende a 

existência de um cinema de prosa e outro de poesia, sendo que a diferen-

ça entre eles está na preponderância de momentos técnicos e formais no 

cinema de poesia. 

Um, o cinema de prosa, narra – mais exatamente: mostra, pois no cinema 
o acontecimento existe e fala por si mesmo; o cinema de prosa mostra um 

acontecimento como se a imagem fosse uma janela aberta para uma paisagem. 

O outro, o cinema de poesia, separa, isola, desloca a imagem da mesma ma-
neira que a poesia arranca as palavras de seu sentido primeiro para inseri-las 

num novo sistema” (AVELLAR, 2007, p. 107). 

Dessa forma, assim como na poesia, cujas palavras não se redu-

zem a uma função instrumental e precisa, não se reduzem a comunicar a 

existência de algo a que se referem, de algo que se encontra fora delas, o 

cinema de poesia “é uma construção onírica, um discurso livre indireto” 

(PASOLINI, apud AVELLAR, 2007, p. 106). 

A diferença entre cinema e literatura para Pasolini, conforme 

Avellar, está nas intervenções que um e outro podem realizar. Enquanto 

o escritor faz apenas uma, ou seja, uma invenção estética, o cinema reali-

za uma dupla intervenção: capta uma imagem e a transforma em signo 

linguístico e depois apropria-se deste signo para uma expressão pessoal. 

Avellar conclui que “a relação entre literatura e cinema se realiza no ins-

tar da linguagem, bem ali onde se forma o pensamento. Existe porque o 

cinema, como a literatura, é linguagem” (AVELLAR, 2007, p. 113). 

Dentro desse viés, elencaremos, a partir de agora, algumas carac-

terísticas que estão presentes no filme de Carvalho que, sob nossa pers-

pectiva, podem classificá-lo como cinema de poesia. São elas: a perspec-

tiva/visão do narrador-personagem, o enquadramento, a montagem, a 

iluminação e a voz-off. 

 

4. A visão do narrador: a poesia em LavourArcaica 

Com uma câmera subjetiva na maior parte do tempo, ou seja, do 

ponto de vista do olhar do personagem André, temos muitas imagens de-

formadas, desfocadas, desconexas, alongadas, enegrecidas, com cores 

fúnebres, esfumaçadas. Essas imagens fundam o modo pelo qual a lin-

guagem do filme manifesta o cosmo do caos interior de André e possibi-

litará entrever a língua da poesia no cinema, citada por Pasolini, por meio 
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da técnica do discurso indireto livre, ou seja, o olho é daquele que vê o 

quadro, é daquele que o constrói. Nas palavras de Pasolini: “trata-se, 

muito simplesmente, da imersão do autor na alma da sua personagem e 

na adopção, portanto, pelo autor não só da sua psicologia como língua 

daquela” (PASOLINI, 1982, p. 144). Exemplificando: 

Figura 1: Imagem de André: uma visão deformada de si mesmo, retorcida. 

 

 

Figura 2: Destaque para os pés de André. 

 

A visão dos pés deformados (grandes e retorcidos) nessa imagem 

retoma a linguagem metafórica da narrativa de Nassar, cuja simbologia 

faz referência aos desejos do personagem, aos seus ímpetos mais trans-

gressivos. Sempre que isso se tornava algo incontrolável, André descal-

çava os sapatos e amainava a febre na terra úmida. A vontade de tocar o 

chão, enfiar os pés na terra, pode ter sentido também como um retorno à 
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realidade, uma tentativa de negar ou resistir aos seus desejos mais som-

brios. 

Um exemplo é o trecho em que Ana vai procurá-lo na casa velha, 

cujas imagens também estão presentes no filme: 

(...) ali mesmo, junto da porta, tirei os sapatos e meias, e sentindo meus pés 

descalços na umidade do assoalho senti também meu corpo de repente obsce-
no, surgiu, virulento, um osso da minha carne, eu tinha esporas nos meus cal-

canhares, que cristas mais sanguíneas, que paixão desassombrada, que espas-

mos pressupostos! (NASSAR,1989, p. 101). 

Outro exemplo também é na conversa que André tem com seu ir-

mão Lula. Segue trecho: 

(...) ia pensando também em abaixar seus cílios alongados, dizendo-lhe terna-
mente “dorme, menino”; mas não foi para fechar seus olhos que estendi o bra-

ço, correndo logo a mão no seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, mor-

na, tinha a textura de um lírio; e meu gesto imponderável perdia aos poucos o 
comando naquele repouso quente, já resvalava numa pesquisa insólita, levan-

do Lula a interromper bruscamente seu relato, enquanto suas pernas de potro 

compensavam o silêncio, voltando a mexer desordenadas sob o lençol; subin-

do a mão, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as maçãs do rosto já es-

tavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulação se misturavam, ora 

avançando, ora recuando, como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram, 
sem a menor sombra de dúvida, os primitivos olhos de Ana! (NASSAR, 1989, 

p. 179). 

Nesta noite, André tem outra relação sexual incestuosa, agora, po-

rém, com seu irmão Lula. No livro, André afirma que sua festa seria no 

dia seguinte e que, por isso, ele havia transferido só para a aurora o seu 

discernimento, além de afirmar que “a madrugada haveria também de 

derramar o orvalho frio sobre os belos cabelos de Lula, quando ele per-

corresse o caminho que levava da casa para a capela” (NASSAR, 1989, 

p. 180), assim como fez Ana, após o incesto. Já no filme, vemos essas ca-

rícias no rosto e peito em câmera subjetiva, pelo olhar de André, com en-

quadramento em partes do corpo, como a barriga, as mãos, os olhos de 

Lula. Após isso, vemos os pés de André, enormes, em close, subindo, um 

por um, para a cama de Lula, sugerindo a relação sexual entre os dois, já 

que a “febre” nos pés é metáfora para o desejo sexual. 

Em câmera subjetiva, temos essa imagem desfocada, retorcida, 

quase impressionista da reação das mulheres da família quando Ana é 

golpeada pelo patriarca. O filme resgata, nessa cena, os silêncios e os gri-

tos do romance, resgata sua poesia e lirismo através do olhar de André e 

da movimentação em câmera lenta ou mesmo paralisada com que algu-

mas imagens são transmitidas ao espectador. 
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Figura 3: Quando da morte de sua irmã, na festa de seu retorno, André encontrava-se de-
baixo de uma árvore, distante, com seus pés na terra. 

 

Em Nassar temos o seguinte trecho referente a essa cena: 

(...) mas era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuído 

de cólera divina (pobre pai!), era o guia, era tábua solene, era a lei que se in-

cendiava – essa matéria fibrosa, palpável, tão concreta, não era descarnada 
como eu pensava, tinha substância, corria nela um vinho tinto, era sanguínea, 

resinosa, reinava drasticamente as nossas dores (pobre família nossa, prisio-
neira de fantasmas tão consistentes”), e do silêncio fúnebre que desabara atrás 

daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagio primitivo 

Pai! 
e de ou- 

tra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero 

Pai! 
e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mesmo gemido desam-

parado 

Pai! 
eram balidos estrangulados 

Pai! Pai! 

onde a nossa segurança? Onde a nossa prote- 
ção? 

Pai! 

e de Pedro, prosternado na terra 
Pai! 

e vi Lula, essa criança tão cedo transtornada, 

rolando no chão 
Pai! Pai! 

onde a união da fa- 

mília? 
Pai! 

e vi a mãe, perdida no seu juízo, arrancando punhados de cabelo, descobrindo 

grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das varizes, batendo a pedra 
do punho contra o peito 
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Iohána! Iohána! Iohána! 
e foram inúteis 

todos os socorros, e recusando qualquer consolo, andando entre aqueles gru-

pos comprimidos em murmúrio como se vagasse entre escombros (...) (p. 191-
192). 

Figura 4: 

 

Imagem de André ao abrir as venezianas do quarto de pensão, 

atendendo a uma observação de Pedro, que parece se incomodar com a 

escuridão do ambiente. 

Esse embaçado faz parte também da alma de André, de sua confu-

são naquele momento. Após a abertura das venezianas, há um corte brus-

co, com a tela tomada por um branco ofuscante e brilhante. Dessa visão, 

abre-se a memória do narrador de quando era menino, com a claridade da 

infância, de suas alegrias e purezas. 

 

5. O enquadramento: a fragmentação do núcleo familiar 

Os enquadramentos fechados nos rostos, olhos, mãos, dedos e 

demais partes do corpo das personagens, ou seja, as tomadas em close 

possibilitam “expressar os processos internos do narrador-personagem” 

(SILVA & PIATTI, 2010, p. 30), como o isolamento físico e emocional 

que André passava em determinados momentos, além de aludir à frag-

mentação e ao estilhaçamento do núcleo familiar. Podemos destacar o 

próprio quarto de pensão, que é visto em close, com o lençol amarrotado, 

as roupas espalhadas, a pouca iluminação, tudo, enfim, corrobora num 

plano significativo para a construção de sentidos que expressam a dispo-

sição do espírito de André. Exemplificando: 
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Figura 5: A expressão angustiante do rosto de André na cena de abertura do filme, quando 
ele finalmente colhe a “rosa branca do desespero”. 

 

Figuras 6: 

 

O foco no olhar límpido do André menino faz referência ao se-

guinte trecho do romance de Nassar, que é recitado em voz-off pelo An-

dré maduro, através da voz do diretor Luiz Fernando Carvalho: 

Na modorra das tardes vadias da fazenda, era num sítio do bosque que eu 

escapava aos olhos apreensivos da família; amainava a febre dos meus pés na 
terra úmida, cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra, eu dormia na 

postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botão vermelho; 

não eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando em silêncio e 
cheios de paciência meu sono adolescente? que urnas tão antigas eram essas 

liberando as vozes protetoras que me chamavam da varanda? de que adianta-

vam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, mais ativos, montavam me-
lhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera? (meu sono, quando maduro, 

seria colhido com a volúpia religiosa com que se colhe um pomo). (...) E me 

lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai que os olhos são a can-
deia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os 
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olhos não eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso. (NASSAR, 
1989, p. 11-13). 

No filme, a esta lembrança de André maduro, seguem imagens de 

André no quarto de pensão, com os olhos enegrecidos, obscuros, con-

forme sua descrição no romance: “e eu ali, diante do meu irmão, respi-

rando um cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois ca-

roços repulsivos, mas nem liguei que fosse assim, eu estava era confuso, 

e até perdido, (...). (NASSAR, 1989, p. 13). Como na imagem abaixo. 

Figuras 7 e 8 

 

 

Câmera subjetiva do olhar de André quando vê Ana nos arredores 

da casa velha, pouco antes do incesto. Seu olhar apreensivo, nervoso, an-

sioso pode ser percebido não apenas pelo enquadramento, mas pelo tre-

mor e pressa da movimentação da câmera, quase entorpecido. 
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Figura 09 e 10 

 

 

As partes do corpo de Ana são destaque na obra cinematográfica. 

Olhos, boca, seios, pernas, braços, tudo é feito em close. Estas cenas, da 

segunda dança, mostram, pelo olhar de André, como Ana “sabe molhar a 

sua dança”. 

 

6. A montagem: o movimento do inconsciente do narrador 

Quem nos conta a história no livro é o epilético André, persona-

gem principal, cujo olhar é aquele que costura o fluxo narrativo. No filme 

de Carvalho, o processo de montagem busca seguir também esse olhar de 
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André, porém, busca reter o movimento do inconsciente desse narrador, 

no fluxo rememoração, pois as imagens e memórias são trazidas à tona 

umas de dentro das outras, como um novelo. Essa forma de produzir a 

montagem, privilegiando o mundo interior de André, possibilita o conví-

vio dos quatro (ou cinco) tempos da vida do narrador-personagem: André 

menino, André adolescente, sua estadia na pensão e o momento do retor-

no para a fazenda. O quinto tempo seria o André maduro, aquele que as-

sume as reflexões e dizeres da voz-off no filme. 

Esse modo de “montar” privilegiou também o que poderíamos de 

chamar de “sequências contínuas”, ou seja, quase livre de cortes, o filme 

é tecido em um jogo contínuo de claro e escuro que, como veremos, enal-

tece o embate entre a tradição e a ruptura. Porém, quando o diretor “opta 

pela aparição do corte, isso se faz de modo autêntico, com o uso do corte 

brusco” (SILVA & PIATTI, 2010, p. 34). Tais cortes dão ao espectador 

uma densa carga emocional, já que temos ou uma total escuridão ou uma 

claridade ofuscante. Nesses momentos, o espectador é convidado a tecer 

sua própria rede de significados acerca do filme, a tecer um monólogo in-

terior (PARENTE, 2000, p. 62). O mesmo ocorre no livro, pois Nassar só 

interrompe a narrativa com o ponto final quando termina o capítulo. So-

mente nesses momentos é que há uma suspensão no fluxo narrativo de 

André. 

Outra questão relacionada com a montagem é a movimentação da 

câmera. Conforme Pasolini, 

(...) no cinema de prosa não se percebe a câmera e não se sente a montagem, 
isto é, não se sente a língua, a língua transparece no seu conteúdo, e o que im-

porta é o que está sendo narrado. No cinema de poesia, ao contrário, sente-se a 

câmera, sente-se a montagem, e muito. (PASOLINI, apud SILVA & PIATTI, 
2010, p. 29). 

Focalizando a movimentação da câmera, vemos em LavourArcai-

ca duas marcas: o movimento e a ausência da ação. No primeiro caso, o 

deslocamento será perceptível ao espectador quando “houver necessidade 

de expressar não só o deslocamento do personagem, mas o movimento 

que implica um deslocamento de sua perspectiva, deslocamento de per-

cepção de mundo e de ordenação da realidade” (SILVA & PIATTI, 

2010, p. 30). Já no segundo caso, a ausência de ação da câmera, temos 

um efeito que põe em ênfase um processo de introspecção, ou seja, “a 

câmera sem ação é posta em frente às personagens quando se quer enfati-

zar seu pensar” (SILVA & PIATTI, 2010, p. 30). Vemos isso quando 

ocorre o encontro entre André e seu irmão Pedro, no quarto de pensão. 
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Com a câmera estática, André dá início ao um processo de rememoração, 

em que suas memórias e imaginação do passado convivem na narração 

presentificada. 

Outras questões podem ser abordadas como forma de “transcria-

ção” da obra literária para o cinema. Vejamos alguns exemplos da mon-

tagem através das imagens abaixo. 

Figura 11: André, de frente ao espelho, quando hesita em perguntar para Pedro sobre sua 

irmã Ana. 

 

Em meio a uma trilha sonora suave, de um piano quase silencioso, 

o filme registra essa cena de André, em frente ao espelho. Ele expira na 

face do espelho, que embaça. Daí escreve duas letras: “A” e “N”. Essa 

cena relaciona-se com a maneira utilizada por Carvalho de retornar ao 

texto literário, pois nesse momento, o personagem André, no romance, 

demonstra possuir um ímpeto de perguntar por sua irmã Ana. Segue o 

trecho: 

(...) eu estava era confuso, e até perdido, e me vi de repente fazendo coisas, 

mexendo as mãos, correndo o quarto, como se o meu embaraço viesse da de-
sordem que existia a meu lado: arrumei as coisas em cima da mesa, passei pa-

no na superfície, esvaziei o cinzeiro no cesto, dei uma alisada no lençol da 

cama, dobrei a toalha na cabeceira, e já tinha voltado à mesa para encher dois 
copos quando escorreguei e quase perguntei por Ana, mas isso só foi um súbi-

to ímpeto cheio de atropelos, (...) (p. 13-14). 

Quando André tenta persuadir Ana pouco antes do incesto, ele faz 

um longo discurso para Deus. Em sua fala, ele promete muitas coisas, in-

clusive em sacrificar uma ovelha. Durante essa promessa vemos a ima-

gem seguinte, de Ana, misturada ao rebanho. Esta cena já constitui uma 

previsão do final trágico da história. Segue o trecho do livro falado no 

filme por André: 
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Figura 12 

 

(...) ao lado dela, me joguei inteiro numa só flecha, tinha veneno na ponta des-
ta haste, e embalando nos braços a decisão de não mais adiar a vida, agarrei- 

-lhe a mão num ímpeto ousado, mas a mão que eu amassava dentro da minha 

estava em repouso, não tinha verbo naquela palma, nenhuma inquietação (...) 
acabei gritando minha parte alucinada, levantei os lábios esquisitos numa pre-

ce alta, cheia de febre, que jamais tinha feito um dia, um milagre, um milagre 

meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha descrença Te devolvo a exis-
tência, me concede viver esta paixão singular fui suplicando enquanto a polpa 

feroz dos dedos dela, que esta mão respire como a minha, (...) um milagre, 

meu Deus, e eu Te devolvo a vida e em Teu nome sacrificarei uma ovelha do 
rebanho do meu pai, entre as que estiverem pascendo na madrugada azulada, 

uma nova e orvalhada, de corpo rijo e ágil e muito agreste; (...) (NASSAR, 

1989, p. 102-105). 

Figura 13: André e Iohána na longa conversa após o retorno do filho. 

 

O diálogo desta conversa entre pai e filho é totalmente filmado, 

palavra por palavra, conforme os escritos de Nassar. Como vemos na 

imagem acima, a perspectiva do olhar da câmera é de baixo para cima, 
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com André sempre numa posição inferior e de cabeça abaixada, às vezes 

esgueirada. Mesmo quando André levanta a voz, ele está numa posição 

inferior. A posição dessa câmera, sua perspectiva, retrata a posição que 

André, no romance, tinha perante seu pai e perante a tradição familiar. 

Na narrativa de Nassar, temos o seguinte pensamento de André, durante 

um breve intervalo deste diálogo. 

Quanta amargura meu pai juntava à sua cólera! E que veleidade a minha, 
expor-lhe a carcaça de um pensamento, ter triturado na mesa imprópria uns fi-

apos de ossos, tão minguados diante da força poderosa de sua figura à cabe-

ceira. Encolhido, senti num momento a presença da mãe às minhas costas, tra-
zida à porta da cozinha pelo discurso exasperado ali na copa, tentando com 

certeza interferir em meu favor; mesmo sem me voltar, pude ler com clareza a 
angústia no rosto dela, implorando com os olhos aflitos para o meu pai: “Che-

ga, Iohána! Poupe nosso filho!” (NASSAR, 1989, p. 168). 

Este trecho da narrativa de Raduan Nassar sugere exatamente os 

motivos pelos quais a posição da câmera foi escolhida. 

 

7. A iluminação: a alma sombria de André 

A iluminação é um ponto importante, pois o jogo de claro e escu-

ro, com tom barroco, no qual transita a luz das tomadas presentifica o 

próprio enredo tecido pelas diferenças entre as visões de mundo de An-

dré e seu pai. Presentifica as diferenças e contrastes no próprio André, 

deslocamentos de sua alma e de seu corpo. Exemplificando: 

Figura 14 e 15: Essa iluminação barroca predomina no filme, em que a metade do rosto de 

André permanece na escuridão, na penumbra. Retrato de sua alma. A imagem abaixo mos-

tra o momento em que André conta a Pedro sobre sua epilepsia. 
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Figura 16: 

 

Esta iluminação marca a posição em que André se via perante seu 

irmão mais velho, o primogênito, “o que abriu a mãe primeiro”. André, 

pelo jogo de sombra e luz, parece um menino, ainda uma criança, imatu-

ro, franzino, sempre numa posição inferior, como vemos na narrativa de 

Nassar. 

Imagem de uma lembrança do André menino, quando fala sobre 

ter Deus no peito e poder pegá-lo nas mãos. A iluminação produz uma 

auréola na cabeça do menino, retomando a questão da inocência da época 

da infância, da pureza. 

Vejamos a figura 17: 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  117 

 

 

Figura 18: 

 

Imagem de Ana, antes de cometer o incesto, assim que entra na 

casa velha. Sua figura, enegrecida, um corpo quase sem luz, sem brilho, 

sugere o significado do ato que está por fazer. A paixão por seu irmão é 

condenável perante a sua família, perante a sua religião e o incesto causa-

rá sua própria morte. 

Ana estava lá, diante do pequeno oratório, de joelhos, e pude reconhecer a 

toalha da mesa do altar cobrindo seus cabelos; tinha o terço entre os dedos, 

corria as primeiras contas, os olhos presos na imagem do alto iluminada entre 
duas velas (...) (NASSAR, 1989, p. 116) 
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Figura 19: Ana na capela, após o incesto, rezando o terço. Esta imagem, em câmera subje-
tiva do olhar de André, mostra a reação de Ana perante o longo discurso que André realiza 

tentando persuadi-la. Ela permanece impassível, indiferente. 

 
 

8. A voz-off: instauração de tempos múltiplos 

Na leitura do livro, percebemos que tudo o que é narrado já acon-

teceu e, para transpor essa faceta para o cinema, o diretor decide utilizar 

sua própria voz na narração em off e não a do ator Selton Mello (que in-

terpreta André). Dessa forma, podemos separar o narrador do protagonis-

ta, sendo o narrador o André envelhecido, lembrando-se de sua vida, co-

mo no livro. Este artifício nos faz perceber que o que está sendo exposto 

na tela faz parte do passado do protagonista, pois apresenta distancia-

mento do fato, maturidade, reflexão. 

Já nas primeiras cenas, com André deitado no chão, seminu, com 

o rosto como em quadro de Caravaggio, masturbando-se, a narração em 

off instaura outro nível de linguagem, “torna sensível a passagem do 

tempo, introduzindo o escoamento do imperfeito no acontecimento do 

presente ou do passado” (PARENTE, p. 70). Assim, ao optar por uma 

voz-off na obra cinematográfica, Luiz Fernando Carvalho tece uma si-

multaneidade de tempos, ou mesmo instaura tempos múltiplos, cuja nar-

ração permite unir em uma única história o presente, o passado e o futu-

ro, que vão se misturando e mostrando a complexidade do todo, que é o 

próprio personagem André. 

Ao utilizar esse pretérito imperfeito, assim como Nassar, o olhar 

volta-se novamente para dentro, para o interior, pois torna o passado e o 

presente vivos, realçando a linguagem do cinema de poesia. 
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9. Considerações finais 

Este trabalho teve por finalidade analisar as relações existentes 

entre a narrativa literária Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar e 

sua “transcriação” para o cinema por Luiz Fernando Carvalho, em 2001. 

Nosso foco principal foi pensar em que medida a obra cinematográfica 

de Luiz Fernando Carvalho se configura como cinema de poesia e até 

que ponto a carga poética de Nassar contribuiu para tal. Interessou-nos 

essa interface poética. 

Vimos que algumas características do cinema de poesia estão pre-

sentes na obra de Carvalho, como o fato de se privilegiar uma montagem, 

iluminação e movimentação de câmera que expresse os estados de alma 

do narrador-personagem, de forma que a língua/linguagem do filme 

transpareça e tenha destaque. Percebemos também que a linguagem al-

tamente metaforizada de Raduan Nassar foi mote para as “visualidades” 

do filme no processo de produção e montagem, como afirma Carvalho, o 

que reafirma sua carga poética e entrelaçamento entre as obras. 

Assim, o diálogo entre as obras através da poesia se dá em diver-

sos níveis, o que alimenta uma relação solidária de produção de sentidos 

tanto para o espectador quanto para o leitor. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo estudar a obra de Bartolomeu Campos de 

Queirós, especialmente as narrativas que tratam da infância do autor, a saber: Indez; 

Por parte de pai; e Ler, escrever e fazer conta de cabeça, as quais relatam fatos signifi-

cativos da vida do autor. Os três livros podem ser considerados um texto único, dadas 

as interseções entre eles – fatos que são citados em uma das narrativas – e recuperadas 

em outra. A “trilogia” expõe a infância como um tempo de alegria, mas também como 

uma fase da vida intensamente permeada de dúvidas, temores e inquietações. Temas 

como folclore, tradições do interior de Minas Gerais e acontecimentos triviais do coti-

diano são matéria de Indez, o primeiro dos três livros da série, título que alude a um 

ovo “falso”, costumeiramente colocado nos ninhos para incentivar a chegada de ou-

tros ovos. Assim, a narrativa funciona como um ponto de partida para a tarefa de re-

cuperar as memórias de infância de Bartolomeu Campos Queirós e transpô-las para a 

escrita. Paralelamente às questões de memória, abordaremos ainda a temática do le-

tramento literário, partindo de uma visão mais panorâmica e procurando chegar a 

uma descrição de como se deu a aquisição do letramento literário em Bartolomeu, des-

tacando algumas particularidades neste percurso. Pretendemos identificar marcas em 

sua literatura decorrentes desse processo, como sendo a produção literária do autor 

fruto de experiências vividas, sobretudo no convívio do avô Joaquim, retratado em 

Por parte de pai, bem como de sua sensibilidade e vocação poética, numa necessidade 

quase premente de escrever para amenizar uma dor constante. Algumas dessas expe-

riências escolares encontram lugar em Ler, escrever e fazer conta de cabeça. É impor-

tante considerar ainda o caráter autobiográfico presente na obra de Queirós, que 

culmina numa espécie de “autodidatismo” literário, tornando a sua escrota particu-

larmente interessante e encantadora, impregnada de emoção. 

Palavras-chave: Bartolomeu Campos Queirós. Letramento. Memórias. Autobiografia. 
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1. Introdução 

“Sou frágil o suficiente para uma palavra me ma-

chucar, como sou forte o suficiente para uma pala-

vra me ressuscitar.” (QUEIRÓS, 1995, s/p) 

A obra de Bartolomeu Campos Queirós é frequentemente catalo-

gada como literatura infantojuvenil, pois, ao longo de sua extensa e mui-

to rica obra literária, seus títulos fazem “sucesso” entre leitores crianças e 

professores de língua portuguesa. Entretanto, diferentemente de ser uma 

escrita somente para crianças, acreditamos ser a escrita de Queirós algo 

que não deve ser considerada por divisões de faixa etária, visto que o 

conjunto de sua obra dialoga com pessoas de todas as idades. Em se tra-

tando de escrita memorialística, elencamos algo em torno de oito volu-

mes de latente teor autobiográfico, a saber: Ciganos, Indez, Por parte de 

pai, Ler, escrever e fazer conta de cabeça, O olho de vidro do meu avô, 

Antes do depois, Vermelho amargo – único livro de Queirós catalogado 

como literatura brasileira – e O fio da palavra (publicado postumamen-

te). 

Contudo, neste trabalho, elegemos o conjunto Indez, Por parte de 

pai e Ler, escrever e fazer conta de cabeça como corpus exemplar da es-

crita de memórias de Bartolomeu Campos Queirós. Afirmamos que os 

três volumes constituem uma trilogia a que nos referimos como projeto 

de escrita memorialista, visto que as três narrativas não trazem, absolu-

tamente, a pretensão de relatar fatos em continuidade. Defendemos, con-

tudo, a noção de contiguidade, uma vez que vários acontecimentos se fa-

zem comuns nas três obras. 

Após nos determos continuamente na leitura das narrativas me-

morialistas de Queirós, temos a sensação de que a sua escrita cumpre 

uma tentativa de colocar “muros” nos muitos excessos de sua infância – 

dor, medo, incertezas, silêncios, ausências – ao mesmo instante em que, 

de forma paradoxal, esta mesma escrita atua como terreno fértil para me-

táforas e arranjos linguísticos de beleza e esmero no trato com as pala-

vras. A seguir apresentamos, de maneira resumida, os três títulos objetos 

do nosso estudo: 

1) Indez – publicado pela primeira vez em 1985 pela Editora Miguilim, é 

o primeiro exercício de recordação escrita de Bartolomeu. O título refere-

se a uma espécie de ovo “falso”, cuidadosa e criteriosamente disposto em 

um ninho com a missão de estimular a chegada de outros ovos, inaugu-

rando um trabalho de revisitação das lembranças de infância do autor e a 
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transposição destas para um encorpado e intrigante projeto de escrita lite-

rário. O protagonista da história atende pelo pseudônimo (mais tarde to-

mamos conhecimento disto) de Antônio, que tem sua primeira infância 

contada por um narrador onisciente que não apenas se limita a expor o 

enredo, mas também a opinar e a narrar estados de espírito e pensamen-

tos do menino Antônio. Indez pode ser lido ainda como uma celebração 

da infância simples do interior de Minas Gerais. 

2) Por parte de pai – publicado em 1995 pela Editora RHJ, dá continui-

dade ao projeto de escrita das memórias de infância, enfatizando a época 

em que Antônio vivera na cidade de Pitangui/MG em casa dos avós pa-

ternos, Joaquim e Maria Queirós. A paixão do avô pela escrita, o seu há-

bito quase religioso de escrever, nas paredes da casa, todo e qualquer 

acontecimento da cidade e o amor silencioso entre o neto e o avô são ma-

térias principais de Por parte de pai. Os gestos lentos de S. Queirós, bem 

como sua constante atitude contemplativa perante a janela de sua casa, a 

olhar para a rua e seus transeuntes, as histórias de assombração de sua 

avó e o crescimento de um medo aparentemente inexplicável são também 

componentes desta bela narrativa memorialística. 

3) Ler, escrever e fazer conta de cabeça – publicado inicialmente em 

1996 pela Editora Miguilim, tem como assunto principal o relato das 

primeiras experiências escolares, desde a ansiedade de um menino frente 

ao mistério do que seria o ambiente escolar, a confecção do uniforme e o 

esmero com que a mãe cuidava dele, até a merenda, as brincadeiras e a 

relação afetuosa com a primeira professora. Embora a escola tome o 

maior tempo dos relatos, é neste volume da trilogia que “assistimos” ao 

relato da morte da mãe. Este acontecimento marcaria fortemente a vida 

de Bartolomeu Campos Queirós, chegando ele a confessar que sua litera-

tura tem muito da presença materna, como uma tentativa de aplacar uma 

dor que não passa nunca. O projeto de escrita literária de Bartolomeu 

Campos Queirós parece buscar o preenchimento de um vazio interior, 

fomentado pela morte prematura da mãe, aos trinta e três anos, quando 

Queirós ainda vivia a primeira infância, aos seis anos. 

Os três livros podem ser considerados um texto único, dadas as 

interseções entre eles – fatos que são citados em uma das narrativas – e 

recuperadas em outra. A “trilogia” expõe a infância como um tempo de 

alegria, mas também como uma fase da vida intensamente permeada de 

dúvidas, temores e inquietações. 
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Temas como folclore, tradições do interior de Minas Gerais (prin-

cipalmente as cidades de Pará de Minas, Papagaio e Pitangui) e aconte-

cimentos triviais do cotidiano são matéria de Indez, o primeiro dos três 

livros da série, título que alude a um ovo “falso”, costumeiramente colo-

cado nos ninhos para incentivar a chegada de outros ovos. Nesta “etapa”, 

Bartolomeu Campos Queirós ocupa-se de fazer um retrato de sua infân-

cia, os primeiros anos de vida, a convivência com os pais, a alegria da 

mãe e seu amor expresso em cuidados cotidianos. Escolhe esconder-se 

sob o pseudônimo de Antônio, um menino nascido prematuramente, as-

sim como prematura seria a morte de sua mãe. Os episódios que preen-

chem as páginas de Indez são todos de ordem familiar, íntima. Simpatias, 

remédios caseiros, comidinhas tradicionais, batizados, brincadeiras aju-

dam a construir o enredo desta narrativa que parece abrir caminho para as 

demais, visto que é algo como um “ponto de partida” para a escrita auto-

biográfica do autor. Assim, a narrativa cumpriria a missão de dar início 

ao trabalho de recuperar as memórias de infância de Bartolomeu Campos 

Queirós, transpondo-as para a escrita. 

 

2. Memórias e autobiografia na escrita queirosiana: dor, beleza e cora-

gem 

O tempo amarrota a lembrança e subverte a ordem. 

(Bartolomeu Campos Queirós) 

Falar de memória não é tarefa das mais fáceis. Comumente tratada 

como sinônimo de recordação ou lembrança, é vasto o número de concei-

tos sobre o termo. De maneira simplista, apresentamos uma das (muitas) 

concepções sobre a palavra: 

A origem da palavra remete à mitologia greco-romana, mais precisamente 
à deusa Mnemósine, personificação da memória ou lembrança, filha do Céu e 

da Terra, irmã de Cronos – o deus que preside o tempo – e mãe das Musas, 

que com ela regiam as artes e todas as formas de expressão, especialmente a 
poesia. (BRANDÃO, 2008, p. 8) 

Pela etimologia da palavra, ainda que do ponto de vista mitológi-

co, vemos que à palavra memória é atribuído um trânsito entre céu e ter-

ra, e uma associação com o elemento tempo, sendo as memórias impres-

cindíveis ao poético. Nesse sentido, “Tudo o que afeta nossos sentidos é 

reelaborado e pode ser transformado em aprendizagem e, posteriormente, 

em memórias” (BRANDÃO, 2008, p. 9). 
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Infelizmente é notório na escola brasileira o pouco “sucesso” das 

narrativas autobiográficas nos catálogos das editoras. Para quem vive nos 

espaços educacionais não é difícil perceber uma predominância da “lite-

ratura” utilitária nas listas de materiais escolares: histórias que defendem 

a preservação da natureza, códigos de condutas infantis – coisas do tipo 

“isso pode” e “isso não pode” – e outras tentativas de formatação do 

comportamento infantil. Não dizemos que tais leituras não sejam rele-

vantes, mas nos assustamos com a percepção de que as narrativas memo-

rialísticas ainda não são apreciadas em todo o seu potencial encantador. 

De certa forma, Bartolomeu Campos Queirós rompe com esse in-

vólucro que está sobre o “cânone” da literatura infanto-juvenil, visto que 

tem crescido o número de professores e pesquisadores interessados nas 

recordações da infância de Antônio, protagonista das lembranças de In-

dez, Por parte de pai e Ler, escrever e fazer conta de cabeça. 

Izquierdo (2004) em Questões sobre memória, diz que uma lem-

brança remota e duradoura envolve muitos processos metabólicos, que 

dependem de muitas fases e pode sofrer interferências de toda ordem. É o 

que chamamos de memória autobiográfica, visto que não haveria memó-

ria pura, desprovida totalmente de qualquer fantasia ou imaginação. O 

mesmo autor defende ainda que certos acontecimentos ficam “guarda-

dos” enquanto outros são esquecidos. Mas em ambos os casos, é preciso 

haver algum tipo de motivação. 

Pensando assim, a escrita memorialista de Bartolomeu Campos 

Queirós é, antes de tudo, um ato de coragem. Defendemos essa hipótese 

porque as lembranças resgatadas da primeira infância do autor recuperam 

momentos felizes, de interação com os irmãos, do convívio com a mãe e 

suas brincadeiras e do aconchego e da segurança proporcionados pelo 

pai. Mas, em igual medida, deixa escapar que Antônio era um menino 

extremamente inquieto por dentro, tomado de incertezas e medos; aliás, a 

palavra medo é repetidamente citada nas três narrativas. E, somado a es-

ses sentimentos opressores, temos o acontecimento que marcaria a vida 

de Bartolomeu decisivamente: a morte da mãe, vítima de câncer, quando 

ele era ainda um menino de seis anos. 

Não obstante a presença da dor, que quase se configura como uma 

personagem no relato das memórias queirosianas, o projeto de escrita 

memorialista de Bartolomeu Campos Queirós é tão envolvente que é 

possível que o leitor mais sensível se veja tomado de encantamentos pe-

los acontecimentos da vida de Antônio. Cenas relatadas como a relação 
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carinhosa e acolhedora entre o menino e primeira professora; o amor si-

lencioso dos pais, traduzido em cuidados; a capacidade que a mãe tinha 

de criar brincadeiras, exercendo sua criatividade num ambiente simples, 

colorindo galinhas com água e anilina; a temporada em casa do avô pa-

terno... são diversos e muito bonitos os relatos dos fatos vividos, ainda 

que fundidos com elementos fantasiados ou sonhados. 

Philippe Lejeune (2005), em seu artigo O pacto autobiográfico, 

25 anos depois, ocasião em que refaz algumas considerações sobre o 

“pacto”, afirma que, nas autobiografias, “a identidade, aqui como em to-

da parte, é uma escolha” (p. 72). E Bartolomeu escolheu, de início, dis-

sociar-se de Antônio, pseudônimo dado a si próprio, em Indez. É de mui-

ta valia considerar o que Lejeune afirma: 

Quando você lê uma autobiografia, não se deixa simplesmente levar pelo 

texto como no caso de um contrato de ficção ou de uma leitura simplesmente 

documentária, você se envolve no processo: alguém pede para ser amado, para 
ser julgado, e é você quem deverá fazê-lo. De outro lado, ao se comprometer a 

dizer a verdade sobre si mesmo, o autor o obriga a pensar na hipótese de uma 

reciprocidade: você estaria pronto a fazer a mesma coisa? E essa simples ideia 

incomoda. (LEJEUNE, 2005) 

Talvez, numa atitude cautelosa, Bartolomeu Campos Queirós não 

decidira ainda revelar-se numa narrativa em 1ª pessoa em Indez. Pelo 

menos não na maior parte da narrativa, pois, ao final, num gesto confes-

sional, revela ser ele e Antônio a mesma pessoa, ratificando, de maneira 

exemplar, o pacto autobiográfico, na concepção de Lejeune (2001), ao 

afirmar que “a identidade é uma escolha”. Segundo ele mesmo: “o essen-

cial continua sendo, confesso, o pacto (autobiográfico), quaisquer que se-

jam as modalidades, a extensão, o objeto do discurso de verdade que se 

prometeu a cumprir”. (LEJEUNE, 2001) 

O que Lejeune apregoa neste trecho é ratificado em Indez, que é 

predominantemente narrado em 3ª pessoa, tendo como protagonista o 

menino Antônio. Ao término da narrativa, o “pacto” é revelado no ins-

tante em que o discurso é reorganizado em 1ª pessoa, deixando o narra-

dor escapar que ele e Antônio são a mesma pessoa: 

Não sei quantos anos se passaram. Sei que continuo recebendo recados de 
Antônio sempre: nas tigelas de arroz-doce das estações rodoviárias, na água 

que cai do sino em dias de chuva [...]. 

Não há como esquecê-lo. Mesmo se tento prestar atenção ao meu traba-
lho, se escrevo com caneta vermelha ou azul, se passa uma formiga ou a som-

bra de um voo de pássaro, se olho as nuvens ou relâmpagos, se entro em cape-
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las ou se passeio em parques, Antônio não me deixa. Não sei qual de nós tem 
mais medo ou qual de nós tem mais amor. (QUEIRÓS, 2004, p. 94-95) 

O texto de Queirós instiga em nós um sentimento de ternura pelo 

menino da narrativa, ao passo que o descreve, com competência tama-

nha, de modo que tudo em Antônio nos desperta uma quase necessidade 

de amá-lo e nos compadecermos com suas agruras infantis. 

 

3. Letramento literário e familiar: o papel decisivo de Joaquim Queirós 

A casa do meu avô foi o meu primeiro livro. 

(Bartolomeu Campos Queirós) 

Tratar de letramento pode soar repetitivo ou insuficiente, pois 

embora muito se tenha falado e ainda se fale sobre o assunto, não se es-

gotam os desdobramentos que podem resultar na distinção entre letra-

mento e alfabetização. Não ensejamos apresentar conceito novo para o 

termo, senão o mais aceito, que conceitua letramento como a efetiva uti-

lização e proficiência da escrita nas práticas sociais de um indivíduo. 

Como bem afirma Rildo Cosson (2006), em Letramento literário: teoria 

e prática: 

A literatura é uma linguagem que compreende três tipos de aprendizagem: 
a aprendizagem da literatura, que consiste fundamentalmente em experienciar 

o mundo por meio da palavra; a aprendizagem sobre a literatura, que envolve 

conhecimentos de história, teoria e crítica; e a aprendizagem por meio da lite-
ratura, nesse caso os saberes e as habilidades que a prática da literatura pro-

porciona aos seus usuários. (p. 47) 

O que queremos é destacar o papel fundamental que Joaquim 

Queirós teve no processo de aquisição das práticas de letramento por par-

te de Bartolomeu Campos Queirós, notadamente favorecido por um am-

biente familiar propício e também por uma sensível habilidade para ler 

todas as coisas: pessoas, olhares, gestos, diálogos, palavras. 

É recorrente na trilogia a atitude “leitora” de Antônio: logo come-

çou a “ler” nos adultos quais comportamentos seus resultariam em be-

nesses dos pais. 

Ser obediente demandava muito sacrifício. Não por natureza, mas por 

conveniência eu crescia obedecendo. Cumpria, de maneira exemplar, todos os 

deveres de filho, de aluno, de colega, sem acrescentar resmungos. 

[...] 

Tudo eu fazia, mesmo com sofrimento, para ser amado. E a obediência 

era uma condição. Mas o amor compensava tudo. (QUEIRÓS, 2004, p. 9-10) 
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Lia o tempo, os pequenos rituais domésticos, os “recados da natu-

reza” e até o silêncio dos pais, que ele interpretava como amor não dito: 

Era silencioso o amor. Podia-se adivinhá-lo no cuidado da mãe enxa-

guando as roupas nas águas de anil. Era silencioso, mas via-se o amor entre 

seus dedos cortando a couve, desfolhando repolhos, cristalizando figos, bor-
dando flores de canela sobre o arroz-doce nas tigelas. (QUEIRÓS, 2004, p. 

25) 

Em Por parte de pai, somos presenteados com um dos mais belos 

textos da trilogia. Trata-se do período em que o menino passou em casa 

dos avós paternos, na vizinha Pitangui/MG. É neste livro que se reafirma 

a relevância de um ambiente familiar em que a leitura e a escrita encon-

trem lugar. A mãe de Antônio gostava de leituras literárias, mas foi por 

influência do avô paterno que o menino despertou o gosto pelo literário. 

Esse fato encontra lugar na fala de Cosson, já mencionada. Foi com a 

mãe e sobretudo com o avô paterno que Antônio se encantou pelo literá-

rio, culminando no escritor Bartolomeu Campos Queirós. 

Sabemos que Joaquim Queirós ganhara um prêmio na loteria e 

comprara uma casa grande com o dinheiro recebido, além de não mais 

precisar trabalhar. Desde então, passou a viver debruçado na janela que 

dava para a estreita e comprida rua da Paciência, nome bem sugestivo pa-

ra as características morosas do S. Queirós. Daquela janela, o velho con-

templava e lia o cenário da pequena cidade, lendo pessoas e sinais do 

tempo, saudando os que passavam e sendo saudado por eles; é esse cená-

rio, aparentemente imutável, que inspirava a escrita de S. Queirós: “De-

bruçado na janela meu avô espreitava a rua da Paciência, inclinada e es-

treita. Nascia lá em cima, entre casas miúdas e se espichava preguiçosa, 

morro abaixo”. (QUEIRÓS, 1995, p. 7) 

As primeiras leituras de Antônio foram as narrativas que o avô 

imprimia nas paredes da casa. Tudo que era visto a partir da janela era 

transposto para as paredes-livros. E essas histórias suscitavam no menino 

outras histórias, num exercício de escrita criativa, a partir dos relatos do 

velho Queirós. Surge, muito provavelmente nessas leituras, o despertar 

pela palavra escrita e as múltiplas possibilidades que o texto literário nos 

permite, coisas rapidamente internalizadas pelo menino que mais tarde se 

tornaria escritor de literatura: 

Todo acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, meu avô es-
crevia nas paredes. Quem casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu, comprou, 

juntou, chegou, partiu. Coisas simples como a agulha perdida no buraco do as-

soalho, ele escrevia. 
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[...] 

As paredes eram o caderno do meu avô. Cada quarto, cada sala, cada cô-

modo, uma página. (QUEIRÓS, 1995, p.10-11) 

 

4. Considerações finais 

Nas referidas obras, temos a infância retratada a partir de recortes 

no tempo, sem que se obedeça a qualquer linearidade. Não há traços de 

cronologia e, mesmo um leitor mais atento, terá certamente dificuldades 

para montar uma ordem de acontecimentos dos fatos contados. Os even-

tos são recuperados e transpostos para o papel sem assumir compromisso 

com o calendário: eles simplesmente são apresentados ao leitor. Talvez 

isso se deva ao fato de que as memórias contadas trazem nuances de fan-

tasias e sonhos em meio a fatos “reais”, o que impediria uma ordem de 

tempo e datas. E como poderia ser diferente? As memórias recuperadas 

no conjunto referido parecem ser um misto de realidade e ficção, che-

gando, em alguns momentos, a causar dúvida quanto à exatidão dos 

acontecimentos, dificultando ao leitor o papel de organizar a sequência 

dos fatos mais significativos, como, por exemplo, a morte da mãe. Não 

se sabe se este fato ocorreu antes ou após a doença que deixou D. Maria 

Queirós (avó paterna, em cuja casa Bartolomeu Campos Queirós vivera 

por um tempo, para estudar) bastante debilitada, após um derrame cere-

bral. Mesmo uma leitura atenta dos três livros não nos permite traçar essa 

ordem de eventos. 

Indez, Por parte de pai e Ler, escrever e fazer conta de cabeça 

constituem uma espécie de tecido, no qual se entrelaçam cheiros e ima-

gens, numa composição sinestésica de aromas, paisagens, falas, cores, 

formando um sistema cuja tônica é a contiguidade. Os três livros não são 

consecutivos, mas contidos entre si, formando uma imagem poética que é 

o próprio pano de fundo da vida de Bartolomeu Campos Queirós. É pos-

sível ver em entrevistas – orais e escritas – que “Bartô” é todo sentimen-

to, gentileza, polidez, emoção. Assim, todo o conjunto da obra de Barto-

lomeu Campos Queirós exala lembranças, memórias, fragmentos, sensa-

ções, resultando numa escrita de latente teor autobiográfico. 

Pretendemos identificar marcas em sua literatura decorrentes des-

se processo, como sendo a produção literária de Bartolomeu Campos 

Queirós fruto de experiências vividas, sobretudo no convívio do avô Joa-

quim, bem como de sua sensibilidade e vocação poética, numa necessi-

dade quase premente de escrever para amenizar uma dor constante. Nes-
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se contexto de letramento, é importante considerar ainda o caráter auto-

biográfico presente na obra de Bartolomeu Campos Queirós, que culmina 

numa espécie de “autodidatismo” literário, o que torna a escrita do autor 

mineiro particularmente interessante e encantadora, impregnada de emo-

ção, enquanto poesia que é, embora se apresente no conjunto Indez, Por 

parte de pai e Ler, escrever e fazer conta de cabeça em forma de prosa. 

Todas essas questões mostradas nos desperta o desejo de estudar a 

obra desse grande autor que, muito legitimamente, pode ser chamado de 

“artesão da palavra”, tamanha é a sua habilidade para construir sentidos a 

partir de arranjos linguísticos que evocam poesia, sentimentos; que faz o 

leitor se enxergar no menino das narrativas, suscitando neste uma íntima 

identificação com o protagonista, visto que o personagem principal da 

obra de Bartolomeu Campos Queirós traz um misto de criança particular 

e criança universal: sentimentos que acometem o menino das obras tam-

bém povoam a mente de quaisquer crianças, de quaisquer lugares. Ler 

Bartolomeu Campos Queirós – sua história de vida, suas memórias, an-

gústias, descobertas e o modo como lida com tudo isso – suscita em nós 

comoção, pois é bem possível que surjam lágrimas ao lermos, por exem-

plo, a passagem em que narra a morte prematura da mãe: 

Entrei de manso. Vi suas mãos afogadas sobre os panos da cama, como se 

não mais tivessem comando. Estavam imóveis. Lembrei-me do ferro de brasa 

acariciando a roupa, da colher de pau raspando o fundo do tacho, do regador 
fazendo chuva por sobre as hortaliças, da espuma no tanque esfregando nossas 

manchas, do pão repartido em seis, pela manhã. Um resto de sol morno do 

crepúsculo entrava pela janela sem muita luz, filtrado pela tristeza que arrasta-
va as nuvens pelo céu, naquela hora. Insisti meu olhar sobre suas mãos e não 

vi as meias-luas nascendo em suas unhas. 

Desandei até meu quarto e retirei o uniforme. Senti como se estivesse 
nascendo naquela hora, em um mundo de tarde fria onde só chorar era possí-

vel. (QUEIRÓS, 2004, p. 75-6) 

Gostaríamos de pontuar que, além das categorias abordadas, há 

ainda muitos aspectos que carecem de investigação na obra de Queirós, o 

que ainda mais nos estimula a estudarmos esse escritor de literatura e po-

esia, que tanto encanta públicos de idades e épocas distintas, pela habili-

dade com que se utiliza da palavra escrita para se fazer emoção em nós. 
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RESUMO 

Este ensaio é parte de uma discussão maior que será apresentada em minha dis-

sertação de mestrado, intitulada “O Filho do Pescador, de Teixeira e Sousa: um ro-

mance-folhetim”. Pretendemos discutir a contribuição de Teixeira e Sousa no cenário 

da literatura brasileira como um dos disseminadores da cultura literária no Brasil 

pós-independência. Ao apresentar ao público textos bem ao gosto popular da época - 

os folhetins – Teixeira e Sousa ousou, através de seus personagens polêmicos, como a 

"Eva" Laura, em O Filho do Pescador – uma história cheia de peripécias, digressões e 

reviravoltas –, conquistar um público-leitor e fazer desse seu folhetim uma das histó-

rias mais conhecidas na época. Para nossas análises, usaremos os postulados de Anto-

nio Candido e de Marlyse Mayer sobre os folhetins. 

Palavras-chave: Teixeira e Sousa - folhetim - público-leitor 

 

1. Introdução 

Muitas vezes, durante uma pesquisa sobre um objeto específico, 

deparamo-nos com informações sobre outros objetos que são verdadeiras 

surpresas. E ao se pesquisar sobre uma época como todo o cenário em 

que o Romantismo está inscrito, surpresas não são raras. É sabido que 

muito já se pesquisou e descobriu sobre os autores de maior sucesso na 

primeira metade do século XIX. Nomes canonizados como José de Alen-

car, Joaquim Manuel de Macedo e Manuel Antônio de Almeida figuram 

praticamente absolutos em quase todos os manuais de literatura que abar-

cam o Brasil ainda engatinhando política e economicamente no pós-

independência. 

mailto:noemiacoutinho@hotmail.com
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No entanto, faz-se notório ressaltar que, como em toda pesquisa, 

alguns pontos são delimitados e objetivos traçados. A título de reflexão, 

podemos nos questionar sobre os critérios que elegem alguns escritores 

para o cânone em detrimento de outros. Dessa forma, como saber quem 

realmente obtinha sucesso junto ao público leitor da época se o que en-

contramos, muitas vezes, nos manuais de literatura são os nomes de 

quem figurava entre os mais lidos e mais aceitos por aqueles que estavam 

no poder, também pela ideologia apresentada, de interesse do governo de 

então? Não podemos nos esquecer de que havia um projeto de construção 

de um Brasil para os brasileiros e era importante manter a vigilância so-

bre aquilo que era veiculado. 

Uma pesquisa sobre uma época pode se limitar a explorar um de-

terminado aspecto do objeto e muito provavelmente levará o pesquisador 

a se deparar com outras portas de leitura. Entretanto, é durante essa 

mesma pesquisa que se vê emergir alguns nomes até citados várias vezes, 

mas sem um devido estudo que os traga à baila. Frequentando o mesmo 

círculo literário, havia outros nomes além dos já canônicos supracitados. 

O presente ensaio pretende discutir o lugar e a contribuição de um desses 

autores, menosprezado pela crítica, entretanto partícipe do cenário literá-

rio brasileiro na primeira metade do século XIX, Teixeira e Sousa e sua 

contribuição na formação de um público leitor e na disseminação da lite-

ratura no Brasil de então. 

 

2. Teixeira e Sousa em seu contexto de produção 

Ao ser apresentado ao público como um autor de menor impor-

tância, de escrita confusa e ainda imatura, Antônio Gonçalves Teixeira e 

Sousa, o mestiço de Cabo Frio, chama a atenção pelo fato de ao mesmo 

tempo em que buscou contornar as adversidades pelas quais passou, ser 

um dos autores mais famosos entre o público leitor da primeira metade 

do século XIX. Superando a crise financeira que abalou sua família e o 

obrigou a abandonar os estudos e a se tornar aprendiz de carpinteiro, logo 

após o falecimento de pais e irmãos, Teixeira e Sousa, (1812-1861) de 

posse dos poucos bens herdados, retoma os estudos e se dedica com mais 

afinco ao fazer literário: sua grande paixão. 

Tendo trabalhado na tipografia de Paula Brito, lugar em que teve 

a oportunidade de conhecer grandes escritores da época, Teixeira e Sousa 

buscou conciliar seu trabalho como escrivão à carreira de escritor. Muito 
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gostaria ele de se dedicar integralmente à literatura, mas sua condição fi-

nanceira não lhe permitia a exclusividade. 

Partindo de um panorama sobre a trajetória da literatura no Brasil, 

desde os primeiros textos escritos em solo brasileiro até o advento do sé-

culo XIX e as transformações ocorridas no país de então, sejam no cená-

rio político-econômico, sejam no social, muito foi experimentado, posto 

à prova do gosto público e principalmente da censura dos governantes. 

Desde os documentos, cartas, poemas, historietas, ensaios de romances, 

peças teatrais ou notícias publicadas em jornais, é importante pensarmos 

que sempre houve um escritor e um público leitor, numa constante rela-

ção de interdependência. E nós, como frutos de uma época, somos tam-

bém o resultado de um contexto do qual estamos inseridos e com o qual 

colaboramos para sua construção. 

Sobre isso, Antonio Candido nos diz: 

Ao descrever os sentimentos e as ideias de um dado período literário, ela-

boramos frequentemente um ponto de vista que existe mais em nós, segundo a 

perspectiva da nossa época, do que nos indivíduos que o integram. Para con-

trabalançar a deformação excessiva deste processo, aliás inevitável, é conve-

niente um esforço de determinar o que eles próprios diziam a respeito; de que 
modo exprimiam as ideias que sintetizamos e interpretamos. (CANDIDO, 

2012, p. 635) 

Não é de se estranhar que em um cenário político conturbado, o 

Brasil cujo brado da independência ainda ecoava com desconfiança, figu-

rar entre os autores lidos da época era também uma questão de status pa-

ra se manter entre os grandes e de sobrevivência, pois viver dos frutos da 

pena não era um privilégio de todos. Era preciso, então, encontrar um 

caminho que o levasse à glória: reconhecimento do público aliado a um 

rendimento financeiro. E um meio rápido para se alcançar esse objetivo 

era publicando folhetins. 

De acordo com a pesquisadora Marlyse Meyer, no começo da dé-

cada de 1840, os folhetins se tornaram um grande atrativo para alavancar 

as vendas dos jornais. Tratava-se de uma literatura comercial, promessa 

também de reconhecimento para os autores que dela passassem a fazer 

parte. Ainda segundo Meyer, 

(...) aderem todos à novidade que pode, quando agrada, provocar uma explo-

são de assinaturas; numa verdadeira guerra, disputam a preço de ouro os me-

lhores folhetinistas. Foi por exemplo o muito conservador Journal des Débats 
que levou a melhor e publicou, apesar de “perigoso”, Os mistérios de Paris! 

(MEYER, 2005, p. 59) 
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Essa nova forma de escrever conquistou também o público brasi-

leiro. Diante dessa oportunidade, Teixeira e Sousa se entrega à escrita 

dos folhetins – uma febre nacional na primeira metade do século XIX, 

com destaque para seu O Filho do Pescador, publicado em 1843. 

 

3. Teixeira e Sousa e sua receita para conquistar o público leitor 

Fruto de uma época em que os mecenas buscavam talentos entre 

os que escreviam na primeira metade do século XIX, Teixeira e Sousa 

iniciou sua caminhada literária no universo da poesia. No entanto, seus 

poemas não alcançaram o sucesso que desejava. Partindo para a escrita 

dos folhetins, cuja intenção maior era vender suas histórias, o referido 

autor mergulhou na oportunidade de criar intrigas cheias de reviravoltas e 

peripécias. Costurando suas tramas com digressões, Teixeira e Sousa 

buscou se integrar ao universo dos autores cujos nomes eram menciona-

dos entre o público leitor. 

O Filho do Pescador narra a trajetória de Laura, uma mulher que 

ainda menina teve seu filho roubado, perdeu seu companheiro; após, ca-

sou-se novamente. Em seguida, já apaixonada por outrem, planejou junto 

com seu novo escolhido a morte de seu companheiro. Em outro momen-

to, vê-se encantada, agora, por um belo rapaz, que lhe propõe casamento 

e, no jantar de noivado, descobre que o plano de matar seu marido não 

havia se concretizado; estava ele ali, vivo, na casa do rapaz com quem 

iria se casar e mais, tem-se revelado que tal rapaz era na verdade o filho 

roubado de Laura. Uma narrativa como essa poderia muito bem ser o ro-

teiro de uma novela atual. E em 1843, foi sucesso imediato. 

Não há como negar que as produções e seus autores sejam fruto 

de um determinado tempo e espaço. O fato é que o pesquisador em litera-

tura, como ser pensante, há de se levantar questionamentos de ordem es-

trutural, de contexto de produção ou de semântica e, de acordo com as in-

formações obtidas, as interpretações possíveis bem provavelmente enca-

minharão seu olhar para outros horizontes. 

No presente ensaio, propomos olhar não somente a produção li-

terária de Teixeira e Sousa e sim o lugar do autor no calor das publica-

ções. Segundo Antoine Compagnon, “o ponto mais controvertido dos es-

tudos literários é o lugar que cabe ao autor” (COMPAGNON, 2010, p. 

48). Claro que não estamos aqui propondo um estudo profundo sobre es-
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se objeto e sim trazer à tona o nome e a contribuição de Teixeira e Sousa 

para o cenário nacional. 

No entanto, apesar de ter sido um escritor que buscou colher os 

frutos de seu trabalho, há divergência entre os estudos sobre Teixeira e 

Sousa. De acordo com Candido, 

Da parte do público o juízo não tem sido menos severo; Teixeira e Sousa 
é um escritor literalmente esquecido. Dos seus dez livros, os quatro de poesia 

nunca se editaram; dos seis romances, a metade ficou na primeira edição, pre-

cedida nalguns casos pela publicação periódica em folhetim, e nenhum foi 
além da segunda. Quanto às peças de teatro, o esquecimento foi pétreo. 

(CANDIDO, 2012, p. 444) 

Porém, a pesquisadora Hebe Cristina da Silva localizou informa-

ções que contradizem o exposto por Candido. De acordo com Silva3, 

Teixeira e Sousa tinha consciência de que naquela época a maioria dos 

seus leitores eram jovens brancos. Em pesquisa para sua tese de doutora-

do, Silva salienta que antes de ser publicada em livro, a história de Tei-

xeira e Sousa foi grande sucesso de público no folhetim, tendo sido pu-

blicada no periódico “O Brasil”, de Francisco de Paula Brito. Silva loca-

lizou publicações da época que fazem referência a O Filho do Pescador 

como sucesso de público, conforme podemos observar: 

O Filho do Pescador 

Todo o publico conhece tão bem como nós, o - Filho do Pescador - um 
dos primeiros romances sahidos da fecunda imaginação do Snr. Teixeira e 

Sousa (hoje escrivão do Juizo Commercial: romance tão procurado como de-

sejado. Pois bem, o vasio que existia entre nós pela falta de exemplares d’essa 
engenhosa producção, nós vamos agora preencher fazendo uma nova edição 

da que foi impressa em nossa typografia. 

Começaremos portanto a dar aos assignantes da Marmota, no próximo 
numero o mesmo folhetim que o periodico Brasil deu aos seus, em um dos 

mais bellos períodos de sua não curta existencia. 

Correcto que pela mesma Penna que o escreveu, é de esperar que o - Filho 
do Pescador - seja tão feliz em 1859 como foi em 1842 e 1843. 

(A Marmota. Rio de Janeiro: Typografia de Paula Brito, 14 de junho de 1859) 

Ainda de acordo com Hebe Cristina, outro indício de aceitação do 

romance por parte do público pode ser encontrado nos anúncios publica-

dos nesse periódico nos dias 11 de outubro e 1º de novembro de 1859: 

                                                           
3 Pesquisadora da obra de Teixeira e Sousa, em palestra sobre o bicentenário do referido autor, em 
Cabo Frio em 27 de março de 2012. 
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O Filho do Pescador. 

Romance do Snr. A. G. Teixeira e Sousa 

(3.ª edição mais correcta) 

Um volume de 248 paginas, dividido em 20 capitulos [...] 
Vende-se na loja dessa officina, praça da constituição n. 64. Preço 2$000. 

(A Marmota. Rio de Janeiro: Typografia de Paula Brito, 11/10/1859) 

 

O Filho do Pescador. 

Publicou-se a 4.ª edição deste tão lindo e procurado romance do Snr. Teixeira 

e Sousa. Um lindo volume de 248 paginas. Preço 2$000. 

(A Marmota. Rio de Janeiro: Typografia de Paula Brito, 1º/11/1859) 

Interessa-nos, portanto, compreender e repensar de que maneira 

Teixeira e Sousa conquistou fama entre os leitores da primeira metade do 

século XIX. O fato é que ele buscou se inserir no contexto de produção 

da época, inclusive apresentando o discurso pedagógico para não destoar 

inteiramente da - falsa - moral vigente. Já no início de seu texto, numa 

espécie de pacto de leitura - que depois será tão bem trabalhada em Ma-

chado de Assis - Teixeira e Sousa apresenta para o leitor o que será a vi-

da de Laura e como aprender com ela. Através de uma carta dirigida a 

Emília4, confessa que aceitou a ideia de publicar um romance em prosa, 

como ele mesmo escreve: 

Que tarefa! Um romance para uma senhora casada e mãe; para um marido 

e pai, e enfim para dois jovens! De quantos sei, nenhum conheci digno disso, e 
este de que lanço mão é só em falta de outro melhor. Vós julgá-lo-eis. Como 

minha verdadeira amiga e próxima parenta, conto com a vossa indulgência: 

quando não puderdes combinar com o meu modo de pensar, rogo-vos, pois, 

uma história, que me hão contado. (SOUSA, 1997, p. 01) 

Percebe-se no trecho, um autor ligado ao que poderia vender. 

Num tom de fofoca – ou como queiram: conversa ao pé do ouvido - nu-

ma possível história real que lhe contaram, dá o tom inicial ao texto e se 

apresenta humilde para as possíveis críticas, chegando mesmo a registrar 

uma espécie de parceria com o leitor, em trecho posterior: “Escrevo para 

agradar-vos; junto aos meus escritos o quanto passo de moral, para que 

                                                           
4 Entendemos aqui que Emília estaria apenas servindo de interlocutor fictício, pois na ver-
dade o autor se dirige a seu público leitor, formado basicamente por jovens, homens e mu-

lheres letrados ou semialfabetizados, na primeira metade do século XIX em que discursos 

pedagógicos e a ficcionalização da vida cotidiana vinham contrastar com a realidade da 
época. Trata-se de uma sociedade ainda sem norte, em meio a turbulentas transformações 

no campo político. 
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vos sejam úteis; junto-lhes as belezas da literatura, para que vos deleitem. 

Não corrijo este meu escrito, porque essa honra vós lhe fareis!” (SOUSA, 

1997, p. 01) 

Bem ao gosto da época, numa via de mão dupla em que os autores 

exageravam nas descrições como forma também de alongar seu texto em 

contraponto do público leitor, que gostava de se ver retratado com tama-

nha perfeição física, embora estranhando algumas situações, Teixeira e 

Sousa apresenta, num cenário paradisíaco, aquela que será sua Eva, sem-

pre deslumbrante mesmo ao acordar5: 

Neste lugar de delícias, do fundo de uma espaçosa rua, acabava de saudar 

o nascimento do astro do dia uma mulher, que nesse mesmo desalinho do pri-
meiro despertar, nada lhe faltava de quantas graças a natureza liberaliza aos 

seus prediletos! (SOUSA, 1997, p. 05) 

Uma história envolta em mistérios e permeada por digressões, 

muito provavelmente provocou no leitor o espírito de aventura. Tal práti-

ca de leitura se desenvolve quando os folhetins passam a fazer parte do 

cotidiano das pessoas. Percebe-se como esse movimento de divulgação 

de leitores e leituras, veiculado nos rodapés dos jornais, funcionam como 

faísca na disseminação da cultura literária no país em fins da primeira 

metade do século XIX. E um autor como Teixeira e Sousa e suas narrati-

vas envolventes e dinâmicas a exemplo d’O Filho do Pescador, não pode 

passar despercebido, merecendo ele um estudo mais profundo, uma vez 

que obteve sucesso junto ao público leitor, apesar de não ter alcançado 

êxito no setor financeiro. 

 

4. Considerações finais 

Segundo Gilberto Mendonça Teles, cada escritor “sintoniza a al-

ma de seu tempo. Mas também é o primeiro a captar a necessidade de 

modificá-la, influindo no processo de sua transformação”. (TELES, 2012, p. 

01.) Teixeira e Sousa não escapou a isso. Atento, empreendedor e ousado, 

                                                           
5 É interessante salientar que naquela época a higiene não era um hábito. Segundo a pesqui-
sadora Mary Del Priore, em seu livro intitulado Histórias íntimas: sexualidade e erotismo 

na história do Brasil, Editora Planeta. 2011, os quartos não possuíam janelas, as camas fi-

cavam molhadas de suor, os penicos eram recolhidos uma vez por semana e não existia es-
cova ou creme dental. Dessa forma, apresentar ao público leitor uma personagem de “conto 

de fadas”, doce, linda era uma maneira de proporcionar-lhe o deleite, inspirando-lhe a ima-

ginação e fazendo com que desejasse tornar real a história narrada nos folhetins. Porém, é 
importante ressaltar que havia, como em todo conto de fadas, a intenção pedagógica por 

trás das histórias, como o discurso das “aparências enganam”. 
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buscou se inserir no contexto de produção e escrever aquilo que o ajuda-

ria a obter o tão sonhado reconhecimento. Soube aliar em sua narrativa, 

amarrações que prenderam a atenção dos leitores de sua época e, apesar 

de necessitar de uma análise mais profunda sobre a estrutura de seus tex-

tos, seu nome não pode se manter na penumbra no que tange ao estudo 

da literatura brasileira na primeira metade do século XIX. Apresentar ao 

público uma história como O Filho do Pescador, cuja personagem Laura 

vai de encontro à ideologia propagada pelo governo de então sobre o 

comportamento exemplar que as filhas da “boa sociedade” deveriam se-

guir e mesmo assim ser sucesso de vendas faz com que Teixeira e Sousa 

seja reconhecidamente um autor que figurou no cenário nacional, contri-

buindo para despertar o gosto pela leitura dos jovens da época, dissemi-

nando assim, a literatura brasileira da primeira metade do século XIX. 

Dessa forma, eis alguém sobre quem se deva aprofundar as pesquisas. 
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RESUMO 

O presente trabalho constitui-se de uma seleção de poemas do escritor piauiense, 

Benedito Martins Napoleão do Rego. Para este estudo, foi necessário um mergulho na 

teoria literária aplicada à literatura infantil, acerca dos elementos temáticos e formais 

que possibilitam identificar um poema como texto literário adequado à leitura de cri-

anças e jovens. Identificando os pressupostos poéticos do texto para leitura dos infan-

tes, a investigação culminou na seleção de um conjunto seleto de poemas acessíveis a 

tal público. Nessa direção, os resultados apontam que parte da obra de Martins Napo-

leão tem importância relevante à poesia infantojuvenil e que os textos selecionados 

podem ser bem acolhidos por alunos do ensino fundamental, os quais, dessa forma 

poderão usufruir da leitura de textos poéticos de alto valor estético. 

Palavras-chave: Poesia infantil. Literatura piauiense. Martins Napoleão. 

 

1. Introdução 

Este trabalho volta-se ao estudo da obra poética do piauiense Mar-

tins Napoleão. Sabendo do desconhecimento local/regional/nacional so-

bre o autor e da escassez de estudos científicos sobre o poeta, a pesquisa 

vem contribuir para que este saía do anonimato, tendo como escopo prin-

cipal, buscar a formação de um corpus de poemas que possa ser utilizado 

na formação de uma literatura infantojuvenil. 

A rigor, a gênese da literatura infantojuvenil é a poesia infantil. 

Então, o que vem a ser poesia infantil ou o que é poesia infantil? 

Inicialmente, a poesia infantil precisou “beber” em algumas fon-

tes, tendo em vista uma melhor forma de se autoestruturar. E uma dessas 

fontes foi o folclore. 

mailto:rosielson.soares@hotmail.com


XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  141 

Essa parceria entre poesia e folclore se formou, uma vez que 

aquela queria encontrar as sensações das cantigas de roda e de ninar. A 

questão era fazer com que crianças e adolescentes percebessem na poesia 

algo que se assemelhasse ao acalanto e que, por sua vez, era próprio do 

folclore e, por conseguinte, da poesia folclórica. 

Segundo Bordini (1991), o acalanto é utilizado como o movimen-

to inicial, entre poesia e folclore, sendo que esse uso seria o verdadeiro 

gatilho da posterior sensação da criança para com a poesia. Esse cami-

nhar não foi por acaso, mas teve um real objetivo que seria o de formar 

leitores de poemas desde a mais tenra idade. 

Atualmente, alguns estudiosos, como Gardner (1994) e Bordini 

(1991), apontam a relevância da leitura de textos poéticos para o desen-

volvimento das potencialidades cognitivas e linguísticas dos leitores jo-

vens. 

Vale ressaltar também que a conexão entre, poesia e folclore, só 

foi possível, porque ambas abordam aspectos, como o ritmo e as particu-

laridades sonoras das palavras. É repetindo versos, aliterações e estrofes 

que a atuação sobre o plano melopeico dos poemas ocorrerá, sendo jus-

tamente aí que a criança manterá o contato com elas, no domínio da so-

noridade. Outro aspecto da poesia é desvendar as imagens compostas de 

um poema, é significar o jogo armado do poeta. Surge aí o que Pound 

denomina “fanopeico”, imagético. Nessa estrutura do texto poético, as 

metáforas e as metonímias, exploram as imagens, isso significa proporci-

ona-lhe jogos de associações de vocábulos, desencadeando na imagina-

ção a construção de imagens no território do fantástico. O último aspecto 

o logopeico, as ideias e os conceitos criam condições necessárias para a 

construção daquilo que se quer dizer, faz com que a construção da “men-

sagem” poética se evidencie efetivamente. 

Portanto, aqui, trataremos de elementos como temática, faixa etá-

ria e apreensão emocional, a fim de formar um corpus de poemas pró-

prios para o público infantojuvenil. 

Por sua importância, a poesia acompanha o homem desde seu 

nascimento, esse contato se dá exatamente através da poesia folclórica, 

jogos com sons, conceitos e vivências fantásticas, brincadeiras, cantigas 

de roda, parlendas, enfim, esses são os momentos que chamam a atenção 

de qualquer criança, essas iniciações a esses tipos de linguagem desen-

volvem o prazer de ler poesia. Podemos dizer que, neste artigo, o funda-

mental é mostrar a coletânea de textos pesquisados (mesmo que de forma 
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reduzida), pois o objetivo também é fazer com que a escola e a sociedade 

reconheçam o valor da poesia para a formação de leitores, tendo em vista 

que, desde o berço, em forma de acalanto, temos contato com ela, embo-

ra com o tempo, esqueçamos essência real do sentir poético. 

Desde já, percebemos que estamos diante de um uso especial da 

palavra. Conforme Glória Maria Fialho Pondé: 

A poesia, assim como o pensamento infantil, tem uma lógica metafórica 

que privilegia a imagem, atribuindo uma força maior à palavra, que se torna 

concreta e mágica, pois retoma o sentido original da coisa que representa. Por-

tanto, a palavra, em vez de representar apenas, passa a apresentar, por inter-
médio da imagem. (1982, p. 124) 

Por fim, a respeito do desenvolvimento da literatura infantojuve-

nil, no Brasil, e embora esse gênero seja pouco explorado por autores re-

gionalistas, a análise das obras do autor em estudo revela a possibilidade 

de alguns dos seus poemas se tornarem leitura acessível ao público juve-

nil. A pesquisa encontrou, nas obras analisadas, poemas que antes não 

estavam ao alcance desses leitores, mas, em função deste trabalho, pode-

rão ser aproveitados para o deleite desse público. 

 

2. Martins Napoleão 

Personalidade versátil e de talento multifacetado, o poeta Benedi-

to Martins Napoleão do Rego foi professor, ensaísta, crítico literário e ju-

rista. Um dos maiores poetas da literatura nacional. É uma glória das le-

tras piauienses. Bacharel em direito, lecionou em Teresina nos colégios: 

Diocesano e Sagrado Coração de Jesus. Os pais: Artur Napoleão do Rego 

e Olímpia Martins do Rego. Professor e diretor do Liceu Piauiense. Mes-

tre de Direito Constitucional na antiga Faculdade de Direito do Piauí, di-

retor-geral da Instrução Pública, elaborou a reforma orgânica do ensino 

estadual em moldes de alto nível pedagógico. Pioneiro da instituição de 

plano de escolas de iniciação agrícola. Membro do Conselho Diretor da 

Associação Brasileira de Educação. Emérito educador. Foi um iluminado 

preceptor de várias gerações, consultor e diretor do Departamento Jurídi-

co do Banco do Brasil. Integrou a equipe jurídica da Casa da Moeda. 

Exerceu na administração pública do Estado as mais importantes fun-

ções: diretor do Departamento de Municipalidades, secretário-geral do 

Estado e interventor federal. Renomado escritor. Tinha uma cultura que 

raiava uma enciclopédia. Pertenceu a Academia Piauiense de Letras. 
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3. Um homem das letras: vida e obra 

Benedito Martins Napoleão do Rego nasceu em União (PI) a 

17/03/1903. Era originário de família rica e de expressão na mesma cida-

de, os Rego Monteiro. Era filho de Arthur Napoleão do Rego e Olímpia 

Martins do Rego. Os pais queriam pelo menos um filho advogado, um 

médico e um padre. Isto era evidente na educação dos filhos daquela 

época, na verdade eram preparados para isso. Os filhos eram destinados 

para faculdades na Bahia, Rio de Janeiro ou Recife, mas uma coisa é cer-

ta, as impressões infantojuvenis deste autor, como também daqueles que 

tiveram que estudar fora, ficou afixado, aderindo, por conseguinte, na 

alma dessas pessoas, incluindo aqui obviamente Martins Napoleão. 

Mesmo estando longe de sua terra natal, poetas como Martins Na-

poleão conseguiram reproduzir com uma nitidez indelével, acontecimen-

tos, fatos e lugares que fizeram parte de sua infância, fato comprovado 

pelo, telurismo influência do solo de uma região nos costumes, caráter 

etc., dos habitantes. 

Essa personalidade é uma glória das letras tanto no aspecto esta-

dual quanto nacional, e sua morte causou uma lacuna nos estudos sobre 

os quais fazia, seja como: educador, prosador, orador, poeta e crítico lite-

rário, aspectos esses tão fáceis para ele que lhe permitiam um manejo in-

comum com as palavras. 

Formou-se em ciências jurídicas e sociais em 1936, como inte-

grante da 2ª turma da Faculdade de Direito do Piauí. Iniciou sua carreira 

literária em jornais e revistas, auxiliar de telegrafista em Salvador (BA). 

De 1919 a 1924, viveu no Rio de Janeiro, como operário no antigo Mu-

seu Nacional na Quinta da Boa Vista. Regressando ao Piauí, exerceu os 

cargos de interventor do Estado, professor e redator do jornal O Piauí. 

Em 1946, voltou ao Rio de Janeiro, como advogado, chegando ao cargo 

de assistente da consultoria jurídica do Banco do Brasil S.A., do qual foi 

também consultor jurídico e chefe de consultoria. 

Com a morte, a 28 de agosto de 1928, do polígrafo e poeta Abdias 

da Costa Neves, Martins Napoleão foi eleito para sua vaga, na cadeira de 

número 11 na Casa de Lucídio Freitas. Martins Napoleão foi o 4° presi-

dente da entidade, onde desenvolveu grandioso trabalho, tal seu grande 

amor ao problema cultural do Piauí. 

Sua escrita, seja ela no campo da poesia ou da prosa, nos mostra 

características inerentes. Há nelas o mais alto sentimento estético, lamen-
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tando-se o esquecimento pelo qual o presente poeta passa em seu Estado 

como o enorme vácuo da sua morte na literatura piauiense e brasileira. 

Seu falecimento ocorreu no Rio de Janeiro, em 30/04/1981, sendo 

sepultado a 1° de maio, em Teresina (PI), com o comparecimento de fa-

miliares, amigos, admiradores e membros da Academia Piauiense de Le-

tras. 

Ao analisar sua obra, observa-se que o mesmo escreveu poesias 

peculiares que tinham como características estruturas de cunho filosófi-

co, além de possuir um humanismo e uma religiosidade bem explícitos. 

Martins Napoleão se considerava neoclássico. Ele mesmo se defi-

nia assim: 

Se me fosse possível definir-me, diria que sou um neoclássico – um clás-
sico renovado e em permanente renovação: romântico no fundo e clássico na 

forma. Não sei porque podem encontrar em mim influência de Byron, pois a 

ele sempre preferi os grandes de seu tempo: Keats e Shelley, aos quais talvez 
deva um pouco da difusa melancolia dos meus versos. Se constitui influência 

o deixar-me contaminar pela arte e pela beleza expressa por outrem, tenho dí-

vidas com todos os antigos e modernos que leio apaixonadamente. A poesia, a 
meu ver, é como a pintura: cada qual, do seu ângulo, a ela reage de maneira 

própria. Não somente entre as pessoas as verdades são mil, como queria Luigi 

Pirandello, mas também entre as criaturas de arte. (MATOS, 1994, p. 22). 

 

4. A poesia infantojuvenil de Martins Napoleão: seleção e análise 

Nesta pesquisa ocorreu o levantamento bibliográfico e de dados 

biográficos do poeta Martins Napoleão, como a assimilação dos concei-

tos de literatura e literatura infantojuvenil pelo “pesquisador”, investi-

gando neste interstício, temas e recursos da literatura e da escrita produ-

zida pelo autor em evidência. 

O conjunto de obras levantados do poeta Martins Napoleão, 

exclui apenas Folhas Soltas ao Vento, que reúne sua produção em prosa. 

Interessando a esta pesquisa somente sua produção poética, constituída 

dos seguintes livros: Copa de Ébano (1927); Poema Ocultos (1930); 

Poemas da Terra Selvagem (1940); Caminhos da Vida e da Morte 

(1941); Poemas Humanos e Divinos (1942); O Prisioneiro do Mundo 
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(1943); Opus 7 (1953); O Oleiro Cego (1956); Tema, Coral e Fuga 

(1966); A Casa Inacabada (1981); Cancioneiro Geral6 (1981). 

Convém ressaltar que estudar as obras elencadas foi um desafio, 

pois as obras se encontram, atualmente, inacessíveis, já que suas edições 

estão esgotadas. 

Ademais, o estudo dessas obras abriu para os pesquisadores de 

literatura, o universo poético do escritor, revelando o seu fazer literário 

para o público jovem, mesmo o autor não tendo a intenção. 

Seguem alguns dos poemas selecionados e análises para a consti-

tuição da coletânea de poemas para o público jovem. 

Versículos de Salomão 

Eu pensava nas coisas eternas: 

na essência da verdade e da beleza.  

 
Eu pensava nas coisas eternas, 

Quando ofereceste a boca matinal 

à sede do meu beijo. 
 

(Como posso, Senhor, recusar, sem soberba, 

o fruto macio e orvalhado  
que a árvore dadivosa atirou aos meus pés?...) 

(Revista Presença, p.9) 

Por se tratar de um poema que trata da temática amorosa, ressal-

tando a experiência do beijo, e as sensações deste ato, a proposta de leitu-

ra é interessante para adolescentes, tendo em vista que, nesse estágio da 

vida, o tema abordado pelo poema é recorrente. 

Essa leitura é apropriada para jovens a partir de 13 anos, pois os 

mesmos, além de possivelmente estarem experimentando sensações e 

emoções a partir do primeiro beijo, também já possuem um maior dis-

cernimento em relação à leitura de poemas. 

Tormenta 

Toda essa noite, furiosamente, 

o vento sacudiu as roseiras carregadas  
e derramou as rosas pelo chão. 

                                                           

6 Publicado em dois volumes (1981), compreendendo todas as obras poéticas enumeradas aqui, 
tendo sido, no mesmo ano, editado pelo governo do estado do Piauí e em (1999 e 2003), pela Uni-
versidade Federal do Piauí. 
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Também o Amor, como o vento noturno. 
Abalou meu coração até as raízes, 

e as lágrimas rolaram no meu rosto 

como as rosas no chão... 

(Idem, ibidem, p. 9) 

A reflexão comparativa, evidenciada pelo poeta, traz a temática 

do amor e do sofrimento, enfocando efetivamente, o primeiro sentimento 

– o amor; no entanto, são situações que um jovem, já pode ter vivencia-

do, e é a partir disso, que ele poderá se identificar com o eu – lírico e re-

conhecer a si próprio e a sua situação existencial no poema lido. 

Esse poema é ideal para jovens de 13 a 15 anos, pois são aconte-

cimentos recorrentes do despertar de sentimentos desconhecidos - até en-

tão. Esta leitura faz com que os jovens se apercebam do conflito interior, 

tratando de sentimentos e emoções que são complexos. Enfim, a confu-

são no despertar de tais sentimentos, é um amor que faz chorar, podendo 

ser de tristeza ou alegria. É um verdadeiro paradoxo. 

Um momento, na minha cidade humilde 

No largo antigo, ao luar, 
dançam as crianças a Ciranda e cantam: 

 

Ciranda, Cirandinha 
vamos todos cirandar! 

 

A igreja, as casas, todo o céu e o mundo 
dançam com elas nesta noite ao luar: 

 

Ciranda, Cirandinha 
vamos todos cirandar! 

 

Num raio de luar leves e fluidos 
meus irmãos que morreram, vêm descendo... 

 

Ciranda, Cirandinha: 
vamos todos cirandar! 

 

Vêm descendo para entrar na ronda, 
com o céu que minha mãe teceu de pranto... 

 
Ciranda, Cirandinha 

vamos todos cirandar! 

 
Dançam e cantam, simples, de mãos dadas, 

e a cidade ao luar é um sonho de criança... 
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Ciranda, Cirandinha 
vamos todos cirandar! 

 

(E eu com esta vontade louca de chorar!) 

(Idem, ibidem, p. 10) 

Neste poema, percebe-se a forma musicada, pois o autor constrói 

um novo poema, buscando dialogar com uma cantiga de roda, Ciranda, 

Cirandinha, incorporada ao folclore brasileiro, no entanto, ele busca tra-

balhar e atrelar suas rimas, junto a tal canção de roda, tomando sempre o 

cuidado de manter a musicalidade proposta pelo poema. 

Como é um poema muito ritmado, essa característica atrai a aten-

ção do leitor infante, podendo ser lido por crianças a partir dos 11 anos 

de idade. Estes, por sua vez, poderão identificar, no poema, outros con-

textos, além do musical, como o da brincadeira, pois a cantiga fala de 

uma forma de brincar da infância, e da infância de antigamente. Assim, 

outro meandro a se percorrer também seria o de introduzir a partir da lei-

tura do poema, textos do folclore. 

Epigrama noutra manhã de sol 

Quando as crianças entraram no parque naquela manhã 

todas as roseiras arrebentaram em gargalhadas  

vermelhas de rosas... 

(Idem, ibidem, p. 16) 

Chama a atenção por ser primeiramente, um poema pequeno, agu-

çando a imaginação e despertando os primeiros passos na leitura poética, 

sendo apropriados para a idade de 10 anos, evocando principalmente 

desde a mais tenra idade, a verdadeira essência do poema, que é a emo-

ção, o sentimento estético que é inerente à composição poética em geral, 

característica encontrada neste poema. 

Dístico de ironia e piedade 

Na cidade sem esgotos as crianças morreram de tifo, 
Mas, nos jardins do Prefeito, as rosas florescem imperialmente. 

(Idem, ibidem, p. 16) 

É um poema que chama atenção, pela forma leve com que trata 

uma doença, a qual fez parte da história da sociedade brasileira, podendo 

ser crítico-reflexivo. Aqui o autor se utiliza de uma linguagem simples, 

mais de informação sofisticada. 
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Ele faz uma comparação, mesmo que de forma sutil, entre as cri-

anças e as rosas, usando de forma magistral, dois elementos frágeis, a fim 

de tornar clara uma crítica feita pelo poema, ou seja, a desigualdade exis-

tente nas classes sociais. Tão frágeis como as crianças, as rosas sobrevi-

vem. O prefeito, como todos os ricos, tem mais condições financeiras, de 

manter bem sua saúde e consequentemente sua sobrevivência, como 

também daqueles que o cercam, no caso, as roseiras. Já as crianças po-

bres não tendo dinheiro e nem poder, não conseguem sobreviver. 

É um poema que pode ser lido por leitores a partir dos 13 anos, 

tendo em vista as informações implícitas nessa leitura. 

Súplica 

Nada farei, Senhor, por muitos dias, esperando 

que me deixes cair nas mãos abertas 

um feixe dessa luz que divides a tua riqueza 
na manhã. Deixa-a cair nas minhas mãos em concha! 

 

Dá-me um pouco do azul do céu como um olhar de criança 

a correr para o sonho e a alegria da vida. 

Deixa cair na palma das minhas mãos suplicantes 

a solitária lágrima das primeiras estrelas. 
 

Deixa cair nas minhas mãos cansadas 

o orvalho da noite dos teus olhos infinitos. 
Quando me deres toda essa riqueza milagrosa, 

 

eu a recolherei no coração, Senhor, 
e hei de fazer com ela, amorosissimamente, 

o poema do homem agradecido à plenitude da Beleza. 

(NAPOLEÃO, Martins. O Prisioneiro do Mundo, p. 22) 

Apropriado para adolescentes de 12 e 13 anos. Trata de uma te-

mática introspectiva no que tange a inspiração e a criatividade do ser 

humano. Aqui, percebe-se que o eu-lírico, pede (suplica a Deus) ideias 

para fazer um poema do homem, em toda sua plenitude, o que deveras 

ser comparado às criações do Todo Poderoso. 

Retorno 

Dá-me, Senhor, a paz dessas tardes tranquilas 

Caindo devagar sobre os campos e as vilas. 

 

 (A terra é como uma paisagem vaga, 

 mas é dentro de mim que a luz se apaga). 
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Dá-me também a paz desses puros campônios 
que voltam para casa, e não sabem de sonhos. 

 

 (Não do longo trabalho estou cansado, 

 mas do peso do sonho carregado). 

 

Dá-me outra vez a paz das pequenas cidades 
provincianas, das quais tenho tantas saudades. 

 

(Era a hora, não deste agressivo bando, 

mas das crianças no largo cirandando). 

 

Paz do rio natal sob os astros, a andar 
como um peixe de prata em procura do mar. 

 

 (Não vêm do tempo imêmore estas águas, 

 porém de mim, que sou rio de mágoas). 

 

Não esta solidão das cidades e mais 

Este abandono entre criaturas minerais.  

 

 (Oh, no tempo sem tempo, meus amigos, 

 para onde foram meus dias antigos?) 

 
Dá-me voltar, Senhor, no caminho da vida 

para encontrar então minha infância perdida. 

(NAPOLEÃO, Martins. Tema, Coral e Fuga, p. 312 e 313) 

Apropriado para alunos a partir dos 12 anos de idade. O poema 

em um tom telúrico evidencia saudades da terra natal e dos seus amigos 

o, que se comprova pela pergunta: onde foram os seus dias antigos? E tal 

questionamento acaba indo de encontro ao paradigma memorialístico, 

neste momento se configurando também a ambivalência na concepção de 

pequenas cidades e cidades. Assim, a questão telúrica é bem marcada 

neste poema. 

Mors-Amor 

Ó vida, que te dei? E que te dei, Senhor, 

para vos merecer assim tamanho amor?  
 

Nada tenho com que pagar tamanho bem 
 

senão amando até morrer de amor. Amém! 

(Idem, ibidem, p. 314) 

Serve para adolescentes a partir dos 13 anos, por estarem desco-

brindo as primeiras experiências com relação ao amor. O poema se faz 
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importante e revela que quando se ama realmente, de alguma forma a re-

tribuição a esse amor verdadeiro só se dar pela demonstração de morrer 

de amor. A questão do amor é um importante atrativo para os jovens des-

sa faixa etária, por isso o poema deverá agradar o leitor jovem. 

Elegia em Quatro Notas 

Lágrimas, apagai-me a amada imagem do ar! 
 

( Trêmulas, como sob a luz plenilunar, 

vejo as águas do mar com o marejo olhar.) 
 

Ó Mara! amargo é amar, mais que este amaro mar! 

(Idem, ibidem, p. 317) 

Pode ser lido por adolescentes a partir dos 13 anos, isto porque é 

nesta fase que ocorrem os primeiros amores e as primeiras desilusões. 

Esta última é trabalhada de forma primorosa pelo poeta. No poema, ele 

consegue transportar para as palavras toda a tristeza ocasionada pela de-

silusão amorosa. 

Assim, o poema pode ser um importante aliado na questão amoro-

sa aos jovens, sendo um momento de trabalhar o seu psíquico, quando o 

mesmo se relaciona com o eu-lírico do poema. 

Elegia Casimiriana 

Nestas tardes calmas destes vales frios, 

de águas em murmúrio e folhas em ciclos, 

com esta luz magoada compungindo os ares, 
entendo os teus cantares, 

meu pobre Casimiro: 

tua poesia feita de suspiro, 
como se arrancada de sofridos mares. 

 

A saudade vaga na canção vazia 
bem entendo quando a tarde pelos campos 

acende pirilampos 

como estrelas tristes nos caminhos do ar 
para a noite passar. 

Bem entendo agora quando a noite desce 

com o tanger dos sinos convidando à prece. 
Quando a brisa geme como o teu cartar 

que faz que não se pense 

mas se fique a sonhar, 
e a lua fluminense o mundo empalidece. 

(Idem, ibidem, p. 319) 
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Há neste poema a descrição de uma paisagem bucólica, talvez de 

sua cidade natal – União (PI). A saudade é um sentimento característico 

do eu – lírico. Isso ocasionado por estar em terras que não as fosse de sua 

União, pois pouco Martins Napoleão viveu lá. Morrendo no Rio de Janei-

ro, ele permaneceu muito tempo longe do Piauí, o que se reflete em sua 

poesia. Pode ser leitura para jovens de 12 a 13 anos. 

Aqui neste poema, o autor também faz uma intertextualidade com 

o poema escrito pelo poeta Casimiro de Abreu “Meus oito anos”, essa 

peculiaridade mostra a versatilidade do poeta Martins Napoleão. 

Elegia Lírica 

Oh, o meu pensamento está disperso  
em torno a ti, perdido de desejo. 

Tudo, porém, que é puro no universo, 

para te dar, é inútil ou sobejo. 
Para me ofereceres, ao reverso, 

há bem mais do que vejo: o que não vejo. 

 
Não te dou uma rosa: dou-te um verso. 

Não me dês uma rima: dá-me um beijo. 

(Idem, ibidem, p. 320) 

A temática amorosa mais uma vez se faz presente, através da rela-

ção fazer poético/amor. Pode-se até dizer que ficam confusos, assim co-

mo as ideias dos adolescentes na faixa etária de 13 a 15. 

Essa dispersão do pensamento acontece porque é nessa fase que 

ocorrem as mudanças físicas e psicológicas, corpo e mente se preparam 

para o ingresso na vida adulta. 

Lúdica 

O mar está brincando com os meninos. 

 
Correndo, o monstro avança pela praia 

como a querer pegar os pequeninos, 

e antes que o bando espavorido saia, 
o monstro manso, lúcido e falaz, 

arrebentado numa imensa vaia 

ri-se do logro e corre para trás. 

(Idem, ibidem, p. 321) 

Pode ser lido por crianças a partir dos 11 anos de idade. Como o 

próprio título do poema afirma, sua temática é lúdica e, por conseguinte, 

pode ser lido por uma criança sem nenhuma dificuldade. Outro ponto a 
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ser destacado é que ocorre a ligação de monstro e criança, ideias imagéti-

cas próprias do universo infantil. Assim, este poema serve à literatura in-

fantil. 

Imagem 

Que leve coisa a música no vento! 
Corpo morto da luz levado no ar  

por invisíveis mãos, em passo lento. 

Raio de estrela trêmulo no mar, 

 

ai de suspiração, fio de alento 

que é só de suspirar por suspirar:  
coisa que dói ao simples pensamento 

fímbria de nuvem, réstia de luar. 

 
Oh, nesta sombra, a música! Suave 

como um bailado de crianças mortas, 

quase flutuando em sonha, ou um voo de ave. 
 

Pode a música ser tão doce e calma, 

ó vento! ou serás tu que assim transportas, 

embebida de lágrimas, minh’alma? 

(Idem, ibidem, p. 337) 

Apropriado para adolescentes de 13 a 15 anos. É algo inerente não 

só a essa fase da vida, mas a todas as fases, que é o fato de uma determi-

nada música transmitir emoção, evidenciando todo um lado sentimental 

do ser humano. Aqui se evoca a música para construir, dentro de nós, a 

imagem de qualquer coisa e/ou sentimento que às vezes podem ser ale-

gres ou tristes. 

A comparação da música com o vento, ainda remete a duas ideias 

antitéticas: Natureza/Vento x Homem/Música; 

Contudo, mesmo essa música sendo feita pelo ser humano, suas 

execuções se reverberam e se comparam a algo como o vento que é pro-

duzido pela natureza. Há neste poema também uma relação quase divina 

tendo em vista a pureza dos sentimentos que a música provoca em nós. 

 

5. Considerações finais 

Não se sabe o verdadeiro motivo do poeta cair no esquecimento. 

Talvez seja pelo fato de ter vivido e produzido suas obras, em sua maior 

parte no Rio de Janeiro, não tendo circulação nos perímetros territoriais 
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do estado do Piauí. Outro motivo possível seja seu nome estar em segun-

do plano pela crítica atual, frente a outros poetas. 

Entretanto, é através de pesquisas como esta que podemos fazer 

justiça ao autor, que poderá passar a ser conhecido e estudado pelo gran-

de público. O Piauí precisa recuperar a memória de seus escritores, que, 

num passado ainda recente alcançaram grande êxito literário. O poeta e 

escritor cearense Artur Eduardo Benevides corrobora esse pensamento, 

afirmando: 

A verdade é que o Brasil não conhece a si mesmo, do ponto de vista cul-

tural, havendo muita carência de informação sobre tudo quanto se realizou nos 

Estados, ao longo do processo de formação e consolidação de nossa literatura 
regional, só conhecida através dos autores de maior expressão, que atravessa-

ram, com o valor de suas obras, as fronteiras da Província. Há, porém, outros 
autores, igualmente importantes, que continuam esquecidos, ao lado de even-

tos históricos da maior significação [...] 

Assim sendo, os resultados finais aos quais chegamos sobre a obra 

e o poeta Benedito Martins Napoleão do Rego, é que ele mostra um mo-

do original de escrever e que poderia e deveria ser utilizado pelos profes-

sores em suas salas de aulas. Dessa forma, os textos selecionados pela 

pesquisa servirão para conectar a poesia piauiense a esses leitores jovem, 

desenvolvendo, sem sombra de dúvida, o senso estético desses leitores. 

O poeta analisado escreve para o público em geral, mas muitos de 

seus poemas podem entrar para uma antologia poética destinada ao pú-

blico infantojuvenil. Percebe-se, que o poeta piauiense possui uma obra 

que apresenta elementos indispensáveis a uma literatura infantojuvenil, 

mesmo não tendo a intenção. 

Um dos atrativos de sua poesia é a carga de emoção. É admirável 

como Martins Napoleão ata e reata as palavras, transmitindo sentimentos, 

que devem ser bem acolhidos pelo leitor criança ou adolescente. 

Sua escrita no campo da poesia possui características inerentes, 

em que há nelas o mais alto sentimento estético, lamentando-se, por con-

seguinte, o esquecimento da sua produção biográfica, bem como o enor-

me vácuo na literatura piauiense e brasileira. Todavia, a pesquisa vem 

mostrar aos estudantes e mestres o valor incomensurável da literatura de 

Martins Napoleão. 
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Deixa que loucura escorra em tuas veias. E 

quando te ferirem, deixa que o sangue jorre 

enlouquecendo também os que te feriram. 

(Caio Fernando Abreu) 

 

RESUMO 

O presente trabalho traz a campo algumas discussões acerca do livro de contos O 

Ovo Apunhalado, do escritor gaúcho, Caio Fernando Abreu. Publicado em 1975, este, 

segundo alguns estudiosos, marca a entrada do autor para o mundo da crítica literá-

ria. Sendo assim, buscamos analisar como se deu o diálogo entre o autor e as gerações 

de 60 e 70 que, direta ou indiretamente, influenciaram a escrita dos contos que com-

põem o livro abordado. Procuramos também identificar os aspectos que unem a obra 

ao contexto histórico no qual ela foi produzida e publicada, como também a inovação 

que o autor trouxe ao campo literário ao produzi-la, além disso, conhecer como se deu 

o processo de recepção estética dela em meio à sociedade da época. Para isso, foram 

analisados alguns periódicos do período como o Correio de Povo, de Porto Alegre; a 

Folha de São Paulo, São Paulo; e outras obras como biografias, teses, livros, etc. As 

ideias aqui apresentadas estão baseadas nos referencias teóricos de estudiosos como 

Regina Zilberman, Flora Süssekind, Maria Helena Simões Paes, entre outros. Ao rea-

lizar esse estudo, buscamos entender o papel da recepção estética na apreciação das 

obras literárias. 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. O Ovo Apunhalado. Recepção estética 
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1. O Ovo Apunhalado: texto, contexto e sua recepção 

Publicado em 1975, O Ovo Apunhalado, livro de contos do escri-

tor gaúcho, Caio Fernando Abreu, traz aos seus leitores, não só aos da-

quela época, mas também aos de hoje, uma imagem, traçada e arquiteta-

da em linguagem literária, da atmosfera social e política do Brasil nas 

décadas de 60 e 70, em meio à ditadura militar que colocava em tensão e 

conflito as diversas esferas sociais da época, como também a censura que 

circulava nos meios editorais e outros setores culturais, vigiando o que 

devia e o que não devia ser trazido ao público. 

O livro é dividido em três partes – Alfa, Beta, Gama – e cada par-

te nos traz sete contos, totalizando vinte e um contos que nos mostram 

um panorama de anos sufocados pelo regime militar. Esse livro, segundo 

alguns estudiosos, marca uma apreciação mais atenta e apurada de Caio 

Fernando Abreu na recepção da crítica literária, embora ele já houvesse 

publicado dois livros antes, o livro de contos Inventário do Irremediável7 

(1970) e o romance Limite Branco8 (1970), que também foram bem acei-

tos pela crítica da época. Mas o próprio autor falou, na nota introdutória 

da reedição de O Ovo Apunhalado (1984), o porquê da importância desse 

livro em sua carreira. Para Abreu: 

O Ovo Apunhalado foi, e ainda é, um livro importante para mim. Primeiro 

porque, para publicá-lo, precisei voltar de um exílio voluntário de Londres pa-

ra o Brasil e esquecer uma planejada viagem à Índia (com escala em Kata-
mandu, claro, afinal era o comecinho dos anos 70 e eu queria tudo o que eu ti-

nha direito). Depois, porque marcou a transição entre um certo amadorismo 

dos dois livros anteriores – mal-editados, mal-distribuídos – para uma espécie 
de profissionalismo. E digo espécie porque, hoje, quase dez anos depois, esse 

pro-fis-si-o-na-lis-mo continua ainda em esboço9. (ABREU, 2012, p. 09) 

Dessa forma, podemos perceber o porquê de O Ovo Apunhalado 

ter marcado a entrada de Abreu no cenário da crítica literária da década 

                                                           
3 Foi o primeiro livro publicado pelo autor, apresentando contos escritos entre os anos 1966, entre 
Santiago do Boqueirão, onde o autor costumava passar suas férias na casa dos pais dele, e São 
Paulo, nos primeiros tempos loucos de 1968. Este livro foi reeditado em 1996, passando a se cha-
mar Inventário do Ir-remediável, pois, segundo ele, o antigo Irremediável soava melancólico e sem 
saída, no entanto com esse hífen no novo título há um trajeto que pode ser consertado. Caio Fer-
nando Abreu afirmou que o mais perigoso nesse livro é a forte influência de Clarice Lispector. 

4 Publicado em 1970, mas escrito em 1967, quando o autor tinha apenas 18 anos, esse romance de 
e sobre um adolescente no final dos anos 60, na transição brasileira entre o golpe militar e o fatal AI 
5. Esta obra também foi reeditada em 1994. 

5 Nota introdutória da reedição de O Ovo Apunhalado, em 1984, mas nesse trabalho foi usado a edi-
ção publicada pela LP&M, em 2012. 
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de 70. Embora ele tenha sido publicado em 1975, os contos que o inte-

gram foram escritos entre os anos 1969 e 1973, e em ambientes diferen-

tes, por onde o autor havia passado como, por exemplo, em Campinas, na 

fazenda de Hilda Hilst, em São Paulo, Porto Alegre e, principalmente no 

Rio de Janeiro que, segundo o autor: 

Era aquele Rio do começo dos anos 70, com a coluna underground de Lu-
iz Carlos Maciel, no Pasquim, do Pier de Ipanema, com as dunas da Gal (ou 

do barato), dos jornais alternativos tipo flor do mal. Tempo de dançadas fede-

rais. Tempo de fumaça, de lindos sonhos dourados e negra repressão. Tempos 
de Living Theater expulso do país, do psicodelismo invadindo as ruas para 

ganhar seus contornos tropicais. Tempos da festa que causou esta rebordosa 

de agora, e primeiras overdoses (Janis, Jimi). Eu estava lá. Metido até o pes-
coço: apavorado viajante. (ABREU, 2012, p. 10) 

Esta obra de Caio Fernando Abreu ganhou, em 1973, a menção 

honrosa do Prêmio Nacional de Ficção, mas só foi publicado anos de-

pois, em 1975, pelo Instituto Estadual do Livro, em parceria com a Edito-

ra Globo, no entanto alguns contos foram suprimidos pela censura por-

que atentavam contra os bons costumes do momento. Esse livro dialoga 

com as diferentes representações socioculturais do seu tempo, principal-

mente fim dos anos 60 e início dos anos 70, fase essa que foi assinalada 

por um distinto modo de compor em relação às suas narrativas anteriores. 

E, remetendo-nos ao contexto dos anos da década de 60, como 

nos fala Paes (1997) foi uma época de ritmo acelerado do crescimento 

econômico, desenvolvimento tecnológico que atingiu tanto o mundo ca-

pitalista quanto o socialista. Tudo isso contribuiu para que o processo de 

industrialização avançasse, dando espaço às indústrias automobilísticas e 

de produtos eletrônicos. 

Esta época também ficou conhecida como a época da utopia, pois 

aqueles que não estavam satisfeitos com o mundo que os cercava, princi-

palmente os jovens, contestavam o sistema no qual estavam inseridos. 

Havia também o movimento hippie que, ao lado dessa juventude que es-

tava envolvida no movimento da contracultura, buscava melhorias no sis-

tema. Os estudantes universitários faziam manifestações pacíficas e/ou 

violentas para questionar os regimes socialista e capitalista. Esses revo-

lucionários não se uniam a nenhum desses regimes, eles representavam 

um não entre esses dois segmentos que buscavam a qualquer custo domi-

nar a população. 

Também conhecido por muitos, como movimento underground, o 

movimento da contracultura, segundo Paes (1997), nasceu nos EUA e foi 
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se espalhando pela Europa Ocidental, atingindo vários outros países capi-

talistas, todavia, esse movimento não tinha princípios formulados e di-

vulgados. Esse termo foi usado para referenciar aos movimentos juvenis 

dos anos 60 como, por exemplo, o movimento hippie, as manifestações 

que eram realizadas nos meios artísticos daquela época. 

Nesse mesmo período nascia o psicodelismo no qual os jovens 

saiam de casa, abandonavam suas famílias, fugindo das amarras da cida-

de, do racionalismo, eles buscavam uma vida comunitária, cercados pela 

natureza, buscando novas descobertas e, “é nessa busca que se explica o 

uso das drogas alucinógenas como o meio de expandir a mente e alargar 

a consciência”. (PAES, 1997) 

E Caio Fernando Abreu participou de todos esses movimentos, ele 

foi punk, dark, hippie, perambulava nos cenários undergrounds daquela 

época. Podemos afirmar que ele experimentou a sensação de tudo isso ao 

longo desse período em sua vida, juntava-se aos seus amigos e juntos 

comungavam da sensação do momento. Convém lembrar que ele fazia 

isso não como um aproveitador da situação ou por isso estar na moda, fa-

zia isso por também ser um dos militantes que buscavam melhorias no 

cenário sociocultural. 

Nessa época, a turma de Caio em Porto Alegre era composta por Maria 

Lídia Magliani, Jaime Gargioni, Juarez Fonseca, Augusto Rigo, Sandra Lapor-

ta. Havia também Lucrécia, um gay espalhafatoso de quem Caio gostava mui-
to, e Graça Medeiros. As pessoas saiam juntas, fumavam maconha, iam a ba-

res. Conversavam sobre assuntos da época: filmes, livros, discos. Falavam mal 

da ditadura. Caio era muito crítico, muito ácido. Juarez Fonseca lembra de ou-
vi-lo comentar: “todo homem com mais de trinta é um canalha”10. (CALLE-

GARI, 2008, p. 61) 

Mas as suas aventuras não pararam por aí, pois, à sua maneira, ele 

lutou contra a ditadura, chegando a ser preso pela repressão em 1971, no 

Rio de Janeiro, por falso flagrante de drogas, depois de ter participado de 

uma passeata. E novamente foi preso, em 1975, numa praia em Santa Ca-

tarina aonde havia ido encontrar sua amiga Graça Medeiros que lá estava 

escondida. Ele apanhou muito dessa vez, mas não dedurou a amiga, por 

isso, segundo Dip (2011, p. 137) “a obra de Caio, no futuro, seria anali-

sada por cientistas políticos e considerada um retrato sociopolítico do seu 

tempo, e ele um autor lúcido e crítico em relação ao regime militar”. 

                                                           
6 Essa mesma frase é utilizada por Caio Fernando Abreu em um dos contos - “Noções de Irene” – 
que compõem O Ovo Apunhalado. 
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Esse foi um breve contexto vivido por esse autor nessas duas dé-

cadas que, de certa forma, serviram de inspiração para a escrita de O Ovo 

Apunhalado, esse contexto está presente, não de forma testemunhal ou 

apenas descritiva, mas sim de forma criativa, pois os contos que com-

põem essa obra trazem histórias bem elaboradas que nos possibilitam re-

lacioná-las ao momento de produção. Vale lembrar que esse livro foi pu-

blicado na época do famoso boom literário dos anos 70, e Caio fazia par-

te dessa turma. 

O boom literário dos anos 70 era uma turma nova que fazia ficção princi-

palmente através do conto. Esses escritores se correspondiam, trocavam in-

formações, impressões, tentavam ajudar uns aos outros dentro de suas capaci-
dades, mostrando o texto dos amigos para outras pessoas, escrevendo resenhas 

positivas em jornais e revistas. (CALLEGARI, 2008, p. 78) 

A época do boom literário foi marcada justamente pela escrita que 

retratasse os anos de censura e demais aspectos do regime militar. Não é 

à toa que a pesquisadora Flora Süssekind afirma, em seu livro Literatura 

e Vida Literária, que era fácil reconhecer a censura como uma espécie de 

antagonista, ou até mesmo coautora dos desvios estilísticos que houve 

naquele período, apresentando linguagem alegórica e textos cifrados. No 

entanto, ela também serviu de incentivo à produção literária, principal-

mente as que retratassem o país. 

Mas em meio a esse período todo como estava a recepção estética 

em relação às obras literárias, quais aspectos ela utilizava na apreciação 

do que era produzido naquele momento? Nos anos 60, houve novas pro-

postas metodológicas em relação à recepção estética que é “uma teoria 

sobre a literatura, em que a obra é lida e interpretada com os perigos, as 

consequências e o prazer que essa tarefa subentende” (ZILBERMAN, 

2009, p. 87). Nessa década houve forte influência do estruturalismo que 

havia conquistado mais prestígio no cenário universitário. 

Essa análise baseada no estruturalismo centrava-se mais no texto 

em si, na forma utilizada em sua composição, por isso, muitos críticos 

daquela época consideravam que apenas as obras que representassem a 

situação do momento mereciam a devida atenção dos centros acadêmicos 

para serem aceitas e estudadas, dando espaço apenas a uma espécie de li-

teratura verdade, na parábola e no depoimento biográfico que as obras li-

terárias do período de 60 encontravam seu caminho privilegiado. 

Mas a obra O Ovo Apunhalado foi bem mais além, ela não apenas 

biografa ou testemunha aquele período em que foi escrita. Ela traz um 

novo sentido de produção literária, com uma linguagem bem articulada, 
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Caio Fernando Abreu traz à tona, com seus personagens, um fazer literá-

rio diferente das obras que circulavam naquele período, como nos afirma 

Lygia Fagundes Telles no prefácio de O Ovo Apunhalado. 

Original sempre, mas sem se preocupar com modismos (importados ou 

não) que tentam impressionar um público que, de resto, já não se impressiona 
com nada. Ele não escreve o antitexto, mas o texto que reabilita e renova o gê-

nero. Caio Fernando Abreu assume a emoção. 

Emoção que é vertida para uma linguagem que em alguns momentos a ra-

ra plenitude próxima de um estado de graça. Linguagem que o coloca na famí-

lia dos possessos (que já nos deu um Van Gogh, um Dostoievski, um Orson 

Welles), cultivadores não só da “paixão da linguagem”, na expressão de Octá-
vio Paz, mas também da “linguagem da paixão”. (TELLES, 1975, p. 14) 

E foi isso que Caio fez na composição de O Ovo Apunhalado, 

deixando de lado o modismo de período que era apenas produzir uma es-

pécie de literatura representativa ou descritiva. Ele trouxe, com seus con-

tos, muito mais que isso, inovando a linguagem, trouxe personagens e 

histórias que faziam alusão a tudo o que ocorria naquele período de 1969 

a 1973, os textos presentes nesse livro conversa com os principais acon-

tecimentos como, por exemplo, o movimento tecnológico e a ascensão 

das indústrias no conto Ascensão e Queda de Robhéa, Manequim e Robô; 

o movimento hippie nos contos Retratos, Eles; e os aspectos da ditadura 

militar e todo o medo e angústia que imperava entre as pessoas naquele 

momento, isso fica claro em contos como Cavalo Branco no Escuro, Ini-

ciação e no conto Oasis que conta a história de três crianças que brincam 

numa rua em que há um quartel militar, eles chegam a entrar nesse lugar, 

são presos. Uma das personagens descreve perfeitamente a cena. 

Era um quartinho infinitivamente mais sujo e frio, apesar de todo o calor 

que fazia lá fora, com uma janelinha gradeada na altura do teto. Pensamentos 

terríveis cruzava a minha cabeça, pelotões fuzilamento, enquanto uma dor de 

barriga se tornava cada vez mais insuportável, até escorregar pelas pernas nu-
ma massa visguenta. (ABREU, 2012, p. 36) 

Mas os contos que compõem essa obra não falam apenas desses 

assuntos, falam também de amor, mas amores não realizados, de espe-

rança e de redenção num mundo comum e medíocre, como no conto 

“Eles” em que aparecem seres de fora que prometem a salvação e a mu-

dança para quem quiser compreendê-los, no entanto as pessoas têm medo 

da novidade, poucos são escolhidos e se salvam. Nesse conto há um bo-

nito fazer poético, principalmente nas falas finais: “O que eles deixaram 

foram estes três postulados: importa é a luz, mesmo quando consome; a 

cinza é mais digna que a matéria intacta e a salvação pertence àqueles 
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que aceitarem a loucura escorrendo sem suas veias”. (ABREU, 2012, p. 

68). 

O autor fez um trabalho tão bem elaborado com a linguagem pre-

sente em seus 21 contos que compõem O Ovo Apunhalado que Telles 

(1975) afirmou que quando estava nos seminários de literatura e os teóri-

cos egocêntricos apenas condenavam as palavras, ela tinha vontade sim-

plesmente de mostrar um livro como esse, provando-lhes a atualidade da 

desacreditada palavra com a própria palavra, quando a serviço de uma 

técnica de recursos, aliada a uma imaginação cintilante. 

E a boa recepção dessa obra não parou por aí. Em sua tese de dou-

torado intitulada “Sonho e transgressão em Caio Fernando Abreu: o en-

trelugar de cartas e contos”, Ana Maria Cardoso (2007) afirma que, em-

bora certas tendências críticas busquem fazer com que ele seja enquadra-

do na moldura dos autores porta-voz daquela época, outros, a exemplo de 

Heloísa Buarque de Hollanda, considera que a referida obra desse autor 

apresenta outros traços intrínsecos a sua trajetória literária merecedoras 

de análise e interpretação. 

Sendo assim, ao conhecermos os passos significativos do percurso 

de Abreu, podemos concluir que a obra dele não se restringe apenas a re-

presentar um determinado grupo ou geração, mas sim trazer à tona dife-

rentes aspectos da subjetividade humana que, na maioria das vezes, po-

dem ser inéditos, diante aos eventos que ocorreram naquela época. 

Para Lea Silva dos Santos Mansina apud Ana Maria Cardoso 

(2007), em seu artigo O Ovo Apunhalado: um processo de despojamen-

to”, ela salienta que o interessante em sua obra é o fato de ele criar uma 

linguagem que abre espaço para uma manifestação do estranhamento, fa-

zendo com que o homem busque o significado de sua própria existência 

no mundo. 

Já o professor e crítico literário Flávio Loureiro Chaves, em “O 

ovo e a urgência de dizer”, ele afirma que as narrativas de Caio Fernando 

Abreu denunciam a realidade vivida e, desta forma, sua obra é conduzida 

à representação ou à procura do universo que não seja organizado pela 

lógica do mundo cotidiano. Isso se deve ao fato de esse autor optar: 

Por uma linguagem e efeitos narrativos distintos do cânone literário que 
também se configuram no âmbito da forma, como significativas rupturas do 

escritor. A incorporação do discurso da oralidade, o uso de gírias ou, ainda, as 

simbologias orientais, permitem que o escritor se aproxime do leitor, seu 
cúmplice, e contribuem em larga medida, para a criação de personagens que 
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puderam representar as complexas diferenças circunstanciais do período. 
(CARDOSO, 2007, p. 10) 

Além disso, Caio Fernando Abreu também nos traz um fazer poé-

tico sem seus textos, e essa expressividade poética é assinalada conforme 

a leitura de Paulo Hecker Filho, que em seu artigo intitulado Caio, publi-

cado no Correio do Povo, em Porto Alegre, 1976, afirma que se vê nos 

contos de O Ovo Apunhalado um excesso de intimismo reflexivo, mas 

fundado na criação de um estilo próprio do autor, elencado de caracterís-

ticas predominantemente poéticas. Além disso, Flávio Moreira da Costa, 

em “Apunhalaram o Ovo: Nasceu um Escritor”, ele, através de suas pa-

lavras, também nos confirma o quanto a sensibilidade, a emoção e o do-

mínio da linguagem na obra de Caio Fernando Abreu contribuem para a 

contemporaneidade dos seus textos. 

Já Waldyr Nader assinala que essa obra de Abreu nos remete a to-

das as características representativas da juventude da época, no seu arti-

go, publicado na Folha de São Paulo, em 13 de março de 1975, ele afir-

ma que os textos presentes no livro representam, através de uma lingua-

gem bem elaborada e personagens que exprimem as inquietações da ju-

ventude e, além disso, vê em O Ovo Apunhalado uma das esperanças da 

literatura nacional. 

Diante disso, percebemos o quanto essa obra do referido autor re-

percutiu no cenário em que foi lançada, isso se deve ao fato de ela ter tra-

zido a campo um novo fazer literário para aquela época, pois ele não se 

limitou em escrever apenas a descrição do horror, ou registrar a ocorrên-

cia, fazendo documento, diário ou depoimento de experiência vivida. 

Mas sim, ele fez literatura. (SUSSEKIND, 2004) 

 

2. O ovo revelado 

Publicado e republicado, O Ovo Apunhalado concedeu ao seu au-

tor – em 1975, com a primeira edição – não só sua marca registrada no 

cenário da crítica literária, mas também o reconhecimento como escritor 

de estilo próprio, livre das influências que estavam presentes em seus 

dois livros anteriores. Utilizando de uma linguagem criativa, permeada 

de aspectos condizentes com a realidade não só daquela época, mas tam-

bém dos dias hoje, Caio Fernando Abreu produziu contos que instigam 

todos os que o leem, esse é um dos méritos da escrita desse autor: a con-

temporaneidade dos temas que permeiam suas obras. 
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Isso se deve ao fato de ele ter sido um tipo exótico de escritor que, 

segundo Paula Dip (2009), era um brasileiro sombrio que não abordava 

os assuntos corriqueiros do nosso país como samba, carnaval ou futebol. 

Em sua escrita, ele não mascarava a realidade sufocante com a qual se 

deparava e nem vendia um país tropical para os ingleses, estes diziam 

que ele não morava num país que as agências de viagem vendiam para o 

exterior. Distante de corpos sarados e da magia do futebol, seus livros, 

em especial O Ovo Apunhalado, transmite o eco de uma sensibilidade 

mortífera, alimentada pelo furor urbano e pela loucura do tempo, onde os 

heróis precisam, antes de tudo, reacomodar sua inocência. 

Embora O Ovo Apunhalado tenha sido bem aceito pela crítica li-

terária da época, Caio Fernando Abreu não era do tipo de autor que se 

preocupava com a maneira como julgariam sua obra. Em uma entrevista 

a Marcelo Secron Bessa, para a revista Palavra, do Departamento de Le-

tras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, em dezembro 

de 1995, ironicamente falou sobre esse assunto: 

Acho que sou uma figura atípica na literatura brasileira, enquanto uns fa-

zem literatura limpa, eu sou o oposto, porque lido com o trash, de onde tiro 

não só ‘boa literatura’ mas também vida pulsante. Acho que isso é aterrorizan-

te, principalmente no meio universitário. Tudo é muito estético, é tudo muito 
cristalino. Mas deve ser insuportável para a universidade brasileira, para a crí-

tica brasileira assumir e lidar com um escritor que confessa, por exemplo, que 

o trabalho de Cazuza e Rita Lee influenciou muito mais que Graciliano Ra-
mos. Deve ser insuportável. (ABREU, 1997. p. 11) 

Mesmo achando que sua obra seria um saco para o mundo acadê-

mico, ele tem ganhado grande espaço nesse cenário devido à atualidade 

dos temas que usou em seu fazer literário. Não é à toa que suas obras têm 

sido republicadas e alvo de muitos estudos, principalmente nos centros 

universitários, onde elas têm dado origem a artigos, dissertações e teses, 

abrindo espaço para o estudo de diversos aspectos da produção literária 

desse autor que retratou os conflitos e a fragmentação da sociedade ao 

longo dos tempos. 
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RESUMO 

O presente trabalho, mesclando preocupações teóricas e práticas, inicia-se com 

uma reflexão sobre o novo espaço [auto]biogáfico entre os gêneros textuais da esfera 

literária na pós-modernidade. Em seguida, aplicam-se tais concepções teóricas ao es-

tudo do romance O Menino no Espelho, de Fernando Sabino. Por fim, como etapa 

mais relevante, relata-se uma experiência didática com a obra citada em uma turma 

de educação básica, articulando atividades de leitura e de produção de textos orais e 

escritos, em prol do desenvolvimento do letramento literário. 

Palavras-chave: Autobiografia. O Menino no Espelho. Letramento literário. 

 

1. Considerações iniciais 

Com este trabalho, pretendemos articular a nova abordagem teóri-

ca dos gêneros [auto]biográficos a uma prática efetiva de leitura envol-

vendo alunos da educação básica. A obra escolhida foi o romance O Me-

nino no Espelho (1982), do escritor mineiro Fernando Sabino (1923-

2004), autor de outros sucessos, como O Grande Mentecapto (1976) e O 

Homem Nu (1960). Dessa forma, o estudo possui tanto um caráter teórico 

quanto um viés prático, voltado para a promoção da leitura nas escolas. 

Cinco são os questionamentos que motivaram esta pesquisa. Co-

mo pesquisadores, indagamo-nos: de que forma se instaura o “valor au-

tobiográfico” em O Menino no Espelho? É possível (e necessário) estabe-

lecer limites entre realidade e ficção neste texto de Sabino? Já como pro-

fessores, lançamos as seguintes perguntas: Que importância a leitura de 

textos literários assume na formação dos estudantes? Como será a recep-

ção deste tipo de romance por parte dos alunos do ensino fundamental? 

mailto:aytelfonseca@yahoo.com.br
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Qual um possível “movimento de leitura” a ser adotado frente a uma obra 

como esta? 

Na busca de respostas, baseiamo-nos nas ideias de Arfuch (2010) 

e Viegas (2009) a respeito do “espaço biográfico” e nas reflexões sobre 

ensino desenvolvidas por Antunes (2003), Cosson (2009) e Todorov 

(2009). 

 

2. O espaço biográfico no romance 

A professora argentina Leonor Arfuch (2010), especialista em 

análise do discurso e crítica cultural, admite o equívoco em se reconhecer 

como biográficos apenas determinados gêneros canônicos, como as bio-

grafias, as autobiografias, as memórias e os testemunhos, cujas origens 

remontam às Confissões de Rousseau. Por isso, propõe uma nova confi-

guração do espaço [auto]biográfico, em consonância com o momento 

histórico-cultural que vivemos – a “pós-modernidade” – marcado por 

forte influência da cultura midiática e tecnológica, e pela flexibilização 

dos costumes, o que modifica a relação entre o público e o privado. 

O fim da Modernidade, com o fracasso dos propósitos iluministas 

e a descrença no progresso humano, sintetiza, na visão de estudiosos atu-

antes desde a última década de 80, um “estado caótico de coisas”: 

A crise dos grandes relatos legitimadores, a perda de certezas e funda-

mentos, o decisivo descentramento do sujeito e, coextensivamente, a valoriza-
ção dos “microrrelatos”, o deslocamento do ponto de mira onisciente e orde-

nador em benefício da pluralidade de vozes, da hibridização, da mistura irre-

verente de cânones, retóricas, paradigmas e estilos. (Ibidem, p. 17 – Grifo 

nosso) 

O processo de hibridização, marca da “pós-modernidade”, será 

também elemento central na constituição do espaço biográfico contempo-

râneo: “confluência de múltiplas formas de gêneros e horizontes de ex-

pectativas” (Ibidem, 58). Isso porque o uso da linguagem, em suas varia-

das manifestações, incluindo as “escrituras sobre a vida”, sempre guarda 

estreita relação com o ambiente sócio-cultural em que é cultivada. Assim, 

em vez de um limitado sistema de gêneros bem delineados e independen-

tes, Arfuch concebe um extenso rol de gêneros dinâmicos – desde os ca-

nônicos até os midiáticos – cujas formas e funções sociais se interpene-

tram, mesclam-se, hibridizam-se. Tais gêneros apresentam um ponto em 

comum, apesar das inúmeras diferenças que possam existir entre eles 

(distintos suportes, estruturas, estilos, etc): respeitando suas especificida-
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des, permitem seu(s) autor(es) falar(em) sobre a “vida”, assumindo um 

“valor [auto]biográfico”: 

Um primeiro levantamento não exaustivo de formas no apogeu – canôni-

cas, inovadoras, novas – poderia incluir: biografias, autorizadas ou não, auto-

biografias, memórias, testemunhos, histórias de vida, diários íntimos – e, me-
lhor ainda, secretos –, correspondências, cadernos de notas, de viagens, rascu-

nhos, lembranças de infância, autoficções, romances, filmes, vídeo e teatro au-

tobiográficos, a chamada reality painting, os inúmeros registros biográficos da 
entrevista midiática, conversas, retratos, perfis, anedotários, indiscrições, con-

fissões próprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality 

show), a videopolítica, os relatos de vida das ciências sociais e as novas ênfa-
ses da pesquisa e da escrita acadêmicas. (Ibidem, p. 60 – grifo nosso) 

Enquanto o interesse da autora, frente a esse desenho remodelado 

do espaço [auto]biográfico, recai sobre o estudo das atuais formas de 

subjetivação que contribuem para a afirmação de uma nova privacidade, 

com destaque para a entrevista, nossa atenção volta-se para a possibilida-

de de o romance, gênero híbrido por excelência, ganhar “ares [au-

to]biográficos” sem ser, no entanto, delimitado como [auto]biografia. O 

Menino no Espelho, por exemplo, mesmo tachado de romance, está re-

pleto de vivências do próprio autor, Fernando Sabino, sem uma distinção 

clara entre realidade e ficção, como veremos adiante. Daí a hipótese de 

identificá-lo como romance autobiográfico – termo que evidencia a sim-

biose de dois gêneros. 

Arfuch ancora sua concepção de espaço [auto]biográfico dinâmi-

co nas ideias de Mikhail Bakhtin (1992) sobre gêneros do discurso e fun-

cionamento da linguagem. Para o teórico russo, toda interação por meio 

da língua dá-se a partir de gêneros, e não de palavras ou frases “soltas”, 

descontextualizadas. Comunicamo-nos através de conversas cotidianas, 

cartas, reportagens, telefonemas, e-mails, torpedos de celular, conferên-

cias... O número de gêneros é tão variado quanto são nossas interações 

sociais. 

Estudar os gêneros do discurso pressupõe, portanto, analisar a lín-

gua em uso, inserida em uma situação concreta de comunicação, em que 

assume funções. De fato, o que mais individualiza um gênero em relação 

aos outros é o seu papel sociocomunicativo: por que lemos e escrevemos 

notícias, reportagens, bulas de remédio, manuais de instrução? Por que 

esses textos em nossas vidas? Cada gênero permitirá uma resposta. 

Além disso, os gêneros apresentam peculiaridades temáticas, 

composicionais e estilísticas. Uma carta pessoal, por exemplo, trata, com 

um estilo informal, de temas ligados ao âmbito familiar, apresentando, 
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em sua forma, a data, o vocativo inicial, o corpo da mensagem e a despe-

dida, acompanhada da assinatura do remetente. 

Essas características funcionais, temáticas, estruturais e estilísticas 

não são, porém, extremamente rígidas. Bakhtin caracteriza os gêneros 

como “enunciados relativamente estáveis”: “Cada enunciado separado é, 

evidentemente, individual, mas cada esfera do uso da língua elabora seus 

tipos relativamente estáveis de enunciados, aos quais denominamos gê-

neros discursivos” (BAKHTIN, 1992, p. 257). Assim, um artigo de opi-

nião pode assumir a forma de um poema, a crônica ora aproxima-se de 

um conto, ora de um texto opinativo, um anúncio publicitário “veste-se” 

de carta para “afagar” o consumidor. 

Arfuch, aderindo a ideia de Bakhtin sobre a heterogeneidade 

constitutiva dos gêneros, defende sua tese sobre a simbiose de gêneros da 

esfera [auto]biográfica e afirma, em parceria com o teórico russo, o fato 

de “não existirem formas ‘puras’, mas constantes misturas e hibridiza-

ções, em que a tradição se equipara à abertura, à mudança e à novidade” 

(ARFUCH, 2010, p. 66). 

Mesmo abertos à mudança e à novidade, os gêneros discursivos 

estão imersos em uma historicidade, em uma espécie de “memória de 

usos”, responsável por sua estabilidade, ainda que relativa. Se em cada 

emprego os gêneros assumissem diferentes formas, atingiríamos, com o 

tempo, a incomunicabilidade, pois não haveria qualquer modelo. 

Os sentidos dos textos que lemos e produzimos também possuem, 

tal como os gêneros, uma historicidade, não sendo, então, “naturais”, 

“automáticos”, com uma ligação transparente e direta com a realidade. O 

modo como compreendemos e construímos nossos textos depende das 

experiências anteriores de comunicação que tivemos, dos nossos saberes 

acumulados – saberes linguísticos, enciclopédicos, textuais e interacio-

nais (KOCH & ELIAS, 2010) – que, por sua vez, relacionam-se com o 

ambiente sociocultural em que estamos inseridos. Por isso, “a maneira 

como nós dizemos as coisas aos outros é decorrência da nossa atuação 

linguística sobre o mundo com a língua”. (MARCUSCHI, 2007, p. 64) 

Daí depreende-se outra reflexão bakhtiniana explorada por Arfuch 

no delineamento do espaço [auto]biográfico contemporâneo: inexiste um 

vínculo mimético entre linguagem e vida. A língua não reflete o mundo. 

“Mais que um retrato, a língua é um trato da realidade”. (Ibidem, p. 64) 
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Compreendemos e produzimos as mensagens verbais sempre a 

partir de uma perspectiva, de um ponto de vista. Assim, todo e qualquer 

ato comunicativo é uma tomada de posição diante do mundo extralin-

guístico. Se uma vítima de um crime assevera, frente ao possível culpa-

do, “Quero justiça!”, a palavra em destaque terá um sentido diferente se a 

mesma frase for pronunciada agora pelo acusado, que se diz inocente. 

Concluímos que não há uma ideia única de justiça que evocamos quando 

empregamos a palavra. Seus sentidos dependerão do acúmulo de experi-

ências de quem a profere ou a decodifica. Há toda uma historicidade que 

não pode ser desconsiderada. 

Do mesmo modo, quando dizemos “A comida está na mesa”, 

mais que apontar para o objeto do mundo “quadrado, redondo ou retan-

gular, composto por uma base de madeira, vidro ou mármore apoiada em 

quatro pés”, expressamos a função, o uso cultural que atribuímos a ele 

hoje: “lugar para se fazerem as refeições”. Se um indivíduo não compar-

tilha essa prática social, mesa certamente irá significar algo bem distinto. 

Além disso, como os hábitos mudam no decorrer da história, nada impe-

de de mesa vir a ter um significado diferente. 

Esses dois exemplos permitem-nos afirmar que “não pensamos 

com as coisas, mas as coisas com base num sistema social e simbólico de 

muitos níveis de estruturação e operação” (Ibidem, p. 70). A realidade – 

na verdade, a “leitura” que fazemos dela – constrói-se na e pela lingua-

gem. E, a cada ato comunicativo, é possível haver “deslizamentos” (e não 

mudanças abruptas) nos sentidos que engendramos no processo de en-

tender o mundo. 

Considerando esse modo de pensar a relação entre língua e reali-

dade, Arfuch declara a impossibilidade de um texto com valor [au-

to]biográfico refletir fielmente a vida sobre a qual se debruça. Esta, como 

“conteúdo”, não pré-existe ao ato linguístico, mas se constrói nele, a cada 

enunciação. A vida, quando inserida em uma narrativa, é recriada, como 

tudo que vira matéria da literatura: 

Não se tratará então de adequação, da “reprodução” de um passado, da 

captação “fiel” de acontecimentos ou vivências, nem das transformações “na 
vida” sofridas pelo personagem em questão, mesmo quando ambos – autor e 

personagem – compartilharem o mesmo contexto. Tratar-se-á, simplesmente, 

de literatura. (ARFUCH, 2010, p. 55 – grifo nosso) 

A autora, apropriando-se de outro conceito bakhtiniano, define de 

“fabulismo da vida” esse “caráter aberto, inacabado, cambiante do pro-

cesso vivencial, que resiste a ser fixado, determinado” (Ibidem, p. 70). E 
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complementa: “É a fábula da (própria) vida, narrada uma e outra vez, que 

constitui o verdadeiro objeto de toda biografia”. (Ibidem, p. 71) 

Como a escrita não é a “cópia” da vida, tampouco se pode falar 

em equivalência, em uma obra de valor autobiográfico, entre autor, nar-

rador e personagem. “Não há identidade possível entre autor e persona-

gem, nem mesmo na autobiografia, porque não existe coincidência entre 

a experiência vivencial e a ‘totalidade artística’” (Ibidem, p. 55). Isso não 

quer dizer, porém, que não haja intersecções entre eles: 

Autor e narrador – categorias pertencentes, respectivamente, ao fora e ao 

dentro do texto – se confundem e se excluem simultaneamente, pois, se há 

elementos que as aproxima e identificam, os textos também exibem suas con-
trapistas, impedindo o leitor de sustentar uma ilusão autobiográfica. (VIE-

GAS, 2009, p. 15) 

Portanto, em vez de correlação e univocidade, haverá, no espaço 

[auto]biográfico contemporâneo, uma tensão entre realidade e ficção que 

instiga o leitor a participar desse verdadeiro “jogo” – palavra usada tanto 

por Arfuch quanto por Viegas para caracterizar o fenômeno. 

Em O Menino no Espelho, a tensão entre o biográfico e o ficcio-

nal salta aos olhos do leitor. 

No livro, conhecemos, a partir do relato de um narrador-persona-

gem, as aventuras fantasiosas de um menino de nove anos chamado Fer-

nando, que pratica mil e uma traquinices: ensina uma galinha a conver-

sar, aprende a voar com os pássaros, fica invisível, encontra-se com Tar-

zã e Mandrake, visita o Sítio do Pica-Pau Amarelo, torna-se agente secre-

to e campeão de futebol, vive aventuras na selva, enfrenta o valentão da 

escola... Tais façanhas são contadas em dez capítulos relativamente autô-

nomos, podendo ser lidos em sequências diversas, sem obedecer à linea-

ridade típica das narrativas mais tradicionais. 

Além dos capítulos, há também um prólogo e um epílogo, muito 

importantes para a compreensão do romance. No primeiro, tomamos ci-

ência de um acontecimento misterioso, retomado no final do livro: o me-

nino encontra-se com um homem bem mais velho e familiar. Percebemos 

também que as histórias são narradas por um adulto que, recorrendo à 

técnica do flashback, relembra sua infância: “Quando chovia, no meu 

tempo de menino, a casa virava um festival de goteiras” (SABINO, 2009, 

p. 13 – grifo nosso), o que não elimina do texto, porém, a imaginação 

inerente ao modo de uma criança enxergar o mundo, como aparece no 

seguinte trecho: “As formiguinhas iam até a margem e, atarantadas, fica-
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vam por ali procurando um jeito de atravessar. Encostavam a cabeça 

umas nas outras, trocando ideias, iam e viam sem saber o que fazer”. 

(Ibidem, p. 15 – grifo nosso) 

Já no Epílogo, suspende-se a narrativa e vemos apenas o homem 

maduro, não mais o garoto: “Paro de escrever, levanto os olhos do papel 

para o relógio de parede: cinco horas. As sonoras pancadas começam a 

soar uma a uma, como antigamente em nossa casa” (Ibidem, p. 193 – gri-

fo nosso). Muda-se a perspectiva. O tempo da vivência quando criança 

cede espaço ao tempo da escrita, tarefa do adulto; o ambiente da vida em 

família, Belo Horizonte, é trocado pela solitária metrópole carioca: “Vol-

to à janela, olho para fora. O que vejo agora é a paisagem de sempre, o 

fundo dos edifícios voltados para mim, iluminados pelas luzes do entar-

decer em Ipanema”. (Ibidem, p. 196) 

No desfecho do romance, revela-se também a identidade do mis-

terioso homem que conversa com o garoto Fernando no Prólogo. É o 

próprio Fernando, mas crescido, com cinquenta e poucos anos. “Desço a 

escada para o quintal e dou com um garotinho agachado junto às poças 

d’água da chuva que caiu há pouco, entretido com umas formigas. Dirijo-

me a ele, e ficamos conversando algum tempo” (Ibidem, p. 196), diz o 

narrador nas últimas páginas. O tal “encontro” não é físico, concreto, 

consistindo, portanto, em uma estratégia para enfatizar, metaforicamente, 

o ato de o adulto resgatar, na memória, as lembranças da infância. 

Durante toda a história, sobretudo no Epílogo, o leitor é levado a 

relacionar o narrador – entidade de “dentro” do texto – com a figura do 

autor Fernando Sabino – entidade de “fora” do texto –, o que atribui ao 

romance um “valor autobiográfico”, reafirmando o princípio da hetero-

geneidade constitutiva dos gêneros do discurso. 

Longe de ser limitador, porque calcado em um dado da realidade 

(a vida do autor), esse movimento de leitura, previsto pelo próprio escri-

tor, potencializa a construção de sentidos para a narrativa, uma vez que, 

não existindo a correspondência plena entre a história de vida de Sabino 

e o relato do narrador-personagem Fernando, em consonância como prin-

cípio da relação não mimética entre linguagem e vida, o leitor-decifrador 

vê-se diante de um “jogo interpretativo”, com “pistas” que ora aproxi-

mam realidade e ficção, ora as afastam, criando uma tensão. 

De um lado, os indícios que corroboram a leitura que liga o narra-

dor-personagem ao autor: 
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– evidente homonímia (Fernando); 

– mesma data de nascimento (12 de outubro): “Nasci no dia 12 de outu-

bro, aniversário do Gerson, que estava fazendo oito anos” (Ibidem, p. 

142). Além disso, em uma passagem do texto – “Toda semana eu ganha-

va da minha mãe dois mil-réis para ir ao cinema” (Ibidem, p. 36) – há re-

ferência a uma antiga base monetária (mil-réis), circulante no Brasil na 

época em que Fernando Sabino tinha nove anos, na década de trinta 

(HOUAISS, 2002); 

– mesma cidade natal: “O quintal de nossa casa era grande, mas não tinha 

galinheiro, como quase toda casa de Belo Horizonte naquele tempo”. 

(SABINO, 2009, p. 19) 

De outro lado, declarações do narrador que põem por terra a vera-

cidade dos fatos contados: “Já contei várias proezas, aventuras, peripé-

cias, tropelias (e algumas lorotas) do tempo em que eu era menino”. 

(Ibidem, p. 194 – grifo nosso) 

Uma das “lorotas” relatadas no livro é a aventura de Fernando em 

um avião que ele mesmo fabricou com um carrinho de pedal herdado dos 

pais: “Abri os braços, procurei uma posição de equilíbrio, como se fosse 

um pássaro, e movimentei as mãos como tinha ensaiado. Um bando de 

andorinhas passou por mim em revoada, sem tomar conhecimento da mi-

nha presença” (Ibidem, p. 68). Nessas passagens, em que a verossimi-

lhança se sobrepõe à “verdade”, o leitor vê-se diante de pura ficção, o 

que, contudo, não o afasta da obra. 

Os elementos não verbais do livro também reforçam a tensão en-

tre realidade e ficção. Na abertura do livro, aparece uma fotografia de 

Fernando Sabino, com a legenda “O autor, à época dos acontecimentos 

narrados neste romance”, o que garante maior realismo ao texto. Duas 

páginas adiante, porém, a foto original é recriada em um desenho. 

Tal ilustração representa não mais a realidade captada pela foto, 

mas a visão de alguém, o desenhista, sobre a criança – da mesma forma 

que o relato de O Menino no Espelho consiste na reconstrução (e não no 

reflexo) da vida de Sabino. 

Todas essas “pistas”, verbais e não verbais, aguçam e prendem a 

atenção do leitor, convocado a participar ativamente da construção dos 

sentidos – um dos benefícios oriundos do trabalho com o texto literário 

em sala de aula. 
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3. Por que literatura na escola: o letramento literário 

A professora Irandé Antunes (2003), com base em uma pesquisa 

realizada por Lílian Martin da Silva em colégios da rede pública de 

Campinas, denuncia um problema presente, certamente, em escolas do 

país inteiro: nas aulas de língua portuguesa, pouco ou nenhum tempo é 

destinado à leitura, como comprovam as falas dos alunos participantes da 

investigação: “Nunca líamos porque não sobrava tempo”, “A professora 

dava a matéria, explicava e nunca dava aula de leitura”, “Os professores 

se preocupam com a gramática”. 

A partir desses depoimentos, percebemos que há uma valorização 

excessiva do ensino da “gramática”, em detrimento do estudo do texto. A 

essa prática pedagógica subjaz a ideia equivocada de que não se ensina 

“gramática” lendo ou escrevendo textos de diferentes gêneros, incluindo 

os pertencentes à esfera literária, como se refletir sobre a língua, ler e es-

crever fossem habilidades totalmente estanques. 

Há outra justificativa falaciosa para o pouco destaque dado à lei-

tura, em especial de textos literários: não é preciso ensinar a ler um ro-

mance ou um poema, por exemplo, porque os livros falam por si mesmos 

ao leitor. Aprende-se a ler lendo. Cosson (2009, p. 26) invalida essa 

ideia, alegando que o modo como lemos fora da escola é determinado pe-

lo modo como aprendemos a ler dentro da escola: “nossa leitura fora da 

escola está fortemente condicionada pela maneira como ela nos ensinou a 

ler. O que faz os livros falarem são os mecanismos de interpretação que 

usamos, e grande parte deles é aprendida na escola”. Portanto, é papel da 

escola, sim, iniciar (e acompanhar) o estudante no universo das palavras. 

A inserção efetiva da literatura na educação básica enfrenta ainda, 

pelo menos, dois obstáculos metodológicos. O primeiro diz respeito à 

“atitude sacralizadora” incentivada pelo professor diante de uma obra, 

que às vezes vai para a sala de aula apenas para a reverência e admiração 

do “gênio humano”. Na opinião de Cosson (Ibidem, p. 29), “mantida em 

adoração, a literatura torna-se inacessível e distante do leitor, terminando 

por lhe ser totalmente estranha. Esse é o caminho mais seguro pra destru-

ir a riqueza literária”. 

Em vez de adotar tal postura limitadora, o professor precisa explo-

rar, ao máximo, as potencialidades do texto artístico, além de “criar con-

dições para que o encontro com a literatura seja uma busca plena de sen-

tido para o texto literário, para o próprio aluno e para a sociedade em que 

todos estão inseridos”. (Ibidem, p. 29) 
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O segundo obstáculo metodológico refere-se à ênfase dada ao fa-

lar “sobre” a obra literária, que acaba ficando em segundo plano. Estu-

dam-se seu contexto histórico, a biografia do autor, as características do 

estilo de época a que pertence, relegando-se, porém, o essencial: a leitura 

do próprio texto: “Pode ser útil ao aluno aprender os fatos da história lite-

rária ou alguns princípios resultantes da análise estrutural. Entretanto, em 

nenhum caso o estudo desses meios de acesso pode substituir o sentido 

da obra, que é o seu fim”. (TODOROV, 2009, p. 31). 

Tzvetan Todorov (2009, p. 31) resume o problema com uma me-

táfora muito elucidativa: “para erguer um prédio é necessária a monta-

gem de andaimes, mas não se deve substituir o primeiro pelos segundos. 

Uma vez construído o prédio, os andaimes são destinados ao desapare-

cimento”. 

A solução para tais obstáculos metodológicos pode estar em um 

questionamento a ser levantado por todos aqueles envolvidos na propa-

gação da leitura do texto literário: de que maneira a literatura contribui 

para a atuação social do leitor? Com objetivos bem delimitados, mais fá-

cil será planejar o trabalho pedagógico – que, mesmo recorrendo a es-

quemas e sistematizações, não deve anular o prazer e as surpresas desper-

tados por um poema, conto ou romance. 

Relacionar o texto literário com seu uso social significa promover 

o letramento literário, um tipo específico das práticas de letramento, as 

quais consistem no “resultado da ação de aprender a ler e escrever” 

(SOARES, 2010, p. 18). Letramento, mais que o aprendizado do código 

verbal, é a apropriação da escrita: 

Ter-se “apropriado da escrita” é diferente de “ter aprendido a ler e a es-

crever”: “aprender a ler e escrever” significa adquirir uma tecnologia, a de co-

dificar em língua escrita e de decodificar a língua escrita; “apropriar-se da es-
crita” é tornar a escrita “própria”, ou seja, é assumi-la como sua “proprieda-

de”. (Ibidem, p. 39). 

Do mesmo modo, “apropriar-se do texto literário”, muito mais 

que conhecer contexto histórico, biografia, estilos de época, análises de 

renomados teóricos sobre a obra, representa usufruir todos os benefícios 

oferecidos pela literatura. Todorov (2009, p. 24), em uma citação longa, 

mas esclarecedora, sintetiza alguns deles: 

Hoje, se me pergunto por que amo a literatura, a resposta que me vem es-
pontaneamente à cabeça é: porque ela me ajuda a viver. Não é mais o caso de 

pedir a ela, como ocorria na adolescência, que me preservasse das feridas que 

eu poderia sofrer nos encontros com pessoas reais; em lugar de excluir as ex-
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periências vividas, ela me fez descobrir mundos que se colocam em continui-
dade com essas experiências e me permite melhor compreendê-las. Não creio 

ser o único a vê-la assim. Mais densa e eloquente que a vida cotidiana, mas 

não radicalmente diferente, a literatura amplia nosso universo, incita-nos a 
imaginar outras maneiras de concebê-lo e organizá-lo. Somos todos feitos do 

que os outros seres humanos nos dão: primeiro nossos pais, depois aqueles 

que nos cercam; a literatura abre ao infinito essa possibilidade de interação 
com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela nos proporciona 

sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar cada vez mais 

pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um simples entretenimento, uma 

distração reservada às pessoas educadas, ela permite que cada um responda 

melhor à sua vocação de ser humano. (TODOROV, 2009, p. 24 – grifos nos-

sos) 

Ao trabalhar o romance O Menino no Espelho com nossos alunos, 

preocupamo-nos em não adotar uma atitude sacralizadora diante da obra, 

tendo sempre como foco o processo de leitura do livro, para o qual é in-

dispensável o papel dos leitores, participantes ativos na construção dos 

sentidos. Além disso, mesmo sendo tarefa escolar, “valendo nota”, ten-

tamos tornar a leitura do texto de Sabino prazerosa, para que o “obrigató-

rio” (indissociável à escola) não descambe em “tristemente obrigatório”: 

“a leitura obrigatória, tristemente obrigatória, feita sob pressão, compro-

mete o desfrute de alguns de nossas melhores obras”. (CADEMARTORI, 

2009, p. 84). 

 

4. O trabalho em sala de aula 

O livro de Fernando Sabino foi um dos escolhidos para compor o 

programa de língua portuguesa do 9º ano do fundamental no colégio em 

que lecionávamos em 2012 (Instituto de Aplicação Fernando Rodrigues 

da Silveira, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, o CAp UERJ). 

Nosso público-alvo eram alunos que possuíam, em sua maioria, conside-

rável trajetória de leitura, já que uma das exigências da escola é o estudo 

de, no mínimo, cinco obras por ano. 

Os objetivos, alcançados com êxito, resumiram-se em fomentar 

ou reforçar o gosto pela leitura e analisar os elementos da narrativa (nar-

rador, personagens, enredo, tempo e espaço) e as características temáticas 

e estruturais do gênero romance. 

Optamos por dividir o trabalho em quatro momentos (motivação, 

apresentação, leitura e interpretação), orientando-nos pela estrutura de 

sequência didática sugerida por Cosson (2009). 
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4.1. Motivação 

A intenção desta etapa, “rito de passagem”, é preparar o aluno pa-

ra “entrar” no texto. O sucesso na leitura da obra depende de uma boa 

motivação. O professor com experiência em sala de aula da educação bá-

sica sabe muito bem da importância em “seduzir” o estudante, convencê-

lo a cumprir a tarefa, se possível com prazer. 

O interessante, nesse momento, é articular atividades de leitura, 

escrita e oralidade que antecipem algum aspecto temático do livro. Cos-

son (Ibidem, p. 57) considera essa integração relevante para o ensino de 

língua materna, pois “torna evidente que não há sentido em separar o en-

sino da literatura do ensino de língua portuguesa, já que um está contido 

no outro”. 

O ponto de partida do nosso trabalho foi a leitura de uma curiosa 

reportagem da Folha de São Paulo11, intitulada “Passado em branco”, 

que trazia explicações científicas para a “amnésia infantil” (esquecimento 

da nossa infância): “Quem se diz lembrar de fatos ocorridos antes de seus 

quatro anos está confundindo histórias ouvidas com memória própria”. 

Durante o estudo do romance, na terceira etapa da sequência, a reporta-

gem serviu-nos para traçarmos relações entre os discursos literário e ci-

entífico (considerados antagônicos) sobre a impossibilidade de se recon-

tar fielmente a infância, o passado. 

Além das falas dos neurologistas e psicanalistas, o texto da Folha 

expunha depoimentos de adolescentes a respeito de algum fato remoto, 

para fundamentar a existência da “amnésia infantil”, como neste frag-

mento, de Victória Margarida, 14 anos: “A separação dos meus pais me 

marcou. Tinha três anos. Não lembro dos dois se separando, mas da sala 

da nossa casa, escura. Ninguém usava aquela sala, só meu pai. Isso mar-

cou” [grifo nosso]. Outros adolescentes relataram brincadeiras, férias, 

brigas com irmãos etc. 

Em sala de aula, lemos a reportagem cuidadosamente. Depois, 

abrimos espaço para os estudantes contarem casos particulares da infân-

cia, confirmando ou refutando a tese dos cientistas. Finalmente, propu-

semos a escrita de texto memorialista (estudado por eles no 8º ano), à 

semelhança das narrativas do jornal. 

                                                           
11 A reportagem foi publicada nas páginas 7 e 8 do Caderno Equilíbrio, em 31 de maio de 2011. 
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O resultado foi excelente. Neste exemplo, notamos a ênfase dada 

ao esquecimento de detalhes do ocorrido (“Não me lembro muito 

bem...”), como acontece nos relatos da reportagem: 

Não me lembro muito bem, foi um fato que talvez tenha acontecido nos 

meus seis anos. Antes de relatar a história, devo contar como fui nessa idade 
tão divertida. Como meus pais me falam até hoje, sempre fui um bebê muito 

quieto, só chorando o necessário, mas quando cheguei aos meus cinco anos, 

virei uma completa “peste”. Lembro que gostava de ser assim chamado e, di-
ferentemente de muitas outras crianças, não queria crescer. (P.C.M.12 – grifo 

nosso) 

Alguns preferiram narrar fatos mais recentes. Destacam-se histó-

rias envolvendo sexualidade: 

E quem diria que sete anos depois, aos doze anos, eu iria conseguir o que 

tanto desejava, que era perder a virgindade e saber como era a “coisa”. Eu 

sempre mentia minha idade e dava certo, pois sempre pareci mais velho. Foi 
com uma menina que tinha conhecido há pouco tempo. O nome dela era Jéssi-

ca, tinha 16 anos, muito experiente. Eu não. Mas peguei o ritmo da “coisa” 

muito rápido. (L.D.) 

Outros relataram, com detalhes sutis e poéticos, as perdas que já 

sofreram na vida: 

Descobri que a vida é passageira e imprevisível ainda criança. Deparei-

me com a morte de uma pessoa que marcou profundamente a minha vida em 
apenas seis anos: meu avô. Lembro-me dos doces que ele me trazia, das bali-

nhas de café, da nossa sobremesa preferida (queijo com goiabada), das nossas 

partidas de dominó, que eu quase sempre ganhava, dos presentes que ele me 
levava, como a tartaruga e o tatu de cerâmica, que eu achava que fossem de 

verdade. Ainda o vejo mexer com os passarinhos, ele no banheiro e eu o cha-

mando à porta, ou ele implicando com minha avó no fogão. (C.L.C.) 

A atividade durou apenas dois tempos de cinquenta minutos. Isso 

porque, como afirma Cosson (Ibidem, p. 57), “se ela necessitar passar 

disso, certamente não cumprirá seu papel dentro da sequência”, e a leitu-

ra do romance, objetivo central, sairá de foco. 

 

4.2. Introdução 

A segunda etapa consiste em apresentar ao aluno a obra e o autor, 

mas sem transformar a aula em uma longa e enfadonha exposição sobre a 

vida do escritor. O professor deve também justificar a escolha que fez: 

                                                           
12 Entre parêntesis, as iniciais dos nomes dos alunos, que autorizaram a divulgação. Transcrevi os 
textos sem fazer qualquer alteração. 
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qual a importância do livro adotado para a formação dos estudantes? É 

necessário ainda apresentar a obra fisicamente ao leitor. 

Optamos pela estratégia de ler, com os estudantes, os elementos 

paratextuais que introduzem o romance: começamos pelos textos da 

“orelha” do livro, detivemo-nos nos títulos dos capítulos, elencados no 

sumário, admiramos as ilustrações, ficamos sabemos sobre a vida de 

Fernando Sabino em um resumo publicado nas últimas páginas. Por fim, 

especulamos, a partir do título O Menino no Espelho, os possíveis temas 

e acontecimentos discutidos e relatados no romance. Instigados, come-

çamos a leitura. 

 

4.3. Leitura 

Iniciamos a leitura do romance em sala de aula, mas a maior parte 

foi lida em casa. Coletivamente, negociamos o prazo que tentaríamos 

obedecer. Decidimos por duas semanas. Durante esse tempo, acompa-

nhamos o processo de leitura, lançando mão de dois procedimentos: con-

versas informais com os alunos sobre o que estavam achando da obra e 

atividades mais específicas, denominadas intervalos: 

É durante as atividades do intervalo que o professor perceberá as dificul-

dades de leitura dos alunos. Esse intervalo funciona, assim, prioritariamente, 

como um diagnóstico da etapa da decifração no processo de leitura. Por meio 
dele o professor resolverá problemas ligados ao vocabulário e à estrutura 

composicional do texto, entre outras dificuldades ligadas à decifração. (Ibi-

dem, p. 64) 

No total, foram três intervalos: 

a) Primeiro intervalo: leitura de uma crônica de Luis Fernando 

Verissimo, A Bola, em que um pai estranha o comportamento do filho ao 

presenteá-lo com uma bola. A criança, afeita a jogos virtuais, desconhece 

o modo de utilizar o novo brinquedo. O pai conclui: “Talvez um manual 

de instrução fosse uma boa ideia, pensou. Mas em inglês, para a garotada 

se interessar” (VERISSIMO, 2001, p. 20). Promovemos, então, uma dis-

cussão sobre o perfil das crianças e dos adolescentes de hoje, tendo como 

contraponto o menino Fernando, que adorava as brincadeiras “antigas”. 

b) Segundo intervalo: elaboramos um Painel de leitura (atividade 

oral). Em grupo de cinco, os estudantes escolheram um trecho do roman-

ce que acharam bem interessante. Na frente da turma, leram o fragmento, 

justificaram a escolha e ainda resumiram o capítulo do qual foi retirada a 
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passagem. Ao final da tarefa, conseguimos ter uma visão global do ro-

mance e ainda conhecemos diferentes opiniões sobre o texto. Notei que 

os alunos riam bastante com as travessuras do protagonista, identifican-

do-se com ele. 

c) Terceiro intervalo (quase ao final das suas semanas, quando a 

maioria já tinha concluído a leitura): a última etapa foi dedicada a um es-

tudo mais “sistemático” do romance. Discutimos as relações entre a vida 

de Fernando Sabino e os fatos relatados, analisamos os elementos da nar-

rativa seguindo as orientações de Gancho (1995) e aprendemos as carac-

terísticas temáticas e estruturais de um romance. Para isso, elaborei apos-

tilas com questões sobre o livro. Importante destacar que essa etapa mais 

“escolar” e “conteudista” não foi a principal da sequência didática, como 

normalmente é feito, já que o objetivo maior é formar leitores, contribuir 

para o letramento literário. 

 

4.4. Interpretação 

Refere-se ao esforço do estudante em construir sentidos. Tal es-

forço não pode ser substituído “por algum artifício de intermediação, 

como ver o filme ou assistir à minissérie na TV” (COSSON, 2009, p. 

64). 

O processo de interpretação divide-se em dois momentos: o inte-

rior e o exterior. O primeiro é 

aquele que acompanha a decifração, palavra por palavra, página por página, 
capítulo por capítulo, e tem seu ápice na apreensão global da obra que reali-

zamos logo após terminar a leitura. É o que gostamos de chamar de encontro 

do leitor com a obra. Esse encontro é de caráter individual (Ibidem, p. 65 – 
grifo nosso). 

Já o momento exterior, de caráter coletivo, consiste na “concreti-

zação, na materialização da interpretação como ato de construção de sen-

tido em uma determinada comunidade” (Ibidem, p. 65). Por meio dele, 

refletimos sobre a obra lida e explicitamos essa reflexão, trocando nossas 

experiências de leitura. Pode-se recorrer a variadas tarefas para alcançar 

esse objetivo: fazer um desenho, compor uma música, confeccionar cola-

gens e maquetes, organizar júris simulados, adaptar o texto para o teatro 

etc. 

Por três motivos, decidimos redigir uma resenha: 
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Em primeiro lugar, é um exercício de escrita dentro de um gênero com 
predominância de estratégias argumentativas e condições de enunciação bem 

determinadas. Depois, o texto produzido tem possibilidade de circular entre os 

alunos e, por isso, não carrega a artificialidade da maioria das atividades de 
escrita escolar. Por fim, demanda do aluno o registro que é também memória 

de sua vida de leitor. (Ibidem, p. 68) 

Em seus textos, os estudantes, bastante críticos, comprovaram 

muita maturidade tanto na leitura e compreensão da obra quanto na reda-

ção do texto. Uns poucos avaliaram negativamente o romance de Sabino, 

ou por achá-lo muito infantil ou por não gostarem da técnica narrativa de 

mesclar realidade e ficção: 

É um livro feito para crianças de até 10 anos, já que possui aquele blabla-
blá das histórias de príncipes e princesas: um menino que sempre é o herói no 

final, sempre consegue vencer o mal e sair superior a tudo. Quando um ado-

lescente, como eu, lê o romance, não se interessa muito, já que não possui um 
enredo atraente para esse público. (P.A.) 

Sou uma leitora exigente. Certos tipos de romance me são intragáveis. 

Gosto de fantasia, gosto mesmo, mas não em romances autobiográficos e, nes-
te quesito, o livro de Sabino já começa em desvantagem, segundo minha ava-

liação. Não gosto de textos que falam sobre o próprio autor, mas de maneira 

fantasiosa. Acho que autobiografias, mesmo que nos romances, devem se ater 
a fatos, talvez com um pouco de floreio, mas sem fantasia. (H.S.V.) 

Os pontos negativos para alguns eram justamente as qualidades do 

livro, “o charme da história”, para outros: 

Entre a leitura das páginas do livro, o autor nos põe constantemente em 
dúvida sobre a verdade dos fatos narrados. Afinal, não é sempre que se tem o 

dom de fazer milagres e ainda resistir dias preso em uma selva com apenas os 

seus conhecimentos de escoteiro. Além do mais, os ídolos do garoto, como 
Tarzan e Robson Crusoé, o inspiram para que ele sempre tente sair como herói 

da aventura. Mas é esse tom surreal e fantasioso que dá “o” charme das his-

tórias. (J.L.B. – grifo nosso) 

Se um leitor afirma não existir “hipótese alguma dessa história ter 

alguma ligação com os dias atuais” (P.A.), outro relaciona um aconteci-

mento recente com a briga do protagonista Fernando na escola, em defe-

sa de um amigo agredido de modo covarde: 

Em março deste ano, ocorreu algo semelhante em uma escola nos Estados 
Unidos: um garoto que sofria bullying desde criança estava apanhando e revi-

dou as agressões sofridas. Ele não se tornou o valentão da escola, mas as 

agressões e ofensas acabaram, assim como na escola de Fernando. (F.R.L.) 

Uma leitora muito esperta, recorrendo à sua bagagem cultural, 

comparou O Menino no Espelho ao o filme Efeito Borboleta: 
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A relação que o autor faz sobre o “eu menino” e o “eu adulto” é interes-
sante, pois ao encontrar consigo mesmo, ele lhe dá um conselho que demora 

sua vida inteira para perceber: pensar nos outros. É como se ele se arrependes-

se de não tê-lo feito em alguns momentos de sua vida e tivesse a chance de 
avisar a si próprio dos arrependimentos que aquilo lhe traria. Algo parecido 

ocorre no filme Efeito Borboleta, quando o personagem principal, ao se dar 

conta de que perdeu seu grande amor de infância, descobre, por acaso, sua ca-
pacidade de voltar ao tempo. O contexto das duas obras se diferencia bastante, 

mas ambos os personagens se arrependem de terem sido tão autocentrados. 

(J.A.F.) 

As resenhas foram lidas em sala de aula. A partir das divergên-

cias, sempre muito bem-vindas, discutimos ainda mais aspectos da obra 

de Fernando Sabino. Ficou nítido o empenho dos estudantes em partici-

parem do debate. 

 

5. Considerações finais 

O resultado dessa experiência comprova a necessidade de se fun-

damentar a prática de leitura nas escolas em uma concepção de ensino 

que conceba a linguagem como espaço de interação entre os sujeitos, de 

modo que se promova o letramento literário cuja principal característica é 

a “apropriação do texto artístico”. 

Além disso, comprovou-se ainda a fecundidade em pautar o estu-

do do romance de Fernando Sabino nas ideias sobre o novo espaço [au-

to]biográfico (dinâmico e dialógico), indissociável também da “guinada 

pragmática” por que passaram os estudos linguísticos nas últimas déca-

das. É a teoria em favor de mudanças efetivas nas práticas pedagógicas. 
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RESUMO 

Este trabalho apresenta a transcrição na íntegra da prova escrita que realizei pa-

ra professor adjunto da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), edital 474 de 

29/09/2008 (DOU 30/09/2008), com base na leitura pública conforme exigência da ban-

ca examinadora. O Romantismo, tomado como estilo literário, tem origem bastante 

controversa. A convenção mais prestigiada estabelece o início na Alemanha, com Go-

ethe. Porém, ele reconhecidamente pertence à klassik de Weimar, escola posicionada 

como Pré-Romantismo, ainda dentro dos últimos círculos neoclássicos. Complicam es-

se quadro as manifestações inglesas do século XVIII, anteriores a Goethe, como 

Edward Young, Robert Burns, Walter Scott etc. Por outro lado, a controvérsia au-

menta porque a definição de romantismo oferecida pelos românticos alemães recorre 

a autores considerados clássicos: Shakespeare, Ariosto, Dante etc. Expliquei à banca, 

que permaneceu sem entender a problemática. Depois da epistemologia sobre roman-

tismo, coube evidenciar os limites impostos por uma teoria literária insipiente, que, 

além de tergiversar sobre a essência do romantismo, ainda quer importar, da Europa 

para o Brasil, um fenômeno que dista um século transatlântico (1746-1836), embora 

considerando o mundo latino estejamos coevos (1816-1836), com Stendhal (França), 

Leopardi (Itália), Garrett (Portugal) e Espronceda (Espanha). A banca também não 

vislumbrou esse percurso. O Romantismo brasileiro foi detalhadamente explicado, 

conforme o ponto sorteado, dando ênfase no projeto de nacionalidade, forjado ora pe-

la observação dos costumes, ora pela remota utopia fantasiada, abrindo duas vertentes 

para o sentimento nacional: um realismo popular e uma imaginação erudita, dois ca-

minhos próximos, entretanto diferentes, que explicam o primeiro momento, em diálo-

go com o último momento, quando Castro Alves toma a lira para o abolicionismo e o 

republicanismo. O nacionalismo é uma espécie de sentimentalismo, o que dá unidade 

ao Romantismo: a banca, mais uma vez, não percebeu. As coordenadas do Romantis-

mo assim se clareiam dentro de um recorte tradicional, entre 1836-1870. 

Palavras-chave: 

Romantismo. Literatura Brasileira. Nacionalidade literária. Formação do cânone. 
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1. O Romantismo no Brasil 

1.1. Prolegômenos 

O Romantismo é um estilo literário bastante complexo. Na origem 

da palavra, temos “romantic” (inglês), “romantique” (francês), “roman-

tik” (alemão), com significados substancialmente distintos. “Romantic”, 

em inglês, durante os primeiros usos datados do séc. XVII, significava 

“como nos velhos romanços”. Vinha usualmente como adjetivo, repor-

tando a qualidades originais, singulares, pitorescas. Em francês, o termo 

“romantique”, adaptando o anglicanismo ao idioma nacional, era fre-

quentemente substituído por “pitoresque”, evidenciando o sentido pelo 

qual era empregado tanto na França como na Inglaterra daquele tempo. 

Note-se que, como observaram Mario Praz13 e René Wellek, esses usos 

não remetem para o que nós entendemos por Romantismo: por isso a 

complexidade do estilo, desde sua gênese, começa a se apresentar um 

problema teórico. 

A noção atual do Romantismo remonta à romantik alemã: foi uma 

corrente de pensamento que ressignificou o termo com o sentido teórico- 

-crítico de genial, subjetivo, fragmentário. Essa corrente tem origem na 

dissidência de Fichte a respeito da teoria kantiana e se apoia também na 

filosofia da arte e da natureza de Schelling, cujas recensões principais fo-

ram publicadas na revista Athenaum, entre 1798 e 1802, pelos irmãos 

August Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel, ao lado de Novalis na 

pequena cidade de Jena. Entretanto, na propagação dessas ideias, houve 

uma monumental confusão: grandes personalidades intelectuais da época, 

como Madame de Staël e Simone de Sismondi, foram à Alemanha procu-

rar entender o novo movimento. Como o circuito literário era marcado 

pela força e influência de Goethe, sua corrente de pensamento bem como 

o seu grupo foram mais prestigiados. O Pré-Romantismo, então chamado 

classicismo de Weimar, como o próprio nome já indica, tinha uma feição 

predominantemente clássica e se opunha ao Romantismo de Jena. O 

Classicismo de Weimar – corrente também conhecida como klassik – 

acreditava no sentimentalismo de tal forma que também é uma maneira 

de nomear a corrente, o estilo. O sentimentalismo, como o nome indica, é 

a ênfase no sentimento, criando um território exclusivamente subjetivo. 

A diferença ante o Romantismo de Jena está principalmente na técnica li-

terária e no procedimento de escrita que, como se sabe, determinam o es-

                                                           
13 Não são incluídas as referências bibliográficas precisas neste texto porque ele foi produzido em 
uma prova de concurso, gênero em que são dispensados esses detalhes. 
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tilo. Os classicistas de Weimar – ou pré-românticos – concebiam a poesia 

como expressão imediata do sentimento, favorável a olhos vistos ao 

exercício sentimental. A subjetividade nessas formas poéticas, então, é 

notoriamente imperialista. 

Foi esse mar de emoções impensadas que se derramou por toda a 

Europa, aliada ao espírito depressivo que as invasões napoleônicas lega-

ram com a derrota para os ingleses (vide Confissões de um filho do sécu-

lo, de Musset) provocou a overdose de lamentação, de melancolia e de 

tristeza que assolou diversos países europeus. Assim, além de Musset, há 

Lamartine, na França; na Espanha, Zorilla; em Portugal, Almeida Gar-

rett, etc. Esse estilo provinha da klassik de Weimar, que, como o nome 

indica, nada tinha com a romantik de Jena. Os românticos, que eram da 

Athenaum, concebiam a poesia de modo diametralmente oposto e acredi-

tavam no medium de reflexão (cf. O Conceito de Crítica de Arte no Ro-

mantismo Alemão, de Walter Benjamin) como procedimento de escrita. 

A poesia era produção de um pensar sobre o pensar, uma dobra logosófi-

ca ocasionada pela reflexão como medium, isto é, como meio de realizar 

a poesia. Eles também estabeleceram graus desse procedimento: o grau 

zero seria o sentimento; o primeiro grau, o pensamento; e o segundo 

grau, a reflexão. Desse modo, os românticos não pensaram numa i-me-

diata (não mediada) expressão do sentimento, mas uma complexa refle-

xão que serviria como mediadora entre sentir e pensar, para uma arte 

mediada. Os românticos chegaram mesmo a considerar que pensar e poe-

tar é a mesma coisa. 

 

1.2. Definição de Romantismo: linha sentimentalista e linha na-

cionalista 

Quanto à primeira linha – sentimentalista – parece que não vale a 

pena resolver esse problema terminológico porque, se passarmos a usar 

“romantismo” para dizer o que deveria ser, nossos leitores não saberão 

dessa manobra. Há quem tenha falado, por exemplo, em “romantismo au-

têntico” para se referir ao Romantismo de Jena – que é o propriamente 

dito – deixando o termo Romantismo nesses usos habituais, ainda que 

imprecisos. O Romantismo, significando mesmo a herança sentimental, é 

uma convenção de linguagem - como sugere o termo klassik – é o mal do 

século em todas as suas manifestações egoicas. A convenção de lingua-

gem opera numa chave entre o sujeito melancólico e o ambiente lírico 

adverso ou até nocivo. A fantasia se fixa à atmosfera, determinando um 
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mundo de sonhos e devaneios. A noite é escolhida como paisagem, onde 

a subjetividade estende o seu território. Assim os foros íntimos conflitu-

am com um ambiente lírico insalubre, ambos adoecem mutuamente, pois 

o sujeito melancólico agrava seu estado autopunitivo pela influência do 

meio, assim como o espaço lírico adoece pela presença expansiva do su-

jeito. Com os sentimentos aflorados, o sujeito procura relações afetivas 

com o entorno, principalmente com uma mulher amada. A relação erótica 

é essencialmente narcísica e edipiana, o recalque amoroso é metáfora de 

um amor irrealizado, pois idealizando uma amada sublime, o sujeito in-

viabiliza o seu acesso. Em consequência, a amada é sempre virgem e 

mortuária, símbolo de sua inacessibilidade. 

Quanto à segunda linha – a nacionalista – cabe ressaltar que é 

uma vertente do Sentimentalismo em grande medida, porque se trata de 

um exercício de sentimentalidade não mais erotizante (isto é, com rela-

ção a uma mulher), e sim, ufanista (isto é, com relação à pátria). O sen-

timento patriótico marcou o Romantismo porque é um estilo florescido 

nas épocas de consolidação dos modernos estados-nação, tanto na Euro-

pa, quanto tardiamente nas Américas. Vemos muitos românticos exalta-

rem sua pátria, como Walter Scott, Victor Hugo, Almeida Garrett. Nesse 

sentido, o ufanismo surge como exaltação exagerada das qualidades e po-

tencialidades da pátria, desde sítios naturais a metrópoles superindustria-

lizadas. Logo, o nacionalismo romântico carece quase sempre de uma vi-

são crítica, pelos compromissos assumidos com o engrandecimento do 

Estado. Raríssimas são as exceções, como Gonçalves Dias e José de 

Alencar. Enfim o destaque da linha nacionalista acontece pela grande re-

levância do tema patriótico, numa época de agitação política para estrutu-

rar o Estado. Mas também se encerra no programa sentimental, porque 

predomina a emoção exacerbada, a exaltação da nação. 

 

1.3. O Romantismo no Brasil: sentimentalismo egótico 

Antonio Candido nomeou Egotismo as formas românticas de li-

rismo. Caracteristicamente egocentrada, a lírica romântica acentua o sen-

timentalismo pré-romântico em direção ao ultrarromantismo, lugar-te-

nente do mal do século. As características do Romantismo são as mes-

mas do Pré-Romantismo, porém com mais ênfase: um sujeito melancóli-

co, uma atmosfera fantástica num ambiente noturno e nocivo, uma amada 

mortuária. O maior representante do Egotismo é Álvares de Azevedo: 

sua poética articula os elementos poéticos do Sentimentalismo, provo-
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cando um enorme choque entre os interesses e desejos do sujeito e a cen-

sura imposta pelo meio. Seu canto é a lamentação de uma vida irrealiza-

da em todas as esferas dominadas pelo sentimento. Seu impulso erótico é 

recalcado; seu plano de felicidade, reprimido; e sua relação com o meio, 

doentia. 

 

2. A nacionalidade literária 

2.1. Nacionalidade literária: sentimentalismo nacionalista 

Visto de hoje, o Romantismo brasileiro parece apresentar, volun-

tariamente ou não, um projeto de nação. Diz-se um projeto de nação 

quando há um conjunto de esforços para pensar ou realizar uma ideia ca-

paz de estruturar o imaginário e/ou o espaço coletivo. A própria gênese 

do Romantismo brasileiro já aparece atrelada à questão do projeto nacio-

nal. Três jovens brasileiros – Gonçalves de Magalhães, Porto-Alegre e 

Torres Homem, fundaram uma revista enquanto estudavam na França, a 

revista Nictheroy, impressa em 1836. Sai divulgando o livro de seu líder 

– Magalhães – Suspiros poéticos e saudades, recém-saído do prelo. Por 

esse livro, pode-se recorrer ao exercício sentimentalista de natureza egó-

tica, mas será o tema nação que o posicionará no cânone. O prefácio é 

uma longa dissertação sobre a vocação de grandeza do Brasil, atrapalha-

da pelos interesses colonialistas exploratórios dos quais recentemente se 

livraram, em 1822. Antes mesmo da revista, os três jovens foram convi-

dados, em 1834, a proferir palestras no Instituto Histórico-Geográfico da 

França, sobre as especificidades do Brasil. Magalhães se incumbiu da 

dimensão literária como concebemos hoje. A ênfase de Magalhães recli-

nou sobre a riqueza natural como tesouro deixado por Deus. Dádiva ce-

lestial, a terra brasileira, então, permanecia no exotismo legado pelos 

cronistas navegantes ou jesuítas, todos portugueses, nos séculos dos 

“descobrimentos” (1490-1690). Tal visão sobre o Brasil atende muito 

bem aos interesses europeus sobre o Brasil. Na verdade, essa era mesmo 

a visão europeia, transposta por uma mentalidade brasileira num discurso 

inflamado. Um grande intelectual francês, chamado Ferdinand Denis, 

havia organizado um roteiro histórico e literário do Brasil, assim como o 

português Almeida Garrett. Ambos haviam propugnado que os escritores 

brasileiros deveriam desenvolver uma literatura própria, a partir da elei-

ção de temas próprios, quer dizer, temas brasileiros. “Temas brasileiros” 

foram entendidos como visão edênica, transformando o Brasil numa es-

pécie de paraíso terrestre, onde a felicidade era a condição prévia; e o bi-
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oma, a morada tranquila e harmônica que o homem nunca deveria ter 

abandonado. O encontro do homem com a natureza era também o reen-

contro com sua ancestralidade. Daí o paraíso terrestre era também Elo 

Perdido, uma biosfera intemporal, que remanescia dos tempos originários 

e cosmogônicos. A palestra de Magalhães e o prefácio ao seu próprio li-

vro podem, ambos, ser tomados como referência na formação do cânone 

literário brasileiro, numa retomada aos dois primeiros ensaios europeus, 

de Denis e Garrett, sobre a literatura brasileira. Após a dimensão literária 

– apresentada, como vimos, por Magalhães – no sentido de revelar a 

grandeza do Brasil reprimida pelos portugueses, sucede a exposição de 

Porto-Alegre. Dedicado a estudos históricos, ele expõe as fases coloniais, 

as etapas de desenvolvimento do Brasil, as políticas oficiais e as manifes-

tações e insurreições populares, pontos que determinaram o horizonte da 

Independência de 1822. O teor do discurso de Porto-Alegre, claro, corro-

borava a visão de Magalhães, colocando o Brasil como uma nação no 

seio da natureza. Por fim, Torres Homem apresenta os talentos brasilei-

ros na área da ciência, destacando alguns importantes experimentos cien-

tíficos de brasileiros. 

Com essa gênese, o Romantismo desponta de um seio embrioná-

rio já ufanista. A influência desse primeiro momento romântico ganha 

perenidade, pois, passados vinte anos desde 1836, a grande produção que 

Magalhães queria fosse sua obra-prima é a Confederação dos Tamoios, 

de 1856. É claro que Magalhães reeditaria aquela pauta ufanista, na qual 

acreditava e da qual foi fundador. Houve importantes reações, como a de 

José de Alencar, ao escrever uma Carta sobre a Confederação dos ta-

moios. A partir desse momento, podemos reconhecer um segundo mo-

mento ou fase dessa corrente nacionalista, na qual o ufanismo irrefreável 

ganha rédeas, a partir de uma crítica que começa tênue, mas avança vo-

razmente até o último Gonçalves Dias, ou mesmo o Alencar de Iracema. 

Figura assistemática, isto é, que não se rende a esquemas, é sem 

dúvidas Gonçalves Dias. Sua exaltação da terra se confunde com a de-

núncia do extermínio indígena. Desde seus Primeiros cantos, de 1846, 

sua poesia traz uma marca diferencial, na elegia das nações indígenas, 

que o separa da poética do grupo de Nictheroy. Nesse sentido, Gonçalves 

Dias deve ser visto como grande antecedente da segunda fase crítica do 

ufanismo. Assim, com este antecedente (mais tarde participante, inclusi-

ve, da segunda fase), o Romantismo prossegue sua história. O primeiro 

romance de Alencar nessa linha é O guarani, de 1857, um ano após a 

Confederação dos tamoios, de Magalhães. Alencar produz um calhama-



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  189 

ço, um livro muito extenso, se comparado aos outros dois desse tema, 

Iracema e Ubirajara. No romance está suficientemente claro o funcio-

namento da sociedade brasileira, a partir da observação de costumes en-

tre os habitantes de uma casa de fidalgo, o Senhor Mariz. Sua família é 

exemplo de gente abastada, que reúne em torno de si uma sorte de pesso-

as menos privilegiadas, dependentes da casa: são os agregados, geral-

mente trabalhadores que adquirem um laço de gratidão – jamais quitável. 

Entre os agregados está o índio Peri, por quem a filha do Senhor Mariz, 

Cecília ou Ceci, se apaixona. A extensão do romance começa a ser justi-

ficável, também, pelo melindre em apresentar uma relação quase proibi-

da, certamente condenada. O amor que se confunde com a gratidão con-

tamina não só os agregados, mas a própria família patriarcal, pois Ceci 

adquire, como os agregados, uma dívida jamais quitável – a vida – no 

momento em que Peri a salva de um desastre com um tronco de ipê. 

 

2.2. Nacionalidade literária: o indianismo 

Todas as obras citadas, de Magalhães a Alencar, passando pelo 

entrelugar Gonçalves Dias, exaltam a nação através não só da terra, mas 

também do homem. Ora, o habitante americano originário é o índio que, 

na estética romântica dos nacionalismos, foi elevado à categoria de herói. 

Por esse motivo, ele ganha alguns traços acima dos parâmetros usuais, 

adquirindo um contorno de super-herói, alguém com algum poder acima 

do normal. No caso do índio, esse poder é a força física, que representa, 

não só a apoteose de suas virtudes, como também sua identidade com a 

pujança soberana e imponente da terra em seu estado natural. Parte desse 

bioma natural, intemporal e originário, o índio possui a mesma força. Na 

verdade, porém, esse interesse no índio como caracterização de uma an-

cestralidade brasileira, de um herói e de um habitante dos tempos origi-

nários, não teve início no Romantismo. Como bem ressaltou Cassiano 

Ricardo, o indianismo remonta aos ciclos dos descobrimentos, aos relatos 

e diários de viagem que enfatizaram ou deram especial atenção, em al-

gum momento, ao índio. 

Houve também um indianismo no entrelugar barroco e árcade, 

com Basílio da Gama e Santa Rita Durão. É por isso que o Romantismo 

ainda guarda aquela utopia exótica do quinhentismo, ao menos subterra-

neamente. O Brasil, dentro desse projeto nacionalista/indianista, retorna 

em grande parte à idealização europeia do paraíso edênico. 
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Assim, com o incêndio e destruição da casa do Senhor Mariz, o 

único sobrevivente de que se tem notícia é Peri, que sustém a vida de Ce-

ci nos seus braços, contra o caos flamíneo. Aliás, não seria muito dizer 

que Peri, em sua apoteose indígena, permanece acima do incêndio e per-

siste por sua legitimidade de aborígine, ligado e fixado à terra, enquanto 

o fogo consome a casa de Mariz, mero pano de fundo postiço e artificial, 

montado na paisagem que desponta como natura. O mesmo destino teria 

Iracema, não fosse o seu sacrifício em favor do seu filho, Moacir, que 

ainda inocente sugava as forças que ainda restavam na mãe Iracema, 

quando mamava. Pouco mais tarde, solicitava a atenção e dedicação da 

mãe para brincadeiras e atividades lúdicas do crescimento. Moacir é o 

mestiço, que sobrevive no lugar do índio Peri. O espaço ficcional de Ira-

cema mimetiza a época da fixação do colonizador nas terras brasileiras, 

Martim, cujo nome lembra mártir. Abdicando de sua vida confortável de 

europeu, Martim vem ao Brasil desbravar uma terra selvagem e desco-

nhecida. Quanto martírio! Mas, para a mentalidade eurocêntrica, procede. 

Martim faz amizade com um índio, Poti, ajudando-o a atacar a tribo ini-

miga. Centenas ou até milhares de índios acreditaram nessa união políti-

ca com colonizador para vencer os conflitos entre várias tribos rivais, 

terminando, ao cabo de tudo, também dizimadas, seja por guerras, seja 

por assimilação e mestiçagem. Martim abandona Iracema, uma princesa, 

a virgem dos lábios de mel, para guerrear ao lado de Poti, evidenciando a 

mentalidade cavaleiresca medieval do homem batalhador, guerreiro. Ao 

final, Iracema morre, por desgosto e por abandono, entregando o filho a 

Martim. O filho das entranhas da América – anagrama Iracema – já não 

cresce nas tradições indígenas: somente carrega no sangue a grandeza da 

raça. O projeto de Alencar prossegue com Ubirajara, formando uma tri-

logia indianista. O romance mimetiza uma época anterior à chegada dos 

portugueses. Nesse sentido, é um espaço pontilhado de idealização e fan-

tasia, ainda que subsista certa pesquisa histórica. Ubirajara, protagonista, 

se apaixona por uma aborígine de tribo inimiga e é obrigado a guerrear 

com todos os pretendentes da bela índia, triunfando e conquistando o di-

reito de se casar com ela. O irmão da índia, filho de cacique, tenta uma 

tocaia na tribo de Ubirajara para rendê-lo. Entretanto, é descoberto e feito 

prisioneiro. A situação se agrava quando recusa o casamento com a ex-

noiva de Ubirajara, porque era costume oferecer ao prisioneiro a mulher 

enjeitada. As duas tribos decretam guerra, mas, no mesmo dia, uma ter-

ceira tribo insurge em guerra, tendo a primazia no combate, enquanto 

Ubirajara tem que esperar a solução dessa batalha. O cacique que o odeia 

perde um olho, devendo passar o arco para o filho, que não consegue 
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abri-lo. Decepcionado, o pai franqueia o arco, mas ninguém consegue 

manuseá-lo. Ubirajara, sabendo disso, se oferece para esticar o arco, e 

consegue, tornando-se chefe das duas tribos. 

Após a descrição sumária da trilogia alencariana, devemos tecer 

alguns comentários. Pode-se observar, por exemplo, que, longe do confli-

to bélico, o índio se revela o grande herói, bravo e forte, que resiste às 

adversidades e aos conflitos do meio, tanto urbano, enfrentando o incên-

dio, como natural, enfrentando a tribo rival. Desse modo, em Iracema, o 

grande herói guerreiro é o branco europeu, que venceu a guerra porque o 

índio desconhecia as armas de fogo e a manipulação da pólvora. Acres-

cente-se que o índio é símbolo de grandeza e força, no passado (Peri, de 

O Guarani), no presente (Poti, de Iracema), ou no futuro (Ubirajara). A 

relação com a história é inversamente proporcional, e apresentada retroa-

tivamente: Peri é o índio depois da civilização branca, Poti é o índio du-

rante a instauração da civilização europeia, e Ubirajara é o índio antes da 

colonização. Portanto, a prioridade no projeto de Alencar foi dada à força 

do índio, que evidentemente cresce conforme recuamos no tempo. 

Gonçalves Dias, como já dito, se alinha a essa criticidade implíci-

ta, vista na trilogia alencariana, inclusive como precursor, antecedente. 

Dentre suas grandes composições, as mais lembradas nessa temática in-

dianista são “I-Juca Pirama”, Os Timbiras e “Marabá”. No entanto, 

acrescento “O canto do Piaga” e “O canto do guerreiro”, porque já tra-

zem desde os Primeiros Cantos de 1846 as bases de seu indianismo críti-

co. Enquanto Alencar encravara mais na palavra o sentido crítico, Gon-

çalves Dias o traz à superfície. Em “O canto do Piaga” e “... do guerrei-

ro”, a fixação do índio na terra é a matéria vertente que promove as di-

versas citações de vocabulário indígena, coletando um vastíssimo materi-

al cultural. Alencar, filho de senador, só evidenciou mais claramente o 

léxico indígena em Iracema e sobretudo em Ubirajara. Nesses dois po-

emas citados – “O canto do Piaga” e “... do guerreiro”, a personalidade 

indígena é focada por um eu-lírico que expõe a grandeza, a coragem e o 

orgulho de si como qualidade sobressalente. “I-Juca Pirama” recupera es-

sa caracterização do índio. Poema relativamente extenso, tem gêneros hí-

bridos, pois à poesia se soma o épico. Nesse sentido, narra a história de 

um índio que perde a batalha, e como tal acontecimento é visto no seio 

da tribo. Seu pai, por exemplo, o recrimina e o renega: 

Tu choraste na presença do inimigo 

Na presença do inimigo choraste 

Tu filho meu não és. 
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“Marabá” também aborda uma exclusão. Desta vez o sujeito lírico 

– uma mulher mestiça – expressa seu drama frente a uma tribo que a des-

preza. Os homens não a querem, ela vive à margem. 

Eu vivo sozinha e ninguém me procura 

Acaso feitura 
Não sou de Tupá? 

Assim, Gonçalves Dias deixou uma obra voltada aos grandes pro-

blemas indígenas, desde o extermínio das tribos até a exclusão social de 

mestiços, ou mesmo, não sendo mestiços, derrotados. É uma poética pre-

ocupada com a exclusão. 

 

3. A formação do cânone 

Já antecipado nos outros itens, a formação do cânone tem início 

no francês Ferdinand Denis e no português Almeida Garrett, ambos eu-

ropeus interessados na vigência de uma concepção de nação que se irma-

nasse com suas ficções, utopias e desejos. Muitos textos de cunho ensaís-

tico levaram essa marca europeizante, como já o citado caso do Esboço 

literário do grupo da Nictheroy. Além desses exemplos, podemos citar 

outros, outras manifestações que, desprovidas de um aparato científico 

próprio de um estudo de letras, descontando a circunstância histórica da 

ausência de tal faculdade, pretenderam reunir as produções literárias e 

organizá-las, segundo um critério. São os textos de Joaquim Norberto e 

Varnhagen. Na sua história da literatura, Norberto adotou um critério 

predominantemente biográfico, inclusive para a organização dos autores. 

É uma sorte de catálogo onde se poderia ver a gama dos principais escri-

tores brasileiros, desde as origens até o momento da edição. Assim, apa-

recem Álvares de Azevedo e José de Alencar, mas abordagem, como já 

dito, era concentradamente biográfica, valendo, no pior das hipóteses, pe-

lo recolho de poemas que a acompanhava. Semelhante estrutura apresen-

tava o Florilégio da Literatura Brasileira, de Varnhagen. Diferenciava-

se, contudo, na estruturação do livro: primeiro um ensaio geral, onde a 

forte condução histórica cede, às vezes, lugar a uns laivos de crítica sobre 

a obra, ou um aspecto da escrita do autor recolhido; no final, o que ocupa 

a grande parte do volume, uma antologia, também em ordem cronológi-

ca, dos principais autores. Então, como vemos, o cânone literário já co-

meça aqui, estruturando antologias, florilégios, recolhos ou breves ensai-

os, que davam o elenco dos melhores autores, isto é, o cânone. A in-

fluência e a tradição subterraneamente arraigadas nos estudos literários 
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aparecem ainda hoje nos ensaios que enfatizam o contexto histórico ou a 

biografia do autor, em detrimento da avaliação da obra mesma. Os Estu-

dos de Literatura Brasileira, de José Veríssimo, inauguraram um método 

mais centrado nas obras, cuja organização vem às claras com sua Histó-

ria da Literatura Brasileira. O interessante é que, de um jeito ou de ou-

tro, os “críticos” do Romantismo, como Norberto e Varnhagen, escolhe-

ram como autores representativos os mesmos da moderna crítica, com ra-

ras exceções. Então, é necessário enfrentar o cânone literário não como 

um martírio, mas, aproveitando o escopo deixado pela tradição, retraba-

lhar e ressignificar os autores em novas propostas e novas leituras, em 

favor de evidenciar a qualidade da literatura brasileira como manifesta-

ção cultural, artística e histórica, de um povo singular, multiétnico, rico e 

de futuro promissor. Grandes críticos, como Antonio Candido e Afrânio 

Coutinho, Alfredo Bosi e Luiz Roncari, vêm apresentando histórias da li-

teratura com esse direcionamento global, assim como fizeram outros no-

vecentistas como Ronald de Carvalho, Antônio Soares Amora, Nelson 

Werneck Sodré, e mais recentemente Massaud Moisés, que promoveu 

uma importante revisão das sedimentações modernistas que anuviam o 

trabalho crítico pela falta de isonomia e distanciamento sobre o Arcadis-

mo, o Parnasianismo e o Simbolismo. 

O Romantismo aparece no cânone literário, portanto, sem grandes 

necessidades de revisões, pois já se figurou desde o início nas histórias 

da literatura como um estilo que aquilatou o Brasil, buscando uma iden-

tidade nacional. Por isso, não sofreu grandes prejuízos nem preconceitos, 

permanecendo, então, um cânone mais ou menos consolidado: Grupo 

Nictheroy, Gonçalves Dias, Alencar, Álvares de Azevedo, Macedo, Ma-

nuel Antônio de Almeida, Castro Alves, grandes autores à espera de no-

vas leituras, principalmente as do Terceiro Milênio. 

Lido. 
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1. Introdução 

Partindo da noção barthesiana de texto de gozo ou texto-limite, ar-

ticulada, por sua vez, à noção de despragmatização da teoria do efeito, 

comentarei a dissolução momentânea experimentada pelo ego do leitor, 

quando enredado pelas malhas da escritura. Segundo a teoria do efeito, o 

texto literário – ao dispor lado a lado, em seu repertório, as normas e va-

lores dos sistemas de sentido do mundo – libera espaços para a entrada 

do leitor no sistema de sentido do texto, entrelaçando-o em suas perspec-

tivas e propiciando-lhe uma experiência verdadeiramente estética. Já de 

Barthes, acatamos a sugestão de que se desse o nome de Hifologia a uma 

possível Teoria do texto: hyphos é o termo grego referente à teia da ara-

nha. Tal nomenclatura traz em sua semântica a noção de texto como um 

entrelaçamento complexo dos múltiplos sentidos que lhe constituem. Daí 

discutirei como o ego, organizando verticalmente, tal qual os sistemas de 

sentido do mundo que internaliza, passa por uma dissolução de sua con-

cretude – uma espécie de morte momentânea – a partir da qual emerge a 

possibilidade de um renascimento simbólico. Em suma, o que farei será a 

leitura de um belo e terrível quadro sugerido pela ideia de um texto-teia; 

nele o ego do leitor está como a borboleta presa nos fios tecidos pela ara-

nha, prestes a ser dissolvido pelos seus sucos digestivos. Teias, tecidos, 

textos são malhas em que o leitor se funde, num eterno movimento de 

construção/desconstrução, morte/renascimento. 
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2. O texto-teia 

Em O Prazer do Texto (2006), Barthes, dentre outras ideias, pro-

põe a distinção entre texto de gozo e texto de prazer. Para compreender 

melhor a relação extremamente complexa entre estes dois conceitos, é 

necessário saber que, ainda que eles estejam, de fato, intimamente relaci-

onados, há, entre os dois, diferenças cruciais. 

A psicanálise fornece um suporte imprescindível no que concerne 

à compreensão da relação entre prazer e gozo. Tanto nela, quanto em 

Barthes, os limites entre um e outro são de difícil, quiçá impossível, de-

marcação. Não há uma fronteira concreta entre eles. Se tomarmos, em 

uma de suas conceituações possíveis, como exporei a seguir, o gozo co-

mo uma intensificação do prazer até um ponto perigoso que tenda a uma 

curva para a morte, não poderemos, ainda assim, delimitar em termos 

precisos que ponto é esse. A própria natureza do gozo, de ser algo, como 

dirá Lacan, da ordem do real, isto é, que se furta à simbolização pelo ser 

falante, mantém rangente o paradigma que permite discerni-lo do prazer. 

É possível, contudo, estabelecer algumas considerações que os distin-

gam. 

Freud, em seus primeiros escritos, divide o aparelho psíquico, em 

consciente, inconsciente e pré-consciente. Essa divisão ficou conhecida 

como a primeira tópica. Ao longo de suas investigações e descobertas, 

ele irá se distanciar dessa primeira tríade caracterizadora do aparelho psí-

quico para chegar à formulação de sua segunda tópica. No lugar de um 

aparelho composto por consciente, pré-consciente e inconsciente, Freud 

passa a considerar a psiquê como sendo uma relação entre Id, ego e supe-

rego, termos hoje em dia deveras corriqueiros, mesmo fora do campo 

psicanalítico. Os termos que designavam os três sistemas da primeira tó-

pica têm, então, seus valores transmutados. Nesse segundo momento, 

consciente, inconsciente e pré-consciente afastam-se de suas concepções 

substantivas e passam a desempenhar funções adjetivas, na medida em 

que caracterizam fenômenos presentes tanto no Id, quanto, em larga esca-

la, também no ego e no superego. 

O Id da segunda tópica coincide em vários pontos com o incons-

ciente da primeira. Nele habitam as pulsões, forças primordiais em cons-

tante dissonância, originando um movimento de forças infinito, que coin-

cide com a própria vida. Depositório de todas as memórias e emoções, 

habitat eterno das pulsões, o Id não é capaz de demonstrar ao ego nem 

ódio, nem amor, pois nele não há uma vontade unificada: ele apenas pulsa. 
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O ego – das Ich, na forma original alemã – é um termo ambíguo 

no conjunto da obra freudiana. Parece ser possível verificar duas acep-

ções principais. Numa, o termo segue as vias da alteridade, isto é, distin-

gue o “eu” de uma pessoa como um todo do “eu” das outras pessoas. 

Noutra, o termo ego designa uma parte bastante específica da mente. Tra-

ta-se de uma organização coerente de processos mentais à que se liga a 

consciência. Ele também atua na regulação da motilidade, isto é, na su-

pervisão da descarga das excitações para o mundo externo. Em suma, o 

ego representaria a razão e o senso comum, guiada por uma hierarquia 

sólida de valores incorporados da exterioridade do ser, ao passo que o Id 

seria o local em que residem as paixões, as forças que escapam ao con-

trole e à compreensão pela razão. É nestes sentidos que Freud mais em-

prega tais termos em suas considerações; e é nestes sentidos que os em-

pregarei também. 

Em seu artigo “Sobre o narcisismo”, de 1914, o médico alemão 

sugere que o narcisismo da primeira infância, marcado pelo autoerotismo 

da criança que busca a satisfação de seus desejos em seu próprio corpo, 

tende a ser substituído por um ideal do ego, a que o ego propriamente di-

to se volta como modelo. Nesse momento, ele indica a possibilidade de 

haver uma instância psíquica especializada, responsável por vigiar o ego 

real e medi-lo em relação ao ideal do ego. A esta instância ele atribui al-

gumas funções, como a censura dos sonhos e a consciência propriamente 

dita. Com o tempo, a separação entre a instância controladora e o ideal 

do ego desaparece nas nomenclaturas freudianas, e o termo passa a de-

signar a própria instância psíquica. É como equivalente a esta expressão 

que surge pela primeira vez o das Uber-Ich, o superego. Posteriormente, 

serão desenvolvidas e destacadas suas características compelidoras, proi-

bitivas e punitivas, e ele será caracterizado como o herdeiro do complexo 

de Édipo e a internalização dos padrões morais da humanidade, transmi-

tidos inicialmente pelos pais. 

Apesar das importantíssimas alterações entre a primeira e a se-

gunda tópicas, há algo que se mantém praticamente inalterado em ambas: 

a noção de que o aparelho psíquico humano é um sistema energético que 

visa à homeostase, isto é, que se “esforça por manter a quantidade de ex-

citação nele presente tão baixa quanto possível, ou, pelo menos, por man-

tê-la constante.” (FREUD, 1976, p. 5). É deste contexto que nasce a ideia 

de princípio de prazer, considerado por Freud como um regulador do 

aparelho psíquico, pelo qual o sujeito estaria sempre em busca da redu-

ção dos níveis de energia – o que seria sentido como prazer – e procu-
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rando evitar a dor, que seria um aumento no nível da tensão, vivenciada 

como desprazer. No interior dessa metáfora energética, percebe-se, que o 

tempo do prazer ou do gozo é o tempo da diferença entre um ponto mai-

or e um ponto menor de tensão. 

No entanto, a partir de sua prática terapêutica, Freud se vê obriga-

do concluir que não há uma dominância do princípio de prazer sobre os 

sistemas psíquicos tal qual ele primeiro acreditara haver; parecem existir 

forças que o contrariam. Em “Além do Princípio de Prazer”, Freud elabo-

rará pela primeira vez que “outras forças ou circunstâncias” seriam estas. 

Partindo da observação de seu neto lançando um brinquedo fora das vis-

tas, só para depois gozar da cessação de sua ausência, Freud se verá for-

çado a formular que há realmente algo que nos impulsiona – como suge-

re o próprio título do referido texto – para além do princípio de prazer. 

Freud interpreta o jogo da criança da seguinte forma: naquele momento, 

o bebê já teria renunciado anteriormente à satisfação constante de ter a 

mãe por perto, sendo capaz de aceitar a ausência temporária dela sem 

protestar. Aparentemente – Freud avança – o bebê estaria se compensan-

do disso com a encenação aparecimento-desaparecimento comandada, 

dessa vez, por ele mesmo. O que espanta é que, levando em consideração 

que a criança não pode ter sentido a ausência da mãe da primeira vez 

como algo agradável, como conciliar a repetição desse jogo aflitivo com 

o princípio de prazer? Poder-se-ia dizer que o desaparecimento seria 

apenas uma necessidade preliminar ao júbilo do retorno, verdadeiro pro-

pósito da criança. Mas Freud adverte que contra isso se apresenta o fato 

de que o desaparecimento parecia ter todo um sabor em si mesmo e se 

repetia mais do que todo o episódio na íntegra. Trata-se do reconheci-

mento oficial desta outra força que, coadunada ao princípio de prazer, 

eclode das profundezas da nossa mente e nos atira repetidas vezes em di-

reção ao desprazer ou, por assim dizer, a uma zona perigosa do prazer. 

Neste ponto se faz necessário detalhar mais pormenorizadamente 

o que Freud denomina pulsão. Para ele, as pulsões seriam forças, situadas 

no limiar entre o corpo e a mente, semelhantes aos instintos dos outros 

animais, e que se movem continuamente pelo inconsciente. As pulsões se 

dualizam em energias distintas, apesar de intrínseca e inseparavelmente 

relacionadas: a pulsão de vida e a pulsão de morte. Dadas as suas carac-

terísticas, à pulsão de vida vem associar-se a imagem do deus grego 

Eros, o deus do amor. É a ela que se ligam diretamente os impulsos se-

xuais e de autopreservação, ou seja, o amor pelo outro, e o narcisismo, ou 

o amor por si mesmo. Hesíodo, em sua Teogonia, de fato atribui a Eros 
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um papel conciliador de elementos dissonantes, como um intermediador 

da passagem do caos, em que tudo é puramente diferença, ao cosmos, 

com seus engates harmoniosos. Isto é, Eros é aquele que reduz a distân-

cia entre quem deseja e seu objeto de satisfação, o provedor de ligações, 

que visam tornar as coisas dissonantes em unidades cada vez mais globa-

lizantes. Já à pulsão de morte serve brilhantemente a imagem de Thana-

tos, o deus da morte, no contraponto mitológico em que ele vem se situ-

ar. Nessa personificação se insinua a natureza da força que, no nosso in-

terior, parece tender à destruição e à agressividade. A pulsão de morte 

traz a marca da compulsão à repetição: o tal irresistível lançar-se ao des-

prazer que Freud observara no jogo do desaparecimento-aparecimento do 

neto. Embora, até certo ponto, sejam concepções obviamente antagôni-

cas, a pulsão de vida e a pulsão de morte, como já disse, estão fundamen-

talmente conectadas e são, de fato, indissociáveis. Lacan, sobre isso, diz 

sublimemente: “a vida só pensa em morrer – morrer, dormir, sonhar tal-

vez” (LACAN, 1985, p. 293). 

Por consequência, a partir daí, o prazer e o desprazer já não po-

dem mais serem referidos exclusivamente a um aumento ou diminuição 

da quantidade de tensões, embora muito a isso ainda se relacionem. Ao 

que parece, prazer e desprazer não dependem apenas de um fator quanti-

tativo, mas também e mais importante, de alguma característica qualitati-

va. Nesse ponto, Freud confessa estar ainda tateando: “Se pudéssemos 

dizer o que é essa característica qualitativa, estaríamos muito mais avan-

çados em psicologia. Talvez seja o ritmo, a sequência temporal de mu-

danças, elevações e quedas na quantidade de estímulo. Não sabemos.” 

(FREUD, 1997, p. 93). A vida deve ser encarada, de fato, como uma es-

piral, resultante da ação simultânea e mutuamente oposta de Eros e Tha-

natos. Seja como for, levando em consideração a compulsão à repetição, 

além de uma multiplicidade de outros fenômenos psíquicos como, por 

exemplo, o masoquismo e o sentimento de culpa comum a muitos neuró-

ticos, não é mais possível ater-se a crença de que os eventos mentais se-

jam governados exclusivamente pelo prazer. 

Ora, isto quer dizer que há algo no homem, distinto da morte pro-

priamente dita, que deseja, ainda assim, arrebentar os limites da vida. 

Deve-se supor, diz Lacan, que aquilo que conduz o ser de volta ao ina-

nimado não o faz de uma maneira qualquer. O ser humano não pode ir 

para a morte por qualquer caminho. Se ele retornasse à morte pelas vias 

mais curtas, nada restaria para conjeturar sobre Thanatos. Não é em linha 

reta que caminhamos para o fim: é exatamente pelas sinuosidades da 
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própria vida que esse retorno se dá. Há uma necessidade do ser animado 

de transpor o labirinto da vida até, vitorioso e cansado, encontrar sua saí-

da na morte. Não se trata de abrir buracos entre as paredes do labirinto, 

nem de saltá-las, mas de percorrê-las em todas as suas circunvoluções, de 

ex-forçar-se: direcionar o impulso para fora de si, para conseguir cami-

nhar até à saída. É, pois, na vida que se vê pulsar a força que nos empurra 

em direção à aquiescência das pedras. É este o gozo, conforme o compre-

ende Lacan em uma de suas muitas definições possíveis para a mesma 

coisa: o gozo é essa dimensão de forças que está fora das relações ho-

meostáticas do ego, uma outra torrente, um outro fluxo, que carece ser 

distinguido do prazer propriamente dito, embora esteja profundamente 

relacionado a ele. A imagem do prazer em Freud é marcada por essa am-

biguidade confessa que é, justamente, a do gozo, a do além do princípio 

do prazer. 

O gozo seria, portanto, essa outra espécie de prazer extremado, 

impossível de ser precisado e até mesmo: dito. Quando tentamos dar con-

ta de explicá-lo ou dominá-lo, ou seja, quando o atravessamos pela lin-

guagem de que como seres falantes, somos dotados, ele se esquiva, es-

corre por entre as tentativas de simbolização. Por isso mesmo Lacan con-

sidera o gozo o indizível. Tampouco o gozo é suscetível de quantifica-

ções; ele não se introduz em funções comparativas, nem se inscreve sob 

signos de menor ou maior, melhor ou pior. É na medida em que o gozo é 

evocado e encontra seu limite que se abre um buraco, um vazio, uma 

fenda que arrasta o sujeito em sua direção: é a partir desse momento que 

se coloca a possibilidade de conjunção entre Eros e Thanatos, entre vida 

e morte. 

Ao longo de todo O Prazer do Texto, Barthes se referirá aos tex-

tos literários chamando-os ora por textos de fruição ou gozo, ora por tex-

tos de prazer: 

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem 
da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável da leitu-

ra. Texto de fruição: aquele que põe em estado de perda, aquele que descon-
forta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, 

psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas 

lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem. (BARTHES, 
2006, p. 20-21). 

Fica nítida a possibilidade de aplicação da ambivalência psicanalí-

tica sobre o prazer e o gozo que procurei descrever à distinção realizada 

por Barthes em relação aos textos. O texto de prazer é homeostático; ele 

mantém o equilíbrio entre o mundo e a linguagem e, por sua vez, entre 
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esta e o sujeito. Segue em consonância com um prazer tamponado e se-

guro, respeitador dos limites da língua e dos sistemas de mundo. Capaz 

de ver-se nele e confirmar a consistência de seu ego, o leitor o tem como 

um conforto, seu porto-seguro. “Prazer do texto. Clássicos. Cultura. Inte-

ligência. Ironia. Delicadeza. Euforia. Domínio. Segurança: arte de viver”. 

(BARTHES, 2006, p. 61). Esse prazer pode ser dito e é dele que nasce 

toda a crítica. Já o texto de fruição, ou ainda o texto limite é o avesso dis-

so: é o além do princípio do prazer por escrito. O texto de gozo está fora 

de qualquer finalidade concebível, mesmo a do prazer, já que o gozo se 

inscreve sob a marca da tensão. Diz Barthes, inclusive, em “A Teoria do 

Texto”, que a escritura – compreendida aqui como sinônimo de texto de 

fruição – conduz, pela possibilidade criativa, à jouissance do autor e do 

leitor, tornando o texto uma espécie de clímax sexual: um têxtase. A es-

critura seria o crescimento do potencial erótico do texto, sua exponenci-

ação. Se o texto de fruição “põe em estado de perda”, é porque se vincula 

a esse excesso, a essa desestabilização pela qual passa o sujeito que goza. 

Tanto que o ego – ao contrário do que ocorre com o texto de prazer, que 

o confirma – nele se dissolve. 

Visto assim, o gozo seria muito mais livre, menos reprimido, mais 

espontâneo e voraz do que o prazer: mais tímido, comedido, socialmente 

aceito. O gozo seria privado, o prazer, público. Expor o gozo é lascivo, o 

prazer é amplamente demonstrável. Dos egos cautelosos e pouco viris se 

espera um gosto maior pelo prazer, uma recusa ao delírio do gozo, ao ser 

à deriva, à perigosa perda de si na experiência de leitura. O gozo tem, 

portanto, o poder de abalar fundamentos, de fazer rever conceitos e ideo-

logias. 

Se eu admitir que entre prazer e gozo haja apenas uma diferença 

de grau, então posso ser levado a pensar que o texto de gozo é apenas o 

desenvolvimento lógico do texto de prazer. Por outro lado, se creio que 

prazer e fruição são forças que são paralelas, incomunicáveis, sou força-

do a conceber o texto de gozo sempre à maneira de um escândalo, sempre 

como um corte. O sujeito que se articula aos dois textos é, pois, um sujei-

to clivado – como todo sujeito o é – porque dispõe ao mesmo tempo do 

prazer da consistência de seu ego e do gozo de seu colapso. 

É essa a compreensão de Barthes ao sugerir o inusitado neologis-

mo hifologia a uma possível Teoria do Texto. O termo tem origem do 

grego Hyphos, que significa a teia da aranha. Tal nomenclatura traz em 

sua semântica, uma série de perspectivas a respeito da relação texto-leitor 

que permeiam todo o pensamento do semiólogo francês: em primeiro lu-
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gar, a própria palavra texto quer dizer tecido e refere-se ao entrelaçamen-

to intransponível, mas amorfo, de sentidos das palavras que lhe constitu-

em. Perdido neste tecido, como a borboleta na teia da aranha, está a al-

ma14 do leitor, inseparável do texto, parte dele, prestes a ser digerido pe-

los sucos digestivos dos fios: pintura descritiva de um quadro do gozo, 

um quadro terrível e sublime: de um lado, Thanatos, a aranha tecedora, 

caminhando; do outro, o sujeito-borboleta preso nos fios da morte, go-

zando o transbordamento de todos os seus limites, voltando enfim à dis-

solução total, ao zero do inanimado. Esta a realização simbólica de um 

gozo pleno e final: gozar a própria morte e renascer inúmeras vezes: o 

leitor do texto de gozo é também fênix que ressurgindo de suas próprias 

cinzas. 

Para Barthes, portanto, o texto de fruição é capaz desconstruir a 

subjetividade do leitor, diante do poder apagador do gozo. Desta manei-

ra, devemos entender o leitor barthesiano como um ser partido, sobretudo 

após a influência das reflexões freudianas a respeito do inconsciente, 

universo que domina o ser e lhe escapa. Ao saber que há uma sintaxe 

própria à estrutura da inconsciência, impenetrável pela razão consciente, 

o sujeito está irremediavelmente cindido, limitado por sua própria lin-

guagem. Isto abala a concretude, a certeza do direito de situar-se no cen-

tro dos acontecimentos, como o conhecedor da verdade. A ausência de 

sentido, de profundidade, representa, em última instância, a situação da 

própria subjetividade à deriva do leitor: desconstruído, mas em (re)cons-

trução constante, num eterno movimento de morte e renascimento. 

Barthes, partindo do pensamento derridiano, propõe que tal des-

construção da subjetividade em face do texto seja decorrente de um mo-

vimento provocado pela própria estruturalidade da escritura, de um jogo 

dos sentidos engendrado pelo texto. A experiência da leitura do texto de 

fruição alcançaria, então, um nível mais elevado, em que seria testemu-

nhado o afastamento dos valores socialmente construídos e rigidamente 

impostos da palavra estereotipada, e o texto assumiria uma perspectiva 

íntima de significância, que “é o sentido, na medida em que é produzido 

sensualmente” (BARTHES, 2006, p. 72). O estereótipo é a palavra repe-

tida fora de toda magia, como se fosse natural, como se o ato de imitar 

pudesse deixar de ser sentido como tal. O sentido produzido sensualmen-

te é seu avesso: é aquele que se faz sentir no corpo, ou melhor, no encon-

tro entre os corpos: o corpo do texto que afeta o corpo do leitor, e vice-

versa. A leitura do texto de fruição é, assim, uma experiência sensível da 

                                                           
14 Lembramos que psiquê, em grego, significa tanto alma, quanto borboleta. 
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relação entre a linguagem do texto e o leitor. 

Como afirma o semiólogo, o valor – poderíamos dizer estético – 

da obra não advém nem da regra, nem da sua subversão. Ambas são ne-

cessárias à entrada do leitor no corpo do texto, pois os orifícios deste 

corpo são exatamente as fendas entre as margens, seus buracos. Ou seja, 

o gozo barthesiano reside no caráter tensional inerente ao texto literário e 

no potencial do leitor de entrar nessas fendas e nelas se enredar e se per-

der. Em suma, ocorre uma fusão da obra com o sujeito, caem por terra os 

limites que permitiriam ao sujeito relacionar-se com o texto objetivamen-

te. Reafirmo o mesmo quadro: texto-teia escorrendo suco digestivo da 

linguagem que se encena e se renova: o leitor digerido nos fios do gozo. 

Se o gozo se relaciona à morte, é a morte da consistência do ego, sua 

anulação diante da horizontalidade da linguagem literária, que assinala o 

gozo do texto. 

Os fios da teia são tecidos como certas rupturas ou certas colisões: 

linguagens incompatíveis, como a científica e a romântica, a religiosa e a 

profana estão em pleno contato; mensagens de conteúdo imoral ajustam-

se em perfeitas e eruditas construções, ou as mais nobres são transmitidas 

pelos mais simples termos. Tanto a língua como regra quanto a sua 

transgressão são necessárias, pelo compromisso que encenam. O mesmo 

se dá com relação ao que vem representado no discurso do texto. Tanto 

mais seja possível criar uma diferença, isto é, uma tensão entre os conte-

údos representados, tão mais poderoso será o gozo do leitor, tão mais 

energizado se tornará o espaço de fruição. Quanto maior a diferença con-

tida nas suas bordas, tão mais intensa é a sucção do buraco que draga o 

leitor. É por esse motivo que os textos mais capazes de negar, de suspen-

der o que eles mesmos há pouco afirmaram, são aqueles mais eróticos, 

mais adequados para fazer o leitor gozar. 

Para compreender melhor como o leitor é envolvido pelo texto, 

passarei agora a algumas noções pertinentes à estética da recepção, mais 

especificamente à teoria do efeito de Wolfgang Iser. O estudioso alemão 

inaugura com sua obra uma compreensão teórica do processo fenomeno-

lógico da leitura de textos literários, estabelecendo as condições de pos-

sibilidade para a realização de uma comunicação efetiva entre leitor e 

obra, o que supõe a passagem por uma experiência vivida pelo receptor. 

O vocábulo efeito, presente na nomenclatura, já remete à ideia de reação 

de um sujeito àquilo com que entrou em contato, evidenciando a impor-

tância dada ao ato da leitura. 
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Daí ser possível dizer que compreender o sentido de um texto im-

plica entender o que sucede durante a interação texto-leitor. Nessa intera-

ção, ocorre o processamento do texto, que então será elaborado na cons-

ciência do leitor a partir de atos de representação imaginativa. O efeito 

estético eclode da interação diádica entre leitor e texto. Como o efeito é o 

produto desta interação, ele não deve coincidir inteiramente nem com o 

texto, nem com o leitor, justamente porque existe na dependência de am-

bos. A matéria verbal é vista, por conseguinte, somente como um poten-

cial de efeito a ser estimulado durante a experiência de leitura. 

A literatura, conforme pensada por Iser, jamais resulta de uma 

simples cópia da realidade referencial. Mesmo quando uma obra de arte 

procura “simular sua realidade, esta não é finalidade em si, mas signo.” 

(ISER, 1999, p. 124). A propósito, dirá Adorno que “a arte é de fato o 

mundo mais uma vez, tão igual a este quanto não-igual.” (ADORNO, 

1970, p. 499). O texto ficcional é o “mundo mais uma vez”, pois sua rea-

lidade simulada se origina, a princípio e inevitavelmente, da reação de 

seu autor ao mundo, em um processo de seleção da sua realidade referen-

cial. Mas, ao contrário desta, o texto ficcional permite o rearranjo dos 

dados selecionados com notável liberdade de realização, transformando-

os mutuamente, e revelando o que neles antes se encontrava absconso. A 

ficção 

não ganha sua função pelo cotejo nocivo com a realidade, mas pela transmis-

são de uma realidade que ela mesma organiza. Essa a razão por que a ficção 
mente e é mentira desde que seja definida a partir da realidade dada; no entan-

to, ela ilumina a realidade por ela fingida quando definida a partir de sua fun-

ção comunicativa. (ISER, 1999, p. 125). 

A reação do leitor ao material verbal trazido pelo texto literário 

não se limita ao mero reconhecimento do que lhe é familiar; ao invés dis-

so, é exatamente a partir das diferenças entre a forma como os elementos 

se apresentam no mundo e aquela em que se fundam no contexto ficcio-

nal, que o texto adquire seu caráter de acontecimento, e o sentido passa a 

ser consequência de uma relação dialógica. Isto porque o texto literário – 

compreendido na Teoria do efeito por uma dimensão pragmática – ad-

quire sua funcionalidade comunicativa justamente pela despragmatiza-

ção do familiar. Desse modo, Iser estipula que “o não-idêntico é a condi-

ção para o efeito que se realiza no leitor como a constituição do sentido 

do texto.” (ISER, 1996, p. 87). Só pela não coincidência entre as os nor-

mas e valores de organização do texto, de um lado, e as normas e os va-

lores de orientação pragmática do leitor, de outro, é que pode efetivar-se 

a função comunicativa do texto. 
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Desde a criação até a leitura, um texto literário passa por diversas 

etapas de elaboração. Em primeiro lugar, a reação do autor ao mundo, 

sendo de caráter seletivo e subjetivo, já rompe, por si mesma, com a ob-

jetividade da realidade empírica e com a fixidez de seus sistemas de sen-

tido. Por retirar os dados da realidade de suas redes de relações subordi-

nantes, a seleção realizada pelo autor confere dinamicidade aos dados se-

lecionados. Uma vez retirados de seu contexto referencial e reinscritos no 

discurso ficcional, os elementos da realidade se apresentam de tal forma 

conectados, que estabelecem entre si novas possibilidades relacionais, a 

serem concebidas pelo leitor ao longo de sua atividade de leitura. Por 

conseguinte, “a condição intrínseca à estrutura comunicativa da ficção 

implica que sua organização dê margem a múltiplas inter-relações, no 

que se refere a valores, normas, convenções.” (BORBA, 2003, p. 105). À 

vista disso, a realidade de cada texto literário se singulariza, pois é uma 

reconstituição particular ficcional de um conjunto de dados selecionados 

do mundo real, dessa vez sob uma ordem relacional ainda não-formulada. 

Consequentemente, o caráter de acontecimento do texto, que já havia si-

do encetado pela seleção do autor na referencialidade, acentua-se pela 

combinação dos elementos selecionados. A despragmatização dos dados 

selecionados permite – e, inclusive, demanda – sua reorganização. Esta 

nova combinação entre os elementos debilita a rígida força de seus valo-

res referenciais. No discurso ficcional ocorre, segundo Iser, um processo 

de desterritorialização semântica dos dados da realidade empírica, que 

são recombinados no texto gerando, por sua vez, oscilações semânticas. 

O jogo encenado do texto não se desdobra, portanto, como um espetáculo 

que o leitor meramente observa, mas é tanto um evento em processo como um 

acontecimento para o leitor, provocando seu envolvimento direto nos proce-

dimentos e na encenação. Pois o jogo do texto pode ser cumprido individual-

mente por cada leitor, que, ao realizá-lo de seu modo, produz um "suplemen-

to" individual, que considera ser o significado do texto. O significado é um 
"suplemento" porque prende o processo ininterrupto de transformação e é adi-

cional ao texto, sem jamais ser autenticado por ele. (LIMA, 1979, p. 116). 

Vemos com Iser que a conduta do ser humano em sociedade e a 

comunicação, que a ela se liga diretamente, regem-se por uma rede hie-

rárquica de “convenções e procedimentos aceitos”. Compreende-se esta 

rede como uma estrutura verticalizada de valores rigidamente organiza-

dos em uma hierarquia, conforme seu grau de aceitabilidade pelo grupo. 

A validade de uma convenção é consequência dessa estabilidade e de seu 

posicionamento na cadeia hierárquica de sistemas de sentido e normas de 

que se compõe a realidade referencial. No texto ficcional, diferentemen-

te, os mais discrepantes valores e convenções do mundo histórico apare-
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cem um ao lado do outro, em contato, sem que seja estabelecida previa-

mente nenhuma ordenação hierárquica entre eles. Eles se organizam em 

um único conjunto peculiar – o sistema de sentido da obra – no qual, dis-

postos assim horizontalmente, veem ser abalada a validade que possuíam 

no contexto pragmático. 

Por isso no discurso ficcional reconhecemos tantas convenções 

que exercem uma função reguladora em nossos ou noutros mundos soci-

ais e culturais; graças a sua organização horizontal elas aparecem, no en-

tanto, em combinações inesperadas e perdem assim sua estabilidade. Em 

consequência, uma convenção se revela enquanto tal, pois é separada de 

seus contextos funcionais de vivência. 

As convenções compõem o que Iser designou como repertório e 

que representa aquilo que há de familiar no texto. O repertório do texto 

é, portanto, aquilo que, de início, há em comum entre texto e leitor. So-

mente através dessa semelhança – mas sem que se chegue à coincidência 

total – é que é possível haver comunicação. O repertório diz respeito às 

variadas referências textuais, que se podem apresentar sob a forma de 

normas sociais e históricas, alusões literárias, menções ao contexto cultu-

ral, enfim, todo tipo de realidade extratextual. “No entanto, o texto literá-

rio refere-se às normas não para serem endossadas, mas para serem ques-

tionadas, e isso se faz pela relação entre o repertório e o modo como ele 

incorpora o sistema de mundo.” (BORBA, 2003, p. 40). 

O que Borba quer dizer é que nessa reiteração das normas da rea-

lidade pragmática no discurso ficcional, algo lhes sucede. Elas se inscre-

vem em outro ambiente que lhes reveste de outras possibilidades relacio-

nais. Separadas de seu contexto original, niveladas no repertório textual, 

podem assumir outras relações, sem que, contudo, se percam totalmente 

as suas relações hierárquicas precedentes, que permanecem como um pa-

no de fundo. Nesse sentido, o reconhecimento do familiar representado 

pelo repertório do texto literário não é o realmente intencionado. O inten-

cionado, na verdade, encontra-se não-formulado. É nesse hiato que se 

evidencia o valor estético da obra. 

Cabe ressaltar que a realidade de que se serve o repertório, já não 

é, ela mesma, apresentada em toda sua contingencialidade. Quando nos 

referimos a convenções e normas, já aludimos implicitamente a modelos 

de organização do real – a que viemos até aqui aludindo como sistemas 

de sentido – que visam dar conta da redução dessas contingências e da 

complexidade do mundo, oferecendo um conjunto relativamente estável 
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de asserções e interpretações sobre os eventos. Cada época configura 

seus próprios sistemas de sentido, que se relacionam de forma hierárqui-

ca ou concorrente. Os sistemas de sentido da realidade já operam, eles 

mesmos, segundo uma lógica de seleção e combinação, na qual “se veri-

fica uma certa redução daquele risco de frustração com que os elementos 

contingentes ameaçam as ações e a vida humanas.” (ISER, 1996, p. 133). 

Assim, os sistemas de sentido são como um modelo da realidade, 

em que se percebe certa estrutura. As possibilidades de sentido de um 

sistema que se confirmam, passam a ser consideradas normas e funcio-

nam como convenções da estrutura. Elas se situam em relação a um hori-

zonte de outras normas virtualizadas pelos sistemas, mas negadas. Assim 

como os sistemas de sentido da realidade, o texto ficcional também cons-

titui a si mesmo como um sistema de sentido; e, como eles, conhece pos-

sibilidades dominantes, e outras, virtualizadas e negadas. 

Por se constituir de dados dos mais variados sistemas de sentido, 

o repertório de um texto literário não deve reproduzir inteira ou especifi-

camente nenhum deles. Ao contrário, ele visa despertar a atenção exata-

mente para aquilo que foi virtualizado e negado pelos sistemas da reali-

dade. O texto literário não denota, portanto, o valor de um sistema, mas 

antes seu horizonte de possibilidades negadas; isto é: seu limite. Por isso 

o texto é capaz de trazer ao mundo mais do que a simples soma das con-

venções que incorpora e desempenhar uma função elementar. 

É exatamente aos déficits dos sistemas de sentido que a literatura 

deseja referir-se. É por esse motivo que durante o século XVIII, por 

exemplo, o romance assumiu o papel de orientação para a vida, na medi-

da em que procurava oferecer respostas aos problemas surgidos nos sis-

temas de sentido da época. O fato de que a literatura se refere mais aos 

déficits do sistema do que àquilo que neles se confirma e cristaliza per-

mite compreender também por que é costume ver ficção literária e reali-

dade como um par de opostos, já que em uma se contempla o que na ou-

tra se nega. Se a ficção diz algo que os sistemas de sentido excluem, ela 

não se opõe a esta, mas se lhe acrescenta. 

Disso se origina o valor funcional do repertório, precisamente ao 

abrir espaços de representação a partir da despragmatização do familiar. 

O texto se comunica ao leitor exatamente nesse ponto: em que retoma as 

convenções que lhes são conhecidas, que participam da configuração de 

seu ego, mas sob outras condições. Pela horizontalização, o discurso fic-

cional permite que as normas e valores se iluminem reciprocamente, co-
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lidam, amalgamem-se ou afastem-se. A literatura torna, enfim, movediço 

o que a verticalização do real pretendia hierarquicamente petrificado. 

A seleção dos elementos que compõem o repertório transforma o 

caráter que possuíam no contexto original e aponta para um sistema de 

sentido específico do texto. A suspensão da hierarquia original entre os 

elementos reiterados no repertório significa que eles não devem mais cor-

responder às disposições do leitor. Assim, o valor estético do texto, ao 

constituir como vazio o sistema de sentidos da obra, liga-se diretamente à 

premência da participação do leitor. Daí também ser possível inferir que, 

quanto mais um texto suspenda as disposições individuais do leitor, ou 

seja, quanto mais ele torne nulo os valores que compõem o seu ego, tanto 

maior será seu valor estético e o envolvimento entre ambos. 

Teço aqui eu mesmo minha teia entre Barthes e Iser. Para o ale-

mão, assim como para o francês, quando lemos um texto, estamos dentro 

dele. Estamos envolvidos por suas perspectivas; logo, o texto nos trans-

cende na leitura, por ser inapreensível como um todo. Ele é sempre mais 

do que o que vemos em certo momento da leitura, pois cada momento 

fornece apenas um aspecto parcial do objeto estético: é apenas um dos fi-

os que nos vai envolvendo. 

No texto-teia, os valores do ego revelam possibilidades que se 

mostravam esquivas e que prenuncia uma experiência para o leitor, ao 

ver relegadas ao segundo plano suas convicções habituais. Despragmati-

zadas, as normas que compõem esse material podem ser então tematiza-

das. Se, como leitor, tematizo as normas socioculturais que regulam de 

forma automática minha realidade cotidiana e a constituição do meu ego, 

posso adquirir consciência daquilo em que estou envolvido e dos valores 

que guiam meu eu. A experiência se torna crítica se a validade da norma 

apresentada é, em princípio, negada. 

Assim, “a negação atribui ao leitor um lugar entre o ‘não mais’ e 

o ‘ainda não’”. (ISER, 1999, p. 171). A negação também mobiliza a par-

ticipação do leitor, e ao cancelar as expectativas familiares, faz com que 

ele aja contra suas próprias disposições, permitindo uma diferenciação de 

suas atitudes. Essa diferenciação permitirá ao leitor compreender o que o 

conhecimento efetivamente evocado pelo texto desejava estimular. Isto é, 

a negação atinge seu efeito se aponta um defeito nas disposições indivi-

duais do leitor e o faz questioná-las. 

Iser configura de maneira muito clara o que para ele significa es-

tético: o texto adquire valor estético se é capaz de fazer vacilar a solidez 
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dos sistemas de sentido do mundo e, por conseguinte, as disposições do 

leitor, baseadas elas mesmas na internalização dos esquemas da referen-

cialidade empírica. Isto é: se é capaz de abrir caminho para o surgimento 

do novo. Em outras palavras, o valor estético de uma obra se mostra no 

que provoca. 

Isto permite estabelecer uma íntima relação entre o adjetivo esté-

tico – caracterizador do efeito – e o gozo. Se o estético a que se refere o 

efeito, para Iser, funda-se no caráter de ineditismo do sentido imagético, 

se o gozo é sempre marcado por uma tensão que abre o espaço para o 

surgimento do novo, então o efeito é tanto mais estético, quanto mais o 

texto for capaz de ser experimentado como gozo. 

É sempre de uma diferença que surge a força que entrelaça os fios 

e seduz o leitor. A diferença é sempre vivenciada como um aumento de 

energia e de tensão. Se uma obra mantém os sistemas de sentido do 

mundo e reproduz os valores do ego, ela busca a homeostase de um sis-

tema fechado, deixando restar um estado de satisfação e tranquilidade. O 

oposto disso é um texto-limite, todo entrelaçado e cheio de espaços onde 

se perder – repleto de negações, de colisões, de cortes e buracos de frui-

ção – que lançam o sujeito no centro de um turbilhão, rumo à zona do 

gozo, vórtice interdito de êxtase e morte do ego que, no prazer, adquire 

mais tônus. 

Outra possível forma de interpretar as margens barthesianas seria 

focalizá-las pela ótica da interação entre o ego verticalmente organizado 

do leitor e o universo em aberto da ficção. O ego, nesse caso, entra em 

uma relação de tensão com a realidade horizontalmente organizada do 

texto, que insiste em puxá-lo e envolvê-lo para incitá-lo a criar o que foi 

suspenso. Nesse envolvimento, a própria consistência do ego se dilui na 

horizontalização de seus valores no texto, e o edifício do eu vem abaixo, 

pelo menos por um momento. Isso nos auxilia a entender como a literatu-

ra de gozo estilhaça o leitor em uma morte simbólica enquanto sujeito fi-

xo, enquanto ego consistente: porque anula sua verticalidade. 

Convém condensar o cerne das minhas considerações antes de 

passar à ilustração que farei à guisa de conclusão. Na literatura, o prazer 

liga-se diretamente à ausência ou à diminuição de uma tensão, isto é, à 

descarga de uma energia em excesso do sistema psíquico. O gozo, ao 

contrário, surge sempre de uma relação de tensão ou de suspensão entre 

margens formadas por energias conflituosas: o texto e o mundo, o texto e 

o leitor, as perspectivas do próprio texto. Está ligado, por isso, a um au-
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mento constante de energia no leitor. Cada nova perspectiva fornecida 

pelo texto que estimula uma representação conflitante com as anterior-

mente imaginadas pelo leitor tende a aumentar a tensão e o montante de 

energia; e em consequência, o desconforto do leitor. É exatamente esse 

desconforto que se liga ao gozo. 

Por isso, nos textos de prazer prevalece quase totalmente a mar-

gem plagiária da realidade. Seguindo o encaminhamento que realizei, 

posso dizer que um texto de prazer não reorganiza horizontalmente os 

dados de que se serve da realidade, ou o faz de maneira muito reduzida. 

Eles se apresentam, tanto na ficção, quanto no mundo, dentro dos mes-

mos padrões subordinativos de sentido. Isto é, o texto de prazer não cos-

tuma despragmatizar as normas e valores do leitor. Se o escritor não 

rompe com a objetividade da realidade empírica, então ele não confere 

dinamicidade aos elementos selecionados, e é uma condição intrínseca da 

comunicação dos textos que sua organização possibilite múltiplas inter-

relações. 

Os textos de prazer são ficções cujas normas e valores se identifi-

cam, por consequência, com as disposições habituais do leitor. Neste tipo 

de ficção, as perspectivas se limitam quase sempre a confirmar umas às 

outras, num trabalho de constante concretização de um objeto imaginário 

harmônico na consciência imaginativa do receptor. Nesse caso, ao invés 

de um produto do texto, tem-se uma soma. Neles, o leitor se reconhece e 

encontra um prazer hedonista e narcísico, nascido do reconhecimento e 

da confirmação de seu ego. O texto visto dessa forma confirma o mundo 

e o ego exatamente naquilo que os solidifica: é um texto que recende à 

pulsão de vida. 

Quando a ficção cria sua realidade sob paradigmas estranhos 

àqueles que dirigem a formação de consistência dos sistemas do mundo, 

cria-se uma diferença, geradora de tensões, entre a forma como os ele-

mentos se apresentam na realidade empírica e a forma como se mostram 

na realidade ficcional. Lá, eles se ajustam em uma ordem vertical, aqui, 

foram colocados pelo autor pelo que Iser denominou como uma rede ho-

rizontal de relações; encontram-se dispostos lado a lado, em inéditas 

combinações, sem um critério de organização familiar. Nesta imagem, é 

como se o escritor retirasse os elementos das (muitas) colunas em que se 

empilham no mundo e os reagrupasse no chão da ficção. Diante da de-

sordem da realidade textual, o leitor vê frustrado o desejo do reconheci-

mento de si e do mundo: é-lhe negado este conforto. Em troca, o que ele 

recebe é o desprazer de ver sendo desfeitas suas certezas, ver sendo der-
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rubadas as colunas em que sustentava o edifício do seu ego; em suma: na 

horizontalização das normas, abre-se um espaço de fruição para o leitor, 

que coincide com a perda de sua subjetividade, ameaça fatal de todo go-

zo. Isto significa dizer que a despragmatização do familiar está direta-

mente ligada ao gozo do leitor. A partir da possibilidade de ver os pró-

prios valores fora da ordem que eles ocupavam na situação cotidiana, es-

tando finalmente fora do sistema que eles formavam, o ego pode enxer-

gar neles – ou seja, em si – o que antes era impossível de ser visto. Colo-

cados, como diz Barthes, em uma esteira de reflexividade infinita, o 

mundo e o ego se mostram em suas muitas possibilidades, como num jo-

go de espelhos, mas dessa vez, não mais como Narciso diante do lago, e 

sim pela estranheza da deformação. A realidade ficcional, com sua ordem 

suspensa, suas leis desconhecidas, abre-se como uma imensa teia para o 

leitor que, ao se aproximar, se enreda e se desfaz nos filamentos do gozo. 

O espaço da suspensão, entre o “não mais” e o “ainda não” – este é o es-

paço do gozo; o momento em que o ego se vê suspenso, flutuando sobre 

o mundo, antes de colapsar ruidosamente, numa perda aparentemente in-

solúvel, indizível: mas da qual sempre lhe é permitido renascer. 

 

Conclusões 

Finalizarei ilustrando estas considerações com um pequeno trecho 

da escritura de Clarice Lispector. Leiamos esse parágrafo de “A Menor 

Mulher do Mundo”, conto presente no livro Laços de Família: 

Em outro apartamento uma senhora teve tal perversa ternura pela peque-
nez da mulher africana que – sendo tão melhor prevenir que remediar – jamais 

se deveria deixar Pequena Flor sozinha com a ternura da senhora. Quem sabe 

a que escuridão de amor pode chegar o carinho. A senhora passou um dia per-
turbada, dir-se-ia tomada pela saudade. Aliás era primavera, uma bondade pe-

rigosa estava no ar. (LISPECTOR, 1998, p. 70, grifo nosso). 

Esse pequeno excerto permite falar sobre muitas das questões que 

tratei até aqui. A ternura, valor tradicionalmente exaltado como positivo, 

como virtude a ser cultivada, é caracterizada aqui pelo adjetivo perversa. 

Forma-se, nas palavras do próprio Iser, “uma desterritorialização semân-

tica” e “surge um espectro de oscilações semânticas” (1996, v. 1, p. 12), 

a partir da conjunção destes dois termos na ficção. Na complexa teia 

formada pelos signos do texto, nem perversidade, nem ternura corres-

pondem mais integralmente a seu significado pragmático. Lado a lado, 

ou seja, horizontalmente dispostas, elas geram uma tensão, que se abre 

para o leitor e o seduz. Somente neste trecho, apenas tomando pares de 
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palavras, ainda é possível apontar o mesmo fenômeno em “escuridão de 

amor” e “bondade perigosa”. Em nossas representações habituais, em 

nossa cultura, o amor costuma ser associado à ideia de luz. Temos, as-

sim, uma imagem luminosa do amor. Já a escuridão costuma ser associa-

da a toda sorte de perigos e seres tenebrosos. Uma “escuridão de amor” é 

algo que, a princípio, não pode ser apreendida pelo leitor, pois ainda não 

existe no mundo até que seja parida pela sua consciência representativa. 

E o que dizer da bondade posta, assim, ao lado do perigo? 

Obviamente, não apenas de pares de palavra, tampouco somente 

de oposições, ou de oximoros resultam as estratégias fomentadoras de 

tensão nos textos de gozo. Ainda nesse mesmo trecho, diz-se que a se-

nhora citada foi “tomada pela saudade”. No nosso conhecimento de 

mundo, a noção de saudade pressupõe a lembrança – e o sentimento de 

nostalgia dela resultante – de algo que se teve previamente e não se tem 

mais. Como ela poderia ter saudade de Pequena Flor, se, na ficção, elas 

jamais se encontraram? Aqui o leitor porventura pode se deparar com um 

questionamento, feito a si mesmo, antes sequer imaginado, até ter sido 

arquitetado pelo texto: é possível sentir saudade de algo que nunca se co-

nheceu? 

Vemos cintilar – no jogo de aparecimento e desaparecimento que 

erotiza todo texto de gozo, na dialética entre mostrar e ocultar – que há 

algo, sobre a tão familiar saudade, que ainda não sabemos. Como diz 

Barthes: “é a intermitência que é erótica (...) é essa cintilação mesma que 

seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento-desaparecimento.” 

(2006, p. 16). O que Iser, de forma muito semelhante, diz dessa forma: 

“o processo de comunicação se põe em movimento e se regula não por 

causa de um código, mas mediante a dialética de mostrar e de ocultar.” 

(ISER, 1999, p. 106). A saudade que conhecemos é a que há no mundo; 

mas esta saudade colocada no texto, refletindo os espectros de sentido de 

muitos outros símbolos que não se aproximariam dela na realidade, é 

passível de uma modificação que ultrapassa a ficção. Então a saudade, 

graças à ficção, pode ser vista de outra forma e se descobre que o que ela 

era até ali, afinal, não era tudo. 

Denuncia-se para o leitor que deve haver algo perverso na ternura, 

algo perigoso na bondade, algo tenebroso no amor ou ainda a possibili-

dade de sentir saudade de alguém que nem mesmo conhecemos. No ego, 

ternura, bondade, amor, saudade, todos esses valores e emoções são des-

locados dos lugares em que sempre estiveram, e o eu já não é mais o 

mesmo que começou a leitura: é um outro, nascido dessa terceira dimen-
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são entre perversidade e ternura, bondade e perigo, escuridão e amor, es-

se espaço em branco, puro turbilhão de sentidos em que, girando, está 

suspenso o aquele que goza. 
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RESUMO 

Trata-se da articulação de conceituações relativas aos pressupostos da “teoria do 

efeito”, sinalizados por Wolfgang Iser, em campos disciplinares como da pragmática, 

sociologia do conhecimento, psicologia da gestalt e nos estudos de Ernest Gombrich 

sobre arte visual, com a grade conceitual formulada pelo teórico alemão sobre experi-

ência estética e recepção da literatura, de modo a configurar as bases nocionais que 

permitam uma compreensão do trânsito produção e recepção crítica de obras literá-

rias da tradição canônica. 

Palavras-chave: Teoria do efeito. Estética da recepção. Produção e recepção crítica. 

 

Muito se faz alusão ao teórico Wolfgang Iser como um dos mais 

importantes colaboradores da estética da recepção, a escola que inaugu-

rou um novo paradigma de leitura e interpretação do discurso literário na 

década de setenta, embora raramente se sublinhe a interferência dos pres-

supostos de que ele se valeu ao elaborar sua teoria do efeito. Do mesmo 

modo que se deve dar importância à sua proposta quanto à construção da 

obra pelo leitor, é preciso observar que foi em saberes diversos que Iser 

encontrou discussões fundamentais para que viesse a descrever o proces-

so de leitura. 

A complexa grade conceitual que o teórico elaborou em seu livro 

The act of reading: a theory of äesthetic response (ISER, 1978) constitui 

o foco de nosso interesse neste espaço, em que serão apresentadas algu-

mas articulações dos saberes encontrados em disciplinas várias e as no-

ções que compõem a teoria do efeito, como o próprio título sugere, o ca-

ráter inaugural de sua obra diz respeito, fundamentalmente, à compreen-
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são teórica do processo de leitura, o que implica menos a formulação de 

um método do que a descrição dos conceitos relativos aos fenômenos da 

ordem da percepção pelos quais passa o leitor face à literatura. Daí a ori-

ginalidade de seu projeto residir no fato de ele ter conceitualizado o leitor 

paralelamente à configuração da literatura. Além disso, quando Iser defi-

ne a estrutura artística do discurso ficcional, não se reconhece aí todo ti-

po de obra. Também na caracterização da outra ponta do processo de lei-

tura, existe não só uma classificação significativa para a compreensão da 

“teoria do efeito estético”15 – leitor fictício, leitor real, leitor implícito – 

como também a determinação da condição de possibilidade para que o 

leitor vivencie a experiência estética. Sem dúvida, o The act of reading 

constitui um marco na abordagem teórica do leitor em contato com a fic-

ção e uma das razões desse atributo deve-se ao fato de aí se integrarem 

três paradigmas: a) o polo artístico, respectivo à estrutura verbal do dis-

curso literário; b) o polo estético, referente àquele que passa por um efei-

to para daí construir a significação; c) as ocorrências de trânsito entre lei-

tor e obra. 

As reflexões que fizeram com que Iser atingisse esses pontos axi-

ais referem-se às transformações ocorridas na própria manifestação artís-

tica da modernidade e, por conseguinte, à premência de se partir de pres-

supostos que lhes fossem condizentes, fundamentos estes dos quais a crí-

tica se apartou, ao relutar em reconhecer a virada analítica a que a litera-

tura conduzia. Foi por isso que Iser problematizou a questão da perma-

nência de normas clássicas na interpretação promovida pela crítica. Para 

ele, os preceitos reguladores da tradição crítica só firmaram sua aplicabi-

lidade interpretativa enquanto a própria obra de arte pretendeu ser uma 

representação das “totalidades de uma época” ou de uma verdade univer-

sal. A arte, e aí se inclui a manifestação literária, foi inicialmente enten-

dida como portadora em si mesma de um significado revelador das con-

dições sociais de seu tempo. Segundo essa concepção, a literatura não 

passava de uma espécie de documento a registrar os dados contextuais, o 

que consequentemente, permitiu que ao crítico se concedesse o privilégio 

da observação das referências, atitude esta que, a não ser eventualmente, 

                                                           

15 Embora o termo wirkung em alemão, por condensar os significados de “resposta” e “ efeito”, tenha 
sido traduzido por response ao passar para a língua inglesa, preferimos empregar a expressão teoria 
do “efeito”, ao invés de teoria da “resposta”, uma vez que a obra de Iser The act of reading caracteri-
za-se, fundamentalmente, por configurar o processo de construção de significado imagético durante 
a leitura, e não tanto a significação (response). Assim, a palavra “efeito” fica mais condizente com a 
idéia de imagem do que a palavra “resposta”. 
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lhe possibilitava ultrapassar tais contextualizações para examinar a autor-

referencialidade do discurso artístico. Foi assim então que Iser pôde ex-

plicar o exercício da atividade crítica, ao dizer que ela colocou para si a 

função primordial de desenterrar o significado da obra, em consonância 

com o que estaria revelando sobre os sistemas de mundo. Esse gesto de 

compreensão do artístico dá continuidade a uma noção vigente desde o 

século XIX, quando se entendia a arte como reflexo dos valores predo-

minantes das questões sociais, em detrimento das transformações propos-

tas pela própria arte da modernidade. Logo no início do The act of rea-

ding, Iser escreve que a arte já vinha nos ensinando a ver que ela não 

mais poderia “ser considerada uma imagem representativa de tais totali-

dades” e que uma de suas funções básicas seria tematizar, ou mesmo 

“equilibrar as deficiências resultantes dos sistemas prevalecentes”. Não 

seria, portanto, a “expressão desses sistemas” (ISER, 1978, p. 13). É pre-

ciso contudo observar que a forma pela qual o teórico alemão pensa a ar-

te moderna não lhe concede um estatuto inverso ao da arte tradicional, 

como se o ‘novo’ significado dissesse, em vez da verdade, a falsidade 

universal. A arte de nosso tempo, como ele declarou, traz também consi-

go “conotações de forma, tais como ordem, equilíbrio, harmonia, inte-

gração etc.” (Ibidem, p. 12). Deixou contudo de ser a ilustração de uma 

verdade totalizadora; por isso, deveria passar a ser vista como espaço que 

apresenta, em caráter potencial, a diversidade de visões de mundo. Como 

a arte da modernidade não mais se punha como representação dos siste-

mas, a interpretação que se guiasse pelas normas clássicas, buscando 

apreender o palimpsesto supostamente escondido no discurso, encontrar-

se-ia em face de exigências que o próprio objeto resistia atender. E mais: 

se a arte não mais se caracterizava por representar um espaço de solução 

para problemas da existência ou de valores sociais dominantes, era preci-

so substituir o gesto platônico – gesto que a interpreta percebendo uma 

correspondência entre a ideia e a aparência – por um outro que se pautas-

se numa perspectiva diferente: “o ponto focal agora é a interação do texto 

com as normas históricas e sociais de seu ambiente, de um lado, e, de ou-

tro, a disposição potencial do leitor”. (Ibidem, p. 14) 

Essa ideia de literatura em Iser acarretou, por sua vez, uma con-

cepção correlata de estrutura verbal. Por enquanto diríamos somente que 

ela se define como uma espécie de matriz possibilitadora de estado de 

tensão entre o leitor e a obra, tensão esta que se estende, de modo parti-

cular, ao realismo. Por tal singularidade da estrutura realista, entendemos 

que o lastro familiar com as referências do próprio leitor trazido pelo tex-
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to literário, ao invés de instaurar um good continuation16 para que ele 

avance as páginas diante de frases coesas, exponencializa o embate com 

a narrativa, justamente pelo fato de tais referências aparecerem sob uma 

“outra forma de expressão”, quer dizer, um modo despragmatizado em 

que os conflitos permanecem como tais, através do qual a literatura cons-

trói a urdidura das convenções reguladoras em sociedade. 

No The act of reading, mais especificamente no capítulo em que 

Wolfgang Iser caracteriza a estrutura ficcional, o teórico da Escola de 

Konstanz na Alemanha, recorre a uma série de pares conceituais oriun-

dos de campos de saber vizinhos aos da teoria da literatura. Dentre eles, 

selecionamos aqueles que seriam os mais apropriados para se repensar o 

contato do leitor com as chamadas obras realistas, partindo desta vez de 

uma abordagem cujo interesse é examinar o trânsito entre o receptor e 

obra, e não mais as variantes nocionais ligadas à literariedade. Os aspec-

tos implicados na ideia de realismo ficcional segundo a “teoria do efeito 

estético” exigem, para sua compreensão, que aprofundemos conceitual-

mente o modo como a estrutura do discurso ficcional da literatura foi 

concebida por Iser. Essa noção de estrutura, por sua vez, não se desvin-

cula de caracterizações, também específicas, da maneira como o teórico 

entende as noções de realidade da literatura e realidade do contexto de 

ação pragmática. 

Para desenvolver tais questões, Iser apropriou-se de um quadro 

significativamente amplo de noções, de onde destacamos as seguintes 

contribuições: a) o modo pelo qual a psicologia da Gestalt é capaz de 

ilustrar o processo de leitura da ficção através das variantes nocionais de 

que se reveste a nomenclatura figura/fundo; (b) a importância das refle-

xões de Jürgen Habermas e Niklas Luhmann (1971), em especial, as que 

se inscrevem em sua Teoria dos Sistemas Gerais, para que Iser tenha 

pensado a estrutura ficcional, como contraponto do que eles denomina-

ram estrutura de realidade; (c) a forma como Iser descreveu a seleção 

feita pelo leitor, utilizando-se, para isso, da dupla nocional tema-

horizonte desenvolvida por Alfred Schütz (1971) quando, em seu campo 

de estudos, trata da “redução de horizonte de significados”17; (d) o caráter 

                                                           
16 Trata-se de um princípio de coerência. “A equivalência entre os signos ocorre através de suas mo-
dificações recíprocas e isso, por sua vez, depende da extensão pela qual as expectativas são preen-
chidas”. (ISER, 1978, p. 24) 

17 Iser chama a atenção para o fato de Schütz ter usado os termos tema/horizonte num contexto dife-
rente do The act of reading, o que faz com que eles assumam aí significados distintos daqueles de 
origem. (ISER, 1978, p. 97). 
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primordial que assume o par foreground- background na discussão tra-

vada por Iser acerca das relações entre realidade pragmática e realidade 

ficcional e, em particular, o realismo ficcional. Vejamos por parte. 

Como se sabe, para os psicólogos da gestalt, os fenômenos intrín-

secos à percepção permitem esclarecer considerações relevantes acerca 

do sujeito. Daí ser possível entender a importância por eles atribuída às 

relações que envolvem o destaque de uma figura pelo qual o olhar de um 

observador passa num certo momento a se interessar, figura esta que, an-

tes, permanecia na nebulosidade do fundo. No campo de estudos da psi-

cologia da gestalt, diz-se que a percepção de uma figura pressupõe sua 

vinculação com um fundo, já que a mesma circunstância que provocou o 

destaque é também responsável pelo fato de a contraparte pertencer a 

uma ordem difusa. Tal ocorrência, contudo, pode ser modificada, quan-

do, num outro momento, o olhar passa a privilegiar dados diferentes, 

terminando dessa vez por conceder ao fundo o estatuto de figura. Esse 

efeito mutante causado pela nova percepção no contato do espectador 

com imagens visuais é o que há de comum na interação do leitor com a 

literatura. Se o leitor passa a perceber menos ou mais determinados perfis 

das personagens, o contexto em que atuam ou qualquer um dos aspectos 

da trama, isso implicará modificações constantes em termos de memó-

ria/expectativa, o que, por sua vez, acarretará novos e regulares direcio-

namentos no processo de leitura. Assim, o armazenamento de dados de 

memória e consequente projeções de expectativa vão encontrar, nas mu-

danças fenomênicas das gestalts – privilégio de uma figura envolvida pe-

lo fundo e vice-versa –, uma estreita ligação com o que Iser chama de 

correlatos de sentença18, ou unidades passíveis de constituir um sentido. 

Como a interação com os signos pressupõe operações da mente de ordem 

bem mais complexa do que as que resultam da percepção do objeto visu-

al, nosso teórico da recepção passa a trabalhar com outras duplas nocio-

nais– foreground/background e tema/horizonte – uma substituição que 

torna consistente a configuração da dinâmica da experiência estética co-

mo efeito/resposta resultante da leitura da obra literária. 

De fato, as novas variantes inscritas no foreground/background 

permitem melhor descrever as transformações do fenômeno memória/ 

expectativa, além de bem caracterizar a ficção em suas relações com a 

realidade. A partir de uma determinada concepção de sistema de mundo, 

                                                           
18 O correlato de sentença é uma nomenclatura substituta de gestalt, quando Iser trata do fenômeno 
em literatura.  
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Iser chega a um entendimento também específico acerca de estrutura fic-

cional, o que lhe permite não somente afirmar, mas explicar conceitual-

mente por que a ficção é um meio de se falar da realidade pragmática, e 

não oposição a esse campo. Por essa via, fica sob suspeita a tradicional 

dicotomia ficção/realidade que insiste em aparecer, ainda que de modo 

subjacente, nas histórias produzidas segundo os critérios de periodização, 

bem como na fortuna crítica do realismo. 

Como já anunciamos, Iser traz para sua teoria as ideias desenvol-

vidas por Habermas e Luhmann (1971), atribuindo, com eles, uma defi-

nição para “realidade” baseada na função de orientação para a vida, que é 

desempenhada pelas convenções e códigos sociais. Segundo os autores 

da Teoria dos Sistemas Gerais, qualquer “sistema de mundo” deve ser 

entendido como rede portadora de mecanismos reguladores, de forma a 

reduzir as incertezas das contingências de mundo, propiciando, assim, 

um quadro de referência para a ação do sujeito em sociedade. À medida 

que tal controle entra em funcionamento, o sistema reivindica validade 

para certas normas ou convenções, num conjunto hierárquico e verticali-

zado, dispondo-as, nessa linha (vertical), em diferentes graus, desde as 

regras mais dominantes até as mais negadas. 

A partir da definição de Habermas e Luhmann acerca de contexto 

pragmático, Iser vai dizer que a “realidade da literatura” abala a estrutura 

de “realidade” referente ao “sistema de mundo”, pois, apesar de o univer-

so ficcional a ele se referir, não mantém o quadro vertical equilibrador de 

tais sistemas. A ficção se apropria das convenções aceitas sem contudo 

manter seu estatuto social. Para o autor da “teoria do efeito” esse tipo de 

reformulação não ocorre em qualquer literatura. Ela só se dá quando a es-

trutura ficcional é construída em repertório e estratégias19. O repertório 

diz respeito às variadas referências do texto, que se apresentam sob dife-

rentes formas: alusões literárias, normas históricas e sociais, dados do 

contexto cultural, enfim, todo e qualquer tipo de indicador da “realidade 

extratextual”. A obra literária em repertório incorpora essas normas ou 

convenções, sem referendá-las nem rejeitá-las. Assim, enquanto o siste-

ma de mundo hierarquiza as convenções verticalmente, a estrutura ficci-

onal do repertório apresenta-as em forma de “estranha combinação”, 

através do processo de reagenciamento horizontal, de modo a torná-las 

                                                           
19 Os conceitos de repertório e estratégia encontram-se desenvolvidos nas partes 3 e 4 do capítulo II 
do The act of reading, embora devam ser lidos de forma interligada. O repertório compreende o con-
junto de normas e alusões textuais e as estratégias são responsáveis pela organização do repertó-
rio, através das perspectivas textuais: narrador, enredo, personagens, leitor fictício. 
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desprovidas da validade que possuíam no contexto da referencialidade. 

Tal reagenciamento é feito através das perspectivas textuais, a saber: 

narrador, personagens enredo, leitor fictício20, mais precisamente quan-

do configuram diferentes visões de mundo, apresentam os embates daí 

decorrentes e não os resolve no universo ficcional. É por isso que a litera-

tura promove a emergência do vazio. Tal ocorrência decorre da “des-

pragmatização do familiar” ou desfamiliarização do que as regras verti-

cais, hierarquizadoras das convenções tornam automático para o sujeito 

em sociedade. Pela despragmatização produzida através reagenciamento 

horizontal, os acordos pragmáticos ficam suspensos no discurso ficcional 

da literatura. 

Para que essa ausência de familiaridade ou “estranha combinação” 

se faça valer, é fundamental ainda que ao repertório venha se agregar o 

papel desempenhado pelas estratégias, as perspectivas textuais (do nar-

rador, do leitor fictício, dos personagens, do enredo). Sua importância 

reside no fato de elas estabelecerem as bases para que o leitor passe pelo 

efeito (significado) e consequente resposta estética (significação). São as 

perspectivas que propiciam as constantes formulações e reformulações 

de imagens do leitor em comunicação21 com a obra, incitando-o a seleci-

onar, ideativamente, as informações que delas advêm. É por esse motivo 

que, em Iser, o ponto de vista é denominado ponto de vista nômade, ou 

seja, um conceito referenciador de um lugar que nem pertence exclusi-

vamente às informações das perspectivas, nem é exclusivo do leitor. Cir-

cula no trânsito entre o que a literatura diz e o que a percepção do leitor 

acompanha na seleção que ele faz do movimento das perspectivas. Como 

as perspectivas (o narrador, as personagens, o enredo e o leitor fictício) 

fornecem dados intercambiantes, a estrutura apresenta-se por um entre-

laçamento desses dados que, em suas variações e diferenças, frequente-

mente se entrechocam. Daí se instaurar, entre o leitor e o texto a indeter-

minação. Na “teoria do efeito estético”, os vazios da indeterminação fa-

zem parte do trânsito entre esses dois polos, e não mais referenciam uma 

                                                           
20 O leitor fictício é uma espécie de personificação de visões e expectativas históricas, quando há o 
propósito de submetê-las a influências modificadoras de outras perspectivas, todas agindo interati-
vamente. Iser escreve que o leitor fictício simplesmente revela as normas prevalecentes da época, 
formando uma base questionável pela qual a comunicação deve ser construída. (ISER, 1978, p. 153) 

21 A comunicação, em Iser, não ocorre, como nos textos pragmáticos, por conta da objetividade e 
preenchimento daquilo que pode deixar de ser claramente entendido; pelo contrário, a condição de 
possibilidade da comunicação é o vazio (o nonada) deixado, sem resolução, pelas diferentes visões 
de mundo. 
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substância do texto. Justamente por ocorrerem nesse intervalo de indefi-

nições, os vazios constituem as condições de possibilidade para que se 

inicie o processo de comunicação. 

No momento em que Iser se apropria das ideias de Alfred Schütz 

(1971) para pensar o texto literário, definindo tema como conjunto de in-

formações pelas quais o leitor se vê envolvido em função do que sabe de 

uma perspectiva e o horizonte por todos os demais dados de outras pers-

pectivas, entende-se que esses conceitos são usados para dizer do caráter 

potencial do polo artístico, a estrutura ficcional do texto, paralelamente à 

função do leitor (polo estético) que, de modo interativo, ou em implicitu-

de, é aquele que irá, na prática, construí-lo. Assim, a percepção do leitor 

que se volta para uma determinada perspectiva – o tema de uma etapa da 

leitura – se deve ao fato de ele encontrar-se condicionado por um hori-

zonte composto por tudo o que reteve memorativamente de outras pers-

pectivas (personagens, narrador, enredo, leitor fictício). Como o leitor 

não é capaz de agrupar diferentes e intercambiantes informações de uma 

só vez, a construção do polo artístico (estrutura de ficção) pelo polo esté-

tico (leitor) se faz como resultado de constantes mudanças entre aquilo 

que, numa etapa, se marca como horizonte circunscrevendo um tema e, 

noutra, como horizonte circunscrito pelo tema. Todas as vezes que o pon-

to-de-vista nômade inter-relaciona perspectivas que resultem para o leitor 

numa configuração de sentido forma-se um correlato de sentença, sendo 

que, a cada novo correlato, acompanha a mudança dos dados de memó-

ria e uma crescente complexidade de expectativa. A reversão do tema e 

horizonte, como acontecimento intrínseco ao intercâmbio dos correlatos, 

é um fenômeno semelhante ao que Gombrich denomina interpretação 

consistente (GOMBRICH, 1986). Se na leitura de imagens visuais não se 

pode distinguir claramente entre o que é apresentado ao observador e o 

que ele projeta na contemplação, uma gestalt ou interpretação consisten-

te só pode ser o resultado do que se passa entre os dois: o que o observa-

dor cristaliza num significado encontra-se na dependência das variantes 

de linhas, tonalidades, formas, limites apresentados pelo objeto. Através 

de tais variantes, o objeto visual sugere correlações internas para que ne-

las se projete a imaginação do observador. E é por isso que o termo ges-

talt deve ser entendido como organização, e não por distribuição por aca-

so (JOSLYN, 1977). 

De modo semelhante, considerando agora a relação com os sig-

nos, Iser vai dizer que a construção do objeto literário vê-se condiciona-

da, simultânea e interativamente aos requisitos de seleção do leitor e das 
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combinações internas da obra. Sua estrutura horizontal, portanto, não se 

fecha; pelo contrário, provoca o estabelecimento de variadas articulações 

imagéticas. E é este fenômeno de influências recíprocas que tem como 

resultado reversões de tema e horizonte nas interpretações consistentes 

dos correlatos. Assim como o objeto visual já se oferece ao observador 

por alguma correlação potencial, também o objeto literário se apresenta 

ao leitor por um modo de combinar dados de sua estrutura, cuja indeter-

minação incita-o para o preenchimento. Esse aspecto de potencialidade 

antecipa, portanto, a necessidade de uma atualização do texto por parte 

do receptor e, enquanto atualização de potencialidade, impede não só que 

ele seja concebido como acabado, como também que sua construção seja 

fruto de projeção arbitrária. Apesar de tais semelhanças no processo de 

construção do objeto, Iser soube bem entender que o texto literário preci-

sava ser investigado por noções outras que mais corretamente estabele-

cessem a diferença entre o objeto visual e o literário. Por esse motivo, 

promoveu a passagem de figura/fundo para tema/horizonte. No entanto, 

para melhor configurar os aspectos que envolvem a ficção com a realida-

de, o autor retoma a discussão das diferenças de situações entre sujei-

to/objeto e sujeito/signo literário e passa a trabalhar com as variantes no-

cionais condensadas no par foreground/background. 

No capítulo “The Reality of Fiction” do The act of reading, Iser 

recorreu novamente às ideias de Gombrich sobre a arte pictorial para que, 

dessa vez, pudesse desenvolver as questões implicadas na dinâmica ins-

taurada pela literatura, quando ela traz para seu campo ficcional as nor-

mas de sociedade. Em relação ao objeto visual, ficamos sabendo que os 

sistemas referenciais construídos a partir de um processo seletivo capaci-

tam o sujeito a agrupar dados de percepção através dos quais ele não só 

organiza as impressões desordenadas provocadas pela variedade de mun-

do, como reduz a contingência desse mundo, resultando, daí, um ato de 

compreensão. Quanto ao texto literário, seria fundamental levar em con-

sideração o fato de a estrutura ficcional não denotar uma realidade obje-

tiva. O repertório apresentado em estratégias, por não ser reflexo de um 

sistema de normas, coloca-as sujeitas a exame. De fato, pudemos verifi-

car que, quando a ficção promove uma reorganização horizontal das 

normas do sistema referencial, passa a haver a interferência de um con-

junto de fatores: anula-se a hierarquização própria do sistema de conven-

ções do plano pragmático; instaura-se uma nova forma na apresentação 

das normas; como consequência, tais normas apresentam-se desprovidas 

das validades de seu contexto original. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

222  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

Além desses fatores, interessa-nos agora sublinhar um outro, que 

é consequência do modo como a literatura é pensada na “teoria do efei-

to”: a estrutura da obra acarreta um atrito entre o contexto ficcional e 

aquele de onde resulta. A retirada das normas do contexto pragmático, 

por trazer o contexto de origem em background e simultaneamente pro-

mover uma reorganização horizontal dessas normas, implica revesti-las 

de novos significados. As normas passam a ocupar a cena de frente ou o 

foreground literário, à medida que arrastam consigo o contexto original 

em background. Este, por sua vez, sofrerá, no campo ficcional, mudanças 

em função dos novos elementos do foreground. A dinâmica torna-se 

mais clara na comparação que Iser faz entre a literatura, cuja suspensão 

de reincidência exige articulação, e a redundância do modelo de infor-

mação22 que, por cumprir a função de proporcionar garantia contra os er-

ros de comunicação, pressupõe comandos efetivos em suas funções: 

No texto literário, não só o background é variável, como também sua sig-

nificação se transforma, de acordo com as novas perspectivas ocasionadas pe-
los elementos do foreground; o familiar facilita nossa compreensão do não 

familiar, mas o não familiar, por seu turno, reestrutura nossa compreensão do 

familiar. Isto, de novo, reflete de volta e, assim, transforma os elementos sele-
cionados que puseram o processo em movimento. Portanto a relação fore-

ground/background nos textos literários é de caráter dialético, enquanto que a 

redundância do modelo de informação permanece inativa e desativada (ISER, 
1978, p. 94) 

A despragmatização realizada pela literatura acaba por provocar 

um efeito surpresa no leitor e, para discutir esse fenômeno, Iser destaca o 

realismo literário, pelo fato de sua estrutura constituir uma forma de ma-

nifestação que lhe permite ir além na descrição da maneira pela qual se 

processa a reação daquele que interage com a literatura em geral. Em ou-

tras palavras, a obra realista possibilita ao teórico melhor explicar por 

que leitor se surpreende face às mudanças de foreground/background. 

Neste tipo de ficção, o par conceitual é capaz de bem evidenciar suas re-

ferências: os dados de cena e de fundo de cena do texto, isto é, persona-

gens em ação num universo de normas ficcionais, bem como as normas 

sociais que, antes da leitura, na condição de reguladoras do contexto 

pragmático, encontravam-se adormecidas por conta de uma internaliza-

ção automatizada por parte do sujeito-leitor. Esse fenômeno, que diz res-

                                                           
22 Iser (1978) faz referência, na p. 83, a Abraham A. Moles, Informationstheorie und äesthetische 
Wahrnehmung (COLOGNE, 1971, p. 22): A redundância proporciona garantia contra erros de comu-
nicação, na medida em que permite que a informação seja reproduzida com base no conhecimento 
que o receptor já tem da estrutura da língua usada. 
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peito a qualquer tipo de manifestação da literatura tal como é pensada por 

Iser, no realismo ficcional, assume maior nitidez, pelo fato de a percep-

ção do leitor identificar, de imediato, os dados familiares, fazendo com 

que as convenções de sociedade recebam o estatuto de cena no romance. 

De fato, podemos observar que os romances realistas tendem a dirigir a 

atenção do leitor para as normas do contexto social de onde elas foram 

retiradas. Nesse sentido, a percepção inicial torna figura o background da 

realidade pragmática. Simultaneamente, a desfamiliarização promovida 

pelas perspectivas faz com que este background da referencialidade entre 

em tensão com o foreground representado, na obra realista, pelo contexto 

também social do universo da ficção. Fica claro, então, o que Iser deno-

mina efeito surpresa pelo qual passa o leitor. Os dados familiares entram 

em constante embate com os não familiares quando o leitor se vê no pa-

radoxo da seguinte situação: por um lado, está distante das normas que o 

norteiam em sociedade, embora movido por informações que se contra-

dizem na ficção (desfamiliarização); por outro, próximo de tais normas 

em função de uma manifestação literária que traz consigo regras de um 

contexto que lhe falam de perto (familiarização). São esses movimentos 

de atrito entre foreground/background que, dentre outros do processo de 

leitura, contribuem para que o leitor processe os seguintes mecanismos: 

a) passe pelo efeito estético ao experimentar a tensão própria do familiar 

desfamiliarizado; b) distinga com nitidez as convenções que norteiam sua 

ação no sistema social, uma percepção que, segundo Iser, não era possí-

vel enquanto sua própria conduta estava sendo guiada por esse sistema” 

c) sinta-se mobilizado a dar uma resposta (transmutação discursiva do 

efeito de significado) à experiência, algo que, por se dar no nível cogniti-

vo, implica repensar as convenções que o atravessam enquanto sujeito de 

sociedade. 

Tendo em vista a complexidade que envolve a leitura do realismo 

em literatura, parece-nos pertinente promover uma releitura da crítica ao 

realismo, no sentido de observar, dessa vez, fatores de diferentes ordens 

que melhor pudessem explicar os critérios de valorização ou desvaloriza-

ção do caráter artístico no julgamento das obras. Nessa diretriz, poderiam 

ser considerados, dentre outros aspectos, estes que sugerimos: a interfe-

rência das convenções dos horizontes de expectativa no interior dos quais 

se construíram as recepções; os pressupostos norteadores em suas ade-

quações com as metodologias intrínsecas às produções escritas; o valor 

atribuído a concepções de literariedade em detrimento de questões rela-

tivas à recepção; os modos nocionais de entendimento das relações entre 

ficção e realidade. 
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RESUMO 

A História da Literatura Brasileira de Sílvio Romero é publicada em 1888 inaugu-

rando tão costumeira quanto deletéria metodologia de abordagem literária. Este tra-

balho pretende evidenciar problemas e defeitos do método histórico aplicado ao estu-

do literário como ferramenta de análise, quando deveria permanecer apenas uma in-

tuição organizacional direcionada pela filologia e pela estilística. O foco incide no to-

mo II, que trata dos períodos chamados “formação” e “desenvolvimento autonômico”. 

Por serem cronologicamente afastados do historiador sergipano, supõe-se que aí me-

lhor se desenvolveu seu trabalho, visto que o distanciamento histórico é reconhecida-

mente condição primacial para a excelência do historiador, isento dos afetos e desafe-

tos. Fugindo do anacronismo, o artigo compara o método histórico de Sílvio Romero 

com alguns dos seus contemporâneos, como José Veríssimo, Machado de Assis, Arari-

pe Jr e Raymundo Antonio da Rocha Lima. 

Palavras-chave: Sílvio Romero. História literária. Filologia. Estilística. 

 

Entre 18 e 19 de maio de 1888, Sílvio Romero escreve e assina o 

prefácio à primeira edição de sua monumental e famigerada História da 

Literatura Brasileira, cujos méritos em regra pertencem a âmbitos fora 

de uma história literária. 

A própria metodologia histórica aplicada ao estudo literário favo-

rece o desvio de foco, porque se constitui prática entre história e sociolo-

gia. Nada mais natural: quando se pretende elaborar uma história sobre 

qualquer objeto, a contextualização é o procedimento ideal, e o devir 

desse objeto ocupa o cerne do trabalho. Daí ser possível fazer uma histó-

ria do automóvel, sem saber os componentes de cada modelo; uma histó-

ria da escrita, sem nunca ter visto um papiro; uma história da aeronáutica 

sem nunca ter pilotado um teco-teco. 
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O problema está exatamente na defesa de um método inadequado, 

somente por estar bem formulado. 

A história literária é uma das práticas responsáveis pelo desco-

nhecimento da literatura, principalmente no que concerne à sua leitura 

profícua, que depende de um método de crítica global, capaz de facultar 

amplamente as dimensões ilimitadas da literatura. 

A obra de Sílvio Romero é exemplo perfeito de um exitoso méto-

do – historiação – para inadequada aplicação. Através dela, pode-se co-

nhecer detalhadamente uma vastidão de escritores sem nenhuma aborda-

gem da estrutura literária de suas prosas, romances, teatros. Perdida entre 

história e sociologia, uma História da Literatura Brasileira está inclina-

da a confundir o texto literário com outras produções textuais, como 

sermões, cartas informativas, textos filosóficos, tratados históricos, ativi-

dades diplomáticas, decretos políticos, tudo isto muito bem circunstanci-

ado como simples material para a montagem de uma conjuntura. 

Tanto é assim que, após o primeiro tomo (inteiramente dedicado a 

assuntos paraliterários ou mesmo extraliterários), o segundo tomo já 

apresenta a feição geral da História da Literatura Brasileira na sua índo-

le historicista que aglomera obras de vários gêneros textuais para formar 

um quadro conjuntural. É este o objetivo de qualquer história literária, 

visto já desde sua nomenclatura (história da literatura). Eis alguns exem-

plos: 

Durante quase meio século o ilustre Apóstolo do Novo Mundo [José de 
Anchieta] foi o grande instrutor das populações brasileiras nos primeiros tem-

pos da conquista. Só por êste fato, tinha direito de figurar na história literária 

do país, ainda que não houvesse escrito uma só palavra. (ROMERO, 1960, p. 

358) 

Vicente do Salvador merece menção, por ter sido o mais antigo autor de 

uma história desta parte da América [Brasil], sob o título História da Custódia 
do Brasil. (ROMERO, 1960, p. 365) 

Passo aos pregadores. 

Os principais são: Eusébio de Matos e Antônio de Sá, que foram compa-
nheiros de Vieira, que é um discípulo, como êles, da Escola da Bahia, onde 

viveu muitos anos no princípio e no fim de sua agitada carreira. O gongorismo 

predominava então e não pode haver lugar em que êle faça mais ruído do que 

num púlpito. O sermão é um gênero convencional e dá-se bem com os trocadi-

lhos. [...] 

Eusébio de Matos nasceu na Bahia em 1629; professou na Ordem de Je-
sus em 1644. Exerceu a oratória sagrada e fêz fracos versos religiosos. 
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Saiu brigado da Companhia de Jesus e fêz-se carmelita. 

Vieira sentiu o fato e lhe são atribuídas aquelas célebres palavras típicas: 

“pois muito mal fizeram os Jesuítas, que tarde se criarão para a Companhia 

outros Matos”. Frei Eusébio morreu em 1692. Foi um homem ilustre por suas 
virtudes; o talento não foi dos maiores. 

O Padre Antonio de Sá nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 1620; en-

trou para a Companhia em 1639, morreu em 1678. Nos trocadilhos excede a 
Matos. Ambos têm sermões impressos. Abstenho-me de citar trechos. (RO-

MERO, 1960, p. 368-370) 

Note-se que, neste último trecho, apenas foi retirada uma longa ci-

tação a um tal de Edmond Scherer, que assim principia: “o sermão é um 

gênero falso” (apud ROMERO, 1960, p. 368). Romero transcreve várias 

linhas do autor estrangeiro provando a tese, e conclui, terminada a cita-

ção, que “a observação de Scherer ataca o gênero [sermões] pela base” 

(ROMERO, 1960, p. 369), isto é, os argumentos valem não só para a lite-

ratura estrangeira, mas para a brasileira. Sendo o sermão um gênero falso 

– tese endossada por Romero – o que está fazendo numa história literá-

ria? 

Ademais, os pregadores são citados como homens ilustres do Bra-

sil Colonial, figuras importantes na história do país: o que isto tem a ver 

com a literatura? Sousândrade foi um anônimo para seus contemporâ-

neos. Sobre os sermões, Romero não faz nenhuma abordagem dos textos, 

nem mesmo um comentário superficial sobre o estilo da obra geral: limi-

ta-se a elencar os autores e tecer comentários exíguos voltados sobretudo 

à biografia e ao contexto histórico. 

Escusar-se-ia de qualquer represália essa superficialidade no tra-

tamento da obra literária epígona. Porém, até mesmo na abordagem do 

alto cânone Sílvio Romero emprega o mesmo expediente. Eis o que diz 

sobre Gregório de Matos: 

Se a alguém no Brasil se pudesse conferir o título de fundador da nossa li-

teratura, êsse deveria ser Gregório de Matos Guerra. Foi filho do país; teve 
mais talento do que Anchieta; foi mais desabusado; mais mundano, produziu 

mais e num sentido mais nacional. O que me prende no estudo desta individu-

alidade, é a ausência de artifício literário; o poeta não vai por um caminho e o 
homem por outro; a vida do indivíduo ajusta-se à obra do poeta. Estava, além 

disto, em perfeita harmonia com o seu meio. 

Vejamos a biografia, comentário natural de suas obras. [...] 

São estes os traços gerais de sua vida; faltam aí as notas principais: o seu 

caráter honrado e sua alegria expansiva e saudável. É o que indicarei, acom-

panhando o seu biógrafo, o Licenciado Manuel Pereira Rebêlo. 
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Tendo o nosso poeta escrito uma sátira à Sé da Bahia, [...] pareceu a certo 
cônego que não ia incluído, onde o seu nome se não mostrava, e prontamente 

lhe veio agradecer com palavras humildes; mas o desabusado lhe respondeu: 

“Não, senhor padre, lá vai nas bêstas…” 

Estando já muito atrasado o poeta, nem por isso fêz jamais caso de dinhei-

ro, tanto que, conta o biógrafo, vendeu, necessitado, por três mil cruzados, 

uma sorte de terras [...] 

Mais outra anedota: 

Pleiteava alguém o cabedal que havia dado com sua filha em dote a outro, 

o qual depois de adornar a defunta espôsa com palma e capela, publicava que 
havia falecido intacta. Gregório defendia por parte do autor e arrazoou o feito 

com êstes versinhos [...] (ROMERO, 1960, p. 373-375) 

A abordagem continua no biografismo por mais páginas, quando 

finalmente o crítico passa ao nível estético: 

Estudemo-lo mais de perto em suas produções. 

A faculté maîtresse em Gregório de Matos é a da sátira; mas também é êle 
um bom lirista. O momento predominante em sua evolução é o da estada na 

Bahia depois da volta de Lisboa. 

O lirismo do poeta baiano é um lirismo simples, espontâneo no fundo, um 
pouco alterado pelo cultismo amaneirado da época. 

O elemento subjetivista é pouco acentuado. A crítica mesquinha de nos-

sos retóricos tem sempre considerado o nosso Guerra como um insolente, um 
filho do despeito, vomitando impropérios sôbre todos. 

Este juízo é errôneo. 

O poeta era um homem impressionável pelas belezas do mundo e da soci-
edade; tinha em si o gérmen das efusões amenas, doces, virginais. 

Êle teve notas verdadeiramente líricas: o Retrato de D. Brites, os Traba-

lhos da Vida Humana, a Morte de Uma Senhora, Declarações de Amor, e ou-
tras, são belos exemplos do gênero. 

Ouçamos alguns trechos. (ROMERO, 1960, p. 377-378) 

No momento de expor as bases estéticas, falta a Romero conhe-

cimento da matéria. O que é um “lirismo simples”? Qual diferença ante 

um lirismo “complexo”? O que o autor considera dentro dessas categori-

as? Para provar suas teses, Romero se serve de citações – o que é um 

acerto – mas não explica como as citações exemplificam seu juízo, aliás 

feito em pseudo-aporias, isto é, verdades tomadas como sabidas quando 

são imprecisas, desconhecidas ou questionáveis. Vejamos: seguem trans-

critas integralmente as palavras do crítico, suprimidas as citações a poe-

mas: 
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No Retrato de D. Brites há estrofes como esta: [...] 

Nos Trabalhos da Vida Humana há versos assim: [...] 

Há nos versos à Morte de Uma Senhora notas destas: [...] Eis aqui um 

bom soneto de uma tempestade: [...] Todos êstes tópicos são amostras de belo 
lirismo; nem há outro poeta que se avantaje por esta face, no século XVII, 

dentre os da língua portuguêsa, a Gregório de Matos. (ROMERO, 1960, p. 

378-379) 

Como se vê, duas páginas se resumem a citações, excetuadas estas 

poucas linhas transcritas. Além de exíguas, não explicam o “lirismo sim-

ples, espontâneo no fundo, um pouco alterado pelo cultismo”. Isso é tudo 

sobre a lírica de Gregório de Matos na obra de Sílvio Romero. 

Prosseguindo no seu estudo, o historiador literário sergipano co-

meça a abordar a parte satírica do poeta, nesses termos: 

Mas é pelo lado humorístico e satírico que o baiano foi um fator nacional. 

Aí dá êle entrada a certos têrmos puramente brasileiros e emprega um 
torneio de linguagem inteiramente popular. 

Apreciam-se, lendo as suas sátiras escritas no Brasil, quatro fatos caracte-

rísticos: – a diferenciação já crescente da maneira brasileira de manejar a lín-
gua; a tendência de ridicularizarem-se entre si, que pronunciadamente anima-

va as três raças formadoras de nossa população; nesta a consciência já clara de 

ser ela alguma cousa de novo, que não deveria ser sempre a anima vilis das 
explorações européias, e finalmente, o descontentamento que lavrara já contra 

os governos pesados e ásperos da metrópole. 

Seria necessário transportar para estas páginas todos os versos satíricos do 
poeta, se me quisesse fartar de colhêr as provas abundantes dêstes fatos. 

(ROMERO, 1960, p. 379-380) 

As cinco características a verdade se reduzem a uma só: afirmação 

da identidade nacional, correlacionada com sua antípoda, a crítica à me-

trópole, encarnada nas gentes portuguesas. É certo, porém, que o deta-

lhamento de Romero sobre essa força nacional explorou sua manifesta-

ção em diversos aspectos, seja na língua, seja no assunto. 

Aliás, quando voltado ao estudo das obras literárias, o historiador 

escolhe uma abordagem temática, quase restrita a paráfrases. 

Este é o método de Sílvio Romero, na extensa maioria das abor-

dagens: traça um panorama sócio-histórico da esfera pública na época do 

autor estudado, lança notas biográficas a seu respeito, faz um comentário 

superficial e genérico sobre suas obras e passa a citar trechos como pu-

dessem por si, sem nenhuma explicação, demonstrar o juízo crítico ela-

borado em torno de conceitos não definidos. 
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Se houver dúvidas, basta conferir os tomos seguintes. Mas ainda 

no segundo tomo, observa-se a aplicação do método quanto aos nossos 

árcades: Após o estudo dos autores da primeira metade do século XVIII, 

Romero passa a tratar do que ele chama “Período de desenvolvimento 

autonômico (1750-1830)”. Essa parte da obra é principiada pelo capítulo 

sobre os árcades. O procedimento é o mesmo: panorama sócio-histórico, 

notas biográficas, comentário genérico e citações a pretexto de explicar o 

juízo crítico. Eis a fisionomia geral do capítulo: 

É agora o momento decisivo de nossa história: é o ponto culminante; é a 

fase da preparação do pensamento autonômico e da emancipação política. 

Qualquer que seja o destino futuro do Brasil, quaisquer que venham a ser 
os acidentes de sua jornada através dos séculos, não será menos certo que às 

gerações, que, nos oitenta anos de 1750 a 1830, pelejaram a nossa causa, de-
vemos os melhores títulos que possuímos. 

Eu não sei qual será o acordo possível entre as duas maneiras de encarar a 

história, aquela que faz predominar a ação do exterior sôbre o homem, e aque-
la que dá a vantagem à ação moral, ao fator humano sôbre o meio. Parece-me 

haver em ambas ainda um resíduo de metafísica e de parti pris. 

Não resta a menor dúvida que a história deve ser encarada como um pro-
blema de biologia; mas a biologia aí se transforma em psicologia e esta em 

sociologia [...] (ROMERO, 1960, p. 404) 

O pensamento de Sílvio Romero é contingenciado pelos limites 

do tempo, principalmente nesse particular de conferir à biologia e à soci-

ologia os papéis principais na ciência, notadamente nas áreas humanas. 

Destacar a biologia como fundamento das ciências é bem uma postura do 

final do século XIX. Observe-se que suas considerações pertencem a um 

âmbito de história geral ou sociologia geral: 

A história da literatura brasileira não passa, no fundo, da descrição dos es-
forços diversos do nosso povo para produzir e pensar por si; não é mais do que 

a narração de soluções diversas por êle dadas a êsse estado emocional: não é 

mais, em uma palavra, do que a solução vasta do problema do nacionalismo. 
(ROMERO, 1960, p. 406) 

O nosso nacionalismo no século XVI era ainda muito superficial. 

Quase nulo, consistia apenas na descrição da natureza e do selvagem. Po-
de-se vê-lo nos cronistas, especialmente em Anchieta na sua célebre carta em 

que descreve nossas plantas, animais, etc. No século XVII, êsse nacionalismo 

é mais ativo, afirma-se nos fatos de um lado com a espada nos Guararapes, e, 

de outro, com a pena nas sátiras de [Gregório de] Matos. Aí não entra só a na-

tureza e o caboclo; entram todos. Na primeira metade do século XVIII êle já 

quer invadir a política em Alexandre Gusmão; mais ainda é bastante exterior 
em Frei Itaparica. Mais tarde é, no tempo de que se trata [segunda metade do 

século XVIII], a alma inteira da nação, que se desfaz em júbilo diante de nos-
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sas tradições. (ROMERO, 1960, p. 408-409) 

Claro está o enfoque de Sílvio Romero: sua História da Literatura 

Brasileira é antes uma história da civilização, na qual aparecem os fato-

res sociais, geográficos, culturais, climáticos, antropológicos norteando 

todo o discurso. A preocupação maior de Romero incidia sobre a forma-

ção do povo, sua evolução. Sua visão sobre a literatura brasileira a mol-

dava numa fisionomia que atestasse as teses históricas por ele defendi-

das. De tal modo que a leitura dos árcades lhe transfigurou o seguinte 

padrão: 

Aí já não aparecem isolados a natureza e o caboclo. Aparecem a história 

com tôdas as suas lutas, o passado com todos os seus feitos; índios, brancos, 
negros, solo, natureza, lendas, aspirações, a vida, o povo em suma… Cláudio, 

Basílio, Durão e Gonzaga são os primeiros espíritos poéticos de seu tempo na 
língua portuguêsa, como Hipólito da Costa, Cairu, José Bonifácio, Conceição 

Veloso, Arruda Câmara, Azevedo Coutinho – são os seus mais ilustres pensa-

dores. (ROMERO, 1960, p. 409) 

Somente uma irrefreável paixão ao Brasil poderia considerar a 

obra de Tomás Antônio Gonzaga como história da nação, relatando ín-

dios, negros, lendas. Já percorremos cinco páginas, e o historiador não 

terminou sua abordagem do contexto. A linha de força desse trabalho de 

história literária é justamente o que a descaracteriza: a ênfase nos fatos 

políticos e como isto foi assimilado pelo espírito brasileiro. Muitas vezes 

cotejando o quadro nacional com a história geral, Romero endereça o 

sentido literário para a marcha histórica: 

O século XVIII no seu final é altamente importante por dous fatos capitais 

que o dominam: a agitação política que se afirma na Revolução Francesa e a 
agitação literária e científica que se resolve no romantismo alemão, precursor 

do romantismo inglês [sic] e francês, e na crítica de Lessing, de Wolf, de Her-

der, de Kant, de Winckelmann, os grandes guias do pensamento germânico. 

No Brasil as duas tendências aparecem desde logo: a política se mostra na 

Inconfidência e a romântica no Caramuru e no Uruguai. (ROMERO, 1960, p. 

411) 

Ao sair do quadro geral de nossa história para o particular âmbito 

literário, Romero permanece no enfoque histórico, descrevendo as insti-

tuições literárias: 

A história literária é uma das manifestações da história social; as letras 

não são um luxo, senão uma necessidade orgânica da vida das nações. 

Falem os fatos. A capital do Brasil tinha sido transferida para o Rio de Ja-

neiro. 

Nos meados e fins do século XVIII fundaram-se nesta cidade, ad instar 
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da Bahia, algumas sociedades literárias. A mais antiga foi a Academia dos Fe-
lizes (1736); depois apareceu a dos Seletos (1752), mas tarde a Sociedade Li-

terária (1786). Na Bahia houve a Academia dos Esquecidos e depois a dos 

Renascidos, como já se viu. 

De tôdas as sociedades literárias da colônia – a mais célebre hoje é a Ar-

cádia Ultramarina, cuja data de criação é desconhecida. (ROMERO, 1960, p. 

412) 

Assim prossegue seu enfoque histórico e ou sociológico como in-

trodução ao capítulo, confirmando a regra de seu método até o ponto em 

que focaliza os escritores seguindo o mesmo enfoque. A passagem dessa 

visão macro para a micro não raro acontece abruptamente: 

No fim do século a colheita começara a escassear; mas o movimento já 
estava iniciado e chegava a seu têrmo. 

Vejamos os principais daqueles poetas e escritores. Comece-se pelos épi-
cos, que são o menor número, tendo o especial cuidado de lê-los em suas pró-

prias obras. (ROMERO, 1960, p. 413) 

Começa aqui a confusão entre história social e produção literária a 

apresentar suas contradições, falhas e falácias. Não surpreende a aborda-

gem iniciar pela épica, pois, muito mais que pela escassez, o gênero se 

presta a legitimar um enfoque histórico, já que sua índole literária se vol-

ta à exaltação da nação. Mas o que surpreende é classificar todo o Arca-

dismo como nacionalista, relator da vida dos índios, dos negros, dos 

brancos, das lendas, com versos dessa estirpe: 

Quando cheios de gôsto e de alegria 
Êstes campos diviso florescentes, 

Então me vêm as lágrimas ardentes 

Com mais ânsia, mais dor, mais agonia… 

 

Aquêle mesmo objeto, que desvia 

Do humano peito as mágoas inclementes, 
Êsse mesmo em imagens diferentes 

Tôda a minha tristeza desafia. 

 
Se das flôres a bela contextura 

Esmalta o campo na melhor fragrância, 

Para dar uma idéia de ventura; 
 

Como, ó céus, para os ver terei constância, 
Se cada flor me lembra a formosura 

Da bela causadora da minha ânsia? 

(Apud ROMERO, 1960, p. 452) 

Este soneto de Cláudio Manuel da Costa é bem característico da 
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lírica árcade. Somente os estudos sobre os senhos neoclássicos desvenda-

ram o véu de alienação que pairava sobre os árcades. Sílvio Romero não 

demonstrou ter conhecimento desse material, que circula hoje pela crítica 

nacional através de Jorge Ruedas de la Sierna. Em todo caso, nem todo 

poema árcade se presta ao programa liberal revolucionário. Mais ainda, 

não possui afinidade com o coloquial, muito menos descreve nossos ele-

mentos culturais. 

Deixa o leitor perplexo a contradição no próprio texto de Romero, 

pois, se ele havia afirmado que no século XVIII em júbilo se desfaz a 

alma da nação diante de nossas tradições, mais à frente se contradiz: 

É por isso que de todos os poemas brasileiros do século XVIII, sòmente o 
Caramuru, o Uruguai e as Cartas Chilenas são um fragmento da vida nacio-

nal, são e serão lidos por nós. 

Para um século é pouco… É bom ver se fomos mais felizes com os liris-
tas. (ROMERO, 1960, p. 441) 

Esta transcrição é o trecho que finaliza o capítulo sobre a “poesia 

cômico-satírica”, intermediário entre o capítulo introdutório (que traça o 

panorama histórico mais abrangente bem como cuida dos épicos) e o ca-

pítulo sobre a lírica, do qual extraímos a citação do poema. 

Ao fim e ao cabo, todo o século XVIII foi reduzido a três obras 

para se sustentar a tese histórica. Talvez seja o primeiro erro da moderna 

história literária, mas não será o único: tentar obsessivamente moldar o 

sentido literário consoante a marcha histórica resultará sempre em incon-

sistências. 

Reconhecidamente um historiador literário, Romero terá seus me-

lhores juízos a respeito de períodos anteriores à sua vida: como regra do 

trabalho histórico, a visão do historiador é mais perfeita fora de seu tem-

po, pois assim não influi sua paixão pró ou contra fatos e pessoas de seu 

cotidiano. 

A abordagem de Romero foge aos propósitos literários. Entre lite-

ratura e história, opta pela história. Poder-se-ia alegar qualquer anacro-

nismo em se exigir de um homem do século XIX, uma postura diferente. 

Pois então é mister compará-lo com José Veríssimo, cuja História da Li-

teratura Brasileira sai publicada em 1915. 

Depois do capítulo I, nomeadamente sobre “a primitiva sociedade 

colonial”, Veríssimo passa ao tratamento das obras literárias, numa abor-

dagem que me parecem bastante diferente da de Romero. Começando 
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por considerações que fizessem a ponte entre o capítulo anterior (dedica-

do à história geral, cultural e ou nacional) e a matéria propriamente lite-

rária, o capítulo II – que já traz o título “Primeiras manifestações literá-

rias” – analisa em primeiro lugar a Prosopopeia, de Bento Teixeira: 

Em 1601 saía em Lisboa, da imprensa de Antônio Alvarez, um opúsculo 

de dezoito páginas, in-4o, trazendo no alto da primeira do texto este título: 
Prosopopéia Dirigida a Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitão, e Governador 

de Pernambuco, Nova Lusitana, etc. O nome do autor Bento Teyxeyra vinha, 

assim escrito, embaixo do prólogo, no qual fazia ao seu herói o oferecimento 

da obra. 

É um poema de noventa e quatro oitavas, em verso endecassílabo, sem 

divisão de cantos, nem numeração de estrofes, cheio de reminiscências, imita-
ções, arremedos e paródias dos Lusíadas. Não tem propriamente ação, e a pro-

sopopéia donde tira o nome está numa fala de Proteu, profetizando post facto, 
os feitos e a fortuna, exageradamente idealizados, dos Albuquerques, particu-

larmente de Jorge, o terceiro donatário de Pernambuco, ao qual é consagrado. 

Não tem mérito algum de inspiração, poesia ou forma. (VERÍSSIMO, 
1998, p. 51-52) 

Depois da invocação preceitual segue-se no poema de Bento Teixeira, 

como também era de regra, a “narração” expressamente designada do livro. 

A ação do poema é falada ou narrada. Proteu a diz de sobre Pernambuco. 

Seis estrofes o descrevem, de um modo insípido, pura e secamente topográfico 

[cita uma estrofe ilustrativa]. E assim por diante sem nada que lhe eleve o tom 
até à poesia. (op. cit., p. 53) 

Se ainda insuficiente a comparação com José Veríssimo, a abor-

dagem de Sílvio Romero sobre o mesmo poema esclarecerá melhor a lar-

ga diferença entre este historiador e aquele crítico: 

Falo de Bento Teixeira Pinto. A êste autor atribuía-se por muito tempo a – 
Relação do Naufrágio de Jorge de Albuqurque – e o – Diálogo das grandezas 

do Brasil; mas sem fundamento nenhum histórico. A Prosopopéia, publicada 

em segunda edição em Lisboa, é que incontestàvelmente lhe pertence. É um 
reduzido poemeto laudatório, dirigido ao referido Jorge de Albuquerque Coe-

lho, governador de Pernambuico. Como espécimens – aqui transcrevo os dois 

pedaços que me parecem melhores. É êste o princípio da Narração [cita o tre-
cho]. Veja-se também a descrição do pôrto de Recife [cita o trecho]. O primei-

ro fragmento não deixa de ter uns longes de lirismo, e o final do segundo en-

cerra uma certa dose de humor satírico, – uma censura aos reis descuidados e 
inúteis, cousas que se folga de encontrar no mais antigo poeta nascido no Bra-

sil. (ROMERO, 1960, p. 362) 

Enquanto José Veríssimo aborda o texto literário com acuidade 

crítica, Sílvio Romero demonstra pouco conhecimento do assunto, resu-

mindo suas apreciações quase sempre a uma referência ao “lirismo” dos 

poetas. O que ressalta em Romero, todavia, é o permanente enquadra-
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mento das obras literárias ao percurso histórico visto por um ângulo ex-

tremamente nacionalista. 

Por outro lado, é verdade também que Bento Teixeira não lhe me-

receu atenção. Portanto, cabe comparar mais uma vez Romero e Veríssi-

mo, numa obra igualmente destacada pelos dois. Basílio da Gama se 

presta a este propósito. No que concerne propriamente ao texto literário 

Uraguay, eis o que escreve Romero: 

Como lírico é inferior a Gonzaga e Cláudio. A sua obra capital é o poe-

meto O Uruguai, publicado em 1769. 

O poema épico é hoje uma forma literária condenada. Na evolução das le-
tras e das artes há fenômenos dêstes; há formas que desaparecem; há outras 

novas que surgem. Além desta razão geral contra nossos poemas épicos, existe 

outra especial e igualmente peremptória: o Brasil é uma nação de ontem; não 
tem passado mítico ou sequer um passado heroico; é uma nação de formação 

recente e burguesa: não tem elementos para a epopéia. [...] Pela compreensão 

histórica e pelo assunto, o Uruguai é inferior ao Caramuru; excede-o porém 
pelo estilo, pelo brilho da forma. 

O Uruguai exprime a oposição ao jesuíta, a condenação de seus métodos, 

de sua política, de sua educação. Refere-se a êsse célebre incidente histórico 
de nossos limites no Sul com as antigas possessões espanholas. 

O enredo é magro; uma certa vivacidade de forma imprime-lhe o cunho 

de obra durável. É o estro lírico dos brasileiros aplicado ao poema. [...] Os 
seus índios são vencidos pelos portuguêses como uma espécie de preito à ver-

dade histórica; mas ocuparam a melhor parte do poema e são descritos com 

particular atenção. [...] 

O fim ostensivo do poema era atacar os Jesuítas; o seu resultado inconsci-

ente, descoberto agora pela crítica, foi dar plena entrada ao indígena na poesia, 

fazê-lo lutar aí face a face com o europeu, mostrá-lo em seus costumes, suas 

tradições, seu gênio; apresentá-lo como gente espoliada pela perfídia de Euro-

pa. [...] uma consequência saía por si mesma dos fatos e saía das páginas do 

poema: os portugueses não eram tudo na América; os aborígines não tinham 
sido exterminados; sob a forma exterior de nossa civilização européia aí esta-

va latente o velho âmago indígena… 

O defeito capital de Basílio, nesse ponto, foi o defeito capital de seu tem-
po em história. O século XVIII não conheceu de modo nítido o grande princí-

pio das raças, das nacionalidades, um dos mais importantes da crítica no sécu-

lo XIX. Por isso Basílio não insistiu conscientemente nesse sentido; nem êle 
conhecia as condições étnicas do Brasil. 

Se ocupou-se com os índios, foi mais por efeito de uma tradição da poesia 
brasileira, ou por efeito de uma tradição divinatória. Esta falta, porém, que se 

nota no livro, como poema de uma raça, sob o ponto de vista indiano, realça-

lhe o valor sob o ponto de vista brasileiro. Sim; Basílio não era caboclo e não 
podia ser exclusivamente o cantor de um povo que não era o seu. É êste o 

eterno embaraço com que lutam nossos poetas que se ocupam do índio e do 
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negro. [...] Daí serem seus produtos mais ou menos frios, mais ou menos eru-
ditos. (ROMERO, 1960, p. 414-416) 

A transcrição foi longa para oportunizar com justiça e equidade a 

abordagem de Sílvio Romero sobre o Uraguay, razão pela qual sua pro-

lixidade fica marcante. O último corte da citação se deu por esse motivo, 

em nada afetando as ideias, mas todas as outras supressões correspondem 

a trechos que não abordam diretamente o Uraguay. Na citação, o enqua-

dramento da obra numa doutrina histórica é inegável: o texto literário foi 

lido à luz da formação étnica do Brasil, perscrutando sua serventia à tese 

defendida – assim encaminhando para uma ótica sociológica. Por isso, 

afirma Romero: “o poemeto de Basílio tem valor etnológico” (ROME-

RO, 1960, p. 417). Prossegue Romero: 

O Uruguai salva-se por ser um fragmento mais épico-lírico do que pura-

mente épico, salva-se, repito, pela forma que faz de Basílio um precursor do 
romantismo nacional. [...] Os versos de Basílio testemunham nêle um grande 

exaltamento, forte imaginação. Há por todo o poema versos de muita beleza, 

como depois poucos foram escritos no Brasil. A descrição da enchente do 
Uruguai, a do incêndio dos campos, as proezas e morte de Cepé, o episódio de 

Lindóia, e outras cenas, são dos mais belos fragmentos da poesia nacional. 

Há por todo o poemeto uma grande porção de versos magníficos, fortes, 
rútilos, pitorescos. (ROMERO, 1960, p. 418) 

O historiador sergipano termina o estudo com as citações usuais 

ao texto-fonte, querendo provar sem explicação ou comentário suas teses, 

dessa vez ligadas à “beleza” dos episódios por ele elencados. 

Para contrastar, leia-se apenas um parágrafo de Veríssimo sobre a 

mesma obra Uruguay: 

Não obedece à quase indefectível prática da oitava endecassílaba; é em 

verso branco, e os demais deles belíssimos. Não recorre ao maravilhoso pagão 

ou outro, não se encontra mácula de gongorismo. A língua é a do seu tempo, 
castiça, sem rebusca, clara, límpida, e o estilo natural e simples, apenas com o 

mínimo de artifício que a mesma composição exigia. Não refuge a misturar o 

burlesco com o grave, nem disfarça as feições realistas do seu reconto épico. 
Por todos estes rasgos, e por alguns outros sinais intrínsecos de metrificação, 

linguagem e estilo e mais pela liberdade espiritual e sentimentos liberais e 

humanos que o animam, é já o Uraguai um poema romântico, o precursor na 
poesia do tempo do romantismo americano, o iniciador do indianismo, que 

viria a ser no século XIX o traço mais distinto e significativo da renascença li-
terária do Brasil. (VERÍSSIMO, 1998, p. 163) 

Esse tipo de abordagem, centrada nos fundamentos literários, não 

há em Sílvio Romero. 

A última objeção que se poderia fazer contra o quadro comparati-
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vo e a favor do historiador em foco seria o intervalo de quase trinta anos 

entre as duas Histórias da Literatura Brasileira. Pois então vejamos gen-

te mais contemporânea do ilustre sergipano. Comecemos por aludir a 

Araripe Jr. Em 1895, apenas sete anos depois de Romero, decidiu escre-

ver sobre Machado e, abordando o humor na obra do célebre escritor, 

despende o seguinte tratamento ao tema: 

Produto exclusivo da raça anglo-saxônica, o humour, que não é outra coi-
sa mais do que a galhofa da tristeza, a ironia da loucura, o motejo da morte, o 

riso tirado da caveira de Yorik, o sentimento da inanidade da vida humana ex-

pressado pelo gênio do clown-escriba, a sabedoria e os segredos da natureza 
revelados pelo espírito dos Falstaff e dos Uncle Toby: o humour nada tem de 

comum com a alegria grotesca de Panúrgio, nem mesmo com a satisfação ri-
dícula de Sancho Pança; porque o pantagruelismo, segundo Rabelais, é sim-

plesmente une gayeté d’esprit confite en mespris des choses fortuites, e o san-

chismo, segundo Miguel de Cervantes, uma tranquilidade de ânimo resultante 
da renúncia decidida e firme de tudo quanto constitui o ideal, em proveito da 

exploração da vida tal como ela se manifesta neste mundo sublunar. (ARARI-

PE JR, 1963, p. 7-8) 

É certo que a matéria dessas linhas pertence à teoria literária, não 

exatamente crítica. Mas se a identidade da história literária hoje se dá 

mais com o exercício crítico, outro exemplo contemporâneo a Romero 

pode acertar o desnível das atividades. Essencial é perceber que, à época 

de Romero, já era possível – ademais, ostensivamente praticada – outra 

metodologia mais próxima do objeto literário. 

O exemplo de crítico focado no texto sem perdições em teses his-

tóricas pode ser encarnado por um dos dissabores de Sílvio Romero: Ma-

chado de Assis. Leia-se o que publicou sobre Fagundes Varela, em 1866: 

Ora, pois, é o Sr. Varella uma das vocações que escaparam a essa influen-

cia [do byronismo]; pelo menos, não ha vestigio claro nas suas poesias. E co-
mo o nosso juizo não é decisivo, é apenas uma opinião, podemos estar neste 

ponto em desaccordo com o auctor do prefacio, sem por isso deixarmos de 

respeitar a sua opinião e apreciar o seu talento. No que estamos de pleno ac-
cordo, é no juizo que elle forma do poeta, apezar dos defeitos proprios da mo-

cidade; é o Sr. Varella uma vocação real, um poeta espontaneo, de verdadeira 

e amena inspiração. Diz o auctor do prefacio que os descuidos de fórma são fi-
lhos da sua propria vontade e do desprezo das regras. Se assim é, o systema é 

anti-poetico; a boa versificação é uma condição indispensável á poesia; e não 
podemos deixar de chamar a attenção do auctor para esse ponto. Com o talen-

to que tem, corre-lhe o dever de apurar aquelles versos, a minoria delles, onde 

o estudo da fórma não acompanha a belleza e o viço do pensamento. Desde já 
lhe notamos aqui os versos alexandrinos, que realmente não são alexandrinos, 

pois que lhes falta a cesura dos hemistichios; outros descuidos apparecem ain-

da no volume dos Cantos e fantasias; vocabulos mal cabidos, ás vezes, rimas 
imperfeitas, descuidos todos que não avultam muito no meio das bellezas. 
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(ASSIS, 1938, p. 102) 

Desta vez, é Machado quem publicou mais de vinte anos antes da 

História de Sílvio Romero. Hoje há quem condene essa crítica contábil 

que persegue métrica e cesura dos versos, mas sem dúvidas é uma abor-

dagem com foco no texto literário, diferentemente da historicização de 

Romero. Como dito, a crítica voltada aos fundamentos literários era prá-

tica razoavelmente constante, a ponto de um ilustre rapaz desconhecido, 

Raimundo Antônio da Rocha Lima, também se posicionar nesta hoste, 

entre 1874 e 1877: 

Desde o fetichismo até o positivismo, da teocracia até a democracia, do 

monossilabismo até a flexão, da intuição até a indução, em tôdas as transfor-
mações sucessivas, a humanidade submeteu-se aos processos da crítica e à so-

berania da inspiração artística. 

Senhora [romance de Alencar] ecoa entre nós êste grande tumultuar lite-

rário, que um dia há de assombrar a rotina emperrada dos nossos Aristóteles 

caricatos. [...] 

Pois o livro é uma novidade em nossas letras, deixando, todavia, pressen-

tir uma estagnação no talento do autor. 

Semelha isto a um paradoxo. 

Expliquemo-lo. 

A crítica verificou um fato que, por sua invariabilidade, elevou Taine à al-

tura de lei: é a divisão da vida do artista em dois períodos – o de criação e o de 
imitação. 

No primeiro, a realidade, tornando-se satélite por um de seus lados essen-

ciais, e ferindo a sensação original do artista, transforma-se em uma idealiza-
ção harmônica em que a incoerência da natureza dissipa-se ao contacto do 

cinzel mágico da inspiração. 

A realidade assim transformada constitui o ideal. 

No segundo, ou porque a natureza tenha perdido sua fôrça de atração, ou 

porque a sensibilidade tenha se enfraquecido ao choque contínuo de impres-

sões violentas, o artista cerra as pálpebras à luz da verdadeira inspiração para 
reproduzir, com frieza e desmaio, os tipos e côres de suas primeiras criações. 

[...] Teria o autor de O Guarani entrado neste segundo período? (LIMA, 1968, 

p. 205-206) 

Páginas mais de teoria que propriamente crítica, Rocha Lima, por 

outro lado, demonstra aptidão também para este exercício: 

Senhora completa uma trilogia: 

Depois de haver desenhado Lucíola e Diva, o Sr. J. de Alencar desvendou 
a nossos olhos um outro perfil de mulher, envolto em novas roupagens. 
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O livro não é uma nova criação, já o dissemos. 

Lucíola, Emília e Aurélia são três mulheres em condições diversas, porém 

com a mesma constituição psicológica e até com os mesmos gestos e modos. 

Com diversa moldura, têm os quadros as mesmas tintas e sombras, as 
mesmas linhas e colorido. 

Comparemo-los: 

É uma lei fisiológica que a hipertrofia de um órgão traz a atrofia de outro, 
fato êste que, aplicado aos fenômenos mentais, constitui as especialidades 

quando não gera a loucura ou a monomania. 

Sofrem aquelas mulheres de uma hipertrofia de sentimento, compensada 
por uma atrofia na inteligência. 

Para elas o amor é um culto idolatrado, uma ara divina, onde é dever sa-

crificar o presente e o futuro, a felicidade e o preconceito. 

Esta exuberância de sentimento, intumescendo-lhes o coração, produz, no 

espírito, a anemia da dúvida; – êste desequilíbrio de faculdades sofreria os im-
pulsos do coração pela desconfiança que têm elas de não encontrar nas outras 

almas uma correspondência legítima à religião do seu amor. 

Nasce daí um recato, exagerando-se até o capricho, que nas outras mulhe-
res é uma faceirice, servindo-lhes de camisas de fôrcas ao coração, em seus 

arrojos e transbordamentos. (LIMA, 1963, p. 212-213) 

A essa altura (1874-77), Rocha Lima tinha vinte e poucos anos, 

alinhando-se entre os precursores da crítica estrutural, enquanto nosso 

historiador sergipano optava pelo modelo maçante que transfigurava as 

obras literárias em fiéis cabedais da tese histórica do nacionalismo cabo-

clo, para provar que a literatura seria e serviria como porta-voz de uma 

gesta do povo desfigurada em gabinete por uma ideia obsessiva, embora 

libertária e igualitária. 

A proposta de Sílvio Romero – moldar a literatura como resultado 

ou resposta da esfera pública, pensada sob determinada ótica nacionalista 

pró-mestiçagem – foi a aplicação do método histórico, aliado ao antropo-

lógico, sobre a análise literária, transformada, ao fim, em mera leitura 

superficial do assunto ou tema. A metodologia de Romero se repetiu 

inúmeras vezes em outras histórias literárias, transformando o âmbito 

histórico – que deveria permanecer procedimento meramente organiza-

dor – em estratégia geral de abordagem da literatura. À literatura impuse-

ram a missão bombástica de pronunciar a grandeza da pátria, de se alistar 

nas artilharias do nacionalismo, de obrigatoriamente marchar na linha or-

todoxa das quimeras quixotescas dos policarpos. Não cabe aqui demons-

trar quantas histórias literárias do século XX, e até mesmo do recém-
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nascido século XXI, definem e abordam a literatura como expressão da 

sociedade, estrutura nacional, instituição social ou símbolo cultural. 

A história literária deve prevalecer como expediente de organiza-

ção primária do repertório (a ser incrementada pela estilística), jamais 

procedimento de análise. 
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RESUMO 

A proposta deste projeto é trabalhar três questões: a tradição, o imaginário e o 

outro (alteridade). Buscaremos um escopo teórico que, metodologicamente, orientará 

estas três questões. Nosso escopo teórico será colocado em um jogo que proporá apro-

ximações, ao que preferimos um jogo ativador de interpretações, à obra Memorial do 

Convento (1995), de José Saramago. Quando tratarmos da tradição buscaremos a no-

ção de Gadamer e alguns projetos que atualizam a discussão ao redor deste tema. Ao 

tratarmos do imaginário buscaremos as contribuições de Wolfgang Iser e seus con-

temporâneos. Conduziremos uma discussão que buscará no imaginário uma trans-

gressão de limites que solapa o real em detrimento de uma realidade outra que, ope-

rada pela imaginação, pode vir a ser pensada como um lugar a ser visado como proje-

to de atualização, mas não de consolidação e cristalização, do real. Por um trabalho 

hermenêutico, “quase artesanal”, procuraremos tratar do imaginário na ficção da 

obra Memorial do Convento (1995) (GADAMER, 2012, p. 242). E se o imaginário é o 

campo onde buscamos atualizar o real, poderemos com isso procurar ativar interpre-

tações que nutrem este mesmo imaginário como abertura para a alteridade. A estrei-

teza entre o imaginário e o fictício, quando esmiuçada, habilitará o imaginário como 

um dos espaços possíveis para uma abertura ao outro. A alteridade, que é a terceira 

questão deste projeto, será tratada levando em consideração a relação que se estabele-

ce no romance supracitado entre Blimunda e Baltasar. 

Palavras-chave: Tradição. Imaginário. Alteridade. 

 

Comecemos tratando da noção de "tradição" em Gadamer. Mas 

para abordarmos de tal assunto na obra de Gadamer (2011 e 2012), tere-

mos que abordar a hermenêutica de Gadamer em alguns aspectos, o que 

não significa dissolver a discussão sobre a tradição em um emaranhado 
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teórico, mas ressaltar alguns aspectos que, juntos com a noção de tradi-

ção em Gadamer, fundamentam o pensamento de tal autor. 

A concepção prévia da completude, que guia toda nossa compreensão, 

mostra-se ela mesma cada vez determinada por um conteúdo. Não está pres-

suposta apenas uma unidade de sentido imanente, que direciona o leitor, tam-
bém o entendimento do leitor está constantemente guiado por expectativas de 

sentido transcendentes, que brotam da relação com a verdade do que se tem 

em mente. (GADAMER, 2011, p. 78). 

O sentido desta concepção prévia é aquela, segundo a qual, "só é 

compreensível aquilo que realmente apresenta uma unidade de sentido 

completa." (GADAMER, 2011, p. 77). O sentido completo de algo não 

nos é dado pela tradição, lugar onde se consolidam conteúdos, como sen-

tido imanente que deve ser interpretado como um em-si, mas será o que 

se apresenta prenhe de preconceitos23 ao leitor. Será o leitor, com uma 

consciência formada hermeneuticamente, que lançará um projeto para 

compreender a tradição. É uma habilitação dos preconceitos do eu (sujei-

to que interpreta) que deve dignar-se a entrar em contato com o outro 

(sujeito, texto) não apenas como afirmação de seus traços, por exemplo, 

um discurso que prioriza lugares e os verticaliza na discussão, mas a 

condição do próprio sujeito que interpreta fazer valer seus próprios pre-

conceitos como ativador de significados e atributo necessário ao reco-

nhecimento da alteridade do outro, do texto. Na literatura, poder-se-ia di-

zer que na relação texto e leitor, ou eu e o texto, enquanto o outro da re-

lação, não há uma neutralidade do leitor em relação ao texto. Dito de ou-

tra forma, é a necessidade de levar conta “as atitudes naturais do leitor 

[tradicionais] (postas agora entre parênteses) e aquelas que se lhe exige 

adotar”. (ISER, 2002, p. 108). As atitudes naturais devem ser postas en-

tre parênteses, pois é necessário que o outro fale em sua alteridade. E en-

tre as atitudes que o leitor deve tomar uma delas é o reconhecimento da 

coisa nela mesma, i. e., deixar o outro falar a partir de sua alteridade. "O 

que se exige é simplesmente a abertura para a opinião do outro ou para a 

                                                           
23 A noção de preconceito em Gadamer foge do sentido pejorativo a que temos popularmente evo-
cado (herança da Aufklãrung moderna). Neste projeto reabilitamos os preconceitos por outro viés e 
damos a eles um status propiciador de outras interpretações. Desta forma, temos o preconceito co-
mo algo “que se forma antes do exame definitivo de todos os momentos determinantes segundo a 
coisa em questão.” (GADAMER, 2012, p. 360). O preconceito caminha junto com o constante projeto 
da compreensão de lançar uma visão sobre a coisa em questão e, por isso mesmo, tanto o precon-
ceito quanto a compreensão não podem se furtar a um juízo prévio desta mesma coisa. Toda com-
preensão é lançar um projeto que constantemente habilita a evocação de preconceitos postos no 
ethos. Cabe ainda a ressalva de que são “o preconceito contra os preconceitos em geral” que despo-
tencializam a tradição. (GADAMER, 2012, p. 360). 
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opinião do texto." (GADAMER, 2012, p. 358). É imperativo que tome-

mos nossas opiniões prévias, nossos preconceitos e realizemos uma 

"compreensão guiada pela consciência histórica", e que não tomemos a 

alteridade do outro, do texto como instância irradiadora de sentidos, ou, 

uma imanência autossuficiente em significados. (GADAMER, 2011, p. 

77). “Deixar morrer os preconceitos de natureza particular e permitir o 

surgimento daqueles que possibilitam uma verdadeira compreensão.” 

(GADAMER, 2011, p. 80). 

Poder-se-ia falar em tradição, como está sendo um edifício cons-

truído com paredes feitas à base de “preconceitos fundamentais e susten-

tadores”, e que a habilitação dos preconceitos é condição fundamental 

para compreendermos histórico-hermeneuticamente a tradição. “A her-

menêutica deve partir do fato de que quem quer compreender está ligado 

à coisa que vem à fala na tradição, mantendo ou adquirindo um vínculo 

com a tradição a partir de onde fala o texto transmitido.” (GADAMER, 

2011, p. 79). Aquilo que está no processo da tradição, ou seja, como 

elemento que se coloca temporalmente à compreensão, já possui atribu-

tos, preconceitos históricos, e que o sujeito que está disposto a interpretar 

a tradição deve, necessariamente, jogar com esta tradição em um proces-

so interpretativo. A compreensão deve distinguir o que ela é, seu lugar e 

a alteridade daquilo que ela interpreta. 

A posição que, para nós, a tradição ocupa entre estranheza e familiarida-

de, é portanto, o Entre, entre a objetividade distante, referida pela história, e a 
pertença a uma tradição. Nesse Entre situa-se o verdadeiro local da hermenêu-

tica. (GADAMER, 2011, p. 79). 

A compreensão é posta a serviço por um projeto que se alimenta 

da tradição, mas, ao mesmo tempo, deve distanciar-se temporalmente da-

quele outro que ela pretende compreender. 

A tradição será sempre a base donde provêm projetos para a com-

preensão temporal do ser, pois “o ser só pode ser compreendido em seu 

significado a partir do horizonte temporal”. (MISSAGIA, 2012, p. 3). Em 

Memorial do Convento (1995) há uma ilustração que pode servir como 

exemplo, vejamos: 

Tinham comido feijões e couves, apartadas as mulheres e de pé, e João 

Francisco Sete-Sóis foi à salgadeira e tirou um bocado de toucinho, que divi-

diu em quatro tiras, pôs cada uma em sua fatia de pão e distribuiu em redor. 

Ficou a olhar alerta para Blimunda, mas ela recebeu a sua parte e começou a 

comer tranquilamente, Não é judia, pensou o sogro. Marta Maria também 
olhara, inquieta, depois encarou o marido com severidade, como se estivesse a 

recriminá-lo pela astúcia. Blimunda acabou de comer e sorriu, não adivinhava 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

244  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

João Francisco que ela teria comido o toucinho mesmo que fosse judia, é outra 
a verdade que tem de salvar. (SARAMAGO, 1995, p. 104). 

A inferência feita por João Francisco Sete-Sóis está calcada em 

seu próprio horizonte de compreensão e baseia-se em um passado carre-

gado de significações. O que ele fez foi lançar um projeto de compreen-

são a respeito da crença de Blimunda e, em inferindo do gesto feito por 

ela, acreditou não ser ela judia. Sua compreensão não entrou em jogo24 

com a série de significações que deveriam ser atualizadas para que ele 

compreendesse a verdadeira crença de Blimunda. Cabe lembrar a respei-

to da tarefa do significar: “todas as formas de significação não passam de 

mecanismos de defesa destinados a conseguir o fechamento em um mun-

do em que reina a abertura, a falta de conclusão.” (ISER, 2012, p. 114). 

Foi a totalidade da tradição que estimulou um fechamento da representa-

ção atual que ele teve. Com Scheleirmacher podemos afirmar: "Nada do 

que se deve interpretar pode ser compreendido de uma só vez." (GA-

DAMER, 2012, p. 263). Para fugirmos do tom acusatório, algo que faria 

esta análise se tornar outro fechamento da compreensão da passagem em 

questão, advertimos: “a facticidade da vida é envolta por um passado car-

regado de significação (incluindo os prejuízos a ela inerentes) e aponta 

para as projeções que podemos fazer em relação ao futuro”. (MISSA-

GIA, 2012, p. 2). A compreensão prévia deve atuar sempre como expec-

tativa de sentido do texto, do outro, mas cabe sempre ser revisada con-

forme avança a penetração do texto; “que a interpretação comece com 

conceitos prévios que serão substituídos por outros mais adequados.” 

(GADAMER, 2012, p. 356). 

Uma consciência que projeta significações deve ter sempre o 

compromisso de reconhecer a infinitude da compreensão frente à finitude 

do ser. “A consciência formada suplanta cada um dos sentidos naturais 

somente na medida em que cada um está restrito a uma determinada esfe-

ra. Ela mesma opera em todas as direções. É um sentido universal.” 

(GADAMER, 2012, p. 54). Esse sentido universal da compreensão é 

uma tentativa, dentre muitas, de refletirmos sobre nossa existência e nos-

sos fins numa posição que poderia ser o lugar do outro que nos olha. 

(GADAMER, 2012, p. 53). E é a factualidade “como paradigma que 

                                                           
24 Podemos afirmar com Wolfgang Iser que na relação entre Blimunda e João Francisco Sete-Sóis 
não houve uma atualização do discurso, pois “o movimento contínuo entre as posições revela seus 
aspectos muito diferentes e como cada um traspassa o outro, de tal modo que as próprias várias po-
sições são por fim transformadas. Cada uma dessas diferenças abre espaço para o jogo e, daí, para 
a transformação”. (ISER, 2002, p. 108). 
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constitui nosso sistema de vida” que deve ser partilhado na compreensão. 

(GADAMER, 2012, p. 376). Sobre o acontecer da vida temos o seguinte 

em Memorial do Convento (1995): “Descansaram aqui e além no cami-

nho, calados, nem tinham que dizer, se até uma simples palavra sobra se 

é a vida que está mudando, muito mais que estarmos nós mudando nela.” 

A vida enquanto ethos25 deve ser pautada pela phronesis, aquela raciona-

lidade responsável que garantirá um não adestramento do ethos inserido 

no corpo social. E se a phronesis tem o caráter de responsabilidade – ra-

cional - para com o ethos este se torna não um dom natural a ser cultiva-

do, mas “um partilhar crenças e decisões comuns em intercâmbio com os 

semelhantes e em convivência na sociedade e no estado”, assim, ele 

“constitui a dignidade do ser-próprio e da autocompreensão humanos. A 

pessoa que não é associal acolhe sempre o outro e aceita o intercâmbio 

com ele e a construção de um mundo comum de convenções.” (GADA-

MER, 2011, p. 377). A partilha se torna atitude necessária para a convi-

vência humana. “Quanto à leveza do fardo, assim deveria ser de cada 

vez, levarem consigo mulher e homem o que têm, e cada um deles ao ou-

tro, para não terem de tornar sobre os mesmos passos, é sempre tempo 

perdido e basta.” (SARAMAGO, 1995, p. 88). 

Tratemos agora da abordagem de algumas questões que envolvem 

o imaginário e sua relação com o real e o ficcional. Comecemos tratando 

o imaginário como esfera vinculada à linguagem. Nosso imaginário atua 

sobre determinada forma de linguagem e, em se tratando da linguagem, 

ela terá seu jogo próprio. “Cada jogo de linguagem é uma unidade funci-

onal que representa como tal uma forma de vida.” (GADAMER, 2011, p. 

499). Do que viemos tratando até aqui sobre a tradição, parece-nos claro 

que esta “forma de vida” necessita de algumas condições prévias para dar 

margem ao jogo que se abrirá na tríade imaginário, o fictício e o real. Es-

tas condições prévias é o sentido da pré-compreensão em Gadamer; ela é 

“a relação ontológica prévia que o sujeito tem com o texto que procura 

compreender.” (GADAMER, 2011, p. 500). Desta forma, há que se levar 

em conta a importância da tradição como lugar propiciador prévio à 

compreensão. Temos que aceitar este compromisso com a tradição, pre-

missa de toda compreensão, pois “o processo do entendimento insere-se 

mais profundamente na esfera da comunicação intersubjetiva, abrangen-

                                                           
25 Ethos é “o ser que se consegue com o exercício e hábito”. A palavra hábito é salutar para nossa 
compreensão, pois para os gregos a palavra também designava o sentido de casa. E é ele que facili-
ta o ”autêntico saber para a vita practica”. O ethos está é uma força social na medida em que ele se 
exerce através das instituições sociais e da educação que daí provém. 
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do também todas as formas em que se dá o consenso tácito26.” (GADA-

MER, 2011, p. 502, grifo nosso). O reconhecimento da pertença do in-

térprete a seu texto habilita o sujeito a compreender certa estrutura de 

sentido, e estas estruturas de sentido “permite ver que o sujeito conhe-

cente está indissoluvelmente unido ao que se lhe abre e se mostra como 

dotado de sentido.” (GADAMER, 2011, p. 507). Esta abertura ao sentido 

está contida também na produção ficcional, pois "o texto ficcional con-

tém elementos do real, sem que se esgote na descrição deste real, então o 

seu componente fictício não tem o caráter de uma finalidade em si mes-

ma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um imaginário." (ISER, 

1996, p. 957). Em Memorial do Convento há duas passagens que pode-

mos utilizar a título de ilustração do que colocamos aqui: 

Quando Baltasar entra em casa, ouve o murmúrio que vem da cozinha, é a 

voz da mãe, a voz de Blimunda, ora uma, ora outra, mal se conhecem e têm 

tanto para dizer, é a grande, interminável conversa das mulheres, parece coisa 
nenhuma, isto pensam os homens, nem eles imaginam que esta conversa é que 

segura o mundo na sua órbita, não fosse falarem as mulheres umas com as ou-

tras. Já os homens teriam perdido o sentido da casa e do planeta. (SARAMA-

GO, 1995, p. 109). 

Além da conversa das mulheres, são os sonhos27 que seguram o mundo na 

sua órbita. Mas são também os sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por 

isso o céu é o resplendor que há dentro da cabeça dos homens, se não é a ca-
beça dos homens o próprio e único céu. (SARAMGO, 1995, p. 115). 

A primeira passagem abre margem para uma interpretação que 

compreende o diálogo entre Blimunda e Marta Maria, mãe de Baltasar, 

como transgressor do real, pois o diálogo efetuado entre ambas é uma 

idealização do mundo representado mentalmente. E a “interminável con-

versa das mulheres” parece apontar para um sentido e uma finalidade de 

constante reprogramação da noção de mundo, porém o mundo repetido 

na consciência já é um mundo imaginado, porque criado idealmente e 

não reduzido apenas à materialidade da representação. Com Gadamer 

poderíamos afirmar que ambas as mulheres possuíam uma espécie de ta-

                                                           
26 Esta noção gadameriana sobre o consenso tácito aproxima-se do que afirma Iser: "A oposição en-
tre realidade e ficção faz parte do repertório elementar de nosso "saber tácito", e com esta expres-
são, [...] faz-se referência ao repertório de certeza que se mostra tão seguro a ponto de parecer evi-
dente por si mesmo." (ISER, 1996, p. 957). Vale ressaltar que o saber tácito não é em si o determi-
nante da compreensão, mas apenas um pré-projeto a ser atualizado no movimento que a compreen-
são deve fazer ao avançar na compreensão do texto. 

27 Tratamos aqui dos sonhos seguindo o pensamento de Wolfgang Iser. Entendemos a noção de so-
nho como um programa do imaginário e, dentro disso, trataremos de trabalhar o imaginário em suas 
operações. (ISER, 1996, p. 985) (nota de rodapé). 
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to no trato com as coisas. “Por 'tato', entendemos uma determinada sen-

sibilidade e capacidade de percepção de situações, assim como o com-

portamento que temos nessas situações quando não possuímos nenhum 

saber baseado em princípios universais.” (GADAMER, 2012, p. 52). 

Ainda sobre a esta passagem temos o seguinte: “Já os homens te-

riam perdido o sentido da casa e do planeta.” Esta passagem pode ser 

aproximada da noção do cuidado que está pressuposto no conceito de 

ethos referido anteriormente. O ethos, sob a força conformadora de insti-

tuições sociais que educam, não se coloca passivamente sob estas insti-

tuições, mas opera responsavelmente, através da phronesis, aquela racio-

nalidade responsável, no sentido de cuidar do mundo e o sustentá-lo em 

sua órbita. Teria assim as mulheres a tarefa perene de cuidar do mundo 

com uma sensibilidade e capacidade de percepção que lhe são próprias, i. 

e., com o tato, que recebe uma significação diferente quando tratamos 

das ciências do espírito. 

A segunda passagem citada acima trata de vincular o real (o mun-

do) e o imaginário (os sonhos como um programa do real). E quando le-

mos “são os sonhos que seguram o mundo na sua órbita” temos o imagi-

nário como uma necessidade de fantasiarmos elementos do real. Sobre o 

imaginário, façamos agora alguns apontamentos. 

Primeiro tratemos de caracterizar o imaginário e sua relação com 

o fictício e o real. Em segundo, façamos algumas aproximações com a 

obra Memorial do Convento (1995). Já ressaltamos que o imaginário de-

ve partir, mas não apenas se esgotar, do lugar em que ele está colocado, i. 

e., da tradição. E sua forma de se relacionar com o texto fictício ganhará 

outra atribuição. 

O próprio jogo do texto é o resultado de um ato intencional pelo qual um 

autor se refere e intervém em um mundo existente, mas, conquanto o ato seja 
intencional, visa a algo que ainda não é acessível à consciência. Assim o texto 

é composto por um mundo que ainda há de ser identificado e que é esboçado 

de modo a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, interpretá-lo. (ISER, 2002, 
p. 107). 

Desta forma, o imaginário é ativado toda vez em que há a necessi-

tado do ato intencional visar algo, pois o ato intencional dirigirá sua re-

presentação, como ato na consciência, a algo ainda não criado na realida-

de. Mas cabe ressaltar que o imaginário, enquanto programa do fictício, 

não torna a ficção isenta de realidade, pois o fictício se impregna de rea-

lidade na medida em que, ao se relacionar com o real propõe “elementos, 

dados e suposições" contidos na tradição. (ISER, 1996, p. 957). A força 
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do texto ficcional está em que sua função é tornar o real no como se, pois 

“o que quer que seja repetido no texto não visa a denotar o mundo mas 

apenas um mundo encenado”. (ISER, 2002, p. 107) 

O jogo do texto, “processo de transformação das posições”, solici-

ta o imaginário a entrar em ação, pois se ele é o projeto que visa um hori-

zonte de compreensão pode ele muito bom modificar o real, sem, no en-

tanto, se esgotar na forma do real. Isto tem que ver com determinada pas-

sagem do livro Memorial do Convento, que contém o seguinte: 

Blimunda quieta, de olhos fechados, alargando o tempo do jejum para se 

lhe aguçarem as lancetas dos olhos, estiletes finíssimos quando enfim saírem 

para a luz do sol, porque este é o dia de ver, não o de olhar, que esse pouco é o 
que fazem os que, olhos tendo, são outra qualidade de cegos. (SARAMAGO, 

1995, p. 79) 

A qualidade do ver, superando o simples ato do olhar, seria a tare-

fa humana de aguçar o sentido de uma busca intencional que crie “es-

quemas” para serem “usados para moldar coisas doutro modo inapreen-

síveis ou que queremos dispor dentro de nossas condições.” (ISER, 2002, 

p. 111). Em suma, é o compromisso com a vida enquanto facticidade a 

ser orientada pela phronesis, aquela racionalidade responsável. O fictício, 

enquanto fingimento do real, ganha este atributo na medida em que trans-

forma a realidade vivencial em signo na consciência, i. e., ele faz apare-

cer “finalidades que não pertencem à realidade repetida.” (ISER, 1996, p. 

958). E se a realidade vivencial é levada para o texto como função a ser 

significada, abre-se espaço para o imaginário atribuir sentidos diversos a 

esta realidade e assim “a realidade repetida se transforma em signo e o 

imaginário em efeito do que assim é referido." (ISER, 1996, p. 958). 

Observemos o seguinte diálogo entre Baltasar e o padre Bartolo-

meu Lourenço em Memorial do Convento, quando este diz: “Porque eu 

voei, e disse Baltasar, duvidoso, Com perdão da confiança, só os pássa-

ros voam, e os anjos, e os homens quando sonham, mas em sonhos não 

há firmeza”. (SARAMAGO, 1995, p. 63). Está o padre, nos eximindo da 

comprovação do fato de se o padre tenha ou não voado, o que só deve in-

teressar a comprovação histórica, a mobilizar uma compreensão das coi-

sas que extrapola o real, pois, dado o tempo da obra, meados do século 

XVIII, ele mobiliza esquemas que fogem da noção do real, mas, no en-

tanto, continua a manter o compromisso com o real na medida em que 

seu compromisso é mudar o real existente construindo uma passarola que 

voa. (SARAMAGO, 1995, p. 67). O padre estaria a transformar o real em 

fictício, via imaginário, pois "no ato de fingir, o imaginário ganha uma 
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determinação que não lhe é própria e adquire, deste modo, um predicado 

de realidade; pois a determinação é uma definição mínima do real." 

(ISER, 1996, p. 959). 

Os esquemas mobilizados pelo padre Bartolomeu, aqueles que di-

ficultam “adaptação ao mundo físico”, são projetos que podem nos aco-

modar a objetos, bem como podem nos conceder “assimilar objetos de 

acordo com nossas próprias inclinações”, e “quando ocorre esta inversão, 

abre-se o espaço do jogo. O esquema é dissociado de sua função de aco-

modação e, ao se tornar subserviente à função assimilativa, permite que 

tudo que é retido de nós venha a ser encenado como presente e manejá-

vel.” (ISER, 2002, p. 111). Este jogo não será “nem ganho, nem perda, 

mas sim um processo de transformação das posições, que dá uma presen-

ça dinâmica à ausência e alteridade da diferença.” (ISER, 2002, p. 115). 

Sendo este jogo plataforma para intercâmbio dos objetos dados no mun-

do real como signos na ficção, será ele também a tematização da realida-

de, pois “cada texto literário é uma forma de tematização do mundo.” 

(ISER, 1996, p. 960). É o que aponta Saramago ao se referir a posição 

privilegiada que possuíam os franciscanos na sociedade da obra literária 

de Memorial do Convento, e de como se apropriam de tal fato para iludi-

rem o rei: “sendo tão favorecidos os franciscanos de meios para altera-

rem, inverterem ou acelerarem a ordem natural das coisas, até a matriz 

renitente da rainha obedecerá à fulminante injunção do milagre.” (SA-

RAMAGO, 1995, p. 25). O fato dado de que o rei queria dar filhos à co-

roa de Portugal, transforma-se na mão dos franciscanos em signo da rea-

lidade instaurada, e, assim, ele este signo, que é realidade pré-dada à 

consciência, é atualizado na necessidade que eles tinham de ver em Por-

tugal um convento que os acolhesse. E assim se fez: 

Aquele que além está é frei António de S. José, a quem, falando-lhe eu 

sobre a tristeza de vossa majestade por lhe não dar filhos a rainha nossa se-
nhora, pedi que encomendasse vossa majestade a Deus para que lhe desse su-

cessão, e ele me respondeu que vossa majestade terá filhos se quiser, e então 

perguntei-lhe que queria ele significar com tão obscuras palavras, porquanto é 
sabido que filhos quer vossa majestade ter, e ele respondeu-me, palavras en-

fim muito claras, que se vossa majestade prometesse levantar um convento na 
vila de Mafra, Deus lhe daria sucessão [...] Então D. João, o quinto do seu 

nome, assim assegurado sobre o mérito do empenho, levantou a voz para que 

claramente o ouvisse quem estava e o soubessem amanhã cidade e reino, Pro-

meto, pela minha palavra real, que farei construir um convento de francisca-

nos na vila de Mafra se a rainha me der um filho no prazo de um ano a contar 

deste dia em que estamos, e todos disseram, Deus ouça vossa majestade, e 
ninguém ali sabia quem iria ser posto à prova, se o mesmo Deus, se a virtude 

de frei António, se a potência do rei, ou, finalmente, a fertilidade dificultosa 

da rainha. (SARAMAGO, 1995, p. 14). 
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E a virtude de Frei António seria certamente posta à prova, pois 

serviu-se ele com o material dado da tradição, o uso de sua figura como 

sendo aquele que está mais próximo de Deus e, portanto, aquele que po-

de se utilizar de tal meio para trazer com maior fidelidade a mensagem 

divina à terra, e que em tal posição escolheu o favorecimento próprio e 

dos frades de sua congregação. 

Tratemos agora da questão do outro utilizando a obra Memorial 

do Convento de José Saramago (1995). O casal Blimunda e Baltasar será 

nosso escopo para abordarmos esta questão. Este casal, avesso às condi-

ções sociais, opera uma compreensão de si e do outro que foge do padrão 

cultural existente. Esta fuga é o sucesso do marginal que “escapa a este 

universo de dissimulação e de sucessivas máscaras, na medida em que se 

situa numa órbita descentrada, que só tangencialmente aflora o palco on-

de movimentam os actores principais.” (MARINHO, 2009, p. 67). As-

sim, isto deveria ser: o outro como anúncio que me chama, mas que deve 

ficar em aberto, uma não determinação do outro, um descentramento da 

noção do eu, um outro que excede a totalização da minha compreensão”. 

Além do que, se se trata do outro, colocado no mundo real, deve-se guar-

dar o que se segue: “Toda redução da realidade a algum conceito, por 

mais grandioso que esse seja, significa, ao fim e ao cabo, uma violência 

cometida contra a realidade em seu decorrer.” (SOUZA, in PECORARO, 

2009, p. 128). Assim, no horizonte da minha compreensão se resolvo 

cumprir a tarefa de dizer o que o outro é já estou a reduzi-lo a uma com-

preensão que misturará o que ele é o que o mundo faz dele ser o que é. 

Pensando estar a chegar aos limites do mundo, chego apenas ao limite das 

minhas representações, necessariamente violentadoras da realidade, eis que 

emprestam aos dados da realidade a estrutura receptiva da inteligibilidade de 
que dispõe, e não as de realidade mesma, seja isso o que for (e não sei, pois da 

realidade concebo intelectualmente apenas aquilo que me pertence enquanto 

trabalho próprio do meu logos solitário). Assim, todos os meus conceitos, ab-
solutamente verdadeiros enquanto conceitos daquilo que percebo como real, 

são insuficientes para encontrar o real para além da minha capacidade re-

presentacional. Estou cognitivamente preso à minha capacidade de conceber a 
realidade como presentificação. (SOUZA, in PECORARO, 2009, p. 129)28. 

                                                           
28 Adiante quando citarmos (SOUZA, in PECORARO, 2009), estaremos nos referindo ao trabalho de 
Ricardo Timm de Souza, contido no livro Os filósofos: Vol. III: de Ortega y Gasset a Vattimo, organi-
zado por Rossano Pecoraro, pela editora Vozes. (vide referências). As citações que utilizamos de 
Souza referem-se à uma apresentação ao trabalho de Levinas. E quando nos referirmos adiante a 
(PECORARO, 2009) estaremos nos referindo ao livro supracitado e do trabalho que Pecoraro faz da 
obra de Derrida. 
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Logos e presença, conceitos paulatinamente revistos na contem-

poraneidade, é visto aqui como conceitos aporéticos, i. e., devem despir-

se de seu caráter ontológico, em grande parte influenciado pela moderni-

dade, e tornarem-se movimentos indecidíveis da temporalidade. (PECO-

RARO, 2009, p. 338 – Grifo nosso). E será a facticidade da vida elemen-

to decisivo para radicalizarmos novamente o real. “Por radicalização no 

real entendemos simultaneamente um reenraizamento da razão nos teci-

dos da realidade, entendida como existência eminentemente temporal, e 

um processo autocompreensivo do filosofar como reindagação pelo sen-

tido ou sentidos que o próprio filosofar deve assumir.” (SOUZA, in PE-

CORARO, 2009, p. 127). O uso da razão como convite ao outro para o 

compartilhamento da realidade é o que parece estar contido na seguinte 

passagem de Memorial do Convento: “não lhe falou Baltasar, apenas se 

olharam, olharem-se era a casa de ambos.” (SARAMAGO, 1995, p. 109 

– Grifo nosso). O outro torna-se elemento necessário para uma ética 

construída pelo olhar, e o olhar sabemos, pode ser linguagem. 

Em mais uma passagem da referida obra temos uma referência ao 

outro e ao ethos: “terminado o auto-de-fé, varridos os restos, Blimunda 

retira-se, o padre foi com ela, e quando Blimunda chegou a casa deixou a 

porta aberta para que Baltasar entrasse.” (SARAMAGO, 1995, p. 55 – 

Grifo nosso). O ethos, já dissemos anteriormente é o sentido de casa, i. 

e., ele é um elemento constitutivo do corpo social, e o fato de Blimunda 

ter deixado a porta aberta indica a necessidade de reconhecer o outro co-

mo parte de mim, pois a construção do sujeito pressupõe necessariamente 

o outro. 

O outro, portanto, existe antes de mim; mas ele não é apenas o futuro, 

uma vez que é previr, o pré-por vir [o pré-acontecer]. É exatamente por isso 

que não somos os senhores de nós mesmos, nem tampouco do lugar aberto à 
hospitalidade. “Quem dá hospitalidade deve saber que não é proprietário da-

quilo que parece poder dar.” (PECORARO, 2009, p. 340). 

Blimunda deixa a porta aberta em reconhecimento da presença do 

outro, à vinda do outro. O Outro é um evento, e o evento é em si o “dei-

xar vir, da afirmação, do dizer “sim”, do por vir sem condições, previ-

sões, regras, cálculos, razões.” (PECORARO, 2009, p. 337). A porta 

aberta é condição do por vir: “é a abertura na qual o outro vem [...] o ou-

tro pode vir, pode não vir, não posso programá-lo, mas deixo um lugar 

para que possa vir se vem, é a ética da hospitalidade.” (PECORARO, 

2009, p. 340). O fato do Outro vir ou não coloca o sujeito em constante 

estado de espera. E na temporalidade de sua existência não poderá nunca 

fechar a porta para o outro. Não há uma passividade em manter a porta 
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aberta porque o Outro, como vimos anteriormente, já um pré-acontecer 

do sujeito que o espera. “O outro que se insere temporalmente em minha 

existência não pode ser reduzido a esquemas e representações, porque 

presente em um outro tempo que não o meu. Ele não é redutível à ideia, 

conceito ou representação. (SOUZA, in PECORARO, 2009, p. 129). 

Deste modo Blimunda sabe que pode aguardar a vinda do Outro 

(no caso aqui apresentado, Baltasar) a sua casa, ao seu ethos, mas ela sa-

be também que Outro será um evento quando acontecer em sua presença. 

E do evento temos que ele “é indecidível, ameaçador, uma aposta, uma 

emboscada.” (PECORARO, 2009, p. 339). 

Já ao final da obra, período em que Blimunda está à procura de 

Baltasar, resolve ela fazer da espera, e da procura de Baltasar uma “apos-

ta”. E o ganho como resultado, se não foi a presença de Baltasar, ao me-

nos foi ao convite para que ele adentrasse a porta e com ela ceasse: 

São onze os supliciados. A queima já vai adiantada, os rostos mal se dis-

tinguem. Naquele extremo arde um homem a quem falta a mão esquerda. Tal-

vez por ter a barba enegrecida, prodígio cosmético da fuligem, parece mais 

novo. E uma nuvem fechada está no centro do seu corpo. Então Blimunda dis-

se, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não subiu para 
as estrelas, se à terra pertencia e a Blimunda. (SARAMAGO, 1995, p. 357 – 

Grifo nosso). 

 

Conclusão 

Este projeto procurou ativar significados a questões que se apre-

sentam na obra Memorial do Convento. Mais do que discutir a obra com 

um escopo teórico, preferimos fazer o processo inverso trazendo para 

obra tal recorte teórico. Este recorte utilizou autores como Gadamer, Iser, 

Derrida e Levinas. Com isso concluímos afirmando que as três questões 

aqui trabalhadas, a tradição, o imaginário e a alteridade (o outro), respec-

tivamente, são questões que se relacionam intimamente. Primeiro com a 

tradição, temos que o leitor sempre vai ao texto com uma visão prévia, 

concepção prévia e posição prévia. E será a tradição o espaço necessário 

de abertura para o outro, pois se queremos reconhecer o outro em sua al-

teridade temos, que ativar nossos preconceitos a fim de que possamos 

com ele afirmar nossa posição no jogo que acontece na linguagem. E 

quando tratamos da compreensão da tradição temos que o sujeito, en-

quanto parte vinculante do ethos, deve sempre lançar um projeto de com-

preensão das coisas. Significa compreender as coisas nelas mesmas; é as-

segurar o caráter científico das coisas nelas mesmas. A compreensão, en-
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quanto projeto que é lançado no jogo da tradição, opera com o imaginá-

rio na medida em que este projeto é uma abertura de horizontes, e que a 

tarefa do imaginário é manter-se essencialmente aberto à construção de 

realidades outras que não somente a que o sujeito está inserido. São 

mundos criados idealmente e não reduzidos apenas à materialidade da 

representação real das coisas. 
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RESUMO 

Um dos maiores expoentes do romance baiano, Antônio Torres, permite a cons-

trução de um terreno em que estimula a imaginação, fazendo brotar e vivenciar cená-

rios e paisagens carregadas de sentido e expressão concretas da essência humana, 

principalmente em Essa Terra, 1976. Obra quase autobiográfica apresenta um relato 

do impacto da assustadora São Paulo sobre o imigrante nordestino. A cidade de Jun-

co, interior da Bahia – trilhou os mesmos caminhos, quando o autor evidenciou perso-

nagens que deixaram o Nordeste para procurar a sorte nas metrópoles do Sudeste. 

“Aqui também os mais velhos do lugar tiveram a sua história empurrada para debai-

xo do tapete asfáltico” (TORRES, 2004). Diante de um cenário inverso, ao qual se 

acreditava o migrante, ele se depara com uma realidade brutal, competitiva e respon-

sável pela desconstrução identitária, acompanhadas de velados preconceitos de cunho 

social e racial. O estar “entre lugares” é também uma expressão viva em que as per-

sonagens principais vivenciam uma relação consigo próprios, com os outros e com a 

terra, seja ela sua terra natal ou àquela em que depositou seus sonhos “promissores”. 

Segundo Fonseca (2004), o olhar do escritor: “[...] projeta-se sobre coisas, paisagens, 

ações, ritos, situações – e ele transmuta, alegoriza, ressignifica, plasmando em lingua-

gem lírica aquilo que visualiza- no real e na imaginação. Portanto, nosso objetivo é 

permitir que nossos olhos vislumbrem uma nova percepção de ver, ser e sentir os es-

paços com os quais construímos história. Além de percorrer sobre o preconceito a 

partir da negação ou desvalorização da identidade. 

Palavras-Chave: Antônio Torres. Identidade. Sonho. Devaneio. 

 

Antônio Torres é um jornalista e escritor brasileiro. Recentemente 

consagrado membro da Academia Brasileira de Letras. Nascido no inte-

rior da Bahia tem os temas rurais como os mais recorrentes em sua obra. 
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Faz uma releitura do regionalismo, mostrando de forma irônica as paisa-

gens e os estereótipos locais. 

Sendo um dos maiores expoentes do romance baiano, Antônio 

Torres, deixa a imaginação brotar e fazer viver cenários e paisagens car-

regadas de sentido e expressão concreta da natureza humana. 

Em seu romance, Essa Terra (1976), obra quase autobiográfica 

apresenta um relato do impacto da assustadora São Paulo sobre o imi-

grante nordestino. A cidade de Junco, interior da Bahia – trilhou os 

mesmos caminhos, quando o autor evidenciou personagens que deixaram 

o Nordeste para procurar a sorte nas metrópoles do Sudeste. 

Assim evidencia o autor: “Aqui também os mais velhos do lugar 

tiveram a sua história empurrada para debaixo do tapete asfáltico” 

(TORRES, 2004). O Brasil em toda sua extensão e diferenças regionais 

dentre outras características forma fatores atenuantes para o crescimento 

das migrações dentro do nosso país. 

A região Sudeste, especificamente a cidade de São Paulo, era o 

destino principal dos migrantes. Enquanto os asfaltos cortavam as matas 

e cidades, iam a seus encalços os migrantes em busca de melhores opor-

tunidades e prosperidade econômica. Na segunda metade do séc. XX a 

metrópole paulistana já se desenhava com tintas fortes o espelho de um 

Brasil moderno. 

É neste crescimento frenético que o sujeito constrói sua percepção 

a respeito das cidades. A ideia de que se pode encontrar sucesso na cida-

de grande é pensamento enraizado na personagem principal: 

Nelo descobriu que queria ir embora no dia em que viu os homens do ji-

pe. Estava com 17 anos. Ele iria passar mais três anos para se despregar do cós 

das calças de papai. Três anos sonhando todas as noites com a fala e as roupas 
daqueles bancários? a fala e a roupa de quem, com toda certeza, dava muita 

sorte com mulheres. (TORRES, 1976, p. 11) 

O sujeito constrói imagens que segundo Aleilton Fonseca: “[...] 

Seu olhar projeta-se sobre coisas, paisagens, ações, ritos, situações – e 

ele transmuta, alegoriza, ressignifica, plasmando em linguagem lírica 

aquilo que visualiza – no real e na imaginação – e traduz em imagens es-

peciais concebidas por seu poder verbal de sugestão”. (FONSECA & 

MATTOS, 2004, p. 92-93). 

A estrutura do romance se apresenta de forma fragmentada. Cri-

ando um elo que reflete a identidade dos personagens e a relação entrela-
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çada entre eles e sua terra. A divisão do mesmo em: “Essa Terra Me 

Chama”, “Essa Terra Me Enxota”, “Essa Terra Me Enlouquece” e “Essa 

Terra Me Ama”, convida o leitor a construir uma simbiose entre sua Jun-

co, a cidade natal, e São Paulo, sua cidade de esperança e desilusão 

Narrando a história de Nelo, enxergamos um sujeito que percorre 

o caminho de volta da voraz São Paulo para o povoado do Junco. Des-

contente com seu insucesso e aborrecendo as expectativas depositadas 

pela família, o personagem principal constrói o percurso de fracassos e 

das contradições que lhe acompanharam desde a partida da terra natal, 

culminando com o suicídio por enforcamento. 

O sonho não realizado constrói estes “buracos negros” na esfera 

da alma e não resta senão apenas a desilusão de ser. Bachelard vem con-

tribuir com a seguinte explicação: 

Para um sonho que se conta ao regressar à luz do dia, quantos sonhos cujo 

fio se perdeu! O psicanalista não trabalha nessas profundezas. Acredita poder 

explicar as lacunas sem atentar para o fato de que esses buracos negros, que 
interrompem a linha dos sonhos contados, são talvez a marca do instinto de 

morte que opera no fundo das nossas trevas. Muitas vezes só um poeta pode 

nos oferecer uma imagem dessa remota pousada, um eco do drama ontológico 
de um sono sem memória, quando o nosso ser se viu talvez tentado pelo não-

ser. (BACHELARD, 1988, p. 141). 

No âmago destes sonhos o sujeito se perde dentro do próprio ser, 

dentro da própria condição existencial. E isto fica evidente quando a per-

sonagem principal se encontra diante de um árduo embate, entre a reali-

dade interiorana e a metrópole devastadora de sonhos. 

O estar “entre lugares” é também uma expressão viva nas linhas 

do romance Essa Terra. Os personagens principais vivenciam a relação 

consigo próprios, com os outros e com a terra, seja ela sua terra natal ou 

àquela em que depositou seus sonhos “promissores”. 

De Junco à cidade grande, Torres, numa espécie de justificativa, 

conta a partida para São Paulo: 

[...] um dia pegou um caminhão e sumiu no mundo para se transformar, como 

que por encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu 
terno folgado e diferente de casimira, seus raybans, seu rádio de pilha? fala-

dorzinho como um corno? e um relógio que brilha mais do que a luz do dia. 

Um monumento, em carne e osso. O exemplo vivo de que a nossa terra tam-

bém podia gerar grandes homens. (TORRES, 1976, p. 14) 

O encantamento para ir morar na metrópole exclui qualquer pos-

sibilidade de racionalidade, no qual esta mudança é mesmo um jogo de 
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azar. É nesta relação social e biológica que existe este processo de des-

construção e reconstrução identitária. O lugar apresenta-se tanto como 

expressão de resistência como de adaptação à ordem global. 

Existe um distanciamento da sua terra natal, de suas raízes em de-

trimento das ilusões trazidas pela cidade moderna. Sem esquecer que o 

modelo de modernidade traz consigo as marcas da opressão, do precon-

ceito, das mazelas e principalmente das desigualdades. 

Assim Todorov (1999) explícita sobre o preconceito sempre numa 

relação social ao qual aparece como um modo de relacionar-se com “o 

outro” diferente, a partir da negação ou desvalorização da identidade do 

outro e da supervalorização ou afirmação da própria identificação. 

O lugar seria a base da reprodução da vida, desta forma sendo 

compreendido pela tríade: habitante-lugar-identidade. Sendo este um pal-

co de acontecimentos que abarca a vida social, a identidade e o reconhe-

cimento. 

Compreendendo este último como um terreno delicado de ser ana-

lisado uma vez que os preconceitos reduzem esta condição existencialista 

e de pertencimento. Segundo Santos (2005, p. 65), “o sentimento de per-

tencimento a um determinado lugar constrói uma introspecção de valores 

que condiciona o modo de vida dos indivíduos”. 

Desta maneira, Ciampa discorre sobre a ideia de um destino ine-

xorável e fatalista: 

A primeira constatação acima – de que o vir a ser do homem não pode se 
confundir com o de uma semente – deve servir para questionar toda e qualquer 

concepção fatalista, mecanicista, de um destino inexorável, seja nas suas for-

mas mais supersticiosas (“sou pobre porque Deus quer”, “nasceu para ser cri-
minoso”, etc.). Seja em formas mais sofisticadas de teorias pseudocientíficas 

(por exemplo em certas versões de teorias de personalidade). (CIAMPA, 

1991, p. 72) 

Este desejo e sonho da personagem principal de ir em busca de 

melhores condições de vida é uma realidade predominante do sertanejo. 

A saga vivida pela saída de seu lugar para a realização pessoal nas gran-

des metrópoles fertiliza a imaginação no encontro com novos lugares: 

Aliás, qual é a função psicológica da viagem? Diremos que viajamos para 

ver; mas como ver bem sem se deslumbrar diante das novidades do real, sem 

um longo preâmbulo de devaneios familiares? Os grandes viajantes são, antes, 

em uma longa adolescência, grandes sonhadores. Para gostar de partir, é preci-
so saber se desprender da vida cotidiana. O gosto pelas viagens decorre do 
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gosto por imaginar. Parece que uma franja de imaginário é sempre necessária 
para conferir interesse aos espetáculos novos. (BACHELARD, 1978, p. 108) 

O lugar constitui de uma multiplicidade de relações, ao mesmo 

tempo em que pode ser entendido enquanto uma realidade sensível, cor-

respondendo ao uso e à prática vivida no cotidiano. A partir de um pen-

samento eurocêntrico é que o nordestino foi colocado à margem sendo 

alvo de rótulos que se intensificaram historicamente. 

Esta busca por um “futuro promissor”, a migração se perpetuou ao 

longo de muitas décadas levando o indivíduo, em especial o nordestino, a 

percorrer os trilhos da ascensão e muitas vezes da desilusão. Em desen-

contros consigo mesmo aumenta a aflição frente ao que nem se sabe o 

que estar por vir. 

Conforme constata Gomes, 1990: “A penosa construção de nós 

mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser ou-

tro”. 

Ramos descreve tão bem este processo histórico: 

As imagens ali veiculadas são forjadas a partir da ideologia do trabalho e 

são construídas, sobretudo, através das figuras dos desbravadores e dos mi-

grantes, nacionais e estrangeiros, os quais, trazidos pela utopia da terra prome-
tida, pelo mito de um novo eldorado [...] (RAMOS, 2011, p. 59). 

Diante de um cenário inverso, ao qual se acreditava o migrante, 

ele se depara com uma realidade brutal, competitiva e responsável pela 

desconstrução identitária, acompanhadas de velados preconceitos de cu-

nho social e racial. Um deslumbramento identitário percorre um processo 

de legitimação social e cultural de determinados elementos históricos que 

confere a um grupo, um sentimento coletivo de ser cidadão e fazer parte 

de um lugar. 

A desconstrução de um espaço regional identitário rompe com a 

vertente mítica e nostálgica de uma aceitação e autenticidade regional, 

expondo assim uma realidade permeada nos caminhos percorridos dos 

indivíduos nordestinos que buscam, utopicamente, suas melhores condi-

ções de vida nas cidades grandes. 

Ao traduzir de forma instigante as inquietações ligadas aos pro-

blemas de natureza identitária, surgidos pela convivência do eu com o 

lugar estranho, Torres apresenta uma dicotomia entre o espaço real vivi-

do pela personagem e o “ideal” que seria a grande São Paulo. Mostrando 
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assim o retorno da personagem principal à sua terra natal para cumprir a 

saga trágica daquele imigrante. 

Assinala neste entendimento, assim, Fonseca (2011) “São criado-

res de imagens da Bahia, seja numa perspectiva de resgate histórico afe-

tivo, seja na perspectiva da crítica e da reflexão sobre o lugar do existir, 

ou seja, a casa de toda, a morada, enfim o Oikos existencial”. 

Encontra-se aqui um pressuposto para construirmos um olhar crí-

tico-reflexivo no romance Essa Terra. Nas vivências regionais do prota-

gonista, e seu desejo de mudança de status podemos refletir sobre a con-

tradição, o dissenso e a ambiguidade dentro de nós mesmos e no mundo. 

Existe aqui uma forma de interpretar a vida a partir da voz particular e 

não a partir da objetividade ou da informação. É neste elo de interlocução 

que se produz sentido e o indivíduo se lança na sua mais audaciosa ambi-

ção de ter ao invés de ser. 

O não pertencimento a lugar algum faz São Paulo representar para 

o protagonista seu exílio e perda, conforme explícita Torres: 

Dinheiro, dinheiro, dinheiro. 
Cresce logo, menino, pra você ir para São Paulo. 

Aqui vivi e morri um pouco todos os dias. 

No meio da fumaça, no meio do dinheiro. 
Não sei se fico ou se volto. 

Não sei se estou em São Paulo ou no Junco. (TORRES,1976, p. 63) 

Situando a ficção de Antônio Torres entendemos que o período se 

encaixa justamente na aceleração do processo de industrialização. Muitos 

autores compreendem os anos de 1915 a 1945 como marco do desenvol-

vimento das metrópoles, período este em que as transformações resulta-

ram transformações urbanas, no processo de migração e nos impactos 

dos hábitos e no convívio social. 

Nas primeiras décadas do Séc. XX, a capital paulistana já se encontrava 
em franco processo de metropolização, com seu crescente desenvolvimento 

urbano, econômico e industrial. [...] A vocação da modernidade é inerente à 

cidade, o que propicia um contexto favorável à adoção do novo e a contínua 
transformação física [...]. (FONSECA, p. 18, 2012) 

Este desenvolvimento acelerado das grandes cidades faz surgir 

um sujeito fragmentado e que vive enclausurado em seu próprio mundo 

interior. O que lhe causa intranquilidade e inquietação na condição de 

mal estar no mundo. Bachelard compreende estas questões relacionando 

o devaneio da solidão do sonhador: 
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Num devaneio de solidão, que aumenta a solidão do sonhador, duas pro-
fundezas se conjugam, repercutem-se em ecos que vão da profundeza do ser 

do mundo a uma profundeza do ser do sonhador. O tempo já não tem ontem 

nem amanhã. O tempo é submergido na dupla profundeza do sonhador e do 
mundo. (BACHELARD, 1988, p. 165, 166). 

Confere-nos relacionar o enredo de Essa Terra a respeito do en-

cantamento e a ilusão de Nelo, o migrante que tentou vencer na vida, em 

contraponto à decepção com o que aconteceu quando seus sonhos foram 

engolidos pelo cenário metropolitano. Na ficção a personagem já não 

conseguia inferir valores de tempo, onde o passado era sua reflexão e o 

futuro um terreno incerto, restando apenas o devaneio do tempo presente. 

Podemos compreender esta atmosfera de devaneio não apenas 

com o suicídio de Nelo, mas, principalmente quando Torres faz a divisão 

dos capítulos de seu livro. Desta maneira, já é perceptível uma intranqui-

lidade e uma inquietação quando Essa Terra me chama, me enxota, me 

enlouquece e logo em seguida me ama. 

Essas imagens são construídas com estilo e precisão onde as per-

sonagens vivem seu universo dramático e sua tragédia pessoal; onde po-

demos entender o regresso como uma dúvida. Guimarães Rosa (2001) 

muito nos acrescenta quando afirma “Eu voltava, para tudo. A cidade 

hostil, em sua pauta glacial. O mundo. Voltava, para o que nem sabia se 

era a vida ou se era a morte. Ao sofrimento, sempre. Até o momento der-

radeiro, que não além dele, quem sabe?” 
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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é apresentar uma leitura do livro Oiteiro: memórias de 

uma sinhá-moça (1958), da escritora Magdalena Antunes, situado no contexto da lite-

ratura brasileira do Rio Grande do Norte. A intenção é perceber os traços autobiográ-

ficos existentes na obra em estudo e demonstrar a ressignificação das memórias de in-

fância e adolescência da autora, pois, mesmo se tratando de uma narrativa memori-

alística, podemos perceber traços marcantes no que se refere à história da sociedade, 

evidenciando a cultura popular na qual o romance está contextualizado e confirmar 

que a literatura nos possibilita uma humanização. 

Palavras-chave: Memória. Autobiografia. Magdalena Antunes. 

 

1. Introdução 

O enredo do romance Oiteiro: Memórias de uma Sinhá-Moça, 

que apresenta Magdalena Antunes29, na cidade de Ceará-Mirim (RN), 

marcado economicamente pela riqueza açucareira no século XIX e XX e 

as transformações no contexto histórico e social do Brasil ao longo desse 

                                                           
29 Maria Magdalena Antunes Pereira (19880 – 1959), nasceu na Cidade de Ceará Mirim (RN), no 
Engenho Oiteiro. Era membro de uma importante família da região, filha do Coronel José Antunes de 
Oliveira e Joana Soares de Oliveira e irmã dos poetas Etelvina e Juvenal Antunes. Oriunda de uma 
família de poetas, cresceu no meio a saraus e encontros com intelectuais que sua família proporcio-
nava no vale do Ceará-Mirim. Prestou colaboração ao jornal: O Ceará-Mirim, em 1912, assinado as 
cartas publicadas com os pseudônimos de Corália Floresta e Hortência. Publica o seu único livro Oi-
teiro: memórias de uma Sinhá-Moça, em 1958, momento esse que poucas mulheres participavam da 
vida literária brasileira e em 2003 essa obra foi relançada em uma coletânea com obras de autores 
do Rio Grande do Norte. 
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período. O romance se passa desde o período da Lei Áurea contemplando 

a crise açucareira na qual o nosso país vivenciou até o início dos anos 30. 

De início encontramos a protagonista, Magdalena Antunes, na sua 

primeira infância, narrando as suas inquietações sobre o letramento em 

sua vida; posteriormente, a trajetória no colégio interno em Recife/PE e o 

seu regresso a cidade de origem. Oriunda de uma família tradicional e de 

posses do interior do Estado, a autora narra suas reminiscências através 

de vinte e sete capítulos ao longo de toda a sua obra. O leitor toma co-

nhecimento de várias narrativas evidenciando aspectos sociais, históricos 

e culturais no qual a escritora estava inserida. À medida que as memórias 

surgem, a narradora-personagem apresenta as paisagens dos engenhos 

açucareiros, os lugares de socialização, as feiras, igrejas; enfim, a dinâ-

mica das cidades onde ela viveu momentos significativos. 

Dessarte, este trabalho pretende apresentar uma leitura do livro 

Oiteiro: Memórias de uma Sinhá-Moça, situado no contexto da literatura 

brasileira do Rio Grande do Norte. A intenção é perceber os traços auto-

biográficos existentes na obra em estudo e demonstrar a ressignificação 

das memórias de infância e adolescente da autora evidenciando a cultura 

popular na qual o romance está contextualizado. O título da obra Oiteiro 

é uma forma de homenagear a árvore do oitizeiro que havia na frente da 

casa-grande da família, lugar este que guarda grandes recordações. 

Os fatos encontrados na obra de Antunes são fatos corriqueiros, 

mas que nos possibilitam imaginar e refletir sobre a trajetória de vida da 

autora delineando uma obra autobiográfica e memorialística. Oiteiro é 

comparado por Câmara Cascudo ao livro de uma outra autora feminina 

contemporânea de Madalena Antunes, Minha Vida de Menina, de Helena 

Morley30: 

Há dias falei sobre a raridade dos livros de memórias do Brasil. Difíceis 

de encontrar entre os homens, não conheço muitos volumes de reminiscências 
escritos por mão feminina. Helena Morley creio ser uma exceção ilustre, com 

a deliciosa Minha Vida de Menina. 

Nós, do Rio Grande do Norte, teremos a honra de lavrar um tento, adian-
tando a Rainha do tabuleiro de xadrez. Vamos ter um volume de recordações, 

histórias de uma nobre, tranquila e doce vida de sinhá moça brasileira, mãe e 
avó, criada em engenho de açúcar, com mãe preta, educada em colégio do Re-

cife, plantando sua casa nos ritos da aristocracia rural do Ceará-Mirim. Dona 

Magdalena Antunes Pereira está terminando seu livro de reminiscências. 
(ANTUNES, 2003, p. 19) 

                                                           
30 Pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira Brant. 
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Ambos os livros são desenvolvidos de forma a contemplar desde 

aspectos autobiográficos e memorialísticos que marcaram a história das 

suas vidas e regiões. 

 

2. A voz da memória 

De acordo com Brandão (2008, p. 19), memória é “à faculdade de 

lembrar e de conservar o passado e, também aos relatos que descrevem 

esse passado (re)vivido, pressupondo, assim, um narrador.” Esse tipo de 

definição pode ser facilmente identificado na obra de Antunes (2003), 

pois na sua obra ela revive os momentos passados. Dessa forma, Magda-

lena escreve seu texto em primeira pessoa, porém, é válido lembrar que 

esse fato não faz da sua literatura algo inferior, pois a memória tem uma 

dimensão coletiva, e a escritora sabe envolver o público com as suas in-

quietações e incertezas perante as agruras da vida. 

Em seu romance, os leitores são convidados a fazer um pacto com 

a autora e suas narrativas. É difícil o ledor resistir aos encantamentos das 

reminiscências da Sinhá-Moça, devido à forma carinhosa que ela relata 

as escravas Tonha e Patica, a trajetória ao colégio interno, as férias no 

velho oitizeiro, a falência dos engenhos e ao sacrifício da família em de-

cidir continuar com os filhos no colégio interno mesmo com a crise que 

se instalou nas terras potiguares; enfim, acabamos envolvidos por essas 

lembranças. Nessa perspectiva, o romance vai apresentando o processo 

de mudança ocorrido na história brasileira. 

Durante algum tempo, a autobiografia era pouco estudada nos 

meios acadêmicos e escolares; no entanto, a escrita de cunho autobiográ-

fico ganhou um espaço no final do século XX, passando a ter estudos re-

lacionados a esse gênero literário no meio acadêmico. Porém, acompa-

nhado de algumas ressalvas, por se tratar muitas vezes, de diários, textos 

memorialísticos, cartas etc. 

Compreendemos como autobiográfico, segundo Lejaune “obra li-

terária, romance, poema, tratado filosófico etc., cujo autor teve a inten-

ção, secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos 

ou de expressar seus sentimentos.” (2008, p. 53). Percebe-se essa inten-

ção na obra de Magdalena devido à própria autora ser a narradora-

personagem e em todo o seu texto ela expor os seu sentimentos e pensa-

mentos. Para ficar clara a relação existente entre essas duas palavras: 

memória e autobiografia, utilizaremos o que explica Lejeune (2008, p. 
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53), que preconiza que o primeiro pode se referir a fatos alheios ao nar-

rador, mas com exatidão dos fatos citados; já o segundo, sendo uma con-

fissão, pode referir-se a qualquer texto em que o autor expressa sua vida 

e sentimentos. Como anteriormente citado, as memórias da Sinhá com-

partilham essa ideia exemplificada pela trajetória narrada em sua obra. 

Podemos encontrar os aspectos do pacto-autobiográfico e memo-

rialísticos já no início do romance Oiteiro, onde começa com a autora, 

ainda criança, contemplando a aurora da sua vida. A narrativa tem início 

com o capítulo intitulado de “Reminiscências”, narra o seu primeiro dia 

de escola que coincide com seu o aniversário de sete anos de idade: 

No outono da vida, recordar a infância é abrir pontos de luz na estrada 
abandonada do passado. Guardo com devoção a lembrança do meu primeiro 

dia de escola. [...] Estávamos no Oiteiro. A folhinha pregada à parede da vasta 

sala de jantar marcava 25 de maio de 1887, dia do meu aniversário. (ANTU-
NES, 2003, p. 29) 

Percebe-se que a narrativa é feita em primeira pessoa e que há cer-

ta nostalgia nas palavras escolhidas pela narradora: “recordar a infância é 

abrir pontos de luz na estrada abandonada do passado”, confirmando o 

que Lejeune (2008) afirmou anteriormente. 

O processo de ida à escola marcou a trajetória de vida da roman-

cista. Existia um número pequeno de escolas, e a população da época não 

acreditava muito no que os colégios tinham a oferecer. Dessa maneira, os 

estudantes, em sua maioria, eram de famílias mais abastadas e, em mui-

tos casos, eram contratados preceptores31, do mesmo sexo que os alunos, 

para lecionar em suas casas. Tanto Antunes quanto seus irmãos recebiam 

as lições assim. 

No capítulo denominado “O estudo”, desabafa: 

Por muito tempo ainda, fui a maior preocupação de meus pais, por não ter 

amor ao estudo. Em casa diziam que, se quisessem esconder uma coisa de 
mim, guardassem dentro dos meus livros... 

Quando à noite, meu pai chegava do engenho e pedia as lições, todos se 

saíam bem, menos eu, a mais velha da “escola”, que era composta por mim e 
de meus irmãos. (ANTUNES, 2003, p. 37.) 

Aos onze anos nossa personagem continuava sendo a mais atrasa-

da da aula, devido a sua falta de apreço aos estudos. Cita, “O estudo” 

                                                           
31 A palavra preceptor pode ser utilizada também para designar a pessoa incumbida de acompanhar 
e orientar a educação de uma criança ou de um adolescente, mais comumente em internatos. 
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Um dia concebi o plano de apresentar todos os dias a mesma escrita, à ho-
ra da aula. A escrita tinha de ser copiada de translado feito a capricho pelo 

professor da cidade “seu” Duarte. Quem tinha sua escola pedia ao “mestre” 

um traslado que ele, bondosamente, fornecia. Naquele tempo a caligrafia valia 
mais do que a sintaxe e a ortografia. Como o translado não tinha data a escrita 

também não. [...] Posto em execução meu plano, nunca mais peguei da pena 

para fazer uma escrita. Apresentando na aula, a mesma, todos os dias... O ar-
dil, porém foi descoberto. [...] Censurada, abertamente, fui condenada a entrar 

para um colégio. (ANTUNES, 2003, p. 42) 

Essa façanha da autora fez com que a mesma fosse para um colé-

gio interno em Recife/PE. Os pais enviavam os filhos para estudar em 

escolas mais especializadas, onde a educação oferecida não compreendia 

apenas ensinar a ler e a escrever, mas também aspectos sobre cultura e 

comportamentos sociais. A mulher, nessa época, precisava saber bordar, 

cozinhar e se portar de maneira adequada em uma sociedade ainda patri-

arcal; porém, eram poucos os pais que enviavam as filhas para estudar 

porque isso era um privilégio, nessa época, apenas para os homens. 

Compreende-se que os traços autobiográficos surgem a cada instante e, 

de acordo com Lejeune (2008, p. 15), “Para que haja autobiografia (e, 

numa perspectiva mais geral, literatura íntima), é preciso que haja relação 

de identidade entre o autor, o narrador e o personagem”, fato que se 

percebe em toda a obra da autora. Deste modo, temos em Oiteiro um ro-

mance memorialístico de cunho autobiográfico clássico (autodiegética). 

Notam-se ali as marcas textuais em que o uso da primeira pessoa preva-

lece. 

Ainda na tenção do letramento literário da autora, Antunes narra 

com presteza o momento da sua partida ao colégio interno, “A partida”, 

A casa acordou toda de uma vez. Houve rebuliço de abrir e fechar de ma-

las. A negra Virginia coava o café na cozinha e os cavalos já selados escarva-

vam a areia no pátio da casa. [...] 

As despedidas foram penosas. Os meninos, agarrados às saias de minha 

mãe, não a queriam deixar. Meu pai separou-os, cordialmente, e mostrando-se 

alegre, dizia: 

– Voltaremos dentro de um mês; são poucos dias, apenas; é só internar a 

menina e toca pra casa. [...] 

Aquelas palavras apunhalavam-me. Todos voltariam, menos eu! Que hor-
ror! (ANTUNES, 2003, p. 46-47) 

É interessante destacar que, por ser a mais velha, Magdalena An-

tunes foi a primeira a sair de casa para estudar e morar fora do seio da 

família, e seus irmãos mais jovens só iriam pouco tempo depois. Mas to-

dos tiveram oportunidade de estudar em escolas de referência, dessa ma-
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neira, parte do pressuposto que a família da autora acreditava que as pes-

soas se tornavam melhores com uma boa educação. 

Todavia, o que podemos perceber nessa narrativa, como cita Gur-

gel, são situações vivenciadas pela escritora nas mais diversas relações 

sociais, incluindo momentos com as escravas Tonha e Patica: 

Como conheci a Patica? No alvorecer da minha primeira infância, guian-
do-me os incertos passos com entranhada dedicação. 

Penteava-me os cabelos, vestia-me com esmero, zelava pelo meu asseio 

corporal, cuidava da higiene alimentar e foram sem contar as noites passadas 
em claro, quando eu, doente, embalando-me o punho da rede, sonolenta, can-

tarolava, maviosa: 

“Dorme, filhinha, 

Que eu tenho que fazer 

Vou engomar, vou costurar 

Camisinha pra você 

Ah!... Ah!... Ah!... É... É... É...” 

(ANTUNES, 2003. p. 75) 

A oralidade é muito presente nas memórias da Sinhá, pois a todo 

instante quando relembra algo, deparamos com uma nova cantiga. Essa 

canção faz parte das várias manifestações culturais que a autora vivenci-

ou com suas amas. Fica clara a importância para a formação literária da 

Sinhá, a presença delas, porque Patica sempre contava diversas histórias 

de Trancoso como a da “Moura Torta”, a do “Príncipe encantado” e a da 

“Maria Borralheira”. 

As histórias de Trancoso são conhecidas popularmente como as 

lendas e crendices de um povo, que eram passadas de pais para filhos e 

percorriam várias gerações. Acredita-se que sejam oriundas de um portu-

guês do século XVI chamado Gonçalo Fernandes Trancoso. Seus contos 

foram trazidos para o Brasil pelo Padre Antônio Vieira. 

Percebemos momentos da memória da sociedade apresentada em 

suas narrativas, como a passagem em que a autora nos dá a conhecer so-

bre a ansiedade dos escravos ao ouvirem as novidades acerca da Aboli-

ção da Escravatura. Com a aproximação do dia 13 de maio, os rumores 

aumentavam e eles se enchiam de esperanças: 

Os negros mostravam-se nas senzalas vizinhas com semblantes alegres, 
refletindo o que confusamente ouviam pelos cafés, no mercado da cidade [...] 

Repetiam decorados trechos dos jornais e panfletos espalhados pela cidade. 
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Falavam de homem chamados José do Patrocínio, Joaquim Nabuco e princi-
palmente um poeta, Castro Alves, todos falando e escrevendo a favor dos es-

cravos! (ANTUNES, 2003, p. 96) 

O fragmento acima é um dos mais representativos no que se refere 

à escravidão, porque demonstra o sentimento de felicidade dos negros 

com a possibilidade de uma libertação. Outro fato é que, mesmo os ne-

gros não sabendo exatamente quem seria José do Patrocínio, Joaquim 

Nabuco e Castro Alves, eles ficavam esperançosos com o que essas per-

sonalidades andavam dizendo pelos lugares em defesa da libertação dos 

escravos. 

Essas imagens são construídas ao longo de toda a narrativa, onde 

a personagem vai traçando o caminho que percorreu ao longo da sua tra-

jetória e nos apresentando a sociedade na qual está a nossa história. 

As narrativas presentes em Oiteiro são memórias autobiográficas; 

porém, não podemos negar a contribuição cultural e social que, ao escre-

ver o livro, a autora deixa de herança para o nosso estado. Claro que de-

vemos fazer algumas ressalvas, Brandão (2008): 

Nos estudos que têm como base as narrativas individuais, é preciso ficar 

atento às várias camadas de recordações, que se acumulam ao longo do tempo, 
e a pluralidades “de versões sobre o passado [...]a postura de atenção sensível 

à narrativa torna clara a relação entre reminiscências pessoais e memória cole-

tiva, entre memória e identidade, e entre memória e história. (BRANDÃO, 
2008, p. 39) 

Essas reflexões são necessárias devido às múltiplas lembranças 

que são contadas no decorrer do livro. Percebe-se um processo de reme-

moração ao longo de toda a obra e, de acordo com Brandão (2008), essas 

lembranças só retornam porque elas já passaram pelos passos necessários 

para se tornarem aprendizagem. Brandão (2008, p. 9) expõe: “Tudo o que 

afeta nossos sentidos é reelaborado e pode ser transformado em aprendi-

zagem e, posteriormente, em memórias”. 

Ele ainda cita três passos para esse processo acontecer com suces-

so: o primeiro está no campo do recebimento das informações; o segundo 

diz que esses elementos são armazenados, codificados, estruturados em 

diferentes áreas e, por fim, a recuperação dessas informações em lem-

branças permanentes e passíveis de recuperação. O motivo de essas me-

mórias voltarem a todo instante se deve ao valor emocional atribuído a 

elas. Pois, como podemos perceber na citação abaixo, os sentimentos são 

extremamente importantes para lembrarmos ou esquecermos. 
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Podemos destacar um outro aspecto: sem necessidade, motivação, interes-
se, ou afeto por diferentes fatores externos, e que envolvem níveis variados de 

emoção, o processo de conhecimento fica incompleto. O que nos é indiferente, 

ou que não mobiliza nossos desejos e sentimentos, pode não ser incorporado 
como conhecimento e, aprendizado, não fica consolidado e, portanto não se 

transforma em memória de longa duração. Nesse sentido, podemos pensar que 

fica gravado o que teve significado, [...]. (BRANDÃO, 2008, p. 10) 

Compreende-se que, na obra Oiteiro, fica claro essa variedade de 

sentimentos, porque são encontradas diversas emoções entrelaçadas no 

romance. 

 

3. Algumas considerações 

Ao analisarmos a diversidade de acontecimentos presentes no ro-

mance de Magdalena Antunes, observamos o quanto a sua obra é rica e 

cheia de detalhes nos revelando tensões individuais e sociais que refletem 

na memória coletiva da sociedade. A autora faz uso de uma linguagem 

simples; porém, carregada de sentimentos e lembranças que nos condu-

zem inevitavelmente a nos emocionarmos com essa leitura. Observa-se 

durante toda a narrativa, que a autora narra acontecimentos passados e os 

misturam aos sentimentos do momento da escrita, que acontece algum 

tempo depois. 

Não é objetivo desse artigo apresentar conclusões completas acer-

ca da obra Oiteiro, entretanto, podemos sugerir alguns aspectos que pro-

vavelmente serão apresentados em pesquisas futuras. Visto que existem 

vários direcionamentos para os quais o romance aponta. 

Temos um dos principais estudiosos da literatura do Rio Grande 

do Norte, Tarcísio Gurgel32, destacando a importância do romance de An-

tunes: 

Revela-se aquela que se tornaria a mais importante memorialística, poti-
guar, aí incluída também a contribuição masculina. Esta afirmativa se justifica 

pela análise dessa obra enquanto transcendência do registro meramente bio-

gráfico. E seu livro como nenhum outro gênero, em nossa literatura revela-se, 
em vários trechos, como ótima e, em muitos outros, como excelente literatura. 

Como uma atenta observadora do universo marcado pelo fausto da cultura ca-

                                                           
32 Graduado em Comunicação Social pela UFRN; tem Mestrado em Literatura pela PUC-RIO e Dou-
torado em Estudos da Linguagem pelo Programa em Pós-Graduação em Estudos de Linguagem da 
UFRN; ex-professor no Departamento de Letras UFRN, lecionou Literatura Potiguar. Já publicou os 
livros “Os de Macatuba”; “O Eterno Paraíso”; “Conto por Conto” (contos); “Pai, Filhos, Espírito da 
Coisa”, “Informação da Literatura Potiguar” e “Introdução à Cultura do Rio Grande do Norte”. 
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navieira, refletida no poderio de alguns Senhores de Engenho, na incompará-
vel beleza do vale, no romantismo das sinhazinhas [...]. (GURGEL, 2001, p. 

113) 

Nesse aspecto, cumprimos com o nosso objetivo que era demons-

trar as contribuições da obra de Magdalena Antunes para a nossa socie-

dade: cultura, família, onde suas narrativas nos possibilitam enxergar a 

literatura como forma de humanização. 
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Procuro a rua 

que ainda me resta: 

é longa, é alta, 

Não é essa. 

(Cecília Meireles) 

 

RESUMO 

A proposta deste trabalho é analisar a construção da personagem contemporânea 

no conto “George”, que faz parte da obra Seta Despedida (1995) da escritora portu-

guesa Maria Judite de Carvalho, especialmente, em aspectos que evidenciem a frag-

mentação do sujeito. A precisão e a singularidade não são características da ficção 

pós-moderna, sobretudo em relação a personagens. Então, temos o impreciso e o plu-

ral como elementos marcantes em “George”, o texto, e em George, a personagem. No 

conto, a personagem-título encontra-se com sua(s) outra(s) de tempos passado e futu-

ro, no presente: com a jovem Gi e com a velha Georgina que são ela mesma em exis-

tências paralelas. A possibilidade de ser ambas confere à personagem a imprecisão e a 

pluralidade próprias da ficção contemporânea. A protagonista, pintora reconhecida 

internacionalmente, retorna à vila onde nasceu para vender a casa que recebera de 

herança após a morte dos pais. Dessa ida-volta tem início a “viagem” que ganhará di-

mensões mágicas, possibilitando o (re)encontro com o que foi, com a que foi e com a 

que será. A viagem é externa e interna, de regresso e de progresso. Ela é uma e outra, 

uma ou outra, uma com outra, transversalizando o que está par a par. Portanto, a 

presença do múltiplo promove a “singularidade” do contemporâneo e de personagens 

representativas desse tempo, como é o caso em questão. Esse é o ponto a que nos dire-

cionamos, apoiadas por teorias críticas nessa abordagem. 

Palavras-chave: Fragmentação. Sujeito. Alteridade. Paralelismo. Encontro. 
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A narrativa de Maria Judite de Carvalho é, de tal forma intrigante 

que, desde o início da leitura, parece arrastar o leitor para dentro do texto 

e permitir que caminhe com elas, George e suas outras, observando seus 

passos, quase como se estivesse lado a lado. Dando vasão à curiosidade 

despertada pelo narrar, de tal forma, envolvente, caminhei com elas no 

texto, como que espreitando à distância. 

Não escolho o tema da análise, aceito a sugestão do texto. Na lei-

tura do conto, sobressai a apresentação da personagem, de tal maneira 

pluralizada que, de certa forma, conduziu-me à proposta de análise desse 

trabalho. Uma personagem tão diversa remete imediatamente à fragmen-

tação que caracteriza o sujeito contemporâneo. Nessa compreensão, Ma-

ria Judite de Carvalho insere em sua produção literária aspectos de seu 

tempo e, nesse caso, um mundo de valores em transformação, que vai 

perdendo a rigidez de conceitos, que acomoda a flexibilidade em relação 

a si e ao sujeito confirmando a fragmentação e o deslocamento do sujeito 

na concepção de Stuart Hall na qual singularidade pauta-se pelo plural, 

pelo diverso, pelo múltiplo. Em “George”, observa-se que “O sujeito 

previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está 

se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas.” (HALL, 

2006, p. 12). 

Na necessidade de delimitar uma abordagem, dentro da diversida-

de de possibilidades que o texto sugere, nessa leitura, a fragmentação do 

sujeito será compreendida na faceta da alteridade que, no texto, é apre-

sentada de forma ampla e abrangente possibilitando variadas identifica-

ções, reconhecimentos e manifestações da identidade fragmentada tor-

nando-a totalizante. 

Com tal direcionamento, a análise buscará em George(s), título e 

personagem, os encontros. Na personagem, o encontro com elas, ela 

mesma e ela outros. No conto, a alteridade é o caminho de construção da 

personagem ficcional que também contém o outro do mundo fora da rea-

lidade textual. 

O contemporâneo conjuga tempos presente, passado, futuro. Sua 

singularidade está em facetas múltiplas, e, tudo, em um trânsito constan-

te. Como o momento, a personagem não está fixa em um tempo, um lu-

gar, um rosto. Temos George, personagem-título, encontrando-se com 

suas outras do passado e do futuro, com a jovem Gi e com a velha Geor-

gina que são ela mesma e com outras elas que são suas existências para-
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lelas, com seus rostos, em viagens transversalizantes por si, por espaços e 

tempos interiores e exteriores. 

Tratando-se de ficção literária, a construção da personagem está 

comprometida com a palavra, elemento obrigatoriamente ligado a sua 

materialidade. A palavra é ponto fundamental de criação do universo fic-

cional, conforme, apresenta-nos Beth Brait: “A sensibilidade de um es-

critor, a sua capacidade de enxergar o mundo e pinçar nos seus movi-

mentos a complexidade dos seres que o habitam realizam-se na articula-

ção verbal” (BRAIT, 2002, p. 66). 

A realidade ficcional literária tece-se de palavra em palavra, de 

oração em oração. Contudo, não se isola de um contexto não ficcional. 

Na expressão do sujeito na personagem, ganhará relevância observar o 

trabalho com a palavra enquanto seja um fator revelador de característi-

cas do sujeito contemporâneo na personagem, sobretudo na abordagem 

foco da análise, a alteridade. Haverá especial atenção à palavra em sua 

versão significante. 

Em George, personagem ou texto, a palavra recolhe partes do su-

jeito (fragmentos) para identificá-lo em sua totalidade, compor uma iden-

tidade. Compreendamos que totalidade não quer expressar completude, 

mas um acréscimo de outro no eu, demonstrando a impossibilidade de 

ser único nesses tempos. O trabalho linguístico apresenta recursos que, 

em diversos níveis verbais: morfológico, sintático, semântico, contribu-

em efetivamente para construir o paralelismo que equilibre George e suas 

alteridades sem que haja exclusão de uma/outra, possibilitando a plenitu-

de da concepção de ser ambas com equivalência, sem exclusividade ou 

exclusão ou alternância, mas textualizando a possibilidade de coexistên-

cia. 

Passemos, nesse entendimento, à busca de elementos textuais, es-

pecialmente, formais, que corroborem a proposta da leitura que passa a 

entender como as palavras, base do ficcional, expressam a alteridade en-

quanto faceta da fragmentação, indicando que o paralelismo denota o su-

jeito composto por seus outros. 

Em George, conto ou personagem, o múltiplo e o diverso que 

identificam o contemporâneo têm o seu ponto de partida no duplo, no 

ambos. O outro mais próximo está no eu, compondo o inteiro, não neces-

sariamente único, quando se parte da visão ampla que enxerga que no 

“ambos” está o único, não como singularidade, mas como identidade, 
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que consegue perceber a pluralidade de elementos. É como um leque que 

se abre e mostra os seus componentes. 

Sendo a nomeação uma marca forte de identidade, os nomes são 

palavras de especial importância. A alteridade no campo da nomeação 

ganha destaque. Nesse aspecto, a flexibilização de fronteiras pode ser 

apontada. 

George não é um nome que pertença tradicionalmente à língua 

portuguesa. Nessa compreensão, temos já a condição de ser ambos, de 

um local ou de outro. Ser, sem exclusão, local, global. A seleção vocabu-

lar na nomeação da personagem expressa o rompimento de barreiras lin-

guísticas. Expõe a alteridade e fragmentação totalizante, no sentido já 

comentado. Ao referir-se, nomear o conto (ou) e a personagem, o estran-

geirismo desfaz a separação lá – cá, expõe a alteridade em condição con-

tígua ao eu, integraliza e permite o trânsito também a nível vocabular. 

Na busca de elementos vocabulares relevantes à proposta na fun-

ção de integrar como marca de paralelismo e equivalência, encontra-se o 

conector, a conjunção ou, vocábulo que aqui não tem força de alternân-

cia, mas antes propõe composição, equivalência entre valores, enfim, 

proximidade do outro. 

Já incorporada à realidade textual, George, estrangeirismo, en-

quanto vocábulo, conduz-nos a outros encontros que permitem a percep-

ção de indícios de alteridade como recurso de fragmentação. Nessa fun-

ção, retoma-se ao título ou ao nome que tem expressão do paralelismo, 

da equivalência, agregando o rompimento de fronteiras também em rela-

ção ao conector que, sendo de outro idioma, tem função gramatical equi-

valente. Uma observação nesse sentido nos permite percebê-lo: Ge or ge. 

Uma trabalhada construção de nome que, mesmo linguisticamente outro, 

apresenta o conector or com mesma significação de ou, e, assim, mantém 

as partes Ge – ge em par e equivalência. O outro resulta mesmo, Ge = ge, 

equivalem, alterizam, totalizam, integram pelo or, Ge ou ge. É a palavra, 

fonte ficcional que constrói texto e personagem e os referencia ao mundo 

não ficcional. 

No texto, não poucas vezes, ocorre o emprego da conjunção ou na 

função referida. São situações nas quais o narrador se posiciona em rela-

ção à definição de atitudes da personagem e outros fatos textuais. Se, pa-

ra nós leitores, a princípio, indica a imprecisão que caracteriza as ações 

da personagem, sugere também a imprecisão do contemporâneo e, ainda, 

a possibilidade de ocorrências ambivalentes, paralelas, especialmente 
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quando não há interrogação. Observamos: “...do sul ou de qualquer outro 

ponto cardeal ou colateral,” (CARVALHO, 1995, p. 31) e “Perdeu ou 

largou?” (CARVALHO, 1995, p. 31). E ainda “...como quem anda na 

água ou contra o vento.” (CARVALHO, 1995, p. 39). 

Em vernácula ou estrangeirismo, esse elemento gramatical tem 

especial destaque como colaborador na demonstração da alteridade como 

uma faceta que indica a fragmentação em contexto de pós-modernidade. 

Uma ação ou outra, uma atitude ou outra, uma condição ou outra da per-

sonagem se acomoda ao contexto sem necessidade de concorrência por 

espaços de ser e para se ser. Tanto uma ação e outra, uma condição e ou-

tra são possíveis em contextos flexibilizados pelo processo de transfor-

mação. 

Em relação a George, não por acaso, é personagem-título, o que já 

confere aspecto de alteridade e paralelismo, possibilidade de ser ambas, 

compor-se por outro. No trabalho da autora com a palavra, revelam-se 

um momento e um sujeito em que uma ou outra condição, resulta igual, 

complementa o todo, distingue sem trazer diferenciações que afastem 

possibilidades de ser. Um texto que trabalha o encontro, o reencontro a 

partir das palavras. Na condição de composta a palavra, George, sendo 

nome, vem, de certa forma, pondo a questão de identidade equalizada, já 

resolvida pela aceitação do múltiplo, sem problematização ou conflitos 

em relação a essa condição sem individualidade. Ou, pelo contrário, rea-

firmando um ser isolado. Esse aspecto será apontado ao final. 

Comentadas as questões referentes à nomeação de texto e de per-

sonagem, na mesma proposta, os comentários prosseguem para a aborda-

gem voltada para George, com atenção ao encontro com ela, ela mesma e 

com ela, outra/o(s). 

O nome George, como já observado, flexiona a fronteira de naci-

onalidade. O nome desfaz a marca identitária que prende ser à nação de 

origem e, assim, põe em pauta no texto mais esse aspecto que já perde a 

rigidez fora do ficcional. Um país ou outro país resulta em espaço sem 

rígidas fronteiras para o sujeito. Desfaz-se, linguisticamente, um padrão 

identitário. Uma nomeação que o vincule a um, excluindo o outro, é pro-

duto de valores culturais já abalados. 

Outra faceta de alteridade, que flexibiliza fronteiras, liga-se à de-

finição de gênero pelo nome. O nome George acomoda os ambos. A 

marca de identidade tradicionalmente masculina se dilui ao nomear uma 
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mulher. George, ela ou ele, possibilidade de alteridade, de nomeação de 

ambos. 

Em relação à nomeação da personagem, o trabalho com a palavra 

é demonstração excepcional de que a fragmentação, literalmente, totaliza 

o ser. George, a personagem, sendo uma, admite três nomes: Gi, George 

e Georgina. George, vocábulo, se desfaz para acomodar as outras, elas 

mesmas. 

O nome acomoda, por variação, seja pelo acréscimo, seja pela re-

dução, as possibilidades de ser. Ela, George, é no tempo textual, Gi, a jo-

vem, é Georgina, a velha. Na expressão vocabular da jovem, há a cons-

trução pela supressão de elementos formais, denotando ser completo, 

mas não totalizado frente a si mesma. Tempo anterior, passado incomple-

to, ainda faltando vivências, apenas Gi. Por outro lado, em Georgina, se 

pode reconhecer o acréscimo ina, em que a posição sufixal acomoda a 

condição de ser mais completo e também a significação de tempo final, a 

velhice. 

Ainda com o foco no trabalho com os elementos formais do vocá-

bulo, é possível encontrar pontos de alteridade totalizante em aspectos re-

lacionados à fronteira linguística vinculadora entre idioma e nação. En-

quanto vocábulo, Georgina é união de elementos de origens distintas, 

Georg (inglês) + ina (português) para formar o inteiro em relação a tem-

po, à personagem, enfim, para expressar variadamente a condição híbrida 

que também caracteriza o contemporâneo. O acréscimo do elemento 

gramatical ao radical remete-nos à alteridade que globaliza, funde nacio-

nalismo e estrangeirismo. O hibridismo trabalhado no vocábulo, ao inse-

rir os elementos formais, faz surgir a palavra que amplia significações e 

também ajusta momentos de vida da personagem totalizando o ser. 

O nome alterado completa, expondo os distintos outros, como no 

texto, em um só tempo. Ao fim, Georgina é vocábulo que se transforma 

em palavra que acomoda em vários aspectos ela, ela mesma, outras. Per-

manece sendo George-Gi-Georgina: Geor/gi/na. A totalização na condi-

ção de palavra expressa a síntese do paralelismo proposto pela conjunção 

que, nessa construção sintetizante, perde a função conectora, pois a fu-

são, literalmente, já ocorreu. São vivências incorporadas da personagem, 

no texto, e do sujeito, no contexto mundo. Ainda que analisadas por ou-

tro prisma, as considerações de Helena Buescu podem apoiar o comentá-

rio: “... só mais tarde entendemos que Gi estará sempre com George...” 

(BUESCU, 2008, p. 232). 
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Os encontros com uma ou outra, com Gi ou Georgina são expres-

sos pela marca formal do plural em verbos e nomes que conta, ainda, 

com o reforço da seleção vocabular que trazem indícios do ambos. “Tra-

zem ambas vestidos claros, amplos, e a aragem empurra-os ao de leve, 

um deles para o lado esquerdo de quem vai, outro para o lado direito de 

quem vem, ambos na mesma direção, naturalmente.” (CARVALHO, 

1995, p. 32). 

A personagem vai de encontro e ao encontro da alteridade. “Ge-

orge” é mundo ficcional da personagem e espaço de suas caminhadas e 

viagens. “George” traz o mundo em movimentação. E George vive em 

trânsito. Ambos, conto e personagem refletem esse tempo em transfor-

mação, em transição permanente, alterando-se constantemente. 

A abundância dos verbos de locomoção desde o início até o final 

do conto, sendo um deles a primeira palavra do texto, “Andam” (CAR-

VALHO, 1995, p. 31) exemplifica, também nesse sentido, o trabalho 

com a palavra demonstrando, nessa faceta de fragmentação, a referência 

ao não ficcional, com elaborado trabalho linguístico, participando do pa-

ralelismo entre realidade de ficção e realidade mundo. 

As viagens reforçam a transitoriedade e a transição. George viaja 

e encontra a alteridade, ela mesma, sua viagem interior. George viaja e 

encontra a alteridade, o outro, em suas viagens pelo mundo. 

Viagens, locomoção constante apontam-nos o mundo em movi-

mento, a vida em movimento, um mudar, um mudar-se que não permite o 

pertencimento e faz e transforma espaços em não lugares, conforme con-

cebe Marc Augé. A vila ou Amsterdão são espaços transitórios. 

O não pertencer, o excluir-se de vínculos têm máxima expressão 

nas casas mobiliadas nas quais a personagem invariavelmente escolhe 

viver. “Vives numa casa mobilada sem nada de teu?” (CARVALHO, 

1995, p. 34, grifos da autora). O trânsito é o promotor da flexibilidade de 

fronteiras em geral, é o promotor do encontro com a alteridade. É o trân-

sito que abala a rigidez de conceitos e valores, como os já citados, nacio-

nalidade, gênero, pessoa, tempo, e outros. 

O sujeito móvel em aspectos gerais é a identidade móvel em as-

pectos gerais. George, estando constantemente em trânsito, encontra-se 

com ela mesma e com ela, outras. Para que ocorram esses encontros é 

preciso viajar, transitar, não se fixar, não pertencer aos espaços. George 

está sempre em não lugares ou andando para, em direção a, quer os seus 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

278  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

pés na rua. “Uma casa mobilada, sempre pensou, é a certeza de uma por-

ta aberta de par em par, de mãos livres, de rua nova à espera de seus 

pés.” (CARVALHO, 1995, p. 34). 

No contexto de mundo pós-moderno, o trânsito indica mais do 

que ir de um espaço a outro, informa também o deslocar-se, o ir de uma 

condição a outra de existência para conjugá-las evidenciando a importân-

cia do outro para a totalização, a pluralidade a multiplicidade do ser con-

temporâneo. 

Um sujeito único concebido como ser singular é desconstruído. 

Não é personagem ficcional e nem real. A possível interpretação inicial 

de uma personagem única na realidade ficcional, que seria George, vai 

deixando de existir no cá do texto e no lá do mundo, quando, a leitura 

mais atenta, percebe a construção de uma personagem plural como lhe 

confere as condições pós-modernas. Em George, cabe(m) a(s) outra(s). 

No eu, está(ão) contido(s) outro(s). 

A fusão de condição literária conto e personagem dão a primeira 

pista de que não há foco em diferenciação que exclua, mas sim em que se 

ponha em evidência a condição de equivalência, de função e de existên-

cias paralelas ponto de partida para a ampliação, abertura para o múlti-

plo. O título, conto, abre-nos o texto no qual se insere a personagem e 

suas viagens. As condições paralelas coexistem, não se excluem, são em 

condições de ser ambas. Não há trabalho textual a fim de personalizar, 

individualizar, mas um trabalho de criação ficcional marcando a identi-

dade pela ampliação, reconhecimento e recolhimento dos outros que 

compõem o eu. Com esse direcionamento, a leitura tornou possível com-

preender uma pluralidade construída no outro que surge, de par em par, 

por vez: George (título/nome – conto/personagem – masculino/feminino 

– nacional/estrangeiro – Gi/Georgina –vilã/cosmopolita – jovem/velha – 

viajante interna/viajante do mundo, enfim, George ela/George outras). 

Não uma e outra, mas ambas. Não antes ou depois, um agora: o acúmulo 

e o equilíbrio, a complementariedade, a síntese, neutralização: GEorGE. 

Esse ser dúbio, composto por alteridade, é forma, sem alternativa, 

de estar no mundo contemporâneo. Fora da alteridade, sem a “capa prote-

tora” do outro, o sujeito, ensimesmado, estará isolado, silenciado, banido, 

morre. 

Mas essa é uma outra abordagem. 
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RESUMO 

Analisar a estética da criação e da recepção na obra de Martinho da Vila, a partir 

de teorias que posicionam o ato criador e a linguagem em perspectiva dialógica – este 

é objetivo do projeto elaborado para o estágio pós-doutoral, iniciado no primeiro se-

mestre de 2014, no Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem da Uni-

versidade Estadual de Londrina. O presente artigo relata a primeira fase da pesquisa, 

contemplando a discussão em torno do aporte conceitual que está sendo mobilizado 

para o referido estudo, bem como o levantamento da obra do compositor e escritor. 

Palavras-chave: Martinho da Vila. Criação textual. Dialogismo. Estudos culturais. 

 

1. O projeto 

O projeto “A linguagem do samba: aspectos interativo-discursi-

vos na obra de Martinho da Vila” tem como proposta analisar aspectos 

comunicativos da criação artística na obra do compositor e escritor, utili-

zando um aporte conceitual que posiciona o ato criador e a linguagem em 

perspectiva dialógica. Iniciada no primeiro semestre de 2014, a pesquisa 

está sendo desenvolvida em estágio pós-doutoral, no Programa de Pós-

graduação em Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Lon-

drina. 

O objeto de estudo é constituído por obras musicais de Martinho 

da Vila, artista que surgiu para o grande público no III Festival da Re-

cord, em 1967. Lançou seu primeiro LP dois anos depois e foi o primeiro 

sambista a ultrapassar a marca de um milhão de cópias vendidas, em 

1995. É presidente da honra da Escola de Samba Unidos de Vila Isabel, 

da qual participa desde 1965. Foi autor de vários sambas-enredo da 

mailto:julianadosantosbarbosa@gmail.com
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agremiação carnavalesca, e criador do memorável enredo “Kizomba, a 

Festa da Raça” que garantiu o título de campeã para a Escola em 1988. 

O artista popular tem significativa ligação com a música erudita e ideali-

zou, em parceria como Maestro Leonardo Bruno, o Concerto Negro, es-

petáculo sinfônico que aborda a participação da cultura negra na música 

erudita. Além de compositor e cantor, é escritor, com 12 livros publica-

dos. 

O recorte da pesquisa contempla sambas autorreferentes de sua 

autoria. A opção por composições que tratam do próprio samba está fun-

damentada na percepção de que a metalinguagem constitui um importan-

te recurso nesta cultura. Seja como reverência ao gênero musical ou ati-

tude afirmativa em favor dele, seja como aula de história ou descrição de 

seus espaços sociais, os sambas metalinguísticos consolidam uma ima-

gem comportamental, ética e moral em torno do samba, abordando valo-

res, costumes e ideologias deste universo. De acordo com Hall (2003), o 

povo da diáspora negra tem encontrado a forma profunda de sua vida cul-

tural na música que, junto com outros elementos, constitui uma impor-

tante forma de transmissão e herança cultural. 

Com levantamento bibliográfico, análise de documentos e entre-

vistas, nossos procedimentos metodológicos são predominantemente 

qualitativos e visam: a) consolidar as interfaces entre os estudos da lin-

guagem, a crítica genética e os estudos culturais; b) mapear a obra de 

Martinho da Vila; e c) averiguar aspectos da criação, do estilo e da re-

cepção social da obra do artista. Entrecruzando a reflexão teórica com os 

dados coletados, pretendemos ampliar as discussões sobre os aspectos 

comunicativos da obra de arte, analisando a linguagem do samba – uma 

das manifestações populares mais expressivas do Brasil. 

Com o apoio dos conhecimentos de gênese textual, buscamos nos 

aproximar das inquietações estéticas expressas no movimento criador do 

artista, localizando suas principais referências, a dinâmica de suas parce-

rias criativas, as principais tendências de seu processo de composição 

musical, entre outros elementos. Orientados pelas noções de gênero dis-

cursivo e dialogismo, de Mikhail Bakhtin, pretendemos identificar nas le-

tras dos sambas as marcas do contexto no qual elas foram geradas, numa 

análise imbricada. A conexão com os estudos culturais nos fornece ele-

mentos para interpretar aspectos formadores da cultura do samba e, con-

sequentemente, analisar com mais profundidade a poética dessas can-

ções, revelando a riqueza, às vezes pouco reconhecida, das letras do gê-

nero musical. É também em Bakhtin e nos estudos culturais que nos 
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apoiamos para pensar a respeito da recepção das canções de Martinho da 

Vila, cuja obra tem grande alcance nas mais variadas esferas sociais. De 

acordo com as teorias da recepção, o público decodifica a obra e atribui a 

ela outros significados, que não apenas ou necessariamente os do autor, a 

partir da experiência individual e social de seres culturalmente ativos. 

 

2. Das primeiras reflexões 

Em mais de um século de existência do samba urbano brasileiro, 

vários atores sociais contribuíram de forma significativa para a sua cons-

trução. Dentre esses diversos atores, nossa tese de doutorado colocou em 

evidência o papel dos artistas populares, creditando a eles um lugar es-

sencial na manutenção da vivacidade da cultura do samba. Consolidando 

esta premissa, nossas primeiras reflexões no estágio pós-doutoral resulta-

ram na elaboração de uma imagem metafórica baseada na botânica: o 

conceito de rizomas do samba. 

Rizoma é um tipo de caule alongado horizontalmente, que se dife-

rencia pela função de gerar novas plantas. Além de permitir a reprodução 

da planta, o rizoma também possibilita que ela ocupe um território mais 

amplo e heterogêneo, pois ele nutre os novos brotos até que possam for-

mar suas próprias raízes. Muitos rizomas (como a grama, por exemplo) 

formam uma rede que confere maior resistência à planta, pois ela pode se 

nutrir de diferentes raízes. Essa analogia não remete a teoria filosófica 

sobre os rizomas, de Gilles Deleuze e Félix Guattari33. Nossa metáfora 

foi inspirada no movimento contínuo de espalhar raízes e formar redes, e, 

sob esta angulação, entendemos que o samba tem seus rizomas. Martinho 

da Vila é um deles, um mediador social com grande influência na disse-

minação desta cultura, responsável pela geração de importantes conexões 

que atravessam gerações e extrapolam cartas geográficas. 

Para compreender o papel dos artistas populares que são rizomas 

na cultura do samba, recorremos aos estudos sobre as mediações sociais 

na contemporaneidade. Este papel é diferente daquele apontado por 

Burke (2010, p. 106), que pesquisou as mediações e os mediadores na 

cultura popular da Idade Moderna. Naquele período, marcado pela 

ausência do letramenteo e predominância da oralidade nas camadas 

                                                           
33 Esses pensadores utilizam a imagem do rizoma para exemplificar um sistema epistemológico des-
centralizado, sem raízes fundadoras ou direções pré-estabelecidas. Refutando o sistema árvore 
(unicidade), eles adotam o chamado modelo rizomático (baseado na multiplicidade).  
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populares, o protagonismo da mediação vinha de membros da chamada 

“grande tradição”. Tais fontes, avalia o autor, são indispensáveis, mas 

não oferecem exatamente ou diretamente o que ele gostaria de saber: 

como as coisas faziam sentido para as camadas populares. 

Contemporaneamente, embora em contexto diferente, reconhecer 

como as coisas fazem sentido para as camadas populares continua a ser 

um desafio. Analisando o papel dos meios de comunicação massivos, 

Martín-Barbero (2003, p. 13) afirma que a vida popular não é passiva, 

consumista ou neutralizada pela indústria cultural, conforme definiram 

Adorno e Horkheimer em suas reflexões sobre a sociedade de massa. Na 

opinião do autor, é Walter Benjamin quem vai apontar um caminho críti-

co, angulando a cultura não apenas em relação à lógica industrial capita-

lista, mas no contrapelo dela e no contraponto a ela. Os apontamentos 

vindos de Benjamin e Martín-Barbero encontram confluência com os es-

tudos culturais de Raymond Williams, que partem sempre da premissa de 

que “a cultura é de todos” e está presente nos modos de vida que permei-

am a sociedade. 

Nesses autores encontramos o indicativo de que a vida comunitá-

ria urbana não só está ativa, mas representa o que há de mais significati-

vo e protagonista em termos culturais. A partir dessas leituras, chegamos 

a uma questão essencial na reflexão a respeito da cultura do samba e dos 

sambistas como mediadores contemporâneos: se na Idade Moderna o pa-

pel mediador cabia a membros das classes altas e camadas intermediá-

rias, com formação na erudição e vivência da cultura popular, na atuali-

dade o letramento, o amplo acesso à informação e a conquista de direitos 

políticos e sociais trazem à cena o protagonismo popular na mediação 

cultural. São mediadores que, assim como os caules rizomáticos, exer-

cem função vital na cultura do samba, espalhando-a no tempo e no espa-

ço. 

Nesse contexto, o papel do artista popular é estratégico e não se-

cundário, nem dependente. É interdependente. Mais que pessoas com o 

“dom” da criação, esses artistas são intelectuais populares, que pensam 

sobre os problemas da realidade e participam ativamente dos embates 

culturais. Deste ponto de observação, vemos a obra de Martinho da Vila 

não somente como um trabalho de construção artística, mas como uma 

forma de atuação nos espaços contraditórios e híbridos da cultura do 

samba, uma mediação social feita sob os códigos da arte. 
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Considerando arte e sociedade como elementos indissociáveis, 

nossa pesquisa genética passa a ter ênfase na dimensão social do proces-

so criativo. A esse viés metodológico damos a nomenclatura de crítica 

cultural da criação – uma abordagem baseada na interface entre a os es-

tudos genéticos e culturais. Para tanto, mobilizamos a concepção de re-

des, proposta por Salles (2006), segundo a qual o processo de construção 

de uma obra de arte engloba necessariamente seu contexto em amplo 

sentido, relacionando-se com outras obras, outras linguagens artísticas e 

interagindo com o ambiente em que o ato criador é pensado. Na esfera 

dos estudos culturais, recorremos aos estudos elaborados por pensadores 

como Raymond Williams, Homi Bhabha, Stuart Hall e Terry Eagleton, 

onde encontramos fundamentos para compreensão do contexto da produ-

ção e da recepção da obra de arte. 

Este é o referencial teórico basilar elaborado para analisar os as-

pectos comunicativos da obra de Martinho da Vila, envolvendo a dinâ-

mica da tríade autor-obra-público. Com as leituras feitas na primeira eta-

pa da pesquisa, chegamos a alguns apontamentos. Primeiro, avaliamos 

que a abordagem cultural no escopo da crítica genética significa um 

avanço no sentido de se pensar uma estética da criação. Segundo, enten-

demos que extrapolar o valor intrínseco dos textos significa resgatar sua 

historicidade e fortalecer o vínculo indissociável entre a língua e a vida, 

alcançando, desta forma, o sentido cultural da obra. E, em terceiro lugar, 

avaliamos que as relações entre o implicado pela obra e o projetado pelo 

sujeito receptor, desvendam uma pluralidade de sentidos historicamente 

mediados, onde são associadas ao “texto” da obra “outras ideias, outras 

imagens, outras significações” (BARTHES, 1988, p. 41). A partir dessa 

triangulação, pretendemos percorrer um caminho que perpassa pelo ciclo 

comunicativo da obra de arte, envolvendo aspectos da criação, da expres-

sividade e da recepção da obra de Martinho da Vila. 

 

3. Contemplando o objeto 

Paralelamente às reflexões conceituais, fizemos um levantamento 

sobre o conjunto da obra de Martinho da Vila, adquirindo parte desse 

acervo. Neste processo de pesquisa, encontramos a obra Martinho da Vi-

la: Discobiografia (2013, Casa da Palavra), que se tornou uma referência 

de grande valor para nosso trabalho, pois descreve toda a trajetória pro-

fissional do artista, por meio de um texto que vai muito além da catalo-

gação cronológica de suas obras. Cada trabalho é contextualizado e co-
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mentado por Hugo Sukman, jornalista e pesquisador do samba. Dos es-

tudos sobre Martinho da Vila, escrito por outros autores, localizamos 

também o livro Martinho da Vila: Tradição e Renovação (2011, Editora 

Almádena), de João Baptista Vargens e André Conforte, que está em fase 

de apreciação. 

Embora o foco da pesquisa seja a obra musical do compositor, 

também colocamos em exame sua obra literária. De seus 12 livros, temos 

quatro lidos até o fechamento deste artigo. Em Kizombas, andanças e 

festanças34 identificamos o interesse do escritor em extrair todo o poten-

cial comunicativo de uma construção lexical, recorrendo frequentemente 

à criação de palavras e expressões, por meio de neologismos sintagmáti-

cos, semânticos e alogenéticos – estes representados exclusivamente por 

palavras de origem africana. Na obra homônima ao poema de Mário de 

Andrade, Martinho da Vila inspira-se nos versos do poeta paulista para 

criar uma novela literária, A Serra do Rola-Moça, que se passa em Minas 

Gerais, numa trama com amores improváveis, incesto, família, música e 

poesia. Dessa obra destacamos a presença marcante de referências musi-

cais no texto, com trechos de canções de autoria do próprio artista e de 

compositores como Chico Buarque, Tom Jobim, Vinícius de Moraes, 

Gonzaguinha, entre outros nomes da música popular brasileira. O diálogo 

lítero-musical também aparece nas obras Vermelho 17, que relata a bio-

grafia de um adolescente, e em Joana e Joanes – Um Romance Flumi-

nense, o primeiro romance do autor, cujo cenário é uma cidade imaginá-

ria do interior do Rio de Janeiro. 

Em convergência com essas leituras, estamos fazendo também a 

audição do repertório autoral do sambista, pois, embora as melodias não 

estejam no foco de nossa pesquisa, consideramos que a letra não comu-

nica sozinha, contando sempre com a melodia para dizer tudo. E, já aden-

trando à segunda fase do projeto, estamos observando todo esse material, 

sem a preocupação de buscar nele a ilustração para o corpo teórico elabo-

rado. Ao contrário, nossa contemplação está orientada para deixar que o 

objeto de estudo também nos traga suas demandas e aponte redireciona-

mentos necessários. 

                                                           
34 Esse estudo foi feito em pesquisa anterior e publicado sob o título “Neologismos na obra Kizom-
bas, Andanças e Festanças de Martinho da Vila”, como capítulo do livro “Neologia e Neologismos no 
Brasil – Século XXI”, lançado em 2012 pela Editora Prismas. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

286  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

4. Dos próximos passos 

Com a discussão em torno do aporte conceitual e o levantamento 

da obra do compositor e escritor, concluímos a primeira fase da pesquisa, 

da qual extraímos algumas percepções que devem direcionar a próxima 

etapa do trabalho. Nessa primeira incursão percebemos um intenso diá-

logo entre as obras literárias e musicais de Martinho da Vila; assim como 

em todo o cancioneiro da música popular brasileira,o amor é tema pre-

ponderante de suas composições musicais; em suas canções, identifica-

mos uma forma peculiar de militância, que levanta bandeiras sempre com 

muita leveza rítmica, seduzindo as pessoas; e observamos também a pre-

sença marcante da africanidade, que se apresenta como um aspecto es-

sencial a ser colocado sob nossas lentes. 

A segunda fase do projeto, programada para ser iniciada no se-

gundo semestre de 2014, prevê a análise das composições musicais sele-

cionadas, além de entrevistas com o artista e pesquisas documentais que 

visam nos aproximar do universo criador de Martinho da Vila. O traba-

lho em torno do processo de recepção social está previsto para 2015, 

quando deverão ser feitas entrevistas junto ao público do sambista. Com 

um cronograma de 24 meses, o estágio doutoral deve ser concluído até o 

primeiro semestre de 2016, quando uma publicação deverá reunir todo o 

resultado da pesquisa. 
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RESUMO 

A capacidade de interpretação é fundamental para compreensão e aplicabilidade 

do direito, é sabido que o direito pode ser alterado de acordo com os fatos sociais, que 

também a linguagem sofre alterações com o passar do tempo, o que é incompreensível 

é como a linguagem do direito não acompanha essas mesmas mudanças, e ainda o 

porquê de uma linguagem que utiliza termos demasiadamente complexos e de difícil 

entendimento aos leigos da lei, o que gera controvérsias, já que as leis são aplicadas a 

estes mesmos cidadãos e que de acordo com as leis de introdução às normas do direito 

ninguém pode se esquivar de cumprir a lei alegando que não a conhece. No entanto, é 

contraditória a ideia de exigir o cumprimento destas leis aos cidadãos comuns que, 

muitas vezes, têm dificuldade de entendimento e interpretação da mesma, uma vez 

que elas não parecem ser direcionadas à leitura e compreensão da maioria da popula-

ção. É necessário que haja estratégias para uma maior compreensão da hermenêutica 

jurídica, partindo do princípio de utilização da linguagem informal. O poder de inter-

pretação do direito é fundamental tanto para sua aplicabilidade quanto para sua 

compreensão. O trabalho mostra também o poder de interpretação dos juízes ao falar 

sobre dois casos que foram julgados através da interpretação, pois não estavam pre-

vistos em lei e usou-se de princípios para decidir o caso. 

Palavras-chave: Interpretação. Linguagem. Direito.   

 

1. Introdução 

O direito é uma das ciências mais antigas da Terra. Desde os prin-

cípios se usava das leis criadas pelos impérios ou sociedades para man-
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ter-se um equilíbrio entre as pessoas. Com o passar do tempo, o direito 

evoluiu e evolui sempre, pois ele é dinâmico e acompanha as mudanças 

sociais, porém, não podemos dizer o mesmo da linguagem que o acom-

panha. Anos se passam e ainda se insiste em usar termos demasiadamen-

te rebuscados e arcaicos. Esse fato tem se tornado um peso no entendi-

mento das normas jurídicas, uma vez que apenas os juristas são capazes 

de compreendê-lo. 

Este trabalho, no entanto, vem mostrar a necessidade de se “popu-

larizar” a linguagem jurídica e fazê-la chegar aos cidadãos comuns, para 

quem na verdade a maior parte das normas é destinada. Há algum tempo 

usou-se um método eficaz no entendimento do direito – as cartilhas jurí-

dicas – que facilitavam o acesso a esse “mundo do direito” contendo em 

sua forma escrita facilidades para o entendimento. 

Ademais, “ninguém se escusa de cumprir a lei, alegando que a 

não conhece” (Decreto-lei n° 4.657/42, art. 3°), porém conhecer a lei é 

um processo maior que apenas a leitura de seus artigos e incisos, é uma 

interpretação do que nela está contido e não há como um ser humano 

médio prever todas as ocasiões em que a lei será aplicada. Isso se dá de-

vido à hermenêutica, ou seja, a interpretação do direito nos diversos ca-

sos que surgem. Por não ser possível saber de todos os casos que aconte-

cerão, é necessário avaliar e interpretar a lei segundo a constituição toda 

a vez que surgir um novo caso e não houver possibilidade de uma analo-

gia. 

Muitas vezes através da interpretação, o Supremo Tribunal Fede-

ral reavalia e dá outro destino ao caso, pois a lei deixa brechas que po-

dem ser interpretadas de uma outra forma que não apenas a leitura da lei 

seca. No entanto, essas interpretações das leis exigem um conhecimento 

avançado uma vez que as pessoas comuns não têm entendimento, na 

maioria das vezes, do que diz na norma. A análise da linguagem empre-

gada pelo direito tem se tornado um dos grandes desafios para a herme-

nêutica jurídica e para a definição dos critérios normativos ao legislador, 

segundo Hart (2009) a indeterminação do direito é fruto da limitação da 

linguagem, é advinda da vontade do criador ou do interprete do texto ju-

rídico. 

Criar mecanismos, como as cartilhas jurídicas, não é tornar infor-

mal o direito, mas sim torná-lo acessível. É uma forma de fazer desde 

crianças até os idosos compreenderem de fato os seus direitos e deveres 

para com a sociedade. É impossível compreender sem um estudo apro-
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fundado, palavras e expressões que são usadas em petições, processos, 

etc.; o uso contínuo do latim dificulta ainda mais o entendimento de “lei-

gos” do direito, que, muitas vezes, dependem de advogados para inter-

pretar algo que poderia ser compreendido se não fosse a linguagem utili-

zada. 

Com isso, este trabalho vem mostrar a aplicação da linguagem no 

direito, sua hermenêutica e a necessidade de suas mudanças, pois, é fato 

que elas precisam acontecer para que se torne algo mais simples e menos 

difícil ao passo que as pessoas devem conhecer a lei e entendê-la. Serão 

apresentados casos em que o Supremo Tribunal Federal e STJ julgaram 

de acordo com princípios e interpretações. Com isso, os juízes, hoje, têm 

possibilidade de julgar de forma interpretativa, não olhando somente a 

lei, mas sim todo o contexto em que o caso está inserido. De fato, um 

grande avanço, que deve ser cauteloso, uma vez que o poder que se de-

posita no judiciário ao permitir que se façam tais interpretações, se não 

for usado com cuidado poderá tornar-se um caos no sistema judiciário. 

 

2. A hermenêutica e suas dificuldades na aplicação do direito 

Este trabalho objetiva mostrar a dificuldade dos “leigos” da lei em 

entendê-la. As normas jurídicas se dão em uma linguagem de difícil en-

tendimento e pouco acessível para as pessoas que não tem um conheci-

mento jurídico a respeito do assunto. Não é possível entender a herme-

nêutica sem que haja estratégias. Um tipo de estratégia que foi criada em 

1979 e voltou à tona são as cartilhas jurídicas. Tais cartilhas visam colo-

car de forma mais informal as normas jurídicas no dia a dia de leitores 

comuns, pois possuem uma forma visual de linguagem acessível. 

A importância de entender uma lei se dá, pois a própria legislação 

diz que: “ninguém se escusa de cumprir a lei, alegando que não a conhe-

ce”, porém conhecer a lei é um processo maior que apenas a leitura de 

seus artigos e incisos, é uma interpretação do que nela está contido. Fair-

clough (2001, p. 248) argumenta que o discurso vem sendo ‘democrati-

zado’ na medida em que são retiradas as desigualdades e assimetrias dos 

direitos, das obrigações e do prestígio discursivo e linguístico dos grupos 

de pessoas. Defende, portanto, que a desburocratização do discurso jurí-

dico, com a utilização de linguagens mais informais, é uma propensa 

mudança dessa área. 
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De acordo com o Pedro Lenza (2010), “A interpretação deverá le-

var em consideração todo o sistema. Em caso de antinomia de normas, 

buscar -se -á a solução do aparente conflito através de uma interpretação 

sistemática, orientada pelos princípios constitucionais”. 

Com base nos textos do prof. Noel Struchiner e Rafael Firmino, 

pode-se inferir que a lei deixa brechas para novas interpretações, por 

exemplo, quando surge um novo caso não se pode aplicar a lei puramente 

sem antes fazer uma nova avaliação e interpretação do caso. Existem du-

as formas elaboradas por Hart (2009) de se aplicar as regras ao direito. A 

primeira é forma de se usar precedentes, que é a pesquisa de exemplos 

em outros casos já julgados. Nesse caso, a aplicação da regra é eficaz-

mente minimalista, pois deixa algumas incertezas (casos de penumbra). 

A segunda forma é usando a própria legislação, que possui uma aplicação 

máxima. Tal forma é considerada de melhor aplicabilidade, porém, mes-

mo assim é difícil um ser humano com conhecimento médio prever todos 

os casos, pois a forma de se usar a legislação evita os casos de penumbra, 

mas não os extingue. 

 

3. Mutações da norma jurídica 

Um assunto que abrange a ideia da hermenêutica da linguagem ju-

rídica são as mutações. Essas são formas de se interpretar as leis sem 

mudar sua matéria. Não seriam alterações físicas, mas sim alterações de 

significado e sentido interpretativo, pois não mudaria a matéria. As mu-

tações constitucionais são dinâmicas por serem informais. Informais no 

sentido de não serem previstos dentre aquelas mudanças formalmente es-

tabelecidas no texto constitucional. 

Buscando a sua origem na doutrina alemã, mutação constitucional 

é o processo informal de mudança da Constituição, por meio do qual são 

atribuídos novos sentidos, conteúdos até então não ressaltados à letra da 

Constituição, quer através da interpretação, em suas diversas modalida-

des e métodos, quer por intermédio da construção, bem como dos usos e 

dos costumes constitucionais. 

Há casos de interpretação pelo Supremo Tribunal Federal aonde 

ocorre uma avaliação e reinterpretação do caso como, por exemplo, o 

instituto da “quarentena de entrada” à vedação da progressão de regime 

previsto na Lei de Crimes Hediondos, à anencefalia, ao não cabimento da 

prisão civil entre outros. 
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Deve-se levar em consideração para a interpretação das normas 

não somente as questões jurídicas, mas também o aspecto político, eco-

nômico, histórico e outros aspectos referentes ao direito. 

Um dos cuidados é lembrar que a Constituição tem vida própria, 

não estando limitada pelo ordenamento jurídico anterior. A história deve 

ser um ponto de partida para maiores progressos e evoluções. A consti-

tuição, em sua matéria, está à frente da população por ter em seu texto 

aspectos fundamentais que nem sempre são seguidos. Assim, será preciso 

intensa atividade do Estado para que, através da educação e do desenvol-

vimento social, possam vir a tornar-se realidade aqueles princípios mais 

especiais que a Constituição acolhe. Um exemplo disto é o direito à vida 

e o direito de defesa. A maior parte da população é a favor da pena de 

morte e ainda não assimilou bem que qualquer pessoa, por mais grave 

que seja o crime de que é acusada, tem direito à defesa. É preciso, por-

tanto, levar a população a compreender o porquê dessas disposições 

constitucionais. Outras vezes, o povo está à frente da Constituição, quan-

do esta é outorgada por um ditador e este mesmo povo já aprendeu como 

é positiva a democracia. Como nossa Constituição é boa, há que se ter 

cuidado para ela não regredir. 

 

4. A linguagem do direito e sua individualidade 

A linguagem jurídica do direito utiliza de formas únicas e expres-

sões próprias para criar uma individualização em vista dos demais. No 

entanto, o direito se esquece de que aquilo que é aprendido e entendido é 

dificilmente esquecido. A lei, ao dizer que todos devem ter conhecimento 

do que nela está escrito, subentende-se que ela é possível de ser entendi-

da, o que na verdade não acontece visto que as pessoas, principalmente 

os não juristas, tem dificuldades em compreendê-la, pois, ela utiliza de 

palavras difíceis e arcaicas. Como alguém pode entender, por exemplo, 

que de cujos é pessoa falecida, premoriência é a morte de uma pessoa an-

tes da outra, jacente é uma herança abandonada? É preciso, claramente, 

de uma forma de se “popularizar” esta linguagem para que ela possa 

atingir a massa da população. 

Ao defender a facilitação da linguagem jurídica, não estamos pro-

pondo uma linguagem informal e vulgarizada, mas sim de fácil acesso 

aos demais envolvidos no processo, que não sejam os juristas. É possível 

ver em processos jurídicos linguagem rebuscada, muitas expressões em 

latim que, às vezes, nem mesmo os juízes são capazes de compreender 
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sua essência por ser demasiadamente arcaicas as palavras. Alguns juristas 

tendem a defender essa “forma própria” por entenderem que assim passa-

rão uma imagem de inteligência e cultura linguística, fato esse que se re-

sume em um verdadeiro equívoco. A Constituição de 1988 surgiu com os 

olhos voltados para a sociedade tanto que seu artigo 5º traz as garantias e 

direitos individuais que protegem a vida, as escolhas, a dignidade da pes-

soa humana – que, aliás, é um princípio –, porém como fazer que as pes-

soas a conheçam e a interpretem de forma a garantir seus direitos? Este é 

o questionamento que se faz à linguagem e não à norma, pois esta vem 

solidificar os direitos dos cidadãos, mas quanto a linguagem ser de difícil 

acesso, isso se torna incompreensível. 

A simplificação da linguagem é de fato um grande passo no aces-

so à justiça e ao direito, pois aproximará o cidadão comum do mudo jurí-

dico, fato esse que poderá simplificar processos uma vez que os cidadãos 

terão conhecimento daquilo que lhe é de direito ou dever. 

Após as atrocidades cometidas pelo nazismo na Alemanha, perce-

beu-se a necessidade de mudar a forma de se aplicar as normas do direi-

to, que até então eram positivistas, como o mesmo Kelsen dizia “se A é, 

B deve ser”, ou seja, nesse período se levava em conta a lei ao pé da le-

tra, não se importando com o caso concreto, o juiz era a “boca da lei”. 

Atualmente, após a segunda guerra mundial, passamos a viver 

uma nova fase do direito denominada de pós-positivismo ou neoconstitu-

cionalismo. Nessa fase, deixou de se aplicar a lei pura e passou a pensar 

no direito de forma interpretativa. Em muitos casos, o judiciário passou a 

ter a liberdade de dar a solução para um caso, mesmo sem previsão legal 

com base em princípios com grande carga valorativa a exemplo do prin-

cípio da dignidade da pessoa humana. 

A título de ilustração, podemos citar o caso em que mesmo sem 

previsão em lei o STJ reconheceu que um bem de família pode se esten-

der a um solteiro. Ementa do REsp 450989 RJ 2002/0095118-7: 

PROCESSUAL EXECUÇAO – IMPENHORABILIDADE IMÓVEL - 

RESIDÊNCIA DEVEDOR SOLTEIRO E SOLITÁRIO LEI 8.009/90. 

– A interpretação teleológica do Art. 1º, da Lei 8.009/90, revela que a 
norma não se limita ao resguardo da família. Seu escopo definitivo é a prote-

ção de um direito fundamental da pessoa humana: o direito à moradia. Se as-

sim ocorre, não faz sentido proteger quem vive em grupo e abandonar o indi-
víduo que sofre o mais doloroso dos sentimentos: a solidão. 

http://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/19613540/recurso-especial-resp-450989-rj-2002-0095118-7
http://www.jusbrasil.com/legislacao/108914/lei-8009-90
http://www.jusbrasil.com/topico/11644665/artigo-1-da-lei-n-8009-de-29-de-mar%C3%A7o-de-1990
http://www.jusbrasil.com/legislacao/108914/lei-8009-90
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– É impenhorável, por efeito do preceito contido no Art. 1º da Lei 
8.009/90, o imóvel em que reside, sozinho, o devedor celibatário. (EREsp 

182.223-SP, Corte Especial, DJ de 07/04/2003). 

Tal entendimento sobre o bem de família foi consolidado pelo 

STJ através da súmula nº 364: “O conceito de impenhorabilidade de bem 

de família abrange também o imóvel pertencente a pessoas solteiras, se-

paradas e viúvas”. 

O STF, por sua vez, também tem julgado alguns casos mesmo 

sem previsão em lei. A exemplo, mesmo a Constituição Federal de 1988 

no caput do seu art. 5º, não prevendo os direitos e garantias fundamentais 

aos estrangeiros não residentes no país, o STF reconheceu o direito para 

esses estrangeiros (turistas) de impetrar habeas corpus no HC 94016 

MC/SP: 

Ementa: "habeas corpus". Estrangeiro não domiciliado no brasil. Condi-
ção jurídica que não o desqualifica como sujeito de direitos. Plenitude de 

acesso, em consequência, aos instrumentos processuais de tutela da liberdade. 

Respeito, pelo poder público, às prerrogativas jurídicas que compõem o pró-

prio estatuto constitucional do direito de defesa. A garantia constitucional do 

"due process of law" como expressiva limitação à atividade persecutória do 

estado (investigação penal e processo penal). O conteúdo material da cláusula 
de garantia do "due process". Interrogatório judicial. Natureza jurídica. Possi-

bilidade de qualquer dos litisconsortes penais passivos formular reperguntas 

aos demais corréus, notadamente se as defesas de tais acusados se mostrarem 
colidentes. Prerrogativa jurídica cuja legitimação decorre do postulado consti-

tucional da ampla defesa. Precedente do STF (pleno). Magistério da doutrina. 

Medida cautelar deferida. 

É evidente que o neoconstitucionalismo é um grande avanço para 

o direito, porém, como tudo na vida, deve ser utilizado com cautela. So-

bre esse assunto, cabe aqui registrar um texto escrito por Daniel Sarmen-

to que diz: 

Enfim, o neoconstitucionalismo brasileiro tem pecado por excesso, depo-
sitando no Judiciário expectativas que ele nem sempre terá como atender de 

forma satisfatória. Um dos efeitos colaterais deste fenômeno é a disseminação 

de um discurso muito perigoso, de que o voto e a política não são tão impor-
tantes, pois relevante mesmo é a interpretação dos princípios constitucionais 

realizada pelo STF. Daí a dizer que povo não sabe votar é um pulo, e a ditadu-

ra de toga por não ser muito melhor que a ditadura da farda.   

http://www.jusbrasil.com/topico/11644665/artigo-1-da-lei-n-8009-de-29-de-mar%C3%A7o-de-1990
http://www.jusbrasil.com/legislacao/108914/lei-8009-90
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5. Conclusão 

O estudo da linguagem torna-se papel importante na interpretação 

do direito. A exaustiva utilização de normas jurídicas afasta cada vez 

mais a ideia de entendimento, levando assim à desigualdade dos direitos. 

Para tentar diminuir esse afastamento, utiliza-se das cartilhas jurí-

dicas, que exercem papel importante na interpretação das leis. 

As formas de se aplicar uma regra quando a lei é omissa, têm co-

mo objetivo solucionar os casos buscando meios de fazê-lo, encontrando 

casos parecidos já julgados ou na própria legislação uma maneira de sa-

nar ou diminuir os casos de penumbra. 

A linguagem jurídica ainda sofre mutações em seu sentido, o que 

complica ainda mais seu entendimento. 

Encarar essa dificuldade de interpretação é o primeiro passo para 

a mudança. A hermenêutica pode voltar-se a favor da população se esta 

fosse mais clara. 

Nos casos vistos no decorrer deste trabalho, verificou-se a impor-

tância da interpretação das leis e do poder dos juízes ao fazê-la, pois, fo-

ram decididos casos baseando-se nos princípios e interpretação não pre-

vistos em lei. Ao decidir um caso, o juiz, deve basear-se no fato, valor e 

norma e não em um deles de forma isolada, pois só assim, obterá uma in-

terpretação justa. 
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RESUMO 

Pretendemos com este trabalho, a partir da tradução intersemiótica de uma pas-

sagem do romance Grande Sertão: Veredas para a música “Notícia do Norte”, do 

grupo paulista Nhambuzim, analisar os efeitos de sentido produzidos quando da 

transposição de um código para outro. Para tanto, utilizamos a semiótica como ferra-

menta teórica a partir da perspectiva de autores como Hildo Honório Couto e Lúcia 

Santaella, além de outros que nos ajudaram no aspecto musical, como Murray Scha-

fer e James Russel. Pretendemos analisar o processo intersemiótico, evidenciando res-

significações possibilitadas a partir da leitura paralela entre o romance e a canção. As 

considerações aqui desenvolvidas contribuirão, certamente, para novos olhares e no-

vas perspectivas tangentes à obra maior de Guimarães Rosa. 

Palavras-chave: 

Grande sertão: veredas. Notícia do Norte. Semiótica. Romance. Canção. 

 

Este trabalho é um recorte de uma pesquisa monográfica que se 

dedicou a analisar músicas compostas a partir do romance Grande Ser-

tão: Veredas em comparação a esse mesmo romance. Escolhemos para 

análise a música “Notícia do Norte” do grupo paulista Nhambuzim. To-

maremos como ponto de partida o signo guerra. Entendemos por signo o 

conjunto de som e sentido de uma palavra; as múltiplas significações de 

um mesmo termo. É através desse signo que conseguiremos unir Grande 

Sertão: veredas à música mencionada. Guerra será então, a fita que une 

ou enlaça esses dois sistemas semióticos. 
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Em Grande Sertão: Veredas, variadas guerras acontecem em vá-

rios momentos, com finalidades distintas. Todavia, é a guerra pela vin-

gança da morte de Joca Ramiro a que nos interessa para este estudo. É 

necessário esclarecer que essa guerra é resultado de outras guerras e, por 

sua complexidade, nos instiga a refletir sobre suas causas e suas conse-

quências. 

Primeiro descreveremos a causa. Tudo começou quando Zé Bebe-

lo que, apesar de ser jagunço, decidiu entrar para a política e acabar com 

a jagunçagem. Deu-se que, por esse motivo, o bando de Joca Ramiro en-

frentou o bando dos Bebelos e capturou o chefe, a fim de julgá-lo. Her-

mógenes, companheiro fiel de Joca Ramiro, pronunciou-se a favor da pe-

na de morte para Zé Bebelo. Contudo, após ouvir vários pronunciamen-

tos, Joca Ramiro sentenciou Zé Bebelo apenas ao desterro, sem carecer 

da pena de morte. Hermógenes não gostou de ter sido contrariado: 

“Mesmo eu vi o Hermógenes: ele se amargou, engulindo de boca fecha-

da. – ‘Diadorim’ – eu disse – ‘esse Hermógenes está em verde, nas portas 

da inveja...’” (ROSA, 2001, p. 298-297). Foi pela inveja, ciúmes e con-

tradição que Hermógenes veio a matar Joca Ramiro, desencadeando nova 

guerra por novo motivo. 

A música a ser analisada (anexo A), intitulada “Notícia do Norte”, 

apresenta o motivo que desencadeou a guerra principal da obra: a morte 

de Joca Ramiro. A morte nos aparece como causa para o aparecimento 

desse signo guerra. É interessante notarmos na letra o jogo do título com 

a notícia tal como é apresentada na música: notícia do Norte, notícia de 

morte. A troca de um único fonema nos descreve a notícia, amplia os 

sentidos da letra e retém maior carga imagética. 

Ainda na introdução da música há a representação de alguns sons 

que fazem referência aos sons descritos na cena de chegada da notícia 

como a chuva, reproduzida por um instrumento percussivo conhecido 

como Pau de Chuva, e o barulho das garças, reproduzido por apitos “Ba-

teu o primeiro toró de chuva.” (ROSA, 2001, p. 310); “As garças é que 

praziam de gritar, o garcejo delas (...)” (ROSA, 2001. p. 310-311). 

Toda a letra da música é composta de palavras fortes, tais como 

ódio, traição e vingança que formam signos intensos caminhando para 

um sentimentalismo fúnebre, cujo apogeu desemboca na própria notícia: 

o fim de Joca Ramiro. 

A música em compasso binário, dois tempos em cada compasso, e 

ritmo de baião (Fig. 1), que tem o segundo tempo com marcação forte 
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prolongada (síncope), traduz o estilo sertanejo tão presente na obra. O 

uso do triângulo, outro instrumento percussivo, reafirma essa presença 

sertaneja. 

 
Fig. 1: Desenho rítmico do baião. Fonte: NOVAES, 2012. 

Segundo Alex Ross, a sequência de segundas descentes (do mais 

agudo para o mais grave) desencadeia sentimentos tristes nos ouvintes. 

“Notícia do Norte” possui uma sequência de acordes que formam segun-

das descendentes (de dó para si e de si para lá) nos encaminhando para o 

pesar da notícia. Temos então, aqui, um exemplo extraído de Gabriela 

Reinaldo: “(...) o que a palavra em seu uso ordinário não diz, a música 

sugere.” (REINALDO, 2005, p. 22). Isso quer dizer que a música acres-

centa novas ideias à palavra. O som auxilia a compreensão daquilo que 

se quer dizer. O ritmo, harmonia, cadências, escalas, tipos de instrumen-

tos dentre outros, ajudam a compor a ideia do texto. 

A música é interpretada por três vozes que se alternam, como se 

não fosse possível a um só cantar ou, no caso, a um só dar a notícia. Co-

mo se fosse necessário um fôlego extra para se conseguir repassá-la, tal 

qual ocorre na narrativa: “O Gavião-Cujo abriu os queixos, mas palavra 

logo não saiu, ele gaguejou ar e demorou (...)” (ROSA, 2001, p. 311). 

No sexto verso – “No céu brotaram as nuvens do ódio” – a pala-

vra ódio é cantada pelos três intérpretes, que fazem três melodias diferen-

tes: primeira voz, segunda voz e terceira voz (Fig. 2). O fato de três vo-

zes cantarem a palavra ódio nos faz entender que, mesmo de maneiras di-

ferentes, o ódio pertencia a todos, era sentido por todos. 

 
Fig. 2: Desenho das três vozes em partitura. Fonte: NOVAES, 2012. 

No sétimo e oitavo versos – “Um bramava, um calava / Um outro 

caía” – as três vozes se entrecruzam numa espécie de representação da le-

tra e da própria cena. O uso de notas longas tem como função preencher 

o tecido musical e, no caso, promover a encenação dos jagunços braman-

do, gritando e caindo (Fig. 4). 
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Fig. 4: Vozes entrecruzadas na partitura. Fonte: NOVAES, 2012. 

É relevante notar que a palavra caía literalmente cai, uma vez que 

a partitura mostra notas descendentes. No plano da narrativa caía também 

comunga desse sentido literal, assumindo a postura de descendência, de 

ir para baixo. Diadorim caiu no sentido de ser atraído pela gravidade. É 

possível, ainda, observar esse verbo no sentido de uma retirada de alicer-

ce. Diadorim caiu porque perdeu sua base, sua muleta, representada pela 

figura de Joca Ramiro, seu pai. Cair passa, então, a ser equivalente a des-

norteamento, desestruturação. 

Logo após o décimo verso – “Zunido de bala” –, há uma sequên-

cia de notas (Fig. 4) que faz alusão à viola, instrumento de tradição ser-

taneja. Essa sequência se apresenta em forma de solo, acompanhada ape-

nas por um instrumento percussivo que vai perdendo sua intensidade 

evidenciando, assim, o som do piano que executa esse solo. Esse tipo de 

desenho musical nos provoca inquietação e suspense por causa da velo-

cidade e repetição das notas. 

 
Fig. 4: Sequência de notas tocadas pelo piano em alusão à viola caipira. 

Fonte: NOVAES, 2012. 
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Essa mesma escala se repete em outras partes da música, porém 

em uma oitava abaixo e acompanhada de vários outros instrumentos, in-

clusive instrumentos harmônicos como o violão, o que a deixa em menor 

evidência. 

Esse suspense e inquietação podem fazer alusão à relação de Rio-

baldo com o Hermógenes, autor do crime. “Aquele Hermógenes (...) Eu 

criava nôjo dele, já disse ao senhor. Aversão que revém de locas profun-

das.” (ROSA, 2001, p. 203). Riobaldo nunca gostou do Hermógenes, 

mesmo antes de ter algum motivo para isso. No decorrer da narração, vão 

sendo deixadas pistas de maus pressentimentos de Riobaldo em relação 

ao Hermógenes. O solo supracitado vem sugerir esses pressentimentos. 

Ao final da música, fica-se repetindo, como arranjo de fundo, a 

frase “sabe sinhô”, em caráter dialógico35, como se fosse Riobaldo con-

tando a história ao doutor do sertão. Também são reproduzidos alguns 

gritos enfatizando a dor provocada pela notícia. Seguimos observando o 

trecho da obra ao qual a música se refere: 

O Gavião-Cujo levantou um braço, pedindo prazo. À fé, quase gritou: 

– “Mataram Joca Ramiro!...” 

Aí estralasse tudo – no meio ouvi um uivo doido de feras! Que no céu, só 

vi tudo quieto, só um moído de nuvens. Se gritava – o araral. As vertentes 
verdes do pindaibal avançassem feito gente pessoas. Titão Passos bramou as 

ordens. Diadorim tinha caído quase no chão, meio amparado a tempo por João 

Vaqueiro. Caiu, tão pálido como cera do reino, feito um morto estava. Ele, to-
do apertado em seus couros e roupas, eu corri, para ajudar. A vez de ser um 

desespero. O Paspe pegou uma cuia d’água, que com os dedos espriçou nas 

faces do meu amigo. Mas eu nem pude dar auxílio: mal ia pondo a mão para 

desamarrar o colete-jaleco, e Diadorim voltou a seu si, num alerta, e me repe-

liu, muito feroz. Não quis apoio de ninguém, sozinho se sentou, se levantou. 

Recobrou as cores, e em mais vermelho o rosto, numa fúria, de pancada. As-
saz que os belos olhos dele formavam lágrimas. Titão Passos mandava, o Ga-

vião-Cujo falava. Assim os companheiros num estupor. Ao que não havia 

mais chão, nem razão, o mundo nas juntas se desgovernava. (ROSA, 2001, p. 
311-312). 

Dividiremos, pois, a música em seis partes para a confrontarmos 

com a passagem referida de Grande Sertão: Veredas. Antecipamos que 

toda a música representa, dentro dos tipos de imagem descritos por San-

taella, uma imagem perceptiva, já que envolve os sentidos. Antes de co-

meçarmos a análise de cada parte, gostaríamos de reiterar a musicalidade 

                                                           
35 Toma-se caráter dialógico, aqui, com o sentido de diálogo, conversa entre duas ou mais pessoas. 
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na escrita de Rosa. No trecho supracitado, temos a presença de ecos, as-

sonâncias (“...braço, pedindo prazo”/ “...ouvi um uivo doido...”/ 

“...vertentes verdes...”) e rimas internas (“Titão Passos mandava, o Gavi-

ão-Cujo falava.”) que imprimem ritmo e musicalidade ao romance. Na 

mesma medida em que temos música na literatura, temos literatura na 

música. Observamos a literariedade encontrada na letra da música tais 

como o jogo das expressões Notícia do Norte e notícia de morte, bem 

como a personificação de elementos naturais que engrandecem o sertão 

rosiano: “no céu moídas as nuvens da dor/ no céu brotaram as nuvens do 

ódio”. 

A primeira parte equivale aos quatro primeiros versos – 

Brabo pardo chegou banhado de lama 
Gavião-cujo que veio do norte 

Trouxe agouro e notícia de morte 

Notícia do fim de Joca Ramiro 

– que reproduzem a chegada da notícia e a notícia em si. Não houve 

grande alteração entre os sistemas semióticos. Edson Penha se manteve 

bastante fiel à obra deixando transparecer a notícia da morte de Joca Ra-

miro e o portador da notícia: Gavião-Cujo. O compositor relatou ainda o 

lugar de onde se trazia a notícia (Norte) e como se encontrava Gavião-

Cujo (banhado de lama). O uso do verbo “banhar” faz analogia ao moti-

vo pelo qual Gavião-Cujo estava naquele estado: havia tomado muitas 

chuvas: “Era um brabo nosso, um cafuz pardo, de sonome o Gavião-

Cujo, que de mais norte chegava. Ele tinha tomado muitas chuvas, que 

tudo era lamas, dos copos do freio à boca da bota (...)” (ROSA, 2001, p. 

311). Há na música uma pequena alteração na ordem dos fatos em rela-

ção à obra. Em Grande sertão: veredas, primeiro narra-se o nome do 

portador da notícia, depois de onde ele vinha e por último como ele esta-

va, ao passo em que na música, primeiro se relata o estado do portador da 

notícia, seguido por seu nome e pelo local de onde vinha. 

A inversão na ordem desses fatos nos permite produzir sentidos 

variados. Essa troca de lugar enfatiza elementos diferentes. No romance, 

enfatiza-se o estado físico do Gavião-Cujo, chamando atenção para a 

chuva no sertão, o que é raro. Já na música, a ênfase maior fica para o lu-

gar de onde o Gavião-Cujo vinha. A música muda o foco para consolidar 

seu título “Notícia do Norte”. Assim, o Norte torna-se mais relevante do 

que o estado físico do noticiário. Porém, ambos os sistemas semióticos 

nos apresentam esses fatos gradativamente, como se fossem nos prepa-

rando para a notícia. Cada detalhe de espaço, tempo e modo nos certifi-
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cam, lentamente, de que algo importante será dito ou será realizado. Tan-

to a música quanto a literatura conseguem nos tencionar para um fato 

posterior a partir de descrições anteriores. 

A segunda parte é composta pelos versos cinco, seis, dezenove, 

vinte, vinte e um, e vinte e dois – 

No céu moídas as nuvens da dor 
No céu brotaram as nuvens do ódio 

Vazio ficou o chão 

E o mundo se perdeu da razão 
Vazio ficou o chão 

E o mundo se perdeu da razão 

– e mimetiza o que a notícia provocou: dor, ódio, vazio e perda da razão. 

Todos esses substantivos abstratos foram concretizados com a partida de 

Joca Ramiro. Isso porque Joca Ramiro não era apenas um chefe, era um 

amigo, um homem de grande caráter e de muitos conhecimentos: “Ah, 

Joca Ramiro para tudo tinha resposta: Joca Ramiro era lorde, homem 

acreditado pelo valor.” (ROSA, 2001. p. 275). Também foram represen-

tados na música outros elementos que nos remetem à obra como as nu-

vens e o vazio do chão. Não há na música a citação de um mundo desgo-

vernado fazendo alusão ao papel de chefe do bando atribuído à Joca Ra-

miro, o que pode vir a dificultar o entendimento do ouvinte, já que esse 

fato intensifica a dor da perda. Há de se ressaltar que a variação do texto 

entre diferentes sistemas semióticos é previsível, até porque os próprios 

sistemas são diferentes e possuem características específicas. A música, 

por exemplo, não dispõe de tanta liberdade descritiva quanto a literatura. 

Por isso encontramos na obra muitos elementos que não foram represen-

tados na música. 

A terceira parte aborda as formas como a notícia foi recebida. Ela 

é marcada pelos versos sete, oito, dezesseis, dezessete e dezoito – 

Um bramava, um calava 
Um outro caía 

Caiu e de fúria explodiu 

Um rio de lágrimas sobre a face vermelha 
Um rio de lágrimas. 

O sétimo e oitavo versos relatam as reações gerais dos jagunços, 

enquanto os outros versos mencionados caracterizam a reação específica 

de Diadorim. Ele caiu e teve seus olhos embriagados de lágrimas. A mú-

sica expõe o choro de Diadorim como em maior quantidade do que existe 

no romance. A obra não menciona um rio de lágrimas, apenas diz que lá-
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grimas se formaram nos olhos de Diadorim. É interessante ressaltar, po-

rém, o jogo de palavras que forma a expressão “rio de lágrimas” quando 

rio deixa de ser substantivo e passa a representar um verbo flexionado em 

primeira pessoa do singular, como se fosse possível achar graça do choro 

de tristeza: eu rio de lágrimas. O sentido hiperbólico dessa expressão será 

mais explorado à frente. 

A reação extrapolada de Diadorim tinha um motivo: Joca Ramiro 

era seu pai. Ele mantinha em segredo o verdadeiro motivo da sua dor. 

Riobaldo desconfiava: “Mas Diadorim pensava em amor, mas Diadorim 

sentia ódio. Um nome rodeante: Joca Ramiro – José Otávio Ramiro Bet-

tancourt Marins, o Chefe, o pai dele?” (ROSA, 2001, p. 444) “– ‘Riobal-

do, escuta, pois então: Joca Ramiro era o meu pai...’” (ROSA, 2001, p. 

54). 

A paternidade de Joca Ramiro explica o desejo de vingança de 

Diadorim. Era papel dos filhos vingarem a morte dos pais. “‘Filho, isso é 

a tua maioridade. Na velhice, já tenho defesa, de quem me vingue...’” 

(ROSA, 2001, p. 126). “(...) Diadorim tanto não vivia. Até que viesse a 

poder vingar o histórico de seu pai (...)” (ROSA, 2001, p. 46). Mas a vin-

gança já é tema da quinta parte da música. 

A parte quatro, construída pelos versos nove e dez – “Traição pe-

las costas/ Zunido de bala” –, guarda as informações de como ocorreu a 

morte de Joca Ramiro. Ele foi baleado pelas costas por um homem que 

pertencera ao seu bando e agora o traíra: Hermógenes. “– ‘... Matou foi o 

Hermógenes...’” (ROSA, 2001, p. 312). “Aí, atiraram em Joca Ramiro, 

pelas costas, carga de balas de três revólveres... Joca Ramiro morreu sem 

sofrer.” (ROSA, 2001, p. 314). Mesmo sem dizer o nome do traidor, a 

música esclarece dois fatos importantes da história: houve uma traição e 

Joca Ramiro foi morto a tiro. Em apenas dois versos pequenos, Edson 

Penha foi capaz de descrever o acontecimento sem que houvesse prejuízo 

de sentido ou incompreensão. Desse modo, nota-se a música como sendo 

bastante pertinente à obra. Se a tradução da ideia deve exceder a tradução 

do signo, então temos um excelente trabalho realizado pelo grupo Nham-

buzim, já que as principais ideias da cena selecionada de Grande sertão: 

veredas estão presentes na música. 

Conforme já fora dito, a quinta parte, versos onze e doze – “Trou-

xe raiva e vingança de morte/ Vingança ao fim do grande Ramiro” –, tem 

a temática da vingança. Chegamos a um ponto importante do nosso tra-

balho. A vingança é a consequência da morte de Joca Ramiro, pois se es-
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te não tivesse sido assassinado não haveria uma nova guerra. Mas a vin-

gança pode ser interpretada também como a causa da guerra, pois foi por 

querer vingar que uma nova guerra se iniciou. Há que se refletir, então, 

que a vingança como causa é a consequência da morte de Joca Ramiro. 

Para vingar a morte de Joca Ramiro, era preciso matar seu assassino, ou 

seja, só uma morte poderia pagar outra morte. Assim, mais uma vez, a 

música se apresenta em sintonia com a obra: “– ‘Hem, diá! Mas quem é 

que está pronto em armas, para rachar Ricardão e Hermógenes, e ajudar a 

gente na vingança agora, nas desafrontas? (...)’” (ROSA, 2001, p. 313). 

“Era a outra guerra.” (ROSA, 2001, p. 314). 

Por fim, a última parte é composta de um só verso: o verso quinze 

– “Amigo olhar-de-esmeralda”. Essa expressão se comporta como uma 

metonímia do nome Diadorim, pois este tinha olhos verdes, tal qual a cor 

da esmeralda. Também devemos pontuar que a esmeralda é uma pedra 

muito valiosa. Assim, é possível depreender que eram cheios de valores e 

preciosos os olhos de Diadorim. Logo, a expressão escolhida pelo grupo 

musical para substituir o nome Diadorim foi de extrema pertinência e in-

teligência. “Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de 

folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, até que me repassasse.” 

(ROSA, 2001, p. 119-120). 

A fixação de Riobaldo pelos olhos de Diadorim é constante em 

toda a narrativa. A própria citação (acima) da cena da chegada da notícia 

da morte de Joca Ramiro faz referência aos olhos de Diadorim por meio 

do adjetivo belos: “Assaz que os belos olhos dele formavam lágrimas.” 

(ROSA, 2001, p. 312). Logo no primeiro encontro entre os personagens, 

Riobaldo e Diadorim, Riobaldo destaca o que lhe chamou atenção: “(...) 

era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes, 

verdes.” (ROSA, 2001, p. 118). Também no segundo encontro, ocorrido 

anos mais tarde após o primeiro, Riobaldo novamente chama atenção pa-

ra os olhos de Diadorim: “Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lem-

brável das compridas pestanas (...)” (ROSA, 2001, p. 154). Sobre esses 

dois encontros, é curioso o jogo realizado por Guimarães com relação às 

aparições de Diadorim: primeiro ele aparece no porto, depois aparece na 

porta. Tanto o porto quanto a porta são lugares de entremeio, que divi-

dem dois espaços distintos sugerindo a travessia, tão marcante na obra. 

Também a semelhança sonora entre essas palavras desencadeia a “músi-

ca subjacente”, teorizada por Gabriela Reinaldo. Fazem parte dessa mú-

sica rosiana outras palavras e expressões presentes no relato, que contêm 

sonoridades muito singulares e que, discretamente, evocam ritmo e musi-
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calidade como “vuvu vavava”, “ronda-roda”, “garcejo”, “dansa”, “so-

frerzinho”, “cavalheiro-da-sala”, “jagunçosisso”, “burumbum”, “desmor-

der os dentes”, “cabeleira sem cabeça”, “versegurar com os olhos”, “feito 

coisa-feita”, entre muitas outras. 

Neste trabalho realizamos a análise da música “Notícia do Norte” 

em relação ao romance a partir de conceitos como significante e signifi-

cado, música subjacente e sistemas semióticos. 

 

Anexo 

Notícia do Norte 

Música: Joel Teixeira. Letra: Edson Penha 

inspirada em Grande Sertão: Veredas 

1 Brabo pardo chegou banhado de lama  

2 Gavião-cujo que veio do norte  

3 Trouxe agouro e notícia de morte  

4 Notícia do fim de Joca Ramiro 

5 No céu moídas as nuvens da dor  

6 No céu brotaram as nuvens do ódio  

7 Um bramava, um calava  

8 Um outro caía  

9 Traição pelas costas  

10 Zunido de bala 

11 Trouxe raiva e vingança de morte  

12 Vingança ao fim do grande Ramiro  

13 No céu moídas as nuvens da dor  

14 No céu brotaram as nuvens do ódio  

15 Amigo olhar-de-esmeralda  

16 Caiu e de fúria explodiu  

17 Um rio de lágrimas sobre a face vermelha  

18 Um rio de lágrimas  

19 Vazio ficou o chão  

20 E o mundo se perdeu da razão  

21 Vazio ficou o chão  

22 E o mundo se perdeu da razão 
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RESUMO 

O sucesso de Jorge Amado transbordou os livros e invadiu as telas dos brasileiros. 

As obras do autor tiveram diversas adaptações para o cinema e para as telenovelas. É 

o romancista mais posto nas telas para apresentar o povo baiano ao exterior e, dando 

preferência aos personagens marginalizados, retratou a vida do povo simples da Ba-

hia, criticando através deles a exclusão e o descaso com que são tratados. Alguns gru-

pos como crianças abandonadas, malandros ou prostitutas são utilizados para denun-

ciar as classes dominantes, criticando o preconceito e a hipocrisia com que tratam os 

marginalizados, além de apresentar soluções para alterar esse quadro, demonstrando 

otimismo e esperança. Capitães da Areia trata da problemática do menor abandonado 

e das suas consequências: a violência, a criminalidade, a discriminação e a prostitui-

ção. A narrativa inicia-se com uma sequência de Cartas à Redação do Jornal da Tarde 

a fim de debater as questões referentes a crianças que viviam do furto e infestavam a 

cidade. Ao percorrer as páginas do livro, é feito um exercício de cidadania. Mesmo 

que seja, de forma idealizada, Jorge Amado criou personagens envolventes, capazes 

de “abrir” os olhos do leitor, que se vê envolvido em cada história, que reconhece um 

ou outro personagem nas páginas policiais. São heróis? São bandidos? São vítimas? 

São menores abandonados? Qual é a subjetividade desse grupo de personagens? É 

preferível acreditar que são vítimas, vítimas da marginalização a que são submetidos. 

Vítimas de um sistema que precisa, urgentemente, mudar. 

Palavras-chave: Personagens ficcionais. Jorge Amado. Cinema. Telenovela. Televisão. 

 

1. Introdução 

Hoje, grande parte das empresas de produção cinematográfica está 

produzindo filmes baseados, adaptados ou inspirados em obras literárias. 

As adaptações dessas histórias para o cinema ou como séries e novelas 

de televisão apresentam uma reconfiguração do mercado literário que 

mailto:dayhanepvs@gmail.com
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tenta manter-se vivo diante de tantos avanços tecnológicos. Esse casa-

mento entre literatura e televisão está dando certo para muitos autores e 

produtoras que alimentam os consumidores com o que há de melhor no 

mundo do entretenimento: fantasia, romance e finais felizes. 

Assim, pode-se destacar que a ficção nada mais é do que uma si-

mulação da realidade, de questões cotidianas e de pessoas comuns, que é 

visualizada sob a lente da arte para o livro ou para a tevê. Desse modo, 

vamos nos deparar com as diversas marcas de subjetividade na constru-

ção de facetas dos personagens do escritor Jorge Amado, começando pe-

lo líder do bando Capitães da Areia, que, por si só, já nos oferece materi-

al para muitos debates acerca deste tema. 

Estende-se para esta escolha deste tema o caráter mais social em 

que se vislumbra a triste realidade de muitos brasileiros que vivem à 

margem da sociedade, excluídos por sua cor, religião ou classe social. A 

obra literária de Jorge Amado, um dos maiores protagonistas da literatura 

brasileira, é atemporal, ou seja, foi e é lida por diversas pessoas de idades 

variadas e retrata o problema de menores abandonados nas ruas que ain-

da é uma marca cruel do Brasil. Essa e outras obras de Jorge Amado es-

tão publicadas em mais de cinquenta países e já foram adaptadas para o 

rádio, cinema, televisão e teatro, transformando seus personagens em 

parte indissociável da vida brasileira. 

Desse modo, pode-se perceber que, em seus livros, Jorge Amado 

leva até o leitor o dia a dia dos personagens marginalizados que vivem 

em Salvador (homens do cais do porto, pescadores, menores abandona-

dos, pais-de-santo, prostitutas, malandros), além de abordar também vá-

rios costumes provincianos e festas populares. Ao citar estes personagens 

e abordar questões de interesse social, o escritor denuncia a miséria e a 

opressão em que vivem essas pessoas. Suas obras apresentam altos e bai-

xos, o escritor abusa dos clichês e não tem cuidado formal. Apesar disso, 

ao lermos seus romances temos uma vasta visão da sociedade baiana. O 

tom coloquial e popular de suas obras cativou o público que se encantou 

com seus livros que viraram novela (Tieta), série de TV (Teresa Batista) 

ou filme (Dona Flor e seus dois maridos). Recebeu vários prêmios, den-

tre eles Pablo Neruda (Rússia, 1989), Luís de Camões (Brasil-Portugal, 

1995), Jabuti (Brasil, 1959, 1997) e Ministério da Cultura (Brasil, 1997). 

Apesar de tanta popularidade, muitos críticos ainda têm muita reserva ao 

analisar suas obras. Todavia, nós reconhecemos o mérito deste autor e o 

escolhemos para esta aula por sua relevância no que tange à subjetivida-



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

312  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

de dos personagens ficcionais, principalmente entre o bando dos “Capi-

tães da Areia”. 

 

2. Um pouco sobre o autor e seus personagens ficcionais 

Jorge Amado foi jornalista e envolveu-se com a política ideológi-

ca, tornando-se comunista, como muitos de sua geração. São temas cons-

tantes em suas obras os problemas e injustiças sociais, o folclore, a polí-

tica, crenças e tradições, e a sensualidade do povo brasileiro, contribuin-

do assim para a divulgação deste aspecto do mesmo. Suas obras são 

umas das mais significativas da moderna ficção brasileira, com 49 livros, 

propondo uma literatura voltada para as raízes nacionais. Em 1945, foi 

eleito deputado federal pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB), o que 

lhe rendeu fortes pressões políticas. Como deputado, foi o autor da 

emenda que garantiu a liberdade religiosa, viu o sofrimento dos que se-

guiam os cultos vindos da bela África, no Ceará viu protestantes saquea-

dos por fanáticos com uma cruz à frente, então correu atrás de assinaturas 

até conseguir a aprovação da sua emenda, e desde então a liberdade reli-

giosa tornou-se lei. Também foi autor da emenda que garantia direitos 

autorais. Por outro lado, votou com o PCB a favor da emenda nº 3.165, 

do deputado carioca Miguel Couto Filho, emenda que proibia a entrada 

no país de imigrantes japoneses de qualquer idade e de qualquer proce-

dência. Foi casado com Zélia Gattai, também escritora, que o sucedeu na 

Academia Brasileira de Letras. Teve três filhos: João Jorge, Paloma e 

Eulália. 

O aparecimento de Capitães da Areia se dá quando, no plano polí-

tico, o Estado Novo está prestes a ser implantado. O pretexto para rea-

cender o clima golpista emerge com o aparecimento do Plano Cohen, em 

setembro de 1937, com elucidação controversa, mas envolvendo probabi-

lidades: uma insurreição comunista e uma reação integralista diante dela. 

Jorge Amado escreve este livro acreditando, como Pedro Bala, ser capaz 

de mudar o mundo para torná-lo mais justo e beneficiar os mais pobres, 

entretanto, o criador dos capitães é preso por dois meses e seus livros são 

proibidos no país. Voltando a Pedro Bala, suas valentes façanhas de jo-

vem capitão de enjeitados a organizador comunista dão margem a uma 

curiosa interpretação: "É aqui também que mora o chefe dos Capitães da 

Areia, Pedro Bala. Desde cedo foi chamado assim, desde seus 5 anos. 

Hoje tem 15 anos. Há dez anos que vagabundeia nas ruas da Bahia." 

(AMADO, 2002, p. 40). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Comunismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Folclore
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
http://pt.wikipedia.org/wiki/1945
http://pt.wikipedia.org/wiki/Deputado_federal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_Brasileiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A9lia_Gattai
http://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_Brasileira_de_Letras
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Capitães da Areia é, sem dúvida, um documento valioso para a 

compreensão de uma época, na Bahia. Sua elaboração resultou da vivên-

cia intensa do autor nas ruas, becos e ladeiras da cidade que ele conhe-

ceu, adolescente, acreditando, como Pedro Bala, ser capaz de mudar o 

mundo para torná-lo mais justo e beneficiar os mais pobres, condenando, 

em sua missão sinceramente assumida de escritor engajado, como foram, 

durante algum tempo, chamados os autores de livros como os seus, numa 

sociedade que se negava a reconhecer-se injusta, mantidas as estruturas 

que garantiam, somente aos ricos, os privilégios. 

Não é traindo a adolescência e a juventude, suas ânsias, suas revoltas, sua 

necessidade de destruir para afirmar-se, não é traindo essa urgência e fome de 
viver, esse ardente e violento impulso, que o escritor levanta, na experiência 

viva, sua medida de homem, aprendendo aos poucos, numa longa marcha, a 

estimar e a compreender, amadurecendo em riqueza espiritual. (AMADO, 
2002, p. 25). 

No fundo, o que Jorge Amado tenta passar é que cada menino dos 

Capitães da Areia tenta preencher o vazio de carinho e amor de mãe co-

mo pode. Pirulito descobriu Deus para lhe transmitir um pouco desse ca-

rinho; Gato descobriu Dalva, uma mulher já feita, muito mais velha que 

ele, que lhe dava prazer todas as noites; Volta-Seca, no seu padrinho, 

Lampião, que lhe permitia sonhar que um dia se juntaria a ele e juntos lu-

tariam contra o sistema; e assim por diante. Contudo, a realidade é que, 

por mais que eles tentem, esse carinho de mãe não pode ser substituído e 

que há sempre aquele espaço vazio nos seus corações, o que os leva a 

continuar a conduzir a vida, na maior parte dos casos, pela criminalidade. 

O problema desses meninos faz parte da nossa realidade e não são 

todas as pessoas que se preocupam com isso, e tratam esses meninos co-

mo delinquentes. Em Capitães da Areia (1937), a "cidade alta" é que 

serve de cenário. Pedro Bala é o chefe de um grupo de jovens arruaceiros 

que roubam para sobreviver. Ele e seu bando vivem e agem como muitos 

jovens nas mesmas circunstâncias. Estes jovens enfrentam o Governo, 

moram escondidos e garantem o Pão roubado dos ricos. Nunca ninguém 

havia mencionado em literatura este bando de jovens que engenhosamen-

te desafia as autoridades, roubando a classe privilegiada e dividindo o 

produto do roubo entre os seus camaradas subnutridos. Sendo claramente 

uma obra de protesto, Capitães da Areia é marcado pelo estigma da inci-

neração pública. Censurado e perseguido no momento de seu lançamen-

to, o livro de Jorge Amado surge às vésperas da decretação do Estado 

Novo, em 10 de novembro de 1937. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
http://pt.wikipedia.org/wiki/Criminalidade
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Dentre os livros apreendidos e julgados como simpatizantes do 

credo comunista estão 808 exemplares de Capitães da Areia, 233 de Mar 

Morto, 89 de Cacau, 93 de Suor, 267 de Jubiabá e 214 de País do Car-

naval. Os debates sobre a produção amadiana flutuavam, por vezes, le-

vando em conta a opção do escritor pelo Partido Comunista, por constru-

ir um caminho de denúncias, recheado com uma linguagem propícia aos 

personagens e temas dos excluídos. Desta forma, ressalta-se a temática 

da obra voltada para o problema do menor abandonado na sociedade bra-

sileira, que muitas vezes marginalizado recorre ao mundo do crime como 

meio de sobrevivência, vangloriando-se de uma possível “liberdade”. 

Suas principais obras apresentadas nas telinhas de cinema e da tevê são: 

Tieta do Agreste; Gabriela cravo e canela; A morte e a morte de Quin-

cas Berro d’Água; Tenda dos milagres; Capitães da areia; Jubiabá; Do-

na Flor e seus dois maridos. 

 

3. Uma leitura do romance 

O livro é dividido em três partes. Antes delas, no entanto, vem 

uma sequência de pseudorreportagens, que caracterizam-nos e mostram 

diversas visões sobre o caso. Antes de se contar a história do livro, Capi-

tães da Areia (1937), há uma sequência de pseudorreportagens que ca-

racterizam os personagens e mostram diversas visões sobre o caso. Esta 

reportagem policial cujo título é “Crianças ladronas” vem ratificando a 

tese deque as crianças são apenas criminosas porque, afinal, “vivem do 

furto”. A chamada da notícia convoca as ações enérgicas do chefe da po-

lícia e do Juizado de Menores para extinguir os que se dedicavam “à te-

nebrosa carreira do crime”. Até a publicação do romance, nunca ninguém 

havia mencionado em literatura este bando de jovens que engenhosamen-

te desafia as autoridades, roubando a classe privilegiada e dividindo o 

produto do roubo entre os seus camaradas subnutridos. 
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CRIANÇAS LADRONAS 

As aventuras sinistras dos “Capitães da Areia” – a cidade infestada por 

crianças que vivem do furto – urge uma providência do Juiz de Menores e do 

Chefe de Polícia – ontem houve mais um assalto. Já por várias vezes o nosso 
jornal, que é sem dúvida o órgão das mais legítimas aspirações da população 

baiana, tem trazido notícias sobre a atividade criminosa dos “Capitães da 

Areia”, nome pelo qual é conhecido o grupo de meninos assaltantes e ladrões 
que infestam nossa urbe. Essas crianças que tão cedo se dedicaram à tenebrosa 

carreira do crime não têm moradia certa ou pelo menos a sua moradia ainda 

não foi localizada. Como também ainda não foi localizado o local onde escon-

dem o produto dos seus assaltos, que se tornam diários, fazendo jus a uma 

imediata providência do Juiz de Menores e do Dr. Chefe de Polícia. Esse ban-

do que vive da rapina se compões, pelo que se sabe, de um número superior a 
100 crianças das mais diversas idades, indo desde os 8 aos 16 anos. Crianças 

que, naturalmente devido ao desprezo dada à sua educação por pais pouco 
servidos de sentimentos cristãos, se entregaram no verdor dos anos a uma vida 

criminosa. São chamados de “Capitães da Areia” porque o cais é o seu quar-

tel-general. E têm por comandante um molecote dos seus 14 anos, que é o 
mais terrível de todos, não só ladrão, como já autor de um crime de ferimentos 

graves, praticado na tarde de ontem. Infelizmente a identidade deste chefe é 

desconhecida. O que se faz necessário é uma urgente providência da polícia e 

do juizado de menores no sentido da extinção desse bando e para que reco-

lham esses precoces criminosos, que já não deixam a cidade dormir em paz o 

seu sono tão merecido, aos institutos de reforma de crianças ou às prisões. 
(AMADO, 2002, p. 4). 

Nessa primeira parte, o autor apresenta os personagens e as histó-

rias quase independentes sobre alguns dos principais capitães da areia. O 

ápice desta parte vem em dois momentos: quando os meninos se envol-

vem com um carrossel que chega à cidade e experimentam as sensações 

infantis; e quando a varíola ataca a cidade e acaba matando um deles. 

Também na segunda parte aparece mais uma história de membro 

dos capitães da areia, mas desta vez trata-se de um enredo diferente; é 

uma história de amor, que surge quando a menina Dora torna-se a pri-

meira "capitã da areia". Apesar de inicialmente os garotos tentarem estu-

prá-la, ela torna-se qual uma mãe, irmã e noiva para eles. Todavia, apre-

senta um triste fim, ela e Pedro são capturados e muito castigados, con-

seguindo fugir, bastante enfraquecidos, amam-se pela primeira vez numa 

praia e, então, ela morre- episódio que marca o começo do fim para os 

principais membros do grupo. 

Desta forma, temos a terceira parte do livro, que conta a desinte-

gração dos líderes: O Sem-Pernas se mata antes de ser capturado pela po-

lícia que odeia; O Professor parte para o Rio de Janeiro onde se torna um 

pintor de sucesso; O Gato se torna uma malandro de verdade; Pirulito se 
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torna frade; Padre José Pedro finalmente consegue uma paróquia no inte-

rior, onde ajudará os desgarrados do rebanho do Sertão; O Volta-Seca se 

torna um cangaceiro do grupo de Lampião e mata mais de 60 soldados 

antes de ser capturado e condenado; O João Grande vira marinheiro; 

Boa-vida continuando sua vida de capoeirista e malandro; e o Pedro Ba-

la, cada vez mais fascinado com as histórias de seu pai sindicalista, se 

envolvendo com os doqueiros, abandona a liderança do grupo, mas antes 

os transforma numa espécie de grupo de choque. Assim, Pedro Bala dei-

xa de ser o líder dos Capitães da Areia e se torna um líder revolucionário 

comunista. 

Nas três partes do livro, percebemos o tempo cronológico demar-

cado pelos dias, meses, anos e horas. O gradativo crescimento das crian-

ças se mostra no decorrer da obra, revelando aspectos desconhecidos da 

vida destes menores abandonados na Cidade do Salvador, sem terem 

quaisquer encaminhamentos futuros. 

 

Jorge Amado se comporta, durante todo o desenvolvimento do 

tema, de maneira indiferente, criando e narrando os acontecimentos sem 

se envolver diretamente com eles. Esta ficção ganha corpo na recepção 

crítica – mesmo abordando uma temática de denúncia das mazelas do ca-

pitalismo – e na vendagem continuada do livro, no Brasil e no Exterior. 

O que este livro trata é de um problema social que não é apenas típico de 

Salvador ou algo próprio do passado (1937 – ano de publicação do livro): 

esta temática, infelizmente, permanece em toda sociedade apesar do tem-

po. 

A questão dos menores infratores é tratada até hoje, noticiada em 

jornais e revistas, que denunciam a influência da criminalidade na vida 

das “crianças de rua”, estas que sofrem com o descaso e o abuso de seus 
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direitos, sendo destituídas do fato de serem apenas crianças e passando a 

agir e serem tratadas como adultos, muitas vezes como apenas marginais. 

O que vemos são os meninos retratados como moleques atrevidos, ma-

landros, espertos, famintos, ladrões, agressivos, falsos, soltos de língua, 

carentes de afetos, de instrução e de comida. Entretanto, é possível notar 

a poeticidade, ainda que indelével, da construção textual, aliando-se ao 

tema da exclusão, emprestando-lhe fecunda expressividade humana, o 

que dá o toque da narrativa cinematográfica, aumentando a recepção crí-

tica do autor, não somente no plano nacional. 

Há ainda outro aspecto importante no conto que diz respeito à 

questão da subjetividade. Longe de manifestar piedade ou condescendên-

cia por suas pequenas criaturas, Jorge Amado as retrata como seres dota-

dos de energia, inteligência, vontade e personalidades bem diferentes uns 

dos outros, ainda cercados pelas condições sociais hostis em que estão 

inseridos. Do valente líder Pedro Bala ao carola Pirulito, entre o mar e a 

cidade, o grupo é formado por vários meninos que apresentam histórias 

distintas que os levaram para as ruas – no velho trapiche. Desde a violên-

cia doméstica à miséria, à epidemia, à fome e à morte, cada um, por um 

motivo distinto, vai se unindo ao grupo e, mesmo diante da realidade em 

que vivem, crescem e se tornam homens ao longo deste autêntico roman-

ce de formação. Desse modo, torna oportuno conhecer tantas identidades 

(subjetividades) tão distintas reunidas em um mesmo romance. A come-

çar pelo breve fragmento a seguir: 

Não durou muito na chefia o caboclo Raimundo, Pedro Bala era muito 
mais ativo, sabia planejar os trabalhos, sabia tratar com os outros, trazia nos 

olhos e na voz a autoridade de chefe. Um dia brigaram. A desgraça de Rai-

mundo foi puxar uma navalha e cortar o rosto de Pedro, um talho que ficou 

para o resto da vida. Os outros se meteram e como Pedro estava desarmado 

deram razão a ele e ficaram esperando a revanche, que não tardou. Uma noite, 

quando Raimundo quis surrar Barandão, Pedro tomou as dores do negrinho e 
rolaram na luta mais sensacional a que as areias do cais jamais assistiram. Ra-

imundo era mais alto e mais velho. Porém Pedro Bala, o cabelo loiro voando, 

a cicatriz vermelha no rosto, era de uma agilidade espantosa e desde esse dia 
Raimundo deixou não só a chefia dos Capitães da Areia, como o próprio areal. 

Engajou tempos depois num navio. (AMADO, 2002, p. 37). 

Salvador. Bahia. A "cidade alta" é que serve de cenário, o velho 

trapiche é o quartel (esconderijo) do bando. Capitães da Areia é o nome 

do grupo de jovens arruaceiros que, para sobreviver, vivem de pequenos 

furtos e golpes. Pedro Bala é o chefe, corajoso, valente – órfão de pais 

comunistas – e líder dessa minoria. Pedro vive uma bela história de amor 

com a menina Dora, que não termina com um final feliz. Ela se torna a 
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primeira "Capitã da Areia", apesar de inicialmente os garotos tentarem 

violentá-la, ela será como uma mãezinha para esses meninos abandona-

dos. Pirulito é o “guarda do trapiche”, mas também participa dos planos 

dos Capitães, ele é orientado pelo Padre José Pedro, que os acoberta en-

quanto tenta regenerá-los. Pirulito reza todas as noites para purgar seus 

pecados e se torna frade no fim. Professor é o mais sensato, o único intei-

ramente letrado do grupo, um grande desenhista e ótimo contador de 

hstórias. Gato é o sedutor, aprendiz de cafetão, um malandro de verdade, 

apaixonado por Dalva. Finalmente, cada um desses meninos vai tendo o 

final que desejam, mas antes de se separarem os Capitães da Areia aju-

dam numa greve sindical como uma espécie de grupo de choque, um 

grupo revolucionário da história da Bahia. Cada um desses meninos tem 

sua personalidade, sua concepção de mundo, seus sonhos modestos que 

vão desde o herói cangaceiro ao marinheiro, ao capoeirista e ao comunis-

ta. Os destinos dos Capitães da Areia também serão variados, já que são 

tão díspares. Como temos vários personagens, distintos subjetivamente, 

assim teremos vários finais neste livro, um para cada Eu que forma o to-

do – o grupo, o bando, a “quadrilha”, os Capitães... Uns morrem de do-

ença ou de tiro, um vira artista, outro revolucionário, a maioria insiste na 

vida do crime. E, assim, com uma prosa repleta de verve e humor, Jorge 

Amado nos torna íntimos de um desses personagens singulares e nos 

contagia com sua obstinada gana de viver. 

 

4. Conclusão 

O romance Capitães da Areia, de Jorge Amado, foi publicado em 

1937. O livro teve a primeira edição apreendida e exemplares queimados 

em praça pública de Salvador por autoridades da ditadura. A partir de 

1944, quando uma nova edição é lançada, entra para a história da literatu-

ra brasileira, assim como outros livros do autor, traduzidos para outros 

idiomas e adaptados para rádio, teatro e cinema. É um romance moder-

nista, pertencente à segunda fase do Modernismo no Brasil (1930-1945), 

também conhecida como Romance de 30 ou fase Neorrealista, cuja nar-

rativa aparece fortemente vinculada às transformações políticas, sociais e 

econômicas do período. 

Através do romance Capitães da Areia, pela primeira vez na his-

tória da literatura brasileira, um escritor denuncia de maneira panfletária 

– romântica e paradoxalmente socialista e realista – o problema dos me-

nores abandonados e dos menores infratores que desafiavam a polícia e a 
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própria sociedade. A abordagem romântica deve-se, exclusivamente, ao 

fato de o autor minimizar os delitos dos meninos e acentuar os defeitos 

da sociedade. Nem mesmo a Igreja ficou livre da censura do autor. Por 

outro lado, Jorge Amado traz para discussão a problemática desses meni-

nos que não tiveram a felicidade de ter uma família ou a felicidade de se-

rem acolhidos pelo Estado que tinha (e ainda tem) a obrigação de defen-

dê-los de qualquer tipo de marginalização. 

Os meninos passaram de “dominados” a “excluídos”, apesar de 

frequentarem cada vez mais espaços públicos. Se, por um lado, a socie-

dade nega-lhes um nome e condições mínimas de sobrevivência, por ou-

tro lhes permite usufruir o título de “intocáveis” perante as leis penais até 

a maioridade. Isto é, crimes cometidos por menores não são julgados 

formalmente como acontece com os adultos. Diante da realidade atual 

acerca de crimes cometidos por menores infratores, é possível refletir so-

bre a abordagem recente da TV brasileira acerca da redução da maiorida-

de penal para 16 anos e da situação atual dos presídios e reformatórios do 

país. Assim, pode-se destacar de que forma a subjetividade desses ado-

lescentes pode ser moldada dentro do cárcere, considerando o sistema 

peniteciário brasileiro como forma legal de reabilitá-los. 

Fica evidente, portanto, que o sucesso de Jorge Amado transbor-

dou os livros e invadiu as telas dos brasileiros. Até hoje a abordagem te-

mática desse autor ainda tem diversas adaptações para o cinema e para as 

telenovelas. Ele é o romancista mais posto nas telas para apresentar o po-

vo baiano ao exterior e, dando preferência aos personagens marginaliza-

dos, retratou a vida do povo simples da Bahia, criticando através deles a 

exclusão e o descaso com que são tratados. 

Alguns grupos como crianças abandonadas, malandros ou prosti-

tutas são utilizados para denunciar as classes dominantes, criticando o 

preconceito e a hipocrisia com que tratam os marginalizados, além de 

apresentar soluções para alterar esse quadro, demonstrando otimismo e 

esperança. Capitães da Areia trata da problemática do menor abandona-

do e das suas consequências: a violência, a criminalidade, a discrimina-

ção e a prostituição. A narrativa inicia-se com uma sequência de Cartas à 

Redação do Jornal da Tarde a fim de debater as questões referentes a cri-

anças que viviam do furto e infestavam a cidade. 

Em suma, ao percorrer as páginas do livro, é feito um exercício de 

cidadania. Mesmo que seja, de forma idealizada, Jorge Amado criou per-

sonagens envolventes, capazes de “abrir” os olhos do leitor, que se vê 

http://noticias.universia.com.br/tag/livros-gr%C3%A1tis/
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envolvido em cada história, que reconhece um ou outro personagem nas 

páginas policiais. São heróis? São bandidos? São vítimas? São menores 

abandonados? Qual é a subjetividade desse grupo de personagens? É pre-

ferível acreditar que são vítimas, vítimas da marginalização a que são 

submetidos. Vítimas de um sistema que precisa, urgentemente, mudar. 
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RESUMO 

Este ensaio objetiva fazer uma leitura das relações da obra Grande Sertão: Vere-

das de João Guimarães Rosa e a narrativa fílmica de Glauber Rocha Deus e o Diabo 

na Terra do Sol e, a partir de uma pesquisa bibliográfica da teoria literária e cinema-

tográfica, indicar os elementos de proximidade e tradução entre as duas obras. Para 

tanto, realizaremos uma leitura com base nos trabalhos de Ismail Xavier, Tereza Ven-

tura, Christian Metz e outros autores que auxiliarão na aproximação entre Rosa e 

Glauber. O diálogo fundamenta-se, principalmente, na aproximação e na reinvenção 

da forma de narrar e da concepção de sertão desenvolvida nas duas obras. Dessa for-

ma, para discorrer sobre esses aspectos, centraremos a análise não somente no texto-

verbal da narrativa fílmica, como também nos sentidos da montagem de Glauber Ro-

cha, em contraponto com as significações de sertão e o embate de personagens acerca 

de deus e o diabo na obra rosiana. 

Palavras-chave: Literatura. Cinema. Sertão. 

 

“Talvez mais tarde eu dirija. Aí será um filme de cangaceiros, so-

bre a vida do bandido Corisco, aproveitando as lições do diretor que mais 

admiro: John Ford” (ROCHA, apud VENTURA, 2000, p. 90), pensava 

Glauber Rocha antes de rodar o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

de 1964. Rocha sabia que poderia contar com a vasta literatura sobre a 

vida do nordestino miserável, num sertão de jagunços e beatos. Para tan-

to, tinha para si que o cinema deveria articular uma linguagem própria, 

como já fizera a literatura. Munidos da consciência dessa presença da li-

teratura influenciando a obra cinematográfica, lançamos nosso olhar so-

mailto:nandiniaxavier@gmail.com
mailto:t2lm1b3rg2s@yahoo.com
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bre Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme que contribui para o panorama 

do cinema nacional com expressivo aproveitamento das referências lite-

rárias brasileiras. Contudo, o filme não é biografia, não é adaptação; é 

mesmo ficção na qual Rocha reinventa a tomada e a visão panorâmica do 

sertão. Vemos aí a influência direta da poesia concreta e a bandeira de 

que o artista é um “informador visual”, que pesquisa a forma de contar, 

de narrar. 

É através do pensamento sobre essa forma de narrar que discorre-

remos nesta análise, e também a relação da obra fílmica de Glauber com 

a literatura. Pensaremos aqui Deus e o Diabo na Terra do Sol e suas rela-

ções com a narrativa literária de João Guimarães Rosa, Grande Sertão: 

Veredas. Mesmo que a obra de Rosa possua diversos desdobramentos em 

obras cinematográficas, nenhuma delas parece ter sido capaz de traduzir 

a linguagem do autor num texto fílmico específico. No caso do filme de 

Glauber, não se trata de estória em si, mas do modo de contar. Por isso a 

relevância do diálogo com o livro de Rosa. Em seu filme, entretanto, Ro-

cha não se preocupa em reproduzir a estória do jagunço Riobaldo, mas 

acaba por transformar em filme a reinvenção da forma de contar, a orali-

dade, a ambiguidade, a travessia através da narrativa que tenta reter o es-

paço do sertão. O sertão é em toda parte, no cinema, na literatura, em 

Glauber Rocha e em Guimarães Rosa. 

Pedro Paulo Gomes Pereira (2008), buscando identificar qual a 

forma e com quais elementos o sertão é construído no filme de Glauber 

Rocha e em Grande Sertão: Veredas, desenvolveu quatro pontos de in-

terseção entre as obras, são eles: a) o sertão e as idéias de nação e narra-

ção; b) o sertão como espaço do sagrado; c) o sertão como espaço da tra-

vessia e; d) o sertão como espaço da ambiguidade. 

Na primeira interseção, a de maior interesse para este estudo, Pe-

reira evidencia que, na construção da cultura nacional, temos um discurso 

que se articula e se organiza de determinadas formas objetivando cons-

truir sentidos (PEREIRA, 1999/2000, p. 148); assim, nação é, de certa 

forma, narração, o que, para ele, é evidenciado nas duas obras: 

A grande aproximação dessas duas obras está, na minha perspectiva, na 

escolha temática e na singularidade da narrativa. Ambos evocam o sertão, fa-
lam do cangaço, de jagunços e da religiosidade popular. Guimarães Rosa co-

loca musicalidade na fala sertaneja, construindo frases com uma certa cadên-

cia, com aliterações que expressam ruídos e movimentos de animais e até ri-
mas. Glauber Rocha procura fazer tema e linguagem cinematográfica se con-

fundirem, assim como escolhe o cordel para expressar a saga de Manuel, para 

dar o “fio condutor” da narrativa. (PEREIRA, 1999/2000, p. 149). 
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É interessante notar que ambos se empenham em representar o 

sertão numa perspectiva nova, um sertão que agora não atende ao olhar 

de fora, ao olhar panorâmico e plástico que se conhecia até então. A 

reinvenção é de tirar o caráter puramente de “tema” dado ao sertão e ele-

vá-lo a um espaço representado “por dentro”, através da linguagem e ne-

ologismos de Guimarães Rosa e da (neo)decupagem e encenação de 

Glauber Rocha. É uma manifestação nova do sertão. Por isso a opção de 

nos distanciar das adaptações convencionais do Grande Sertão nesta aná-

lise: a aproximação das duas obras ocorre principalmente nos eixos de 

subversão e criação estética das obras, da sua temática e da sua aborda-

gem do espaço sertanejo. Os dois textos se “armam” de forma descontí-

nua, rompendo com a lógica de narração tradicional. Em Deus e o Diabo 

na Terra do Sol, temos na narrativa o recurso do uso do cordel, que agre-

ga um caráter de oralidade ao filme, a narração reforçada na palavra de 

um cantador popular: 

Manuel e Rosa viviam no sertão  

Trabalhando a terra com as própria mão 
Até que um dia, pelo sim, pelo não,  

Entrou na vida deles o Santo Sebastião. (PEREIRA, 1999/2000, p. 149) 

Sebastião é introduzido na história como forma de reforçar uma 

ação: 

Meu filho, tua mãe morreu,  

Não foi de morte de Deus.  

Foi de briga no sertão,  

De tiro, que jagunço deu. (PEREIRA, 1999/2000, p.149) 

No epílogo da narrativa fílmica, temos: 

O sertão vai virar mar,  

E o mar vai virar sertão! 
Ta contada a minha estória,  

Verdade, imaginação. 

Espero que o sinhô 
Tenha tirado uma lição: 

Que assim mal dividido 

Esse mundo anda errado, 
Que a terra é do homem,  

não é de Deus nem do Diabo! (PEREIRA, 1999/2000, p. 150) 

Segundo Pereira, essas canções acentuam o caráter dramático da 

obra, aparecendo na própria estrutura do filme, e têm como autores Sér-

gio Ricardo e do próprio Glauber Rocha (PEREIRA, 1999/2000, p. 150). 

As cantigas na forma de cordel dialogam diretamente com a estrutura da 
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obra de Rosa, na qual percebemos um narrador, Riobaldo, tecendo uma 

narrativa através da fala, um monólogo que também pode ser considera-

do um diálogo com um interlocutor que não aparece de forma direta. É 

uma narrativa que se fundamenta na oralidade e proporciona um caráter 

de transformação através do contar: Riobaldo conta um mesmo fato em 

diferentes faces, em diferentes ângulos, procurando a “sobrecoisa”, a 

“outra-coisa” e não o fato puramente “em si”. Já velho, Riobaldo relem-

bra sua vida de jagunço novo. Tentando entender se fez ou não um pacto 

com o diabo, ele conta sua experiência: 

De primeiro eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os pra-

zos. Vivi puxando difícil de difícil, peixe vivo no moquém: quem mói no 
aspr’o, não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos 

desassossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular 

idéias. (ROSA, 1986, p. 11-12). 

Durante a narrativa, Riobaldo procura uma autocompreensão e, ao 

contar, articula a memória sobre seu próprio devir. Em contrapartida, te-

mos em Deus e o Diabo na Terra do Sol uma construção que, de acordo 

com a interpretação de Ismail Xavier (1983), articula um discurso des-

centralizado através do monólogo e das narrações sonoras: a câmera de 

Glauber ora persegue os personagens quando estes estão de posse do dis-

curso, ora se distancia para dar voz ao narrador-cantador (XAVIER, 

1983, p. 143). É o que também acontece em Grande Sertão: veredas, 

graças a presença do doutor que assiste o contar de Riobaldo, estabele-

cendo o diálogo implícito: “Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmen-

te?” (ROSA, 1986, 175). Temos aqui um contraste de discursos: mesmo 

em se tratando de um monólogo de Riobaldo, percebemos seu discurso 

contrastando com o do doutor-interlocutor e sua visão crítica e sóbria e, 

por vezes, com o do compadre Quelemém, que também aparece para ser-

vir como forma de atualização do contar. Enquanto conta, Riobaldo não 

repete simplesmente a história, ele a atualiza. A memória do personagem 

funde os horizontes e os tempos e ainda constrói uma série de diálogos a 

partir de seu próprio discurso. Diz Riobaldo: 

Lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com 

seu signo e sentimentos, uns com os outros acho que não se misturam. (...) 
Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outrora, de 

recentes datas. O senhor mesmo sabe. (ROSA, 1986, p. 99). 

Pereira atenta para essa característica em comum nas duas obras 

dizendo: “as narrações não são descritivas, mas ‘grudam’ no persona-

gem, buscando expor suas emoções e sensações” (PONTES apud PE-

REIRA, 1999/2000, p. 153). Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, temos 
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a sequência em que Manuel mata seu Moraes e, depois disso, passa a ser 

perseguido pelos jagunços do coronel. Glauber Rocha não utiliza uma 

narração descritiva e sim cortes rápidos e fracionados que traduzem a 

sensação do personagem na perseguição até o momento em que encontra 

a mãe morta, assim como Riobaldo, que transforma seu contar de acordo 

com sua memória emotiva. Um acontecimento, um afeto, lembra a exis-

tência de outro. Em Grande Sertão não temos uma narração de ordem 

cronológica, mas afetiva. 

Em suma, o filme de Glauber possui o discurso das significações 

elaboradas pela própria experiência sertaneja. Essa relação entre as narra-

tivas pode bem ser sintetizada nas palavras de Ismail Xavier, quando, na 

obra Sertão Mar: Glauber Rocha e a Estética da Fome, discorre sobre as 

relações entre Glauber e Rosa: 

Em Grande Sertão: Veredas, Guimarães Rosa apresenta uma solução em 

termos de foco narrativo, que constitui uma forma possível de superação desse 

esquema regionalista: a totalidade do texto se produz como monólogo-
conversa do narrador-personagem, jagunço, sertanejo. O que acontece em 

Deus e o diabo não é exatamente isto; há um embaralhamento de mediações, 

mas é possível estabelecer a aproximação. (...) a tendência entre ambos auto-
res a subjetivar a narrativa, encontrar correspondência entre o estilo do contar 

e emoções. Evitando a mera descrição do fato, a experiência do fato tal como 

vivido pelas personagens. (...) A invenção de Riobaldo, narrador único no li-
vro de Guimarães Rosa, permite um trabalho, na linguagem, que superpõe as 

perspectivas de jagunço e escritor, num embaralhamento impossível de desa-

tar, fazendo do texto o ponto de acumulação, de convergência, da transfigura-
ção erudita – que trabalha na escala da experiência regional do sertão. A críti-

ca literária já apontou as implicações contidas nesse estratagema e a fórmula 

que encontrou para, sinteticamente, expressar a dialética do particular-
universal inscrita no texto de Guimarães Rosa e que foi, sintomaticamente, 

emprestada por mim na caracterização do filme de Glauber: nele, o sertão é o 

mundo. No livro, a condição jagunça não se representa apenas de fora, como 
um objeto a descrever, mas se representa de dentro, como forma de ser a ex-

primir. (XAVIER, 2007, p. 170). 

A relação dialógica entre Rosa e Glauber é um fator interessante a 

se observar. Tereza Ventura em A Poética Polytica de Glauber Rocha 

conta que pouco antes de voltar ao Brasil o cineasta dá inicio a um texto 

que tem como personagem principal o jagunço Riverão Suassuarana. O 

texto, que não segue disciplinas ortográficas, narrativas ou rítmicas, tenta 

fluir numa descontinuidade imaginativa. Ventura diz que “ele não usa a 

linguagem rosiana, mais sensorial que discursiva, que para ele é o fruto 

vivo da terra brasileira” (VENTURA, 2000, p. 331). Glauber tenta “dar 

delírio” ao verbo de Rosa, transformando-o até em personagem, (criando 

cenas em que o autor chega até mesmo a devorar sua própria obra – a fi-
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lha de Riobaldo e de Diadorim). Guimarães Rosa é assimilado por Glau-

ber e se insere em sua criação. Glauber aprende com Rosa a revolucionar 

a narrativa. Ventura esclarece: “O cineasta é para Glauber aquele que 

“subverte o tempo”, transformando-o numa atemporalidade. O cineasta 

redefine o tempo habitual, construindo outra duração. É a montagem que 

vai definir o tempo e a narrativa no cinema”. (VENTURA, 2000, p. 98) 

Tudo isso parte da discussão do cineasta em torno da linguagem 

fílmica e suas características. Glauber vê a literatura como matéria-prima 

básica do filme que o cineasta deveria moldar, modificar, transfigurar em 

imagem e ritmo próprios, afinal o cineasta captura uma realidade diferen-

te das outras artes, “o movimento da câmera é mais importante para o ci-

neasta do que as especificidades do enredo” (VENTURA, 2000, p. 96). 

Por isso, vale lembrar do caráter poético das narrativas aqui apresentadas. 

Para Glauber, o conteúdo poético no cinema é a imagem em si. Temos a 

descrição do fotograma isolado que, assim, opera como palavra; então, 

percebe-se a criação de uma imagem carregada semanticamente através 

da interação e justaposição dos fotogramas, “sentido criado pelo cineasta 

através da câmera”. A expressividade do artista se articula através da 

manipulação da câmera, a sua expressão poética (VENTURA, 2000, p. 

96.). O cinema é uma arte nova, e essa arte “domina o tempo” por possu-

ir uma linguagem com poder de atribuir-lhe uma duração, devendo assim 

romper sua linearidade e reivindicar “a permanência poética do tempo”, 

de “realizar a ambição visual da palavra” (VENTURA, 2000, p. 98). 

Um cinema que domina o tempo e assume a descontinuidade nar-

rativa tem consciência de que, diferentemente do teatro e das outras artes, 

a imagem cinematográfica retém a certeza do movimento. Lembremos de 

Alain Badiou: 

Toda a diferença em relação à pintura é que não é o fato de vê-las que 

funda em pensamento a Idéia, mas o de tê-las visto. O cinema é uma arte do 
passado perpétuo, no sentido de que o passado é instituído com a passagem. O 

cinema é visitação: do que eu teria visto ou ouvido, a ideia permanece enquan-

to passa. (BADIOU, 2002, p. 103). 

É o que percebemos em Christian Metz, quando problematiza a 

impressão de realidade no cinema, que indica no movimento do cinema 

o seu caráter de “corporalidade”, “o movimento traz o relevo, o relevo 

traz a vida” (METZ, 2012, p. 20); o movimento no cinema se apresenta 

de forma real, acontece no agora, enquanto se assiste; não é mais a re-

produção de uma ação, mas a ação em si na imagem. O movimento é 
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captado pela câmera e o espectador o percebe e entende, independe de ter 

visto ou não o objeto que o produziu. 

É munido da compreensão desta nova linguagem de imagens em 

movimento que Glauber Rocha tem a intenção de construir uma imagem 

revolucionária do país, que expusesse as contradições da realidade nacio-

nal. Para esse fim, Glauber encontra o sertão, o espaço do sagrado, da 

travessia, da ambiguidade. 

Em Deus e o diabo assistimos a beatos, santos e profetas, a pro-

messas da volta de D. Sebastião, utopias, paraísos prometidos e à violên-

cia que mantém estreito vínculo com a religião. Temos Manuel, o va-

queiro que parte para o Monte Santo para se purificar, se modificar: é 

uma travessia pelo sertão, que acontece também quando Manuel encontra 

com Corisco (aqui também atuando duplamente como Lampião), e temos 

a travessia do vaqueiro ao jagunço Satanás. É na travessia que o persona-

gem enfrenta as coisas do bem e do mal, as ambiguidades, as provações: 

tudo a fim de purificar-se. Na travessia de Manuel-vaqueiro a Manuel-

beato, para se tornar “homem humano” (PEREIRA, 1999/2000, p. 155), 

Sebastião diz: “(...) quem quiser a salvação espera ao meu lado, sem me-

do, porque homem para se salvar tem que sofrer e num pode temer a 

maldade do mundo...” (PEREIRA 1999/2000, p. 157). Nesta parte da 

narrativa fílmica, percebemos a travessia, o sagrado e a ambiguidade. 

Manuel entrega sua individualidade ao Santo para a purificação, passa a 

ser “nós”; Rosa, que não emergiu na passagem junto do marido, deve ser 

purificada. Então, Sebastião diz a Manuel: “Vá lá fora e traz sua mulher e 

uma criança porque somente quando Rosa ficar purificada você estará 

salvo para reinar na ilha (...)” (PEREIRA, 1999/2000, p. 157). Assiste-se 

ao momento que, dentro da igreja, os dois sacrificarão uma criança num 

ritual que terminará com a morte de Sebastião por Rosa, e que Antônio 

das Mortes matará os seguidores do beato. Aqui, além da travessia de 

Manuel, os elementos da religiosidade que se apresentam pelo viés da 

ambiguidade: a violência é o veículo de expressão do sagrado. Depois, 

Manuel e Rosa perambulam pelo sertão “(...) até que um dia, pelo sim e 

pelo não, seus caminhos se cruzaram com Corisco e Lampião (...)”. 

A travessia, a ambiguidade e o sagrado podem ser percebidos em 

Grande sertão no suposto pacto de Riobaldo, por exemplo, que seria um 

pacto com o Mal para o Bem. Nesse caso, a ambiguidade que se volta pa-

ra o sagrado; o pacto é um rito de passagem, “onde quem entra, sai de um 

estágio para outro” (PEREIRA, 1999/2000, p. 159), é a mudança do ser, 

uma travessia. Lembra Pereira: “Como Manuel em Deus e o Diabo na 
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Terra do Sol, que se transforma em Satanás, Riobaldo transforma-se em 

Urutu Branco” (PEREIRA, 1999/2000, p. 159). 

Finalmente, temos a máxima de Glauber, dizendo que “o sertanejo 

não é, antes de tudo, um forte. É antes de tudo um servo da mais primiti-

va condição, é um fraco e um passivo”, em aberto diálogo com Euclides 

da Cunha, mas pela via da reinvenção dos sentidos dessa célebre passa-

gem de Os sertões. Temos, em Glauber e em Rosa, uma visão do sertane-

jo e do próprio sertão que se distancia das máximas e solidificadas repre-

sentações de um sertão que é visto “de fora”. Rosa, o escritor e o perso-

nagem de Glauber, passearam pelo sertão para conhecê-lo com outros 

olhos, sem os olhos “do outro”, e sim com o olhar de dentro. Nossos au-

tores buscaram, com suas respectivas ferramentas de linguagem, a tradu-

ção do espaço sertanejo, que é espaço máximo de brasilidade. Narraram a 

nação, narraram a voz daqueles que só eram captados como distância. 

Num país “morto-vivo”, como pensou o cineasta, onde poucos pensam e 

fazem, eles pensaram e transformaram: atravessaram. 
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RESUMO 

O trabalho tem como objetivo analisar a obra Combi (2007) da escritora argentina 

Ángela Pradelli, identificando aspectos de deslocamento interno e externo, questões 

indentitárias a partir da ideia de espaço: a construção de um espaço e a desconstrução 

de um não lugar. O romance enfoca um meio de transporte, a Kombi, espaço compar-

tilhado entre quinze personagens que comungam para o objetivo de chegarem aos 

seus destinos. A narrativa também é constantemente marcada pela tensão de uma 

manifestação em um local determinante do itinerário, ponto de destaque neste traba-

lho. A reflexão levantada aborda a mudança de identidade gerada a partir dos deslo-

camentos rotineiros e internacionais, através da ruptura de um não lugar. Para tal 

análise, utilizam-se os textos de Bauman (1999, 2001) para as noções de espaço; Marc 

Augé (2007) sobre as relações de não lugar e identidade; Braidotti (2002) e Toro 

(2010) para o conceito de deslocamento e Hall (2005) para as questões de identidade. 

Palavras-chave: Deslocamento. Não lugar. Identidade. 

 

1. Introdução 

Deslocar-se de um lugar a outro é inerente ao ser humano desde 

os primórdios da civilização. Contudo, os deslocamentos transformaram-

se na nova condição da humanidade e parecem caracterizar o momento 

atual das sociedades pós-modernas contemporâneas, denominado de glo-

balização. A Pós-modernidade impulsionou a mobilização de desloca-

mentos de natureza diversa, modificando assim, cenários, sociedades e 

identidades. Nessa fase, o fenômeno da globalização da economia pro-
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porcionou a integração entre as nações, entre o advindo das novas tecno-

logias ao cotidiano social, mas, por outro lado, agiu desintegrando con-

ceitos rígidos de tempo e espaço. A necessidade de um determinado tem-

po para fazer algo ou chegar a algum lugar transformou-se em uma “ins-

tantaneidade”, modificando a dependência tempo-espaço. 

Essa alteração ocorreu, principalmente, por efeito do progresso 

nos meios de transporte. Esses são a base para os deslocamentos de natu-

reza física, causando a aceleração da velocidade e, consequentemente, o 

encurtamento de distâncias: “o tempo se tornou um fator independente 

das dimensões inertes e imutáveis das massas de terra e dos mares” 

(BAUMAN, 2001, p. 130). Com isso, intensificaram-se os fluxos de in-

formação e de pessoas, colocando todos em contato com todos, e princi-

palmente com diferentes maneiras de viver, pensar e sentir a vida, nos 

quais ocorrem o entrelaçar cada vez mais intenso de diferentes culturas. 

Por isto, a Pós-modernidade caracteriza-se pelo seu pluralismo cultural. 

Os constantes deslocamentos transformam os espaços – de chega-

da e de partida – em uma rede de complexas relações socioculturais. 

Ocorre assim, a formulação de uma nova cultura - que retém aspectos da 

cultura de origem e daquela em que se habita no determinado momento. 

Sair de seu local de origem e estar ou morar em outro lugar, outra nação, 

constitui a possibilidade de uma transformação subjetiva no indivíduo. 

Estar em contato com uma cultura diferente não é simplesmente apreen-

der as estruturas religiosas, sociais e costumeiras ou mesmo, substituir 

sua cultura de origem, segundo Toro (2010, p. 11), é a criação de uma 

nova, a chamada terceira cultura: "No se trata de una tercera cultura que 

surja del encuentro de una o más culturas, como Bhabha ha correcta-

mente indicado” (BHABHA, 1990, p. 211), “sino más bien la produc-

ción cultural simultánea que se interrelaciona en ese continuo contacto 

entre culturas". Identificar o ponto de origem dessa nova cultura torna-se 

impossível porque trata simplesmente da mescla de contatos entre uma 

identidade nacional original e uma nova referência identitária cultural. 

Desse modo, os deslocamentos contemporâneos desestabilizam o concei-

to de homogeneidade e unicidade geográfica pela confluência constante 

entre as culturas. 

A reflexão acerca da relação entre a pós-modernidade, os meios 

de transporte e a desestabilização dos conceitos de sociedade e cultura 

localmente enraizadas também foi expressa pelo teórico Zygmunt Bau-

man (1999, p. 20): 
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A história moderna foi marcada pelo progresso constante dos meios de 
transporte. Os transportes e as viagens foram campos de mudança particular-

mente rápida e radical; como Schumpeter assinalou há muito tempo, o pro-

gresso aí não resultou apenas da multiplicação do número de diligências, mas 
da invenção e produção em massa de meios de transporte inteiramente novos 

— trens, automóveis e aviões. Foi antes de mais nada a disponibilidade de 

meios de viagem rápidos que desencadeou o processo tipicamente moderno de 
erosão e solapamento das “totalidades” sociais e culturais localmente arraiga-

das; foi o processo captado pela primeira vez na famosa fórmula de Tönnies 

sobre a modernidade como a passagem da Gemeinschaft [comunidade] para a 

Gesellschaft [associação]. 

Para o teórico, os transportes e as viagens, ao permitirem os con-

tatos interculturais, trouxeram em si a desestabilização do conceito de 

nação e de cultura totalizadora. Desse modo, a cultura do deslocamento 

constrói ou modifica os costumes de uma nação e logo, de um indivíduo, 

independente da identidade cultural existente no território ao qual perten-

ce. Nessa cultura, o sujeito se vê em um processo de transição, movimen-

ta-se pelos lugares e pelos não lugares, muitas vezes sem o objetivo de 

interagir nem com o espaço e nem com o outro. Nesses lugares é exposto 

a uma nova cultura capaz de reestruturar sua própria identidade cultural 

e, por conseguinte, sua subjetividade. 

A partir dessa reflexão, insere-se o romance Combi (2007), da es-

critora e docente argentina Ángela Pradelli, que ora analisamos. Na obra, 

o deslocamento ocorre por meio de uma Kombi. Esse meio de transporte, 

utilizado pela própria autora em sua vida cotidiana, circula rotineiramen-

te pelos espaços urbanos e cosmopolitas da cidade de Buenos Aires e 

transporta diferentes indivíduos com diferentes histórias, discursos e cul-

turas. No romance, a Kombi torna-se o espaço compartilhado pelos quin-

ze passageiros que iniciam sua trajetória de deslocamento rotineiro a par-

tir da cidade de Adrogué, na província de Buenos Aires e comungam pa-

ra o objetivo de chegarem à parada final, a cidade de Buenos Aires, capi-

tal. 

No interior da Kombi, entre os quinze passageiros há um grupo de 

cidadãos desenraizados, como o polonês Jose W., a japonesa Megumí 

Tan San, Pina Levy que migrou para Israel, mas voltou para a Argentina 

e a peruana América Lévano. Esses sujeitos que se moveram através das 

fronteiras internacionais, carregam em sua história a marca de outra pá-

tria natal. Foram obrigados a negociar com as culturas dos países de des-

tino, sem perderem completamente suas identidades. Eles levam dentro 

de si os traços das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias 

particulares pelas quais foram marcados e, portanto, são portadores de 
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identidades móveis, híbridas e traduzidas36. Nesse espaço da Kombi, no 

qual ocorre o diálogo constante entre os deslocamentos rotineiros, os in-

ternacionais e a subjetividades, situa-se o romance de Ángela Pradelli, 

cuja análise em nosso trabalho objetiva analisar os deslocamentos exter-

no e interno e suas contribuições para a reconfiguração da identidade do 

sujeito contemporâneo, a partir da ideia de deslocamento; da construção 

de um espaço e da desconstrução de um não lugar. 

 

2. Kombi: o não lugar 

Os lugares transitórios surgidos por meio da reconfiguração dos 

espaços na supermodernidade37 foram conceituados por Marc Augé 

(2007, p. 73) como não lugares: “... um espaço que não pode se definir 

nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá 

o não lugar”. Na pós-modernidade, o fluxo de informação passou a ope-

rar com uma grande velocidade, o que acelerou a forma como as relações 

sociais se estabeleciam. Assim também, de forma acelerada, mobiliza-

ram-se os deslocamentos territoriais, seja migrando ou emigrando e essas 

transformações refletiram no modo como os espaços influenciaram a 

identidade do indivíduo. Em sua definição, Marc Augé caracteriza os não 

lugares como espaços incapazes de estruturar a identidade, pois a partir 

das transformações estruturais, eles foram perdendo seu caráter histórico, 

relacional e identitário para tornarem-se apenas um lugar de passagem. 

Os não lugares ganham cada vez espaço nas urbes contemporâ-

neas, são os espaços públicos nos quais os seus habitantes paulatinamen-

te migram para eles. Nos não lugares, o sujeito está só, ainda que esteja 

rodeado de vários outros. São espaços que “criam tensão solitária” 

(AUGÉ, 2007, p. 87) e não induzem nem a relação nem a interação, pois 

o sujeito tem sua conduta em público limitada por um número reduzido 

de regras simples e de fácil aprendizagem que ele deve seguir, como nos 

esclarece Bauman (2001, p. 111): 

Os não lugares [...] desalentam qualquer ideia de “permanência”, 

impossibilitando a colonização ou domesticação do espaço. [...] os não lugares 

aceitam a inevitabilidade de uma permanência prolongada de estranhos, de 
modo que esses lugares permitem a presença “meramente física” – ainda que 

diferenciando-a muito pouco da ausência de seus “passageiros”, já que 

anulam, nivelam ou esvaziam-se de toda subjetividade idiossincrática. Os 

                                                           
36 Conforme o conceito de tradução desenvolvido por Stuart Hall (2005, p. 87-9).  
37 Marc Augé denomina supermodernidade o que estamos caracterizando, em nosso traba-

lho, como Pós-modernidade.  
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residentes temporários dos não lugares variam, e cada variedade tem seus 
próprios hábitos e expectativas: o truque consiste em transformá-los em 

irrelevantes durante o tempo de sua estada. 

Os não lugares estão cada vez mais presentes nos espaços das ci-

dades cosmopolitas. Fazem parte dessa categoria os aeroportos, as salas 

de esperas, as vias rodoviárias, os meios de transporte etc. No romance 

analisado, a narrativa situa-se no espaço urbano e social da cidade cos-

mopolita de Buenos Aires. Porém, não um espaço qualquer, mas especi-

ficamente em um meio de transporte público, caracterizado como um não 

lugar, a Kombi. Segundo Bauman (2001, p. 112), os espaços públicos 

são lugares que as pessoas compartilham apenas como pessoas públicas - 

ou seja, nesses espaços, o indivíduo pode interagir socialmente sem que 

seja obrigado a “... retirar a máscara, soltar-se, expressar-se, confessar 

seus sentimentos, sonhos ou preocupações mais profundos”. Enfim, nos 

espaços públicos as pessoas não interagem nem com o espaço e nem en-

tre si. Nesses lugares, elas não precisam ser e, portanto, não demonstram 

subjetividades. 

Nas cidades contemporâneas cada vez há mais lugares que rece-

bem o nome de espaços públicos. São os espaços de aglomeração de pes-

soas de diversas procedências que, em maior ou menor escala, não esti-

mulam a permanência, pois são lugares de passagem. Ainda segundo 

Bauman (2001, p. 112-114), podem ser classificados nas categorias de 

civis e não civis. O espaço civil é aquele onde as pessoas podem compar-

tilhar e interagir como pessoas públicas; mas sem ser possível a iniciativa 

individual. O segundo, o espaço público não civil, divide-se em duas ca-

tegorias: os que não estimulam a permanência e os que estão destinados a 

prestar serviços aos consumidores. Neles não se mantém nenhum tipo de 

interação social, pois “são espaços que instam à ação e não à interação” 

(BAUMAN, 2001, p. 114). 

A escolha dos espaços urbanos e sociais públicos como lugares de 

ação da narrativa - a Kombi - não nos parece casual, já que eles simboli-

zam os espaços de movência, em que o encontro com o diferente, com o 

outro é inevitável. Dessa forma, a autora Ángela Pradelli nos apresenta a 

Kombi, o não lugar, na qual 15 passageiros compartilham o mesmo espa-

ço físico para deslocarem-se de Adrogué a capital Buenos Aires. Por de-

terminado momento, esse espaço retém aqueles que por ali passam, mas 

não exerce influência sobre a sua subjetividade. Não é o objetivo de cada 

indivíduo permanecer lá, mas somente passar para chegar ao seu fim. 

Nesse espaço, os personagens não são, necessariamente, obrigados a inte-
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ragirem, sustentando assim a cultura supermoderna: “En la barrera de 

Témperley subió Nacho. No contestó el saludo a Estebán ni miro a nin-

guno de los pasajeros y se sentó en el último asiento individual después 

de sacarse el polar…” (PRADELLI, 2007, p. 143). 

 

3. A viagem: deslocamentos internos e externos 

O trajeto de Adrogué a Buenos Aires percorrido pela Kombi, se-

gue um itinerário com diversos pontos em que o transporte realiza para-

das para a subida de passageiros. A rota realizada diariamente está expos-

ta no primeiro capítulo da narrativa: 

Hacía ya tres años que Esteban era chofer en una agencia de transporte 
de pasajeros y manejaba una combi de quince asientos que hacía el recorrido 

entre Adrogué y Buenos Aires de ida y vuelta varias veces por día. Hacía el 

primer viaje a las nueve en punto, salía de la parada de la plaza San Martín 
de Adrogué y recorría Hipólito, Irigoyen, atravesando Tundera, Témperley, 

Lomas de Zamora, Banfield, Remedios de Escalada, Lanús, Gerli, Avellanea-

da y después de cruzar el puente Pueyrredón, entraba en Buenos Aires y ter-
minaba el recorrido en el Teatro Colón. (PRADELLI, 2007, p. 16). 

A cada capítulo, a narrativa expõe um determinado ponto dessas 

cidades para o embarque de um passageiro na Kombi. Esse ponto é para 

o passageiro que ali espera pela chegada do transporte apenas o lugar de 

origem do seu trajeto, enquanto que para os outros passageiros que já es-

tão na Kombi, somente faz parte do itinerário, do roteiro da viagem, tor-

na-se um mero nome, pois o vínculo desses indivíduos com esses lugares 

é meramente o de passagem. Essas cidades não são nem mesmo atração 

visual ou paisagens contemplativas ao passageiro que passa rotineira-

mente por elas, tornam-se apenas nome, palavras que nada significam e, 

assim, transformam-se em não lugares: 

Todo itinerário, precisa Michel de Certeau, é de certo modo “desviado” 

pelos nomes que lhe dão “sentidos (ou direções) até aí imprevisíveis”. E 

acrescenta: “Esses nomes criam o não lugar nos lugares; eles os transformam 
em passagens” (AUGÉ, 2007, p. 156). 

A formação desses não lugares ocorre como reflexo da caracterís-

tica pós-moderna da facilidade do deslocamento, pois a velocidade acele-

rada adquirida pelos meios de transporte permite ir e vir a um destino em 

um mesmo dia, tornando os espaços pelos quais se passam, imagens roti-

neiras. A individualidade na qual o passageiro preocupa-se apenas em 

chegar ao seu destino sem exprimir relações com os pontos determinados 

pelo itinerário e nem mesmo com aqueles que estão na Kombi também é 
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uma característica pós-moderna presente em toda narrativa: “Da lo mis-

mo, - dijo Nino - Lo que yo quiero es llegar” (PRADELLI, 2007, p. 107). 

A cada aparição de um novo passageiro, sua essência subjetiva, 

sua identidade e sua história de vida são exibidas para o leitor, mas ocul-

tas aos outros passageiros da Kombi. Desse modo, o deslocamento exter-

no da Kombi possibilita que haja em cada passageiro um deslocamento 

interno, pois durante o percurso de Adrogué a Buenos Aires cada um 

pensa em um determinado momento de sua vida (relatado para o leitor) 

no qual ocorreu uma transformação para que fosse a pessoa que é nesse 

momento da viagem. A presente análise da obra de Ángela Pradelli 

(2007) dará destaque a essa relação interpessoal através da ideia do en-

contro de estranhos, definida por Bauman (2001, p. 111): “...Estranhos 

têm chance de se encontrar em sua condição, de estranhos, saindo como 

estranhos do encontro causal que termina de maneira tão abrupta quanto 

começou”. 

Esse encontro não é esperado, não há expectativas para sua ocor-

rência ou um ensaio, ao contrário, no encontro de estranhos existe certo 

esforço para o distanciamento relacional e a comunicação, quando ocor-

re, paira sobre o nível superficial, limita-se a frases descomprometidas e 

sem peso identitário. Os laços sociais desse tempo fluido instruem o in-

divíduo a evitar o encontro ou quando não se pode, evitar um contato 

maior (BAUMAN, 2001, p. 122). 

Na relação entre estranhos não existe um ponto a continuar, uma 

conversa a ser retomada porque esse encontro acontece e não se premedi-

ta, não se planeja, ocorre de forma breve e, por isso, acredita-se que foi 

criado um conjunto de regras sociais que sustenta essa distância do outro. 

Através de “máscaras”, protege-se a verdadeira identidade de um ser e o 

faz praticar, de forma segura, a essência do que o autor cita como “civili-

dade”. A prática individual da civilidade consiste em manter as relações 

sociais em um caráter padronizado e raso, diferindo das relações pessoais 

com amigos e familiares com os quais se tem afetividade e ligação. Des-

sa forma, pelo uso das “máscaras” ocorre o desenvolvimento do meio so-

cial urbano, protegendo assim as pessoas dos atritos sentimentais, mo-

rais, ideológicos etc. 

Usar uma máscara é a essência da civilidade. As máscaras permitem a so-
ciabilidade pura, distante das circunstâncias do poder, do mal-estar e dos sen-

timentos privados das pessoas que as usam. A civilidade tem como objetivo 

proteger os outros de serem sobrecarregados com nosso peso. (BAUMAN, 
2001, p. 112) 
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Na narrativa, é possível verificar a presença desses conceitos a 

partir da personagem América Lévano, mãe de Sonia. O leitor é apresen-

tado a sua história e descobre que ela esteve presa por dois anos pelo as-

sassinato do próprio marido que violentava sexualmente sua filha. Os ou-

tros passageiros não têm nenhuma ideia de que América teria vivido esse 

episódio: “Solo creían más bien que América era callada. Y por supuesto 

nadie se imaginaba que había matado a su marido y había estado presa 

durante dos años” (PRADELLI, 2007, p. 95). A prática da civilidade 

permite a personagem participar do espaço público sem expor sua histó-

ria, criando um campo superficial de comunicação que protege sua iden-

tidade e aumenta a distância do outro. O romance expõe essa prática ain-

da através da personagem América: 

Aunque era amable, América Lévano participaba poco de las conversaci-

ones con los otros pasajeros. Siempre que podía se sentaba en el mismo asi-

ento, el tercero al lado de la ventanilla, y durante todo el camino tejía crochet 
o miraba por la ventanilla. Sólo interrumpía el tejido o la observación de las 

calles para saludar a los que iban subiendo. Era un saludo cordial pero corto, 

a veces ni siquiera mencionaba una palabra y el saludo era sólo una sonrisa, 
un gesto apenas y enseguida volvía a mirar hacia afuera por la ventanilla o se 

ponía a tejer al crochet. (PRADELLI, 2007, p. 95) 

Os não lugares não são incitadores da prática “civil”, porque estão 

isentos da emissão de identidades, das relações sociais e históricas tor-

nando-se assim, invisíveis, lugares desapercebidos por seu mero signifi-

cado de serem lugares de passagem, no qual o objetivo dos indivíduos 

que por eles passam não é o de se estabelecerem ali, mas seguirem para 

um destino final. Apesar disso, na narrativa da autora argentina, a Kombi 

é um não lugar que abre um pequeno campo para a marca civil. O passa-

geiro permanece ali por um determinado tempo, embora não seja esse seu 

propósito, até a parada da Kombi em Buenos e se tem assim a oportuni-

dade para a civilidade. Essa observação se revela na narrativa com a su-

bida de América na Kombi: “Cuando América subió a la combi saludó a 

Esteban y al resto de los pasajeros con una sonrisa y se sentó en un asi-

ento doble, al lado de la ventanilla. Una vez arriba se tranquilizó; lo im-

portante, pensó, era estar en viaje”. (PRADELLI, 2007, p. 94) 

O objetivo comum de cada passageiro é chegar ao ponto final do 

itinerário, como mostra a narrativa através de Esteban, o motorista da 

Kombi: “Él [Esteban] conocía bien el comportamiento de los pasajeros, 

todos buscan llegar a destino como sea” (PRADELLI, 2007, p. 105). O 

narrador também expõe o fato de muitas pessoas fazerem o caminho per-

corrido pela Kombi diariamente, viajando para Buenos a fim de trabalhar 
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ou estudar (PRADELLI, 2007, p. 81). Desse mesmo modo, os passagei-

ros da Kombi esperam pela parada final do transporte, em que cada um 

deles seguirá para seu propósito pessoal, sendo na grande maioria um 

deslocamento realizado com o fim de chegarem ao local de trabalho. 

Assim acontece com Leyla, uma mulher que escreve horóscopos 

para uma editora e seguia viagem a fim de chegar ao seu local de traba-

lho. Ela telefona para o seu chefe com a intenção de avisar sobre seu 

atraso e recebe como resposta a notícia de que deverá compensar o tempo 

de atraso, trabalhando após o término do expediente (PRADELLI, 2007, 

p. 117). Leyla tem vontade de exprimir palavrões, mas não o faz “porque 

no le gusta decir malas palavras delante de la gente” (PRADELLI, 

2007, p. 118). A Kombi não é o ambiente familiar em que se pode estar à 

vontade, ao contrário, é o não lugar que coíbe suas vontades e sentimen-

tos. 

Acontece também com outros passageiros como Olga, uma mu-

lher que banha em domicilio pessoas que estão muito idosas ou doentes 

para realizarem essa atividade sozinhas; Paulina, uma jovem vendedora 

em uma loja de lençóis e toalhas; América que trabalha limpando casas; 

Megumí, a leitora voluntária para pessoas incapazes de ler; Ivo, um dire-

tor de filmes pornográficos, que viajava para selecionar o elenco para al-

gum de seus filmes. Todos almejavam chegar ao seu destino e dentro do 

horário, a fim de trabalhar. Existem também os passageiros cujo destino 

é uma consulta médica, como é o caso de Dorina; uma consulta terapêu-

tica na qual Nacho ia uma vez por semana; a participação num grupo de 

autoajuda, no qual se inscreveu Dante e era acompanhado por sua esposa 

Rita. E o objetivo cheio de esperança de Josef, que ia uma vez por sema-

na a Buenos Aires para procurar seu irmão perdido há anos. 

Enquanto ocorre esse deslocamento externo por meio da Kombi, 

os personagens sofrem um deslocamento interno que lhes proporciona 

redescobrirem-se idênticos e transfigurados. As mobilidades espaciais, 

sejam através dos meios de transporte ou das viagens, permitem esse 

constante processo de reconfiguração da subjetividade, a partir do encon-

tro com o outro. Trata-se de um deslocamento em que o indivíduo deslo-

cado, seja em sua própria nação em um movimento centro-periferia, ou 

como estrangeiro, não apreende novos costumes, crenças e aspectos mo-

rais, mas, a partir da mescla, do contato entre culturas, forma uma nova. 

A característica principal dessa nova cultura é o hibridismo cultural, pre-

sente nos cidadãos que vivem entre duas culturas. 
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Em toda parte, estão emergindo identidades culturais que não são fixas, 
mas que estão suspensas, em transição, entre diferentes posições; que retiram 

seus recursos, ao mesmo tempo, de diferentes tradições culturais; e que são o 

produto desses complicados cruzamentos e misturas culturais que são cada 
vez mais comuns num mundo globalizado. (HALL, 2005, p. 88) 

Na obra de Ángela Pradelli (2007), todos os personagens são 

exemplos dessa cultura híbrida, deslocando-se diariamente em um per-

curso centro-periferia. Porém, em alguns deles esse processo de hibridez 

é maior, pois eles contêm em si aspecto de um deslocamento migratório 

transnacional, por consequência de uma migração realizada por necessi-

dades econômicas ou políticas. Ao saírem de sua casa e viajarem até a 

Argentina, abandonam o país de origem, mas não abandonam a cultura 

“natal” em que estavam inseridos. Continuam o processo de deslocamen-

to fusionando constantemente a cultura local com a cultura natal e, assim, 

seguem “o itinerário clássico do migrante é composto por lugares fixos: 

da “casa” para os países “anfitriões”, em uma série de deslocamentos 

consecutivos” (BRAIDOTTI, 2002, p. 2010). 

Como Rosi Braidotti descreve, podemos observar esse processo 

de deslocamento na personagem Megumí (PRADELLI, 2007, p. 59), ne-

ta de Shoichi, um alfaiate japonês chamado a integrar o exército na Se-

gunda Guerra Mundial. Durante a guerra, ele foi enviado à China e lá 

permaneceu escondido na selva, durante vinte e oito anos, por não saber 

sobre o fim do conflito. Quando foi notificado de que participaria da 

guerra e antes de ser enviado a outra nação, Shoichi pediu aos seus so-

gros que migrassem para a América com sua esposa grávida. Mais de 

vinte anos depois, ao ser encontrado por pescadores, o japonês voltou pa-

ra seu país natal e descobriu que sua esposa havia morrido na Argentina. 

Porém, ele tinha uma filha. Ela foi visitá-lo, e como estava grávida, deu a 

luz à menina – Megumí – no Japão e depois retornou a Buenos Aires 

com a filha. 

Trinta anos depois, a neta de Shoichi vive ainda em Buenos Aires 

e trabalha em uma agência de turismo, mas sua atividade destacada no 

romance é a de leitora voluntária. O contato de Megumí com sua “cultura 

natal” não foi completamente apagado e nem mesmo trocado pela cultura 

da nação em que se encontra territorialmente. Ela mantém os vínculos 

com seu lugar de origem e suas tradições, contudo sem que tal vínculo 

demande um retorno ao passado, o que acontece é transfiguração de sua 

identidade e a criação da nova cultura. Megumí carrega em si os traços 

das duas culturas, das tradições, das linguagens e das histórias particula-

res pelas quais foram marcadas. É, portanto, um ser traduzido da con-
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temporaneidade, consciente de sua multiplicidade de pertencimentos: “El 

día anterior Megumí le había leído también [al joven] algunas poesías 

de autores japoneses y un puñado de poemas de Joaquín Giannuzzi” 

(PRADELLI, 2007, p. 122). 

A personagem América Lévano também é uma migrante marcada 

pelo deslocamento entre nações. Viajou do Peru com sua filha, Sonia, até 

a Argentina e a princípio morou em uma pensão de mulheres, onde ha-

via, em sua grande maioria, peruanas e bolivianas. Mesmo depois de 

conseguir emprego limpando e organizando uma casa, cuja dona permitiu 

que ela e a filha morassem, não deixou de ir visitar as mulheres da pen-

são das quais se tornou amiga. Elas estavam em situação semelhante a 

que América vivia: deslocadas de seu país natal com o ideal de encontrar 

uma vida melhor, acabavam morando em pensões lotadas e conseguiam 

empregos geralmente braçais e de baixa remuneração. 

Essas transformações causadas pelo deslocamento reestruturam as 

identidades desses indivíduos uma vez que as diferenças sociais e políti-

cas de uma nação a outra se misturam. Assim, uma pessoa não mantém 

em supremacia a cultura de sua nação natal sob a cultura de destino, pois 

está inserida num novo espaço cultural, no qual as duas culturas se fun-

dem. Por tal motivo, Toro (2010, p. 12) assevera que a característica bá-

sica do sujeito migrante é sua hibridez e que, portanto, é impossível o re-

torno à cultura de origem: “Esta cultura y literatura también apunta a la 

imposibilidad de adscribimos a un regreso, a un origen imaginario: 

[porque] para empezar, nunca hubo un origen”. 

O polonês Josef Wroblewski, conhecido pelos motoristas das 

Kombis como “el polaco” (PRADELLI, 2007, p. 130) migrou para a Ar-

gentina quando era criança e perdeu-se de seu irmão ao chegar no porto. 

Aos setenta e quatro anos, uma vez por semana, ele viaja até Buenos Ai-

res para procurar seu irmão e assim, poder voltar com ele para a Polônia: 

“No deseaba outra cosa: volver con su Hermano a Polonia y visitar jun-

tos la tumba de sus padres. Y morir los dos allá” (PRADELLI, 2007, p. 

131). Josef é um personagem chave para a análise da narrativa de Ángela 

Pradelli por apresentar características sustentadoras da transformação do 

conceito de não lugar em lugar atribuídos aos espaços da narrativa. A 

partir de uma visão mais ampla, a busca pelo seu irmão em Buenos Ai-

res, aproxima a cidade ao conceito de não lugar, já que o seu maior dese-

jo é o de retornar ao seu país e não de permanecer no país em que se en-

contra. Contudo, enquanto passageiro da Kombi, Buenos Aires é a sua 

meta e enquanto não encontra seu irmão, as localidades que já bem co-
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nhece e por onde caminha todas as semanas é o seu objetivo, tornando-se 

assim para ele um lugar. “Caminaba por Constitución, por Palermo, por 

Barracas, por Belgrano y después se volvía para Témperley. Y a la se-

mana siguiente otra vez, caminar y buscar a su hermano” (PRADELLI, 

2007, p. 130). 

Ainda é possível verificar claramente no polonês a mescla de cul-

turas e reconfiguração sofrida em sua identidade, quando começa a con-

tar histórias de seu passado durante o trajeto da Kombi: 

A Josef le gustaba contar historias, pero nadie las entendía porque empe-

zaba contándolas en un español mezclado con algo de polaco que lo hacía 

sonar seco. A medida que avanza en la historia, pasaba del español al polaco 
sin darse cuenta y ya no podía volver al español. Terminaba siempre contan-

do en polaco y llorando y nadie entendía lo que decía. (PRADELLI, 2007, p. 
131) 

O ato de contar histórias na Kombi pode ser compreendido como 

um desejo de tentar fugir do conceito de civilidade inerente aos não luga-

res e a busca por uma interação (negada aos não lugares). Isso porque Jo-

sef contava histórias pessoais de quando vivia na Polônia com seus pais e 

seu irmão. Porém, essa tentativa de quebrar a regra da comunicação su-

perficial e breve se desconstruía pelo uso da língua polonesa – incompre-

ensível para todos na Kombi – e que não fora destituída de sua identida-

de: 

Lo que nadie sabía ahí, entre los pasajeros de la combi, era por qué llo-
raba el polaco. Porque tiene una vida triste, decía Megumí. Por su hermano 

que nunca apareció, decía Bruno. Debe de llorar por la guerra, decía Leyla. 

Olga pensaba que Josef lloraba por Polonia. Otros creían que lloraba porque 
al hablar siempre perdía las palabras o porque las recuperaba en polaco. Lo 

que Josef contaba mientras hablaba en polaco y lloraba eran historias de sus 

padres y de su hermano, historias de cuando vivía en Polonia, pero nadie ahí 
en la combi ni en ningún lado podía entender esos relatos. (PRADELLI, 

2007, p. 132) 

Nesses personagens, a mescla das características intrínsecas da 

cultura de sua nação com a do território em que interagem faz surgir uma 

“terceira cultura” que se constrói no interstício, no entrelugar provenien-

tes dos espaços de movência. Dessa forma, o indivíduo deslocado re-

compõe sua estrutura identitária não apenas pelas mudanças territoriais, 

mas também pelas práticas sociais adquiridas nesse entrelugar. A partir 

dessa concepção, na pós-modernidade, não se pode conceber uma identi-

dade nacional, pois essa é desfragmentada mediante a própria desfrag-

mentação da identidade dos indivíduos. Assim sendo, Hall (2006, p. 61-

62) propõe que na contemporaneidade se pense nas culturas nacionais 
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não mais como uma identidade cultural unificada, mas internamente fra-

gmentadas pelas diferenças: 

Deveríamos pensá-las como constituindo um dispositivo que representa a 

diferença como unidade ou identidade. Elas são atravessadas por profundas 

divisões e diferenças internas, sendo “unificadas” apenas através do exercício 
de diferentes formas de poder cultural. 

Desse modo, percebemos que os passageiros da Kombi são sujei-

tos contemporâneos, que desterritorializados ou não pertencem à cultura 

híbrida da Pós-modernidade e, portanto, são portadores de identidades 

móveis, já que os contínuos deslocamentos externos requerem também 

deslocamentos internos e, consequentemente as (re)negociações identitá-

rias. 

 

4. Chegando a um lugar 

Nos capítulos finais da narrativa, o clima de tensão presente desde 

o início da viagem causado pela notícia de uma manifestação na ponte 

Pueyerredón e seu total fechamento pelos manifestantes atingiu o nível 

máximo com a parada abrupta da Kombi, próximo ao local das manifes-

tações. Essa parada iniciou o processo de transformação da Kombi em 

não lugar para um lugar: “O lugar e o não lugar são, antes, polaridades 

fugidas: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo nunca 

se realiza totalmente” (BAUMAN, 1999, p. 74). No romance, a reconfi-

guração da Kombi no aspecto espacial ocorre com a interrupção do per-

curso e a perda do caráter “provisório” característico de um meio de 

transporte. Encurralados em um engarrafamento causado pelo fechamen-

to da ponte, com um grupo de manifestantes de um lado, gritando pala-

vras de ordens e a polícia do outro, tentando deter os manifestantes e, 

consequentemente, com riscos de perigo fora do espaço em que estão es-

tabelecidos, os passageiros transformam a Kombi em um lugar em que as 

práticas sociais se reestabelecem. 

A tensão provoca, na maioria dos passageiros, a escolha de per-

manecer na Kombi, naquele espaço revertido agora de significado: um 

lugar seguro. As relações sociais mascaradas e solitárias de outrora, 

transformaram-se em pensamentos coletivos: 

− Tenemos que volvernos − dice Olga. Esto es un peligro. 

− Bajemos − dice Ivo − ¿Qué nos vamos a quedar haciendo arriba de esta 
combi? 
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− No tendríamos que haber dejado que Josef bajara−dice Bruno. 

− Hay que ir a buscarlo − insiste Megumí. (PRADELLI, 2007, p. 283-4) 

As manifestações de preocupação com o bem coletivo e com o 

outro revela características do espaço antropológico, da libertação de 

uma identidade escondida pela tensão solitária do não lugar. O vínculo 

entre os passageiros foi transformado de modo a manter todos na Kombi 

para pensarem em uma decisão coletiva; embora Esteban, o motorista e 

Josef, o polonês houvessem descido do transporte, causando certa inquie-

tação aos que ficaram. 

A Kombi se define como um lugar quando se detém no engarra-

famento causado pelo fechamento da ponte. O veículo é rodeado pelos 

manifestantes que, com o rosto coberto por lenços para não serem identi-

ficados, intimidam aos que estão dentro. Nesse momento, os manifestan-

tes tocam na Kombi e os passageiros sentem-se mais intimidados ainda: 

“Cuando rodean a la combi, dos o tres pegan sus caras a las ventillas y 

clavan sus ojos en los pasajeros. Un piquetero da tres golpes con la 

palma aberta en el vidro de la ventanilla de Pina” (PRADELLI, 2007, p. 

282). Essa situação transforma a Kombi de um simples meio de transpor-

te em um lugar relacional, identitário e também histórico. 

A rádio, sintonizada durante todo o percurso do caminho de 

Adrogué até Buenos, informava sobre a situação da manifestação e o 

possível fechamento da ponte. Na narrativa, uma das últimas informa-

ções noticiadas pela rádio foi: “Una jornada difícil para quienes quieran 

transitar libremente, dijo la radio, una medida que paralizará a la socie-

dad” (PRADELLI, 2007, p. 276). A declaração final feita pelo radialista 

sustenta a mudança espacial da Kombi de não lugar para lugar. O objeti-

vo do meio de transporte era estar em passagem, livremente, sem inter-

rupções em seu trajeto, sem muito tempo de permanência nas paradas e 

sem atraso. Porém, as informações ao longo do trajeto sobre o fechamen-

to da ponte e a parada da Kombi fazem surgir um conjunto de relações 

interpessoais entre os passageiros e entre os passageiros e o espaço no 

qual se locomovem, a Kombi. Os passageiros rompem com o conceito de 

civilidade e característico dos não lugares. Com isso, o deslocamento ex-

terno do meio de transporte pela cidade cosmopolita de Buenos Aires e o 

deslocamento interno dos passageiros ao longo do trajeto culmina na re-

configuração identitária de cada passageiro e na desconstrução de um não 

lugar para um lugar. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

344  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

5. Conclusão 

A obra de Ángela Pradelli, Combi (2007), expõe características da 

sociedade pós-moderna no espaço urbano cosmopolita através do fenô-

meno da globalização e suas consequências nas relações sociais e na re-

lação entre um indivíduo e o espaço em que está inserido. O foco da nar-

rativa é o deslocamento de Adrogué a Buenos Aires e a possível inter-

rupção da viagem por causa do fechamento da ponte pelos manifestantes. 

Nesse trajeto, a Kombi, o não lugar, é o espaço da espetacularização, no 

qual os passageiros não interagem nem com o espaço e nem com os de-

mais viajantes. Eles apenas observam as pessoas e a paisagem ao seu re-

dor como se fizessem parte de um espetáculo, sem que nenhum deles 

lhes importe realmente. 

Contudo, ao longo do trajeto, com a tensão gerada pela possível 

interrupção do trajeto e a possibilidade de não chegar ao destino final, 

rompe-se gradualmente a civilidade, característica do não lugar e as 

transformações relacionais puderam ser vistas no espaço da narrativa, a 

Kombi. Essa, por sua vez, também sofreu transformações e adquiriu um 

novo significado relacional, identitário e histórico. Passa assim de um 

não lugar para um lugar. 

A transfiguração sofrida pela Kombi de não lugar a lugar, alterou 

a maneira de os passageiros se inter-relacionarem com esse espaço: até 

então eram meras testemunhas do não lugar, passantes destituídos de 

obrigatoriedade de relações e tornaram-se atores da vida, operadores do 

pensamento coletivo. 

Desse modo, Ángela Pradelli relaciona os deslocamentos externos 

da sociedade contemporânea aos deslocamentos internos e assinala que 

no romance a ressignificação do espaço leva também à reconstrução da 

identidade dos passageiros. 
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RESUMO 

O pensamento de Jacques Derrida, desde os seus primeiros escritos, esteve sempre 

atrelado ao trabalho que ficou conhecido no campo filosófico por desconstrução. Ini-

cialmente, esta articulação objetivou desestabilizar, a partir da noção de différance, os 

três preconceitos estruturantes da metafísica ocidental: o fonocentrismo, o logocen-

trismo e o etnocentrismo. Como categoria filosófica, a diferença acompanhou as re-

verberações da desconstrução nos demais campos do conhecimento, incluindo os estu-

dos literários. Seguindo o rastro da noção derridiana, este trabalho objetiva discutir 

sua pertinência, atualidade e possíveis interfaces e distanciamentos com o discurso so-

bre literatura pensado após o período do estruturalismo, cujas configurações primei-

ras objetivaram romper com a clausura das diversas áreas do conhecimento, propon-

do realinhamentos orientados pela ideia de intertextualidade. 

Palavras-chave: Desconstrução. Estudos culturais. Différance. Intertextualidade. 

 

Desde os primeiros escritos publicados de Jacques Derrida, Gra-

matologia, A Escritura e a Diferença e A Voz e o Fenômeno – todos de 

1967 –, a desconstrução reverberou em diversas áreas do conhecimento 

além da filosofia. Como resultado, ela foi e tem sido apresentada de mo-

do variado, ora configurando uma posição filosófica, outras vezes uma 

estratégia política, ou ainda um modo de leitura. Essa variedade de pers-

pectivas se justifica no próprio projeto de Derrida, que, ativa e proposita-

damente, recusou-se a manter seu trabalho enclausurado no âmbito já es-

tabelecido pela tradição da história da filosofia. Mais do que isso, pode-

se mesmo afirmar que, para atingir seu objetivo de questionar o que con-

siderava os três preconceitos estruturantes da filosofia e, por extensão, de 

mailto:rodrigo895@gmail.com
mailto:majordao@gbl.com.br
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todo o pensamento do Ocidente, foi necessário formular relações que 

fossem capazes de descentrá-los de sua posição reguladora. Nesse senti-

do, Derrida estabelece a estratégia da différance, que confere outro mo-

vimento à linguagem da metafísica da presença – marca do pensamento 

ocidental, a qual não se pode superar de todo, como pretenderam algu-

mas formulações, mas é possível ao menos dar-lhe outro movimento. 

Tendo em vista a estratégia derridiana, este trabalho se pretende apresen-

tar o percurso de Derrida para configurar a noção de différance e rasurar 

o que ele chama de teleologia da presença, estruturada em torno da ideia 

de uma origem primeira, pois se considera que a diferença como valor 

será, depois do trabalho derridiano, apropriada por outras áreas do co-

nhecimento, além da produção artística de modo geral. Neste sentido, os 

efeitos de différance produzirão ressonâncias nos estudos literários, so-

bretudo após o questionamento da atividade estruturalista. 

A noção de différance encetada por Derrida é fundamental para 

perceber os desdobramentos do seu projeto gramatológico. Na verdade, 

além da discussão que o filósofo estabelece no intuito de criticar o papel 

subalterno da escrita no discurso da metafísica ocidental – o fonocen-

trismo –, esta noção tem como alcance último objetivado questionar a ló-

gica de uma discursividade geral pautada pelo postulado da presença, cu-

jos predicados de existência e essência perpassam toda a tradição filosó-

fica. Nesse sentido, a discussão empreendida por Derrida no capítulo “A 

Diferença”, em Margens da Filosofia, constitui-se como um exemplo 

privilegiado de uma discussão que está disseminada por toda a sua obra. 

O grafismo operado por Derrida no substantivo francês différence 

comporta, além do evidente desvio ortográfico, uma função irônica. É 

que no curso derridiano da escrita sobre a escrita a inserção da letra “a” 

marca uma alteração que é inaudível e somente perceptível no rebaixa-

mento da escrita, pois na pronúncia francesa não se distingue fonetica-

mente a alteração. Ora, se o sentido irredutível de escrita é sua designa-

ção como inscrição, e na sua história ela sempre foi considerada como 

notação dos signos fônicos, fazendo da escrita fonética o modelo a ser 

utilizado pela ciência de modo geral, o desvio ortográfico efetuado é me-

nos uma subversão da normatividade gramatical do que a problematiza-

ção de uma escrita puramente fonética. Desse modo, a différance eviden-

cia a impossibilidade de uma prática inteiramente fiel ao seu princípio. 

Se na língua há somente diferenças, de acordo com o postulado saussuri-

ano, e se são os traços formais que diferenciam os fonemas – unidades 

mínimas do som linguístico –, possibilitando que se aglutinem para cons-
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tituir um significante, como distinguir em nível fônico a diferença mar-

cada no substantivo différence? Não há como, pois se trata de uma alte-

ração silenciosa, gráfica, que “[...] escapa à ordem do sensível [a do 

som], fixando apenas uma relação invisível entre termos, traço de uma 

relação inaparente.” (SANTIAGO, 1976, p. 22). A escrita fonética con-

tradiz o sistema de diferenças postulado por Saussure, porque não permi-

te uma simetria perfeita entre significado e significante, uma vez que se 

utiliza de símbolos que não são puramente fonéticos – os sinais diacríti-

cos e a pontuação em geral, por exemplo. A partir do conceito saussuria-

no de signo, Derrida percebe que as diferenças entre fonemas – estes que 

só podem ser o que são no sistema de diferenças, pois um fonema para 

ser o que é depende dos outros fonemas, ou seja, do que não é – são 

inaudíveis, o que justifica a necessidade de utilização de símbolos não 

fonéticos. É o que permite ao filósofo estender sua crítica e afirmar que 

não há phoné puramente fonética, que não seja influenciada por caracte-

rísticas próprias à escrita (DERRIDA, 1991, p. 36). O inverso, contudo, 

também não é verdadeiro, a escrita não é a plenitude sensível dos signos, 

pois o objetivo, mais uma vez, não é simplesmente realocar a escrita em 

um posto do qual foi retirada. Assim, o propósito da noção de différance 

vai além de uma simples inversão, pois pretende mesmo deslocar a opo-

sição entre sensível e inteligível, constitutiva da história da filosofia, ao 

conservar uma indecidibilidade que põe em causa essa oposição, mas ao 

mesmo tempo lhe oferece resistência: não pertence à ordem da voz, por-

que a diferença marcada em relação ao substantivo com “e” é inaudível, 

tampouco pertence integralmente à escrita – como presença – no sentido 

comum, por carregar um desvio ortográfico, interferindo na objetividade 

da razão. Em última instância, a indecidibilidade visa ir além da lingua-

gem ontológica do ser como presença e suas categorias. Por este motivo, 

Derrida inicialmente a designa de modo negativo: 

Foi necessário acentuar que a diferança38 não é, não existe, não é um en-
te-presente (on), qualquer que ele seja; e seremos levados a acentuar o que ela 

não é, isto é, tudo; e que, portanto, ela não tem nem existência nem essência. 
Não depende de nenhuma categoria do ente, seja ele presente ou ausente. E, 

todavia, o que assim se acentua da diferença não é teológico, nem mesmo da 

ordem mais negativa da teologia negativa, uma vez que esta sempre se empe-
nhou, como se sabe, em desvendar uma supra-essencialidade para além das 

                                                           
38 Os tradutores da versão consultada de Margens da filosofia (1991) também optaram por 
traduzir o grafismo différance, neste caso pelo neologismo diferança. Nesta primeira cita-

ção mantivemos a tradução, mas de agora em diante, nas citações diretas, em lugar do neo-

logismo utilizaremos o verbete em francês, de modo a conservar o efeito único que possui 
na língua em que foi formulado, pois em português, ainda que sutil, é perceptível a distin-

ção fônica entre diferença e diferança. 
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categorias finitas da essência e da existência, ou seja, da presença, apressando-
se sempre a recordar que se o predicado da existência é negado a Deus, é para 

lhe reconhecer um modo de ser superior, inconcebível, inefável. [...] A dife-

rença é não apenas irredutível a toda reapropriação ontológica ou teológica – 
onto-teologia –, como abrindo inclusivamente o espaço no qual a onto-

teologia – a filosofia – produz seu sistema e a sua história, a compreende, a 

inscreve e a excede sem retorno (DERRIDA, 1991, p. 37). 

A différance não é tampouco um conceito no sentido usual, uma 

vez que não visa ao domínio que uma definição precisa possa oferecer 

em sua economia. Derrida efetua uma análise semântica do verbo “dife-

rir”, com o intuito de demonstrar o alcance pretendido pela noção em 

questão. Afirma que o verbo possui dois significados diferentes, forma-

dos a partir da entrada pelo latim – o verbo differre – e também do verbo 

grego diapherein. Aquele comporta um significado que este não apresen-

ta, aspecto que Derrida (1991, p. 38) considera como relevante, por se 

tratar de uma “[...] língua que passa por ser menos filosófica, menos ori-

ginalmente filosófica do que a outra.” Dado revelador, portanto, do esta-

belecimento de certo etnocentrismo, no que concerne à contribuição da 

etimologia para os estudos filosóficos. A acepção referida pelo filósofo 

do verbo differre é a correspondente ao sentido de atraso, remetimento 

para mais tarde, um desvio, uma reserva, que ele sintetiza em uma pala-

vra: temporização. Noção que está ligada a de espaçamento. Determina 

que qualquer relação com o presente seja sempre uma relação já diferida, 

“[...] que faz com que um elemento só signifique e funcione remetido a 

um outro elemento, passado ou futuro [...]” (SANTIAGO, 1976, p. 92). 

O outro sentido comportado pelo verbo differre é o usual: não ser o 

mesmo, não ser idêntico, ser outro. A palavra différence não herdou, 

afirma Derrida, o primeiro sentido de temporização que tinha em latim, 

daí a importância da operação efetuada, que visa a compensar essa perda 

semântica mediante a violação ortográfica, fazendo com que a différance 

possa remeter a quaisquer desses sentidos ao mesmo tempo. Em francês 

essa alteração tem um impacto específico, 

[...] uma vez que o a provém imediatamente do particípio presente [...] dife-
rindo (différant) [...] e nos reenvia para o decurso da ação do diferir antes 

mesmo que esta tenha produzido um efeito constituído como diferente ou co-

mo diferença (com um e) [différence, portanto]. Numa conceitualidade clássi-
ca e respondendo a exigências clássicas, diríamos que “différance” designa a 

causalidade constituinte, produtora e originária, o processo de cisão e de divi-

são do qual os diferentes ou as diferenças seriam os produtos ou os efeitos 
constituídos (DERRIDA, 1991, p. 39). 

A essa apresentação semântica segue a relação entre a diferença 

semiológica e a différance, com o intuito de mostrar como temporização 
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e espaçamento se articulam, pois a resposta clássica não é suficiente para 

dar conta dos efeitos da noção proposta. Para isso, Derrida julga necessá-

rio passar pela questão do signo e da escrita. Afirma que o signo é apre-

sentado como algo que se põe em lugar da “coisa mesma”, ou seja, torna 

presente, mediante representação, o ausente. Funciona como mediação, 

no sentido de que liga um termo inicial a um termo final: “Quando não 

podemos tomar ou mostrar a coisa, digamos o presente, o ente-presente, 

quando o presente não se apresenta, então significamos, servimo-nos do 

subterfúgio de um signo.” (DERRIDA, 1991, p. 40). Seja de que tipo for 

o signo, ele seria então uma presença diferida que nos afasta da “coisa 

mesma”, inclusive no momento em que supostamente teríamos a posse 

dela. Designado dessa forma, o processo de significação – que estrutura o 

conceito de signo nos moldes clássicos – estaria inicialmente consoante à 

noção de différance. No entanto, Derrida argumenta que o jogo do signo 

colocado dessa maneira é regulado pela presença diferida que o signo vi-

sa sempre a retomar, fazendo com que a substituição por representação 

seja “[...] secundária e provisória: secundária em relação a uma presença 

original e perdida de que o signo derivaria; provisória perante essa pre-

sença original e ausente em vista da qual o signo encontrar-se-ia num 

movimento de mediação.” (DERRIDA, 1991, p. 40). A problemática se-

miológica coloca então a diferença como temporização (adiamento)-

temporalização (efeito de tornar transitório), em que o signo sucede o re-

presentado para retornar-lhe, para restaurar a presença original. O pensa-

dor questiona o aspecto secundário do representante, do signo que substi-

tui, ao propor que a différance é mais originária do que diferimento pelo 

signo, objetivando com isso certo afastamento da linguagem da presença. 

Ressalta, contudo, que valores como o de arkhé ou origem devem ser 

bem marcados ou mesmo aspeados, de modo a colocar em suspenso o al-

cance de seus sentidos clássicos, pois são eles também regulados pelo va-

lor de presença. Procedendo dessa forma, o filósofo percebe duas conse-

quências para a oposição entre différance “originária” e a diferença se-

miológica. A primeira, e talvez mais evidente, é que a partir desse ponto 

não se poderia mais considerar o modelo da diferença semiológica como 

subsidiário para a différance; a segunda diz respeito às consequências de 

se questionar a autoridade da presença e de seu oposto, a ausência; ques-

tionar a simetria linear que há entre esses termos, em que o segundo ter-

mo é supostamente exterior ao primeiro mais originário, para que assim 

se possa circunscrever o limite que força através da língua, “[...] – nós, os 

habitantes de uma língua e de um sistema de pensamento – a formar o 

sentido do ser em geral como presença e ausência, nas categorias do ente 
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[...]” (DERRIDA, 1991, p. 41). Em outras palavras, sentido que nos força 

a responder sempre a pergunta filosófica fundamental “o que é?” com 

uma resposta que já é desde sempre determinada para “o que é” ou para 

“o que não é”, em sua desejada plenitude e unidade. Derrida aponta na 

passagem citada para o que ele chama de questão heideggeriana sobre a 

diferença entre o ser o ente, ou seja, diferença ôntico-ontológica. Questão 

que para ele é incontornável no trato da diferença, pois Heidegger alerta-

ra sobre a necessidade de dissociar o pensamento sobre a temporalização 

da metafísica da presença, do domínio do aqui e agora. Todavia, antes de 

avançar com sua leitura de Heidegger, o filósofo faz um desvio para 

mostrar como a différance conflui como temporização e espaçamento. 

Para isso, julga necessário retomar o modelo saussuriano do arbitrário do 

signo, que considera como o princípio geral da semiologia: “Só pode ha-

ver arbitrário na medida em que o sistema é constituído por diferenças, 

não por termos plenos.” (DERRIDA, 1991, p. 41). Fossem plenos, os 

termos teriam valor em si mesmos, mas o fato de estarem implicados uns 

aos outros – os signos separados dos referentes que faz com que as dife-

renças sejam formais – é que permite a arbitrariedade, a instituição de hi-

erarquias no interior da inter-relação, quando do processo de significa-

ção. Assim, os elementos que concorrem para a significação só têm valor 

se relacionados à rede de que fazem parte, se relacionados aos elementos 

aos quais se opõem. Entra em causa mais uma vez o princípio de que na 

língua não há termos positivos, que signifiquem por eles mesmos, mas 

somente diferenças: “O que num signo é idéia [significado] ou matéria 

fônica [significante] importa menos do que aquilo que há a seu redor nos 

outros signos.” (DERRIDA, 1991, p. 42). A diferença posta nos termos 

de Saussure permite a Derrida afirmar que a significação só pode ser 

construída a partir do jogo relacional que mantém os termos sempre in-

terligados. Como consequência, o conceito de significado já sofre um 

deslocamento, pois a definição “do que é” ou “do que não é” não será 

nunca totalmente presente, auto-suficiente, pois ela deve ser sempre re-

enviada à rede de signos da qual foi recortada. Permite também afirmar a 

radicalização dessa diferença, que retroage sobre os sistemas de todo ti-

po, já que o filósofo demonstra que a produção de conceitos dependerá 

do jogo: 

Todo conceito está por direito, inscrito numa cadeia ou num sistema no 

interior do qual remete para o outro, para os outros conceitos, pelo jogo siste-

mático das diferenças. Em semelhante jogo, a diferença não é mais, portanto, 
um conceito, mas a possibilidade da conceitualidade, do processo e dos siste-

mas conceituais em geral. Por esta mesma razão, a différance, que não é um 

conceito, não é uma simples palavra, ou seja, aquilo que representamos como 
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sendo a unidade calma e presente, auto-referente, de um conceito e de uma fo-
nia (DERRIDA, 1991, p. 42). 

Percebe-se, desse modo, a autodesconstrução do projeto saussuri-

ano, que afirma a língua sem termos positivos, mas que ao mesmo tempo 

busca verticalizar o jogo em que há trocas entre língua e fala, entre fala e 

escrita; jogo que é justamente potencializado pelas diferenças, estas que 

o linguista procurou reduzir ao instituir a regulação da escrita pela fala, 

subscrevendo o fonocentrismo da tradição metafísica. 

A passagem também mostra que Derrida remarca a ambivalência 

da différance, ao designá-la ao mesmo tempo como efeito do jogo de di-

ferenças, estando, contudo, além da possibilidade de uma apreensão tota-

lizante na economia de um conceito, pois é a própria différance que pos-

sibilita a conceitualidade em geral: “O que se escreve différance será, 

portanto, o movimento de jogo que ‘produz’, por meio do que não é sim-

plesmente uma atividade, estas diferenças, estes efeitos de diferença.” 

Em complemento a essa passagem, Derrida ressalta que a différance ra-

dical, como a que possibilita a produção de conceitos, não é simplesmen-

te anterior, numa temporalidade cronológica, às diferenças que produz 

(os efeitos), por isso o filósofo julga necessário lembrar que esta noção 

“[...] é a origem não-plena, não-simples, a origem estruturada e diferante 

[a ambivalência: “origem” e efeito] das diferenças. O nome de ‘origem’, 

portanto, já não lhe convém.” (DERRIDA, 1991, p. 43). Insiste que os 

efeitos da différance não têm por causa um sujeito ou qualquer ente que 

pudesse regular de fora, que não fosse ele mesmo diferido e, portanto, 

parte do jogo. A quebra da oposição causa/efeito, a produção de efeitos 

da différance sem causa, é possível a partir da noção de rastro menciona-

da anteriormente: rastro que “[...] é tanto menos um efeito quanto não 

tem uma causa, mas não pode bastar por si mesmo, extra-texto, para ope-

rar a transgressão necessária.” (DERRIDA, 1991, p. 43) – transgressão 

de uma filosofia não relacionada ao discurso metafísico –, estando ele 

também implicado na rede do texto-tecido, cujos fios se podem descoser, 

mas que ao fim e ao cabo não revelam nenhum significado transcenden-

tal uno e alheio a qualquer diferimento. A relação que Derrida estabelece 

entre a différance e a diferença linguística saussuriana, formulando o 

campo de ação daquela em parte como um desdobramento do trabalho de 

Saussure, ou seja, a partir dos limites de seu texto, põe em questão o uso 

que o filósofo faz da linguagem da metafísica para deslocá-la. Trata-se de 

um procedimento necessário, próprio à desconstrução, uma vez que o fi-

lósofo reconhece a impossibilidade de uma linguagem que esteja comple-

tamente fora de toda determinação metafísica, que poderia então superar 
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seus princípios como uma alternativa absolutamente oposta. É por esse 

motivo que em seus textos, nas suas cenas de leitura, Derrida sempre 

convoca diversos pensadores, nem sempre filósofos, e os faz dizer o que 

têm para dizer, forçando os limites de seus textos, evidenciando suas 

contradições, procurando aberturas no momento mesmo em que desejam 

o fechamento. A différance, nesse sentido, se torna o operador textual 

fundamental no movimento desconstrutor derridiano, permeável a todas 

as noções que o filósofo desenvolve. 

O movimento de sua argumentação assim posto desloca o proces-

so de construção da significação tal como apresentado pela semiologia 

geral e especificamente na linguística de Saussure, e nesse deslocamento 

é que se vão articular temporização – como adiamento para mais tarde – 

e espaçamento, no lugar de temporização-temporalização. Em um texto, 

por exemplo, cada elemento que compõe a cadeia textual presentificada 

deve se relacionar com outros que não ele mesmo, “[...] guardando em si 

a marca do elemento passado e deixando-se já moldar pela marca de sua 

relação com o elemento futuro [...]” (DERRIDA, 1991, p. 45), produzin-

do o rastro, que se identifica mais com o passado do que com o presente, 

formando então um presente que não é ele próprio, que não está plena-

mente presente em virtude das relações entre os elementos, num encade-

amento que excede o próprio texto. Desse modo, a significação se consti-

tui como um intervalo, nunca estando totalmente presente em razão do 

movimento do rastro. A partir da différance, Derrida desconstrói o pen-

samento do presente e da presença e a relação com passado e futuro: 

É necessário que um intervalo o separe [o presente] do que não é ele para 

que ele seja ele mesmo, mas esse intervalo que o constitui em presente deve, 

no mesmo lance, dividir o presente em si mesmo, cindindo assim, como o pre-
sente, tudo o que a partir dele se pode pensar, ou seja, todo o ente, na nossa 

língua metafísica, particularmente a substância e o sujeito. Esse intervalo 

constituindo-se, dividindo-se dinamicamente, é aquilo a que podemos chamar 
espaçamento, devir-espaço do tempo ou devir-tempo do espaço (temporiza-

ção). E é a esta constituição do presente, como síntese “originária” e irreduti-

velmente não-simples, e portanto, stricto senso, não-originária, de marcas, de 
rastros de retenções e pretensões [...] que eu proponho que se chame arqui-

escrita, arqui-rastro ou différance. Esta (é) (simultaneamente) espaçamento (e) 

temporização (DERRIDA, 1991, p. 45). 

A determinação da simultaneidade do espaçamento e temporiza-

ção na différance conduz Derrida a responder a objeções formuladas no 

campo semântico do ser. Nesse ponto, o filósofo ressalta que a forma da 

questão também é importante, pois ela pode circunscrever já em sua for-

mulação o alcance da resposta. Assim, as perguntas “o que difere?”, 
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“quem difere?” e “o que é a différance?” já limitam a proposição de uma 

resposta, fazendo da noção questionada algo derivado ou, como Derrida 

prefere, comandado por um comandante (em seus diversos nomes) já 

inscrito no âmbito do ente-presente. Por isso, o filósofo inicia seu texto 

afirmando que a différance “não é”. A confluência entre espaçamento e 

temporização, que situa a impossibilidade de apreensão total do rastro, 

permite que Derrida afirme, uma vez mais baseado no princípio saussuri-

ano da língua sem termos positivos e no sujeito como função da língua, 

que, no caso de um sujeito-comandante, este não escapa à articulação da 

différance, uma vez que mesmo no interior da identidade de si, sua fala 

só é possível se relacionada às prescrições do sistema linguístico que é, 

por sua vez, constituído por diferenças. O jogo das diferenças na língua, 

que é forma, e a relação desta com a fala estão, portanto, atrelados à 

différance, que faz da língua um desvio absolutamente necessário: o su-

jeito, para colocar-se no mundo, deve ceder aos princípios da língua. Se, 

de acordo com o postulado de Saussure, a língua não depende do sujeito, 

mas este é uma função daquela, e a língua é uma forma de escrita – no 

sentido irredutível dessa palavra: inscrição –, então o jogo e os efeitos da 

différance fazem da remissão incessante de rastros uma arqui-escrita, em 

que não há uma origem presente, mas sim uma proteção das diferenças. 

A questão da identidade de si, como possível objeção antecipada pelo fi-

lósofo, está relacionada à consciência de si, no sentido de que mesmo 

tendo de aderir ao jogo da différance no momento de sua fala, que deve 

ceder às prescrições da língua, portanto diferindo-se, o sujeito ainda seria 

presente a si em sua “consciência intuitiva”. Derrida (1991, p. 48) argu-

menta que a questão posta dessa forma “[...] pressupõe, portanto, que an-

tes do signo e fora dele, excluindo todo o rastro e toda a différance, qual-

quer coisa semelhante à consciência é possível.” Nesse sentido, ele com-

pleta, “[...] antes mesmo de distribuir os seus signos pelo mundo, ela po-

de reunir-se a si mesma na sua presença.” A consciência como presença é 

o topos noetos da linguagem metafísica, lugar de síntese no qual supos-

tamente se pode represar o movimento dos rastros. Nesse ponto, o filóso-

fo considera necessário demonstrar brevemente como outras forças do 

pensamento filosófico, a saber, Nietzsche e Heidegger, além de Freud na 

psicanálise, discutiram a questão da consciência como suposta presença 

plena a si, como síntese-origem de onde tudo relacionado ao sujeito parte 

e a que se pode sempre retornar, regulando sua relação com o presente. 

Não é todo o pensamento de Nietzsche uma crítica da filosofia como indi-

ferença ativa à diferença? O que não exclui, segundo a mesma lógica, segundo 
a própria lógica, que a filosofia viva na e da différance, virando assim as cos-

tas para o mesmo que não é o idêntico. O mesmo é, precisamente, a différance 
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[...] como passagem desviada e equívoca de um diferente para outro, de um 
termo da oposição para o outro. Poder-se-ia assim retomar todos os pares de 

oposição sobre os quais está construída a filosofia e dos quais vive o nosso 

discurso para aí vermos, não apenas a oposição, mas anunciar-se uma necessi-
dade tal que um dos termos apareça aí como différance do outro, como o outro 

diferido na economia do mesmo (inteligível como diferante do sensível, como 

sensível diferido; o conceito como intuição diferida – diferante; a cultura co-
mo natureza diferida – diferante; todos os outros da physis – tekhnê, nomos, 

thesis, sociedade, liberdade, história, espírito etc. – como physis diferante. 

Physis em différance. [...] É a partir do desdobramento desse mesmo como 

différance que se anuncia a mesmidade da diferença e da repetição no eterno 

retorno. Outros tantos temas que é possível relacionar, em Nietzsche, com a 

sintomatologia que diagnostica sempre o desvio ou o ardil de uma instância 
dissimulada da différance; ou ainda com toda a temática da interpretação ativa 

que substitui pela decifração incessante o desvelamento da verdade como 
apresentação da coisa mesma na sua presença etc. Cifra sem verdade ou, pelo 

menos, sistema de cifras não-dominado pelo valor de verdade, o qual se torna 

desse sistema uma função simplesmente compreendida, inscrita, circunscrita 
(DERRIDA, 1991, p. 50). 

Indiferença à diferença que não reconhece o mesmo que já é ou-

tro, cujo rastro já o relaciona àquilo que se lhe opõe. A impossibilidade 

de apreensão do movimento total do rastro, mesmo na instância da cons-

ciência, é o que faz com que sua primazia possa ser questionada, pois o 

diferimento do mesmo se dá em parte ao nível do inconsciente, em virtu-

de do movimento interpretativo incessante que temporiza o desvelamento 

da verdade. Articulação que Derrida reconhece em Nietzsche, mas que 

também se pode perceber no trabalho de Freud, ainda que em ambos por 

motivos distintos: “Os dois valores aparentemente diferentes da différan-

ce enlaçam-se na teoria freudiana: o diferir como discernibilidade, [...] 

espaçamento, e o diferir como desvio, demora, [...] temporização.” 

(DERRIDA, 1991, p. 50). É no ensaio “Freud e a cena da Escritura”, in-

tegrado à obra A escritura e a diferença (2011), que Derrida aprofunda a 

articulação da différance com os postulados do médico austríaco sobre a 

memória. Ali, o filósofo demonstra o desenvolvimento do trabalho freu-

diano sobre a explicação do funcionamento do aparelho psíquico entre 

suas obras Projeto de psicologia, de 1895, e Nota sobre o “Bloco Mági-

co”, de 1925. Se na primeira Freud busca desenvolver um modelo basea-

do nas ciências naturais e fracassa, na segunda, a partir da descoberta do 

Wunderblock, constitui um modelo que, de acordo com a leitura derridi-

ana, muito se aproxima de sua proposição sobre a escritura. No entanto, 

já no Projeto Freud postula a identificação do psíquico ao inconsciente, 

pondo em causa a questão da memória a partir da relação entre conscien-

te e inconsciente. 
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O Projeto enfoca uma nova configuração da noção de memória, que não 
se confunde com a ideia de cópia de um objeto e que [...] comporta a melhor 

via para o entendimento da organização dos traços mnêmicos. [...] Freud pre-

tende explicar, nessa obra, a efetivação do traço mnêmico sem utilizar, para 
esse fim, uma relação de semelhança entre a inscrição da percepção no psi-

quismo e a imagem do objeto na realidade. Nesse texto, Freud, ainda preso a 

uma linguagem própria às ciências naturais, diferencia os neurônios da per-
cepção (φ) daqueles da memória (ψ). Não atribui, no entanto, uma essência 

distintiva a ambos como fazia a literatura médica corrente na época, mas uma 

diferença fundamentada nas quantidades (Q) com que precisam lidar. Por con-

seguinte, os neurônios não são qualitativamente diferentes entre si, contudo, 

divergem quanto à finalidade a que estão reservados (PEIXOTO; OLIVEIRA, 

2012, p. 260). 

A explicação da memória que Freud apresenta na Nota já não pos-

sui a pretensão de formular teorias psicológicas embasadas nas ciências 

naturais. Esse desprendimento lhe permitiu desenvolver um modelo me-

tafórico – e interessa a Derrida como tal, e não como descrição neuroló-

gica – a partir da ideia de “grades de contato” e “facilitação” – o termo 

em alemão é Bahnung –, que sulcam a percepção. “O que supõe uma cer-

ta violência e uma certa resistência perante a efração. A via está aberta, 

quebrada, fracta, facilitada.” (DERRIDA, 2011, p. 295). As grades de 

contato são formadas pelos neurônios da memória, únicos a possuir “qua-

lidade psíquica”, orientando desse modo a conclusão de Derrida: “A 

memória não é, portanto, uma propriedade do psiquismo entre outras, é a 

própria essência do psiquismo. Resistência e por isso mesmo abertura à 

efração do traço.” (DERRIDA, 2011, p. 296). Resistência e abertura por-

que a impermeabilidade dos neurônios da memória (ψ) não é total, pois 

parte da quantidade (Q) de excitação atravessa as grades de contato – 

Bahnung –, modificando-as, deixando-as marcadas. Essas alterações 

provocam uma diminuição da resistência, fazendo com que da segunda 

vez em diante, ou seja, a partir da repetição, a quantidade de excitação 

percorra o mesmo caminho. A maior ou menor quantidade é que vai ca-

racterizar a memória e estabelecer a diferença entre os neurônios da per-

cepção (φ) e da memória (ψ). Não há, portanto, uma diferença pura entre 

eles: “A diferença [quantitativa] entre as explorações, tal é a verdadeira 

origem da memória e portanto do psiquismo. Unicamente esta diferença 

libera a ‘preferência da via’ [...]” (DERRIDA, 2011, p. 296). O que 

Freud chama de traço mnêmico não pode ser recuperado como presença 

plena através da rememoração, pois a “[...] vida psíquica não é nem a 

transparência do sentido, nem a opacidade da força, mas a diferença no 

trabalho de forças. Nietzsche já dizia-o bem.” (DERRIDA, 2011, p. 296). 

A possibilidade de uma relação entre o trabalho de Nietzsche e Freud é 

justamente a percepção desse jogo de forças, articulação da différance a 
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qual nem mesmo a oposição mais irredutível está imune. Jogo que o filó-

sofo argelino também percebe em Para além do princípio do prazer, 

obra na qual Freud demonstra que o “eu”, para conservar-se, cede ao 

princípio do prazer, que se difere em princípio da realidade, percorrendo 

um desvio – temporização –, ainda que desprazeroso, para alcançar o 

prazer desejado. Esse é o caráter econômico da différance, ativo e passi-

vo, em que o mesmo já traz em si o outro diferido, difere e é diferido pe-

lo outro, o que não significa dizer que uma presença anterior ao diferi-

mento possa ser plenamente “recuperada”, mesmo na instância do in-

consciente. Não há supraessência, como origem ou finalidade, além da 

inter-relação, embora Derrida ressalve que a différance nos liga a algo 

que está além da alternativa posta entre presença e ausência. Esse “algo” 

para Freud é o inconsciente, nome ainda regulado por princípios metafí-

sicos, em virtude da dialética com o consciente, em que aquele é mais 

originário. Para Derrida, no inconsciente como escritura, que viola, mas 

que também é violado através das grades de contato, a inscrição da me-

mória se dá não por traços, mas por rastros, o inconsciente é rastro, tem-

porização e espaçamento como interrupção e retorno na cadência – Ba-

hnung –, impossibilitando um fechamento: a efratura causada pelo pro-

cesso mnêmico. 

Nesse contexto e com esse nome, o inconsciente não é, como se sabe, 

uma presença a si escondida, virtual, potencial. O inconsciente difere-se, o que 
significa sem dúvida que ele se tece de diferenças e também que envia, que 

delega representantes, mandatários; mas não há nenhuma hipótese de que o 

delegante “exista”, esteja presente, seja “ele-mesmo” em qualquer parte e me-
nos ainda de que ele se torne consciente. Nesse sentido, [...] o “inconsciente” é 

tão pouco uma coisa quanto outra coisa, tão pouco uma coisa quanto uma 

consciência virtual camuflada (DERRIDA, 1991, p. 54). 

Com efeito, Derrida está propondo uma alteridade radical em re-

lação às formas de presença que reduzem as diferenças. Para isso, consi-

dera o discurso metafísico e o fenomenológico inadequados para descre-

ver o movimento do rastro e a articulação da différance, que ele demarca 

como irredutíveis ao conceito de tempo como continuidade linear. Nesse 

sentido, o deslocamento que o filósofo propõe ao conceito de inconscien-

te visa a mostrar que essa instância do psiquismo não é constituída de 

presentes que se modificam mediante a rememoração, porque o passado 

nunca foi presente pleno e o porvir também não pode ser desenvolvido 

nos termos de uma oposição entre presença e ausência, porque a noção 

de rastro não se conforma ao conceito de retenção. Não obstante Derrida 

identifique extratos nos textos de Saussure, Freud e Nietzsche que ence-

tam uma abertura para a possibilidade de uma alteridade radical, mesmo 
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quando subscrevem em algum ponto a linguagem da tradição metafísica, 

resta ainda a questão ontológica, a determinação do ser em presença que 

Derrida considera como a delimitação de uma época. Questão do ser e do 

ente, da diferença entre ser e ente. Nesse ponto, o filósofo considera co-

mo inescapável abrir uma interlocução com a discussão heideggeriana, 

ainda que sem pretender esgotá-la, sobre a natureza do ser enquanto ser, 

ou seja, objeto da ontologia. O pensamento sobre a différance proposto 

vai então de encontro à determinação do ser como presença ou como en-

tidade, o que implica uma necessidade de distinguir ser e ente, de modo a 

fazer aparecer seus efeitos para a articulação da différance: 

Primeira consequência: a diferença não é. Ela não é um ente-presente, por 
mais excelente, único, principal ou transcendente que o desejemos. Não co-

manda nada, não reina sobre nada e não exerce em parte alguma qualquer au-

toridade. Não se anuncia por nenhuma maiúscula. Não somente não há qual-
quer reino da différance como esta fomenta a subversão de todo e qualquer 

reino. O que a torna evidentemente ameaçadora e infalivelmente receada por 

tudo aquilo que em nós deseja o reino, a presença passada ou por vir de um 
reino. É sempre em nome de um reino que se pode, acreditando vê-la engran-

decer-se com uma maiúscula, acusá-la de querer reinar (DERRIDA, 1991, p. 

55). 

Ao colocar em causa essa consequência, Derrida questiona como 

a différance se interpõe na diferença entre ôntico – o ser determinado, ou 

seja, a existência concreta e múltipla do ente capaz de conhecer e apre-

ender em sua imediatez – e ontológico – a natureza do ser em geral, es-

sência comum a cada ser vivente –, uma vez que ambos são inseparáveis 

na ordem do ser, não obstante sejam distinguidos na visualização filosó-

fica. Em certa medida, o filósofo reconhece, a noção que propõe consti-

tui-se com um desdobramento da diferença ontológica. No entanto, essa 

hipótese pensada em relação à verdade do ser, “[...] pensada no horizonte 

da questão do ser [...]” (DERRIDA, 1991, p. 56), sugere que a diferença 

ôntico-ontológica é uma diferença já determinada – entre ser e ente – e, 

portanto, não essencial, o que implica no que Derrida aponta como efeito 

intrametafísico da différance. O objetivo é pensar os efeitos dessa noção 

como crítica da verdade do ser e de sua relação com o presente, isso por-

que o filósofo identifica a história do pensamento sobre o ser – não só na 

história da filosofia – como já determinada, ou seja, já diferida como his-

tória do ente, regulada por essa oposição. “Uma vez que o ser jamais teve 

‘sentido’, jamais foi pensado ou dito senão dissimulando-se no ente, a 

différance, de uma certa e muito estranha maneira, (é) mais ‘velha’ do 

que a diferença ontológica ou do que a verdade do ser.” (DERRIDA, 

1991, p. 56). Longe de ser uma questão fácil, ainda assim Derrida postula 
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a necessidade de passar por ela, de perceber como a ontologia naturaliza 

o discurso da metafísica ocidental, operando também uma redução das 

diferenças em nome da verdade do ser: “É necessário deixar em todo o 

rigor aparecer/desaparecer aí [na releitura minuciosa dos princípios meta-

físicos] o rastro de que excede a verdade do ser.” (DERRIDA, 1991, p. 

56). Clausura ontológica que inevitavelmente remete aos princípios me-

tafísicos, os quais são utilizados por aqueles que pretendem contestá-la, 

como Nietzsche e sua crítica das categorias de ser e verdade, Freud e a 

análise da consciência a si, Heidegger e a determinação do ser, e mesmo 

Emmanuel Lévinas, que pretendeu deslocar as especulações da ontologia 

heideggeriana e pensar a questão do ser em uma dimensão ética não mais 

compreendida nos moldes da tradição filosófica, ou seja, como modelo 

de conduta, posicionando-se além do questionamento heideggeriano do 

humanismo, para então encetar a questão da alteridade radical, que será, 

dentro de certos limites, aproveitada por Derrida. Destaque-se a proposi-

ção do filósofo lituano de uma nova metafísica, cuja origem não é mais 

pensada nos termos de uma presença, mas que põe a ética como filosofia 

primeira, afastando-se da discussão ontológica, o que permitirá definir o 

mesmo como já-outro, deslocando com isso a oposição identida-

de/diferença – na história da metafísica, sempre com prevalência do pri-

meiro termo – que sustenta a lógica baseada no princípio de identidade: 

“Eu sou eu mesmo porque sou igual a”. O uso dos conceitos metafísicos 

para criticar sua tradição – uma necessidade, já que não dispomos de ne-

nhuma linguagem que lhe seja imune – deve-se à problematização da 

linguagem, que em certo tempo constituiu-se como objeto que deveria 

ser investigado por diferentes epistemes, mas que por estar também ela 

enredada na tradição que busca uma origem como arkhé ou telos, pode 

infiltrar-se no próprio pensamento daquele que a critica, subscrevendo a 

regulação por uma origem centrada. Assim, o pensamento heideggeriano, 

ao elaborar a questão do sentido do ser, elege o homem por ser este o 

único ente – ser determinado – que se pergunta sobre seu ser, mas não o 

homem contingente, e sim o que o filósofo chama de “Ser-aí”, intérprete 

privilegiado do ser – das propriedades gerais – dos outros entes. Em opo-

sição à estrutura do pensamento tradicional que parte das “coisas do 

mundo” para determinar o ser de todos os entes, inclusive do “homem”, 

Heidegger parte deste para determinar o ser de todos os entes, inclusive 

das coisas. Assim, o sentido do ser não deve basear-se no “ser das coi-

sas”, como simples presença no mundo, mas sim no ser daquele que é 

capaz de perguntar sobre o ser – o termo em alemão é Dasein –, uma vez 

que apresenta aspectos únicos que o diferenciam dos demais entes: o fato 
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de nunca estar acabado, no sentido de um conjunto fixo de atributos, es-

tando em constante definição, além de sua facticidade, pois o Dasein é 

um ser-no-mundo e por isso sofre determinações das circunstâncias, fa-

zendo com que projete certas coisas e não outras. Ao defini-lo dessa for-

ma, Heidegger não situa o “homem” que pensa sobre o ser em uma di-

mensão simplesmente abstrata, mostrando que ser “homem” na Idade 

Média, por exemplo, por sua facticidade, é bastante diferente de ser “ho-

mem” atualmente. Essa apresentação do pensamento heideggeriano, cor-

rendo o risco de ser excessivamente simplificadora, põe em causa a ques-

tão da interpretação, que Derrida já havia identificado em Nietzsche, pois 

o Ser-aí atualiza constantemente os sentidos que produz sobre o mundo 

de modo geral e sobre o sentido de seu próprio ser. Movimento este que 

realça a importância da linguagem, além de questionar a essência do ho-

mem como algo fixo. No entanto, Derrida, em sua leitura de Ser e tempo, 

identifica um momento no qual o filósofo alemão indicia um desejo me-

tafísico. Ao pensar a diferença entre ser e ente, que já é determinada, 

Heidegger remete a uma presença, quando afirma que a relação com o 

presente, que se dá a partir dessa presença, é incomparável a qualquer ou-

tra e é própria ao Dasein. Derrida (1991, p. 63) então cita uma passagem 

na qual Heidegger assevera que a língua, nessa relação do ser com o pre-

sente na presença, cumpre a função de buscar uma palavra única que 

possa reverberar o que se passa no ser, o que o filósofo alemão considera 

como algo possível, uma vez que a estrutura da linguagem do ser perpas-

sa toda e qualquer língua. Daí a afirmação de que a différance é mais 

“velha” que a questão do ser, mas que enquanto for apenas um nome – 

em suas diversas nominações – também permanecerá intrincada à metafí-

sica. Sua inefabilidade se dá “[...] porque a nossa língua [de modo geral] 

não encontrou ainda ou não recebeu este nome, ou porque seria necessá-

rio procurá-lo numa outra língua, fora do sistema finito da nossa.” 

(DERRIDA, 1991, p. 62). O horizonte desejado permanece inominável e 

a utilização do nome différance demonstra apenas em parte – no movi-

mento incessante das substituições, até mesmo na escrita de Derrida: “ar-

qui-rastro”, “arquiescritura” – a alteridade radical que se deseja expres-

sar. Por essa perspectiva, a différance figura como uma rasura no discur-

so da metafísica, não obstante as amarras que este impõe – em última 

instância, a clausura do sistema finito de toda linguagem. Noção que in-

dica e subscreve uma postura de resistência a toda e qualquer hierarqui-

zação, que se pode sempre demonstrar ser um produto discursivo cuja fi-

nalidade é estabelecer uma presença como origem ou finalidade que pos-
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sa apaziguar o interior do sistema de qualquer oposição, sobrelevando 

um termo em detrimento do outro. 
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RESUMO 

Nos contos do escritor português finissecular Raul Brandão, encontramos uma sé-

rie de imagens góticas duplicadas, como um “Rei” vampiresco, em seu “palácio real 

construído num bloco de pedra escura”, com sua “esgalhada e seca” “árvore enorme 

que havia séculos servia de forca”, em O Mistério da Árvore; e um “Deus sinistro”, 

“feito de velho granito”, em sua “floresta enorme e silenciosa”, composta de “esquele-

tos negros enormes de árvores”, que “pareciam séculos petrificados”, em Primavera 

Abortada. Tais imagens ora deleitam ora horrorizam os narradores brandonianos, 

marcando um “expressionismo mais de ressentimento do que de afirmação, todo pene-

trado da poética da Dor com maiúscula, ou do protesto humilde”, segundo Eduardo 

Lourenço. 

Palavras-chave: Imagens góticas. Raul Brandão. Narrativa Portuguesa. 

 

No ensaio “Cultura Portuguesa e Expressionismo”, Eduardo Lou-

renço apresenta algumas causas para a escassez de imagens góticas na 

cultura portuguesa e propõe não haver em Portugal, de maneira global, 

autênticas manifestações de Expressionismo, por ser este incompatível, 

em certo sentido, com a maneira portuguesa de viver e de encarar a vida. 

Isto porque, segundo o historiador e ensaísta, a cultura e o artista portu-

gueses sempre foram muito mais inclinados “para a felicidade” (2004, p. 

31), até por causa do peso de uma longa tradição católica; diferentemente 

do que ocorre em outros países europeus, como os do norte, onde o pro-

testantismo favorece o desenvolvimento de uma angústia, de uma ima-

gística mais obscura e do questionamento reformista. Por isso, para Lou-

renço (2004, p. 30-31), cenários góticos, elementos grotescos, bem como 

a dúvida, a angústia, o espanto ou o terror diante dessas imagens, apare-
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cem com mais recorrência e violência no norte da Europa, onde se com-

põe terreno bem mais propício ao surgimento e desenvolvimento do Ex-

pressionismo. 

No ensaio “Cultura Portuguesa e Expressionismo, de Eduardo 

Lourenço: uma re-visão”, entretanto, a professora Isabel Cristina Mateus 

(2010), da Universidade do Minho, propõe um novo olhar para o tema. 

Sem discordar de que haja, via de regra, uma tendência na cultura portu-

guesa para se afastar do gótico, do grotesco, do horror e do espanto; a en-

saísta localiza na cultura portuguesa e, mais especificamente, na Literatu-

ra Portuguesa da segunda metade do século XIX ao início do XX, obras 

que inscreve como literatura expressionista. Dentro desta tendência, inse-

re nomes como o de Fialho de Almeida, sobre quem detalha leituras e 

obras que justificam sua afirmação; e cita como outro exemplo de arte 

expressionista portuguesa, a produzida por Raul Brandão, escritor sobre 

o qual nos debruçaremos agora, para demonstrar como cenários góticos 

se constroem e se multiplicam em suas narrativas, profundamente influ-

enciadas pela pintura expressionista, que Brandão apreciou e também 

produziu, como pintor que foi. 

Buscaremos demonstrar, portanto, o quanto Raul Brandão está en-

tre essas “exceções” de que fala Eduardo Lourenço (2004), com um “ex-

pressionismo mais de ressentimento do que de afirmação, todo penetrado 

da poética da Dor com maiúscula, ou do protesto humilde” (2004, p. 32). 

E mostraremos também o quanto ao narrador brandoniano deleita, mas 

também horroriza ou “repugna a visão trágica do mundo e da vida” 

(LOURENÇO, 2004, p. 31), que ele constrói em sua narrativa, repleta de 

imagens góticas. 

Segundo a historiadora Graça Proença (2002, p. 62-63), o termo 

gótico, relacionado à arte, surge por volta do século XVI, para designar 

“desdenhosamente” grandes abadias, com portões laterais continuados 

por altas torres, com grandes portais e janelas, acima das quais havia ou-

tras janelas arredondadas, as rosáceas. Essa nova arquitetura, que se mis-

turou à românica, a partir do século XII, foi chamada gótica para sugerir 

que sua aparência era “tão bárbara que poderia ter sido criada pelos go-

dos, povo germânico que invadiu o Império Romano e destruiu muitas 

obras da antiga civilização romana”, por volta do século II a.C. 

Entretanto, ao longo dos séculos, o termo gótico foi perdendo o 

"caráter depreciativo e ficou definitivamente ligado à arquitetura dos ar-

cos ogivais”, vitrais multicoloridos, palácios como o de Luís IX, de 
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1243-1246, em Paris (PROENÇA, 2002, p. 68-69); ou como o palácio 

Ca’ d’Oro (Casa de Ouro) do século XV, em Veneza, erguido sobre o 

Grande Canal, cujas águas refletem as linhas da fachada (PROENÇA, 

2002, p. 70). O estilo gótico compreendeu também 1- esculturas religio-

sas associadas a essas construções, como estátuas de nobres (como a No-

bre Utá), cavaleiros medievais, santos e cenas religiosas (como a Cruci-

ficação e A virgem e o menino, de Pisano); 2- manuscritos ilustrados fei-

tos em marfim, ouro, prata e decorados com esmalte, como o Massacre 

dos Inocentes e Fuga para o Egito, Jerusalém Celestial e a Bíblia de To-

ledo; 3- pinturas, grandes murais e afrescos, como os de Gualteri e Giot-

to, já com uma “visão humanista do mundo” e dos santos, dando algum 

movimento às figuras, através da postura dos corpos e do drapeado das 

roupas, mas ainda não realizando “plenamente a ilusão da profundidade 

do espaço” (PROENÇA, 2002, p. 71-75). Com esse nascente humanis-

mo, as pinturas góticas dos irmãos Van Eyck, por exemplo, registram até 

paisagens urbanas e figuras da elite do século XV, como Nossa Senhora 

do Chanceler Rolin e O Casal Arnolfini, este último quadro, aliás, 

inovando em termos de perspectiva e segundo plano, já que, num 

espelho, ao fundo, toda cena retratada aparece invertida, na residência de 

um rico comerciante flamengo (PROENÇA, 2002, p. 76-77). Deste 

modo, o abrangente termo gótico entra no vocabulário significando (1º) 

germânico e, mais tarde, (2º) medieval, “visto como a Idade das Trevas e 

associado à brutalidade, às superstições e ao feudalismo”, sendo usado 

ainda, por vezes, de forma depreciativa até o século XVIII, segundo 

Peixoto (s/d). 

Em O Mistério da Árvore (OMA, p. 99-102), encontramos um pa-

lácio semelhante aos góticos, com arquitetura sombria, secular, arruina-

do, “construído num bloco de pedra escura”, que dentro se resume a 

“crepúsculos”, “agonias de luz”, “silêncio tumular”, deserto e o Rei soli-

tário, “de cabeça encostada aos vidros das janelas”. Por fora, o reino 

também é arruinado, devastado. 

Ainda que essa imagem do castelo de O Mistério da Árvore, espe-

cificamente, não se encontre em Primavera Abortada, muitas são as 

imagens góticas duplicadas entre essas duas narrativas do livro A Morte 

do Palhaço e O Mistério da Árvore, da fase “claro-escuro pesadelo” do 

escritor finissecular Raul Brandão. Esses dois pequenos contos estão en-

tre os papeis de K. Maurício, última parte do referido livro de contos, em 

que o narrador comenta “papeis inúteis, rabiscos, notas, caricaturas”, que 
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“de alguma forma completam a curiosa fisionomia intelectual” do nefeli-

bata K. Maurício, autor ficcional da obra, segundo um primeiro narrador. 

O Mistério da Árvore (OMA, p. 99-102) apresenta um Rei vampi-

resco que, trancado no seu palácio, manda devastar seu reino e aterroriza 

seus súditos: “dez léguas à roda, o país tinha sido assolado”, “nem um si-

nal de vida”, “nem uma folha, nem uma ave”. Já Primavera Abortada 

(PA, p. 103-108) apresenta o ciclo da vida que se alimenta de morte, nu-

ma “floresta enorme e silenciosa”, onde “esqueletos negros enormes das 

árvores pareciam séculos petrificados” e “a vida parava, estancada e lú-

gubre”, seguindo os desígnios de um “Deus sinistro” (PA, p. 103). A de-

vastação se duplica nos dois cenários, promovida por duas figuras despó-

ticas, semelhantes na intolerância ao amor, aos amantes e a tudo o que é 

natural, no isolamento e na sobrevivência secular, em oposição às vidas 

que sugam. São duas figuras vampirescas. 

O Rei de OMA e o Deus de PA identificam-se, em alguns aspec-

tos, com outras figuras vampirescas góticas, demonstrando “repulsa ao 

sexo”, e a atos ou objetos "por demais naturais”, apresentando, entre ou-

tras práticas pervertidas e decadentistas, o deslocamento do foco erótico 

dos corpos para os objetos estéticos, como capas, caixões (BARROS, 

2007). O Rei do conto de Brandão sente uma repulsa por tudo o que é na-

tural, incluindo o sexo. E, no conto, a natureza aparece como sensual. 

Natureza e corpo feminino se constituem como duplos um do outro, que 

incomodam o Rei: "A vida, a luz, as árvores enojavam-no"; "mas deita-

va-se e sentia palpitar as fragas: os montes eram seios duros, as árvores 

cabelos ao vento"; "e o amor trespassava a terra e os bichos" (OMA, p. 

100). 

Por isso, o rei aniquila a natureza e os amantes que por ventura 

aparecem em seu reino, e se tranca no seu frio castelo marmóreo (abrigo 

sinistro como as “capas e caixões”), duplo de sua frieza, deleitando-se 

com o cenário devastado ao redor de sua tumba e da “árvore que servia 

de forca” (OMA, p. 99), criados e cultuados pelo Rei em substituição à 

natureza e ao amor, que despreza e destrói. 

Esse Rei constitui o que Barros (2008, p. 120-121) chama de 

"aristocrata malévolo", muito comum em romances góticos desde O 

Castelo de Otranto, de 1764, do inglês Horace Walpole, o primeiro 

romance do gênero gótico. Tal imagem do aristocrata malévolo em “es-

paço de enclausuramento e de tradição" no seu "castelo arruinado", fun-

ciona como uma espécie de ruína alegórica que remete à decadência do 
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poder aristocrático e ao clima antimonárquico de fim de século em Por-

tugal. 

O paradigma do gótico na produção ficcional, desde o primeiro 

romance do gênero, inclui também eventos sobrenaturais, como o instan-

tâneo florescimento final da "esgalhada e seca árvore que servia de for-

ca", "aquecida com o amor", após o enforcamento dos dois mendigos 

amantes, vindos "de países lendários" (OMA, p. 99-102). 

Os “castelos em ruínas”, não raro, cedem ou dividem espaço com 

as “florestas e longínquas localidades” (PEIXOTO, s/d), a “natureza no-

turna e sombria, frequentemente com os elementos em fúria” (BARROS, 

2008, p. 125), tempestades, ventos ululantes, animais ferozes ou agourei-

ros. Tais elementos são registráveis nas duas narrativas brandonianas em 

estudo, aliás em imagens que se duplicam por vezes. 

A “árvore enorme que havia séculos servia de forca”, “esgalhada 

e seca”, cheia de “cadáveres e corvos” de OMA se multiplica nas árvores 

de PA: “esqueletos negros”, que “pareciam séculos petrificados”, “que ali 

cresciam desde a criação do mundo”, mas que “estarreceram e não deram 

mais sombra nem flor”, “mordiam a terra” com “raízes em garras” e de-

las “as aves caíam geladas” (PA, p. 103-104), compondo um ambiente 

hostil na floresta. 

Duplicando os comportamentos do Rei de OMA, encontramos o 

misterioso “Deus feroz” de PA, que se esconde e se isola nessa floresta, 

“entre os troncos”, “vaga realização do espanto” (PA, p. 103), “o Deus - 

dor, feito de velho granito, o Deus inalterável [que] enterra as patas 

monstruosas no húmus e continua a exigir mais vítimas” (PA, p. 108). 

Ambos destroem o natural para alimentar sua imortalidade, ambos são 

frios, cruéis e solitários, superiores na hierarquia dos seres. Assim como 

o Rei de OMA se duplica em sua árvore “que servia de forca”; o “Deus 

sinistro” de PA se duplica em sua floresta, com “seu corpo disforme”, 

que “perdia-se na noite” e “a caverna da boca prestes a triturar os homens 

e as coisas”. Deus e floresta parecem a continuação um do outro: “Estava 

desde o princípio das coisas, quieto e hirto, à espera, no interior da flo-

resta”; “parte perdia-se na sombra”; “parte era construída com restos de 

pesadelos, pedaços de sonho e de ânsias dispersas”; “a sua cabeça mergu-

lhada nas patas”. A perversidade do Deus se duplica na natureza sinistra, 

sombria, disforme e devoradora, “reclamando sempre sofrimento, gritos, 

lágrimas” (PA, p. 103). Aliás, a natureza parece pervertida ou controlada 

a todo momento por esse “Deus monstruoso” (PA, p. 107), tornando o 
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espaço da narrativa um lugar onde “só a dor existe, só a dor cega e sem 

boca para gritar”, “a dor incógnita”, “imensa” e “ilimitada”, “a dor feita 

de todos os sacrifícios, de todas as dores desconhecidas e caladas.” (PA, 

p. 107) 

Como temos dito, em outros artigos em que analisamos obras de 

Brandão, esses gritos sufocados de dor e de horror das personagens e fi-

guras das narrativas são emitidos pelos narradores, na esteira de O Grito 

de Munch, diante de cenários violentamente distorcidos, em cores ber-

rantes; diante de espectros miseráveis, como os das telas de Van Gogh; 

ou de sociedades desagregadas pela violência de guerras; ou de metamor-

foses abjetas, como a de Kafka ou as sofridas por Russo e Pisca em Por-

tugal Pequenino. Seja como for, refletem a crise do homem, da razão e da 

própria linguagem, enquanto instrumento de racionalização do mundo ou 

expressam a “insuportável ausência de sentido”, segundo Matheus 

(2010). Nestas narrativas obscuras e repulsivas, notamos a “derrocada do 

paradigma iluminista-positivista que, durante mais de três séculos, cons-

tituiria o pilar e o modelo civilizacional da racionalidade ocidental”. Com 

isso, o homem europeu moderno se vê confrontado com a angústia da 

morte e com o absurdo de viver num mundo sobre o qual paira o “silên-

cio de Deus”, é a "sua própria imagem que entra em crise, que surge 

ameaçada de morte”, segundo Mateus (2010). Assim, o Expressionismo 

aparece, segundo Eduardo Lourenço, como a “forma mais exacerbada da 

crise da imagem do homem” (2004, p. 30). 

É essa crise que torna o mundo uma visão fantasmagórica, a vida 

um espetáculo degradante e que propicia a criação de um Deus como o 

de PA, materialização sinistra da morte e da imperfeição, com “uma asa” 

que “caíra por terra, como um mundo que desaba”, “solitário e incomple-

to”, “inacabado, esboçado” (PA, p. 103-108), como o próprio homem 

sem o Deus cristão, "morto" por Nietzsche. Esse Deus, como o homem, 

modifica e é modificado pela paisagem que devora: “os seus olhos e as 

suas mãos, todo o seu corpo mergulhava no sonho e cada homem à von-

tade lhe acrescentava novos aspectos e pormenores.” (PA, p. 103-104). 

Neste sentido, esse Deus (e o Rei de OMA) duplica também o narrador, 

deleitado e horrorizado, mas sempre transformado pelo espetáculo maca-

bro que narra, detalha e comenta, pelas vidas e pelo mundo que constrói 

e destrói em sua obra literária. 

Assim como a árvore que o Rei vampiriza é vítima, duplo e ins-

trumento de tortura do Rei, usada para vitimar os súditos; também as ár-

vores de PA são duplos, vítimas e instrumentos do Deus em caça aos 
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homens e ao amor. Tanto o Rei de OMA, quanto o Deus de PA, tentam 

extinguir o amor, a vida, a luz e a primavera. Em PA, “suas garras se cra-

vavam em toda a terra, a esmagar a Vida e o Amor”, “no país aterroriza-

do, todos os anos pelo princípio da primavera” (PA, p. 104). Em OMA, o 

Rei odeia, persegue e extermina “a mocidade, a ternura, os lábios moços 

que se beijam” (OMA, p. 99-102). 

Se em OMA é a ação do Rei, do homem a causadora da desordem 

e do caos entre os entes naturais; em PA é o Deus sinistro. Assim como 

os súditos temem o Rei de OMA, em PA “ninguém se atreve sequer a 

olhá-lo” (“o Deus sinistro”) (PA, p. 103-104) e todos têm medo de amar 

e morrer por contrariar o Deus: “um grande terror na primavera, época 

dos noivados, pesava nos corações. Quem viveria?”, “escapariam à mor-

te? E a incerteza andava nas almas dos enamorados como um espectro 

negro a rondar” (PA, p. 104). 

O amor é a condenação à morte e ao sofrimento, nos dois contos 

brandonianos, até porque, como vimos, as figuras vampirescas do Rei e 

do Deus, por demonstrarem repulsa ao sexo e a tudo o que pertence ao 

mundo natural (BARROS, 2007), eliminam todos aqueles que desfrutem 

de sua sexualidade. Por isso, o amor mostra-se como uma espécie de 

“sonho que se transforma em pesadelo” (MUCCI, 1994, p. 71). Em ou-

tras palavras, enquanto não passa de enamoramento descomprometido, o 

amor aparece como um sonho. Mas, uma vez que os amantes tornem-se 

noivos, então estão condenados ao pesadelo da morte: 

Se te beijo, cuido por vezes que és morta. Fala, fala mais, embora as tuas 
palavras sejam vãs, para que eu me convença de que ainda existes... e de ano 

para ano nesse país onde Deus dominava, as almas se purificavam, pois que 

ninguém ao certo saberia dizer se o seu noivado se continuaria no infinito. O 
amor transformava-se. Já se falava baixinho, e os olhos arrasavam-se de lá-

grimas: o amor, pouco e pouco, se mudava em sentimento religioso. (PA, p. 

104, grifos nossos) 

Esse espectro do pesadelo-morte a atormentar os amantes, desde 

cedo, e a posterior transformação do amor-sonho em pesadelo-morte, 

com o noivado, podem remeter à conversão do ingênuo amor adolescente 

em casamento, com todos os compromissos, convenções, desilusões e 

aborrecimentos da vida madura. Desta forma, as figuras só vislumbram a 

possibilidade de o amor perdurar num plano ideal, imaterial, como "sen-

timento religioso". Entretanto, mesmo essa possibilidade de perpetuação 

do amor é incerta, pois "ninguém ao certo saberia dizer se o seu noivado 

se continuaria no infinito". O amor aparece como "vão", passageiro e 
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inútil, nessas narrativas de Brandão: "Fala, fala mais, embora as tuas pa-

lavras sejam vãs" (PA, p. 103-108). 

Por isso, o amor, em processo de extinção em PA, e já quase ex-

tinto em OMA só pode vir de "países lendários", nesta última narrativa. 

Só em "países lendários" poderiam sobreviver "sentimentos religiosos" 

como os mencionados no fragmento anterior e figuras amantes tão ingê-

nuas (por vezes até alienadas e patéticas), como os mendigos de OMA, 

duplos dos noivos de PA, os quais mesmo condenadas à morte pelo Deus 

da floresta sombria: “ficavam horas de mãos dadas, a olhar o céu sorrin-

do”, indagando-se e sonhando: “E lá como seremos nós então?”, “Como 

a pureza, como a brancura...” (PA, p. 105). 

Mas, em nenhuma das narrativas, apesar da predominância da de-

vastação, da escuridão, do desamor e de outros elementos sombrios; nun-

ca se extinguem por inteiro a luz, o amor, o calor, a primavera e a vida. 

Permanece o contraste. Mesmo abortada, a primavera sempre volta; 

mesmo perseguidos e assassinados, novos amantes sempre aparecem, 

como os noivos em PA e os mendigos em OMA. Em Brandão, na medida 

do possível, através de seus ciclos e mecanismos de regeneração, “a 

natureza defende seus direitos” (BENJAMIN, 1989, p. 57), ainda que 

contrariando os designios do Deus de PA e do Rei de OMA: “O que havia 

ocorrido nessa rua não teria surpreendido uma floresta; os altos fustes e a 

vegetação rasteira, as ervas e os galhos inextricavelmente enredados uns 

nos outros e o capim alto (OMA, p. 99-102)”. Em ambas as narrativas, a 

natureza aparece como símbolo de alguma força sobrenatural (BENJA-

MIN, 1989, p. 57) ou cósmica, no dizer de Seixo (2000), capaz de se re-

generar. 

Por isso, o amor sempre reaparece no “país quimérico onde o 

Deus feroz existia” (PA, p. 104), e também em OMA volta com “os men-

digos vindos de países lendários” em OMA para restaurar a luz, o calor, o 

amor: “Súbito ficou imóvel de espanto. Aquecida, com o amor de dois 

mendigos, tinha o galho em que pendiam enforcados cheinho de flor 

(OMA, 99-102)”. Em PA, apesar da ameaça do Deus, também surgem na 

primavera, amantes, poetas, princesas, “criaturas que morriam sacrifi-

cando-se pelos outros” e “iam ter o seu noivado eterno para lá das estre-

las, onde as quimeras tomam corpo e todas as aspirações se realizam”. É 

o caso do “poeta de cabelos flavos”, que “veio para casar com a princesa 

e reuniu em volta de si os noivos desse ano” (PA, p. 103-108). 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

370  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

A luz-primavera-vida-amor - mesmo contra a vontade do Rei, au-

toridade política, e do Deus, autoridade religiosas na narrativa - 

(re)aparecem sempre no cenário sombrio: “Cada um desejou no infinito o 

amor infinito e cada par de noivos procurou com ansiedade nas árvores a 

primeira floração – e às estrelas cada noite se prendiam novas aspirações. 

Ficavam horas de mãos dadas, a olhar o céu sorrindo” (PA, p. 105). Co-

mo na tela “A Noite Estrelada”, de Van Gogh, no fragmento, pontos de 

luz-amor-vida-sonho penetram a escuridão da noite-devastação-desamor-

morte-pesadelo da sombria narrativa Primavera Abortada. Entretanto, 

muitos desses pontos luminosos caminham para a destruição: “Cada ano, 

em Abril, a procissão dos noivos entrava na floresta como um soluço que 

a atravessasse. (...) Deles seriam escolhidos os que iriam morrer – e, en-

trando na floresta, não sabiam bem se caminhavam para a morte ou para 

o amor...” (PA, p. 105, grifos nossos) 

Essa procissão de mártires em sacrifício por um "Deus monstruo-

so" é guiada por sacerdotes, líderes religiosos, figuras que, contraditori-

amente ao que se espera, levam para a morte, quando prometem salva-

ção, ou levam para a morte que dizem ser salvação. Isso pode suscitar 

críticas a lideranças políticas e religiosas: “Sabiam que iam morrer para 

apaziguarem o Deus e para que houvesse menos dor no mundo. Atrás 

iam os sacerdotes vestidos de linho a cantar” (PA, p. 105). Esses sacrifí-

cios parecem trazer benefícios apenas para a liderança, que alimenta sua 

floresta, "enterra as patas monstruosas no húmus e continua a exigir mais 

vítimas" (PA, p. 108), no caso do Deus; ou no caso do sacerdote, que 

veste "linho", em seu ofício de conduzir os noivos à morte. É o que se 

pode dizer também daquele Rei doente de OMA, que perpetua sua vida e 

seu poder, impondo a morte a seus súditos e à natureza. Todos satisfazem 

seus caprichos as custas dos sacrifícios alheios, para deleite e horror no 

narrador K., que assim faz críticas a situações sócio-políticas (opressor x 

oprimido) e econômicas (ricos x pobres) nessas sociedades ficcionais. 

Mas, todas essas contradições (sociais, políticas e econômicas) 

parecem apenas espelhar uma contradição maior inerente à condição hu-

mana e à natureza, feitas de contrários: morte e vida, frio e calor, luz e 

sombra, dia e noite. 

Em uma passagem de PA, o narrador chega a ver o céu/universo 

como uma duplicação da floresta/natureza terrena, composta por dor e 

morte, resumo da existência dos entes/flores/pessoas/astros, na visão do 

narrador: “Lá em cima Procion e Veja reluzem brancos e azulados, Al-

debaran e Arcturos vermelhos como fogo, e a maravilhosa Vega cintila 
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com brilhos azuis, verdes e escarlates: é outra imensa floração de dor” 

(PA, p. 107). O narrador vê um espelhamento da condição dos seres vi-

vos no universo, como se a condição de ser para sofrer e morrer fosse 

universal e não apenas terrena. Se o universo é "outra floração", os cor-

pos celestes são como flores e outros seres terrenos. Os corpos são du-

plos uns dos outros: homens, animais, vegetais, minerais, numa espécie 

de ligação cósmica entre os elementos, de que fala Seixo (2000). Por is-

so, revelam semelhantes contradições desde as cores em contraste, como 

vermelho quente e o azul frio, até a condição de existir para sofrer ou de 

viver para depois morrer ("é outra imensa floração da dor"). 

Todas essas contradições violentas, a começar pelas cores berran-

tes o horrorizam e deleitam, a ponto de ele sair até da terceira pessoa, 

tomado pela visão: “Diante de mim estavam as árvores carregadas de 

flor, as cerdeiras bravas, os abrunheiros e os salgueiros, toda a floresta 

imensa que me envolve, desentranhada em emoção, iludida por aquela 

primavera antecipada e fictícia”. (PA, p. 106) Na floresta que envolve o 

narrador ("diante de mim"), a concepção das flores comove-o, ainda que 

ele reconheça essa floração como inverossímil, fantástica e condenada: 

"iludida", "antecipada e fictícia". Mas, logo em seguida, contraditoria-

mente, como o título do conto sugere, a precoce devastação dessas flores 

horroriza-o, como se uma Primavera fosse Abortada pela natureza: “E de 

repente um frio instantâneo e mortal, um frio que aperta e fere como 

arestas finas que entram na pele, colhe-as e destroça-as. As flores geladas 

caíram na terra” (PA, p. 106). Tal destruição precoce antecipa, ou duplica 

o desfecho dos noivos apaixonados, os amantes primaveris que adentra-

ram de mãos dadas a floresta, mas também devem ser destruídos, como 

mais a frente verbaliza o narrador: “A esta mesma hora no vasto mundo a 

dor calca os pés e tritura, sem se deter com gritos, insaciável como o ve-

lho Deus da floresta para a qual avança a fila de noivos, branca e resig-

nada”. (PA, p. 106) 

Nota-se que o Deus não se comove, permanece impassível diante 

da dor e da destruição dos entes, diferentemente do narrador horrorizado 

com as atitudes e posturas do ser superior. A piedade ausente no Deus 

transborda nas palavras do narrador, profundamente comovido diante da 

situação dos entes vitimados, mas também deleitado diante da paisagem 

e da cena terrível, a qual a arte reconverte em apreciável, senão em bela, 

apesar de (ou mesmo por causa de) toda a sua hediondez. Neste último 

sentido, o próprio narrador duplica a postura do Deus, na medida em que 

constrói narrativas nas quais personagens sofrem e morrem, sendo ele 
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próprio (narrador-autor) o criador de seres, aos quais impõe dor e des-

truição, aos quais tortura e mata em suas ficções, de certo modo. 

Cenas semelhantes encontramos em OMA, em passagens como: 

"veio a primavera e todas as árvores, para lá do território assolado, es-

tremeceram e se cobriram de flor"; "borboletas nascidas do seu hálito 

noivaram no azul, e dois mendigos amorosos, de países lendários, entra-

ram e perderam-se naquela terra praguenta" (OMA, p. 100). Da mesma 

forma que o Deus de PA, o Rei faz suas vítimas, talvez de uma forma 

ainda mais desequilibrada, de modo que o tom sombrio é ainda mais evi-

dente no território assolado do reino de OMA, de onde a natureza está 

quase ausente. Isso até porque, como já vimos, a natureza é duplo do 

corpo feminino, responsável pela concepção dos entes naturais e o Rei 

vampiresco repele o amor, o sexo, a vida e tudo o mais que se liga à na-

tureza. Numa clara opção pelos elementos culturais, o Rei recria a natu-

reza, transformando-a em matéria prima para suas próprias obras, repre-

sentadas pela "árvore que servia de forca", o "palácio marmóreo" e até os 

homens, tornados carrascos e vítimas. Todos servem aos caprichos do 

Rei, horrorizando e deleitando o narrador, comovido com a situação dos 

que sofrem, mas diante de uma cena esteticamente apreciável. Neste úl-

timo sentido, ressaltamos mais uma vez, o fato de que o narrador-autor 

também em suas ficções, usa figuras para representar o sofrimento e a 

morte, impondo-lhes dor para servirem de mote a suas reflexões filosófi-

cas. 

Em todo o caso, se a Natureza é responsável pela concepção da 

vida, a figura que detém o poder sobre a vida e sobre os seres, segundo a 

religião, o Deus, também é quem orquestra a morte, a qual alimenta a ter-

ra (húmus) e o ciclo da vida. Por sua vez, o Rei, poder político-religioso 

na terra, transforma o cenário e dispõe dos elementos da natureza, das vi-

das, entre elas as dos homens, firmando sua autoridade como poder supe-

rior. O fato é que o Deus controla a natureza e a destrói por vezes, ainda 

que para alimentar a sua floresta sinistra, uma representação da própria 

natureza e do ciclo da vida. De qualquer modo, ambas as figuras dupli-

cam-se na crueldade, nas narrativas. 

Assim como ocorre na PA, em OMA, a floração dura pouco pelas 

terras do Rei, o qual "mandou logo prender" o casal de mendigos "que 

tudo à volta transformava": "as macieiras dos quintais deitavam galhos 

fora dos muros, de propósito para os ver passar" (OMA, p. 100). Mas, da 

mesma forma como acontecerá na PA, em OMA essa inesperada Prima-

vera é Abortada, por ordem do Rei, que manda devastar, prender e en-
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forcar as causas da nova floração indesejada: os mendigos: "fez um gesto 

aos carrascos, que logo se apoderaram deles e os levaram." (OMA, p. 

101). 

De modo semelhante ao dos noivos de PA, os mendigos também 

são ingênuos, alienados e até patéticos: "Sorriam-se os mendigos cheios 

de terra e ervas, e, enlevados, olharam um para o outro, ignorando o que 

se passava em volta – olhos nos olhos, mãos nas mãos..." (OMA, p. 101) 

Também a natureza se regenera, em detrimento do desejo e do 

poder de destruição do Rei: "Em vão reduzira tudo a cinzas – por baixo 

das cinzas, latejava a vida" (OMA, p. 101). Trata-se daquela força 

sobrenatural (BENJAMIN, 1989, p. 57) ou cósmica, no dizer de Seixo 

(2000), que torna a natureza capaz de se regenerar da destruição imposta 

pelo homem. 

Como ocorre em PA, a floração morta em OMA: outra "primavera 

abortada" parece antecipar ou se duplicar na morte dos amantes. Em ou-

tras palavras, em OMA, a devastação da flora e da fauna pelo Rei será a 

antecipação do destino trágico dos dois mendigos. Cabe ressaltar que es-

ses processos de duplicação dos destinos trágicos de entes da natureza, 

como flores e homens, além de intensificar a sensação de horror e angús-

tia do narrador, parecem apontar para a mesmice, a repetição cíclica que 

é a vida material e da qual fala Falk (s/d, p. 43): “tudo se há de repetir in-

definidamente de forma idêntica, o mesmo prazer e a mesma tormenta, a 

vida está impregnada de horror”. Diante dessas certezas: dor e morte, e 

da incerteza quanto ao momento final do ser, o narrador se angustia: 

“Quantos beijos perdidos se morressem! quantas horas perdidas se o 

Deus os escolhesse!” (PA, p. 106). São temas recorrentes na obra de 

Brandão, esses do sofrimento e da morte, pesadelos do ser, diante da fu-

gacidade da vida, da ilusão do amor, instantes de sonho, quimeras que 

sempre seduzem e abismando os narradores brandonianos, vocacionados 

para a dor e, na mesma medida, para o deleite diante do horror. Aliás, es-

sas temáticas e motivos são recorrentes entre as estéticas do fim do sécu-

lo XIX. É o que ocorre na digressão do narrador de PA a seguir: 

De noite, tarde, saí. Parecia verão. Ainda fim de inverno! Uma noite 

translúcida, misteriosa e suspeita... Cada noite que passa, estranha-se-me na 
alma com ânsia e terror. Magoa-me e deixa-me extático. Mais uma que foge! e 

outra ainda!... E quantas mais, para as não tornar a ver, para não tornar a sentir 

este mágico esplendor? Uma a uma somem-se no silêncio, na profundidade 
desse silêncio, tão grande que o sinto de encontro ao meu peito – e uma a uma 

recolho-as e calo-as dentro de mim mesmo, para as levar para a cova... (...) 
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O vento morno acalma, a temperatura modifica-se, e tenho a sensação 
imediata de que a noite cristaliza. Então a mais extraordinária dor e que jamais 

assisti se passa diante dos meus olhos – a dor que se não ouve. Uma tragédia 

no silêncio. Uma tragédia sem gritos, sem rumor sob o céu empoado de estre-
las. (PA, p. 105-106) 

Assim como na tela O Grito, de Munch, o narrador expressa seu 

próprio grito e também o grito contido pelos seres na paisagem a sua vol-

ta, entre deleitado e horrorizado, sai da terceira pessoa e passa para a 

primeira pessoa, a fim de refletir sobre as contradições do cenário. A 

pontuação ressalta as emoções do narrador: exclamações de horror-

admiração e reticências da falta de palavras para exprimir tudo o que sen-

te, já que todos os elementos observados lhe inspiram reflexões, que po-

deriam se prolongar em digressões e mais digressões. Há interrogações, 

que caracterizam o incômodo, a inconformação e a incompreensão ou re-

volta do narrador diante dos acontecimentos. Além da pontuação, a esco-

lha vocabular no fragmento anterior e nos que se seguem também endos-

sam as ideias de dor, de horror e de vontade de gritar: “Doeu-me o cora-

ção. Por pouco não gritei. E o silêncio cada vez maior, a angústia cada 

vez mais pesada” Ou em: “E o que importa gritar, se o som vai só até 

cem passos de distância? (...) Uma interrogação no ar: - Por quê? Mas 

por quê?... As árvores, surpreendidas, não entendem por que sofrem” 

(PA, p. 106, grifos nossos). Tudo expressa a dor e o grito contido na pai-

sagem ou o grito de dor do narrador diante da paisagem. 

A inocência dos entes naturais (árvores) e mesmo de alguns seres 

humanos, como os noivos levados pelo sacerdote para o sacrifício, con-

trasta com a consciência do narrador, que desvenda as cenas e reflete so-

bre a condição humana no fragmento. Entretanto, a sua consciência não 

lhe salva dessa mesma condição e destino: sofrimento e morte. Antes, 

nessas duas narrativas, a consciência, que distingue o narrador das ino-

centes vítimas, potencializa sua dor, por causa da piedade, da autopieda-

de, do medo e da indignação, entre outros sentimentos despertados e in-

tensificados pela consciência. Tudo fica ainda mais angustiante para o 

narrador, em função da impossibilidade de acessar às causas, os motivos 

de tal comportamento do Deus (e do Rei): "Por quê? Mas por quê?..." A 

reiteração da pergunta sem resposta, perpetuada infinitamente pelas reti-

cências, agrava o estado de angústia, incompreensão e horror do narrador 

diante da condição humana de ser para morrer. 

Aliás, as respostas para essas perguntas não são encontradas na 

Ciência, que "bateu num grande muro e parou", de acordo com Os Seus 

Papeis (OSP, p. 94), nem Igreja, já que "a fé cristã embotara-se", "era 
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preciso inventar outra coisa" (OSP, p. 94). Inclusive o sacerdote não sal-

va, leva para o sacrifício, na PA, e usa ricas roupas de linho para isso, 

ganha com esse trabalho, como vimos. Ainda que o sacerdote apareça 

também como impotente na situação, o fato de vestir linho e conduzir os 

noivos conformados para seu destino parece apontar para algum ganho 

com a degradação do próximo, intercedendo em favor de um "Deus fe-

roz", consolando as vítimas é bem verdade, mas defendendo os interesses 

do "Deus monstruoso". 

Estamos diante do que Reynaud (2000, p. 42) chama de um “anti-

naturalismo”, ou “rejeição da mimesis aristotélica” e da razão cientificis-

ta, em favor de “um sentido profundo da fragilidade humana, a que é cor-

relativa a necessidade de exprimir os estados de alma que a refletem, 

além dos sentimentos que traduzem os antagonismos entre o indivíduo e 

a sociedade” ou a natureza. Ciência e arte não são hierarquizadas ou pelo 

menos não como na tradição, pelo narrador de PA: “Disse tudo o que a 

intuição dos poetas adivinha e os sábios ignoram” (PA, p. 105). 

Dentro dessa perspectiva da valorização de saberes não racionais 

e não científicos, o narrador usa as cores da natureza para refletir a situa-

ção humana, interpenetrando cor como espelho da condição do ser em 

PA: “será aquilo lá em cima também dor que não se ouve? Será aquilo 

dourado dor tumultuária, imensa, frenética, cujos gritos não chegam 

abaixo?...”; “as estrelas parecem faúlhas do meu lume atiradas para o es-

paço... Será tudo dor? Será tudo aquilo só dor?... (PA, p. 106-107) Assim, 

a "dor" é associada a "negrume" ou a "doirado"; a luz: "estrela", "faúlha" 

e "meu lume" a vida ou esperança, fraca e passageira. 

Em OMA, também o "negrume opaco" (OMA, p. 101) é relacio-

nado à existência material degradada: "crepúsculos", "o sol fugia", silên-

cio tumular", "agonias de luz" (OMA, p. 99). Por outro lado, a luz e a cor 

relacionam-se aos poucos e breves momentos de contentamento, ao so-

nho, ao calor e ao amor dos mendigos: "aquecida com o amor de dois 

mendigos, tinha o galho cheiinho de flor" (OMA, p. 102). 

Trata-se do uso arbitrário e expressivo da cor, dos contrastes luz-

sombra, buscado já por Van Gogh, em suas representações de mundos 

fora dos padrões tradicionais, muitas vezes sombrios ou bizarros, assus-

tadores ou inquietantes, segundo Proença (2002, p. 145, 152), que servirá 

de inspiração aos expressionistas. 

Assim, diante da paisagem em “claro-escuro pesadelo”, o narra-

dor não hesita também em imprimir em seu conto impressões subjetivas 
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diante das visões, transfigurando-as ainda mais, como em: “Adivinho no 

silêncio um “ah!” de pasmo: as árvores contraíram-se e gritaram de afli-

ção (toda a flor morreu); mas como não têm boca para gritos, o grito não 

se ouve” (PA, p. 107). A impotência dos noivos, entes da natureza (como 

as "árvores") e até do narrador ("o que importa gritar", PA, p. 106) con-

trastam com o poder desse Deus de PA e do Rei de OMA. 

Desta forma, através do comportamento do Deus e do sacerdote 

de PA, que conduz as vítimas para seu sacrifício na floresta obscura, no-

tamos críticas e problematizações sobre as religiões, suas doutrinas e atu-

ações. Também as imagens do Rei em seu castelo parecem remeter a crí-

ticas sobre a situação de atraso em que a nação portuguesa se encontra, se 

comparada a outras nações europeias e ao seu próprio passado expansio-

nista. Num momento de anti-monarquismo como foi o fim do século 

XIX em Portugal, as responsabilidades pela situação da pátria são atribu-

ídas a atitudes políticas de reis e outras autoridades ligadas à monarquia, 

que se perpetua no poder há séculos, como em OMA, no qual o Rei colo-

ca seus interesses particulares acima dos interesses coletivos. 
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RESUMO 

Este estudo procurara elencar e analisar as possíveis nuances comparativas entre 

as obras Jogos Vorazes de Suzzane Collins e 451 Fahrenheit de Ray Bradbury. Com 

base nas características presentes em cada obra procura-se responder questões sobre 

as influências da obra de Bradbury na obra recente Jogos Vorazes. A começar pelo fa-

to de que ambos os enredos se passam em um tempo pós-apocalíptico, onde regimes 

totalitários são instaurados. Seus protagonistas fazem parte da classe que é oprimida, 

se transformam, em meio a conflitos psicológicos intensos, em líderes de possíveis re-

voluções ao longo da trama, mesmo que essas também ocorram no intelecto. Os aspec-

tos da linguagem na elaboração dos enredos em questão e suas particularidades cons-

troem o todo analítico do estudo. Dentre os inúmeros itens de congruência entre os en-

redos a analise tenta ligar as utopias e distopias inerentes nestas duas obras. 

Palavras chaves: Literatura comparada. Distopia. Crítica literária. 

 

1. Introdução 

São incontáveis as possibilidades de abordagem e análise de uma 

determinada obra literária. Sendo assim, o presente artigo abordará, pelo 

suporte da literatura comparada, duas narrativas ficcionais, trazendo à 

tona possíveis congruências comparativas entre elas; distopias norte ame-

ricanas de épocas distantes, mas que se assemelham numa série de deta-

lhes de composição. 

É válido frisar que este estudo se fará pelo viés da linguagem lite-

rária apenas, visto que ambas as obras têm versões, de considerável fide-
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lidade, passadas para o cinema, tais versões sofreram adaptações, no caso 

de 451, o francês Truffaut adaptou seu roteiro. A primeira escrita em 

1953, 451 Fahrenheit do autor norte americano Ray Bradbury, a segunda 

mais recente publicada em 2008 a trilogia de Suzanne Collins Jogos Vo-

razes. 

 

2. Sobre literatura comparada 

A literatura comparada se encarrega de maneira mais ampla pos-

sível, de confrontar duas ou mais obras o trajeto que essas obras traçam e 

de que forma elas se coincidem, se há influencias claras ou não de uma 

obra na outra e se um autor bebeu nas fontes da outra obra. Tal método se 

faz excelente por si mesmo visto que neste sentido se valoriza o trajeto 

histórico literário contido nas transformações que os manifestos artísticos 

acarretam socialmente. 

Na busca de pistas, influências, semelhanças que se completam 

em termos que apesar de pertencerem a épocas diferentes, se fundem em 

atualidade de escrita já que o visionarismo ou o aspecto “profético” se 

funde, latente nas duas ficções, como crítica ao sistema e à sociedade. 

Um estudo que almeja afunilar parentescos e intertextualidades, 

visto que é possível deduzir, através de um texto, que livros o autor deste 

leu, o gênero em que se enquadra. É através de uma leitura comparada 

que se faz possível conectar os textos entre si, preservando, porém, em 

cada um, sua “integridade”, não alterando ou distorcendo de maneira va-

ga e equivocada os textos. 

Atualmente a literatura comparada caminha por diversos campos, 

movendo-se por uma vasta gama teórica, abarcando mais de uma área se 

tornando interdisciplinar, atingindo o campo do discurso, da melopoética, 

da crítica literária, fílmica além de poder ser situada nos campos onde se 

analisa mais de uma vertente, cinema e literatura por exemplo. 

A que se ressaltar o caráter sócio-histórico contido nas obras, a li-

teratura comparada permite um olhar histórico que acompanha as obras, 

contextualizadas ao seu tempo como no caso futurista e ao mesmo tempo 

real de 451 e numa segunda etapa que se cumpre um tempo previsto em 

Jogos Vorazes. Nesse desdobrar entre tempo e espaço a que as premissas 

historiográficas pertencem, cada texto segue uma proposta, que se cru-

zam num ponto comum. É exatamente essa perspectiva historicista que 
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Carré faria suplantar a crítica literária, onde a literatura comparada pas-

saria a ser uma ramificação da história literária. 

E nesta relação de história e literatura, julgando que literatura é a história 

que a história não conta, que o texto se enaltece, numa análise centrada no tex-

to e na relação que este faz com o contexto social e cultural. 

Atualmente, trabalhos diversificados e interessantes, de estudiosos pós-es-

truturalistas, comprovam a complexidade do estudo comparatista. É a procura 

do entendimento do outro, da alteridade que se faz presente. Trata-se da voz 

concedida às minorias sexuais, étnicas e de gênero. São estudos de ordem, 

mais especificamente, cultural, e que representam uma ampliação no horizonte 

comparatista na atualidade. Homi K. Bhabha, por exemplo, professor de teoria 
literária da universidade de Sussex, trata a questão do outro, da análise de sub-

jetivação do discurso estereotípico em seus escritos. Edward Said, professor 
de literatura comparada, por sua vez, analisa o problema do etnocentrismo, a 

relação entre poder e conhecimento, o papel do intelectual, e discute o desen-

volvimento do historicismo tradicional com as práticas atuais do imperialismo 
cultural e econômico, entre outras questões. (...) É importante assinalar tam-

bém a presença marcante da filosofa Julia Kristeva, que trouxe grande contri-

buição para área com sua noção de intertextualidade, aprofundada de Mikhail 
Bakhtin, de que todo texto se constitui como um mosaico de citações e absor-

ção e transformação de outro texto (SOUZA, 2006). 

Pode-se delimitar o campo de ação e abertura da literatura compa-

rada. 

 

3. Os enredos e as comparações 

Na criação futurística de Bradbury tem-se o relato de uma socie-

dade onde os livros são proibidos, de um povo oprimido num regime to-

talitário, um retrato visionário de um presente pós-segunda guerra mun-

dial. Uma época de incertezas e de mudanças drásticas, marcada pelo 

avanço tecnológico com a chegada dos computadores e vasto alcance da 

televisão. A literatura e com ela a possibilidade de informação tem seu 

ápice no século XX, porém a enfrentaria regimes como o nazismo e fas-

cismo que censuravam e destruíam milhares de livros, onde governos 

controlavam todo tipo de propagação midiática, fato que já ocorrera des-

de a idade média. 

Após o advento da Segunda Guerra Mundial, atribuía-se a censura 

apenas aos sistemas totalitários. No entanto, nos Estados Unidos dos 

anos 50, tudo que poderia parecer comunista ou fazer alusão a “onda 

vermelha” ou ao mínimo de simpatia era confiscado. De igual modo 

acontecera na Europa nazifascista. 
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Com essa frase, o autor inicia a história do bombeiro Montag, encarrega-
do, de queimar livros, a mando do Estado. A estória se passa em um futuro 

não muito distante, onde uma sociedade totalitária é controlada pela “Famí-

lia”, Este futuro não muito distante é aqui em nossa contemporaneidade; a so-
ciedade totalitária é esta sociedade de consumo, da ideologia do capital, que 

impõe o pensamento único, o individualismo, a “ordem”. As pessoas que vi-

vem nessa sociedade são educadas a desempenharem certas funções sociais, 
sem se questionar muito sobre o que estão de fato realizando. O sucesso deste 

estado de obediência e paz social deve-se, especialmente, ao cuidado com a 

educação. Nas escolas, as crianças aprendem a não ler e que livros são para se 

queimar. Somos apresentados ao dócil Montag, um bombeiro que, ao contrá-

rio do que o nome de sua profissão possa sugerir, não tem a tarefa de apagar 

incêndios, uma vez que as casas são todas as provas de fogo, ou ao menos é 
isso que a “família” diz. Os fireman são responsáveis por atear fogo nos li-

vros, e perseguir, prender e executar as pessoas encontradas junto aos livros. 
Algo como a Gestapo ou a PM. (COSTA, 2001) 

No enredo de Jogos Vorazes, que assim como 451 tem escritores 

norte-americanos, e quase que como numa vertente que busca escrever 

distopias futurísticas, acompanhando o legado de 1984 de George Orwell 

e Admirável mundo novo de Aldus Huxley, sem mencionar A Utopia de 

Thomas Morus, conta a história de uma América do norte pós-apocalípti-

ca, devastada pela guerra e dominada por um poder, também autoritário e 

opressor. As pessoas são divididas em distritos, onde cada um fica res-

ponsável por produzir e abastecer a metrópole com a produção de seu 

distrito, em nenhum momento se quer se menciona a leitura. Montag de 

451 e Katniss de Jogos Vorazes, protagonistas das respectivas obras em 

questão são os agentes das revoluções e da liberdade, apesar da trama em 

451 não ser tão extensa podendo ser classificada até como novela cabe 

inúmeras peripécias. A princípio, nenhum dos dois se percebe como fren-

te disso, porém essa percepção “amadurece” no decorrer dos enredos. O 

“abrir de olhos” para a situação no mínimo caótica e opressora de seus 

respectivos países, acontece quando se forma o casal protagonista. Kat-

niss passa a pensar de modo contrário ao estado quando Gale, seu primei-

ro encuca pensamentos de revolução, e isso se confirma quando Katniss 

participa dos jogos com Peeta com quem se casa ao final da trama. 

Em 451 Guy Montag conhece Clarisse que abre sua mente com 

perguntas que fogem do “sistema” bagunçado da cidade, esta morre atro-

pelada e sua esposa Midred tenta de várias formas se suicidar. Montag 

vive numa sociedade onde os livros são proibidos, porque eles têm como 

alegoria a “liberdade” e é exatamente isso que acontece com quem lê, se 

liberta. Os chamados “povos dos livros”, na trama de Jogos Vorazes po-

dem ser comparados ao distrito 13, onde estão os que se rebelaram contra 

a metrópole e seu autoritarismo. 
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Entre preâmbulos comparativos objetivos, começamos pelo tempo 

em que cada autor escreve: um, no Pós-Segunda Guerra Mundial; o ou-

tro, fomentado pela era dos reality shows e guerras constantes contra o 

“terrorismo” (Jogos Vorazes). Assim como abordado por Fritzgerald em 

O Grande Gatsby, o surgimento da hegemonia da América na era do jazz 

no entre-guerras, surge um estado dominante, não só dos corpos do seu 

“gado”, mas também das mentes, cerceando o direito ao conhecimento. 

O único acesso que os distritos têm à comunicação é pela TV, onde pas-

sam 24 horas por dia à luta pela sobrevivência aos tributos dentro da are-

na. Norte americanos deixam claro seu poder bélico em seus filmes, que, 

desde a guerra fria, é temido, e na literatura não é diferente, mesmo que 

de forma contrária. 

O enredo pós-apocalíptico é um item presente nas duas tramas, a 

destruição dos países oriundos de uma guerra onde se instaura um novo 

regime uma nova ordem de governo nada favorável ao povo e às minori-

as. Nisso se encaixa a função distópica literária. 

Ambas as tramas têm casais como protagonistas e personagens 

que carregam a “revolução” como características. Que pelo outro e pelo 

relacionamento com o outro é que se fomenta o conhecimento e é o cair 

às escamas dos olhos que impedem o avanço. 

O distrito 13 é representado pelo “povo dos livros”. Esse lugar 

comum nos enredos representa os negativistas ou os resistentes, que ini-

ciam a rebelião, no livro três no caso dos Jogos e na terceira parte de 

451. Outro ponto de identificação é a divisão em três partes contidas nos 

dois textos. Classificando os dois enredos como narrativa “clássica” 

composta de começo meio e fim. 

O futuro é algo doentio para a trama em si, o futuro tanto onde se 

passa o enredo quando o futuro de cada personagem é um conflito a parte 

e interno presente nas tramas. Por fim os personagens protagonistas se 

descobrem no outro para se perceberem mais humanos, valores mais al-

truístas que levam a busca pela ordem e pela justiça, são fatores que se 

encontra em Montag primeiramente e depois em Katnis. 

Os personagens que protagonizam as histórias são jovens, porém 

no caso de Jogos Vorazes são mais adolescentes, pois os livros têm seu 

público-alvo voltado para essa faixa etária. 

Em uma comparação, em nível mais superficial, não tão psicoló-

gico dos enredos se faz possível elencar diversas características que con-
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têm, a priori, em 451, e como uma reprodução moderna e destinada a 

adolescentes, posteriormente, em Jogos Vorazes. 

 

4. Considerações finais 

É de se notar a vasta gama de similaridades entres os enredos, 

personagens e suas características psicológicas, seus mundos como estes 

se inserem. Não é possível afirmar até que ponto Suzanne Collins utili-

zou 451 para produção de Jogos Vorazes, tampouco é possível provar ca-

tegoricamente tal afirmação, e nem é este o objetivo do estudo, todavia 

ficam latentes as similaridades e “parentescos” entre as histórias. 
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Jeremias: – Eu sou Jeremordes, o novo chefe! Assu-

mo o Governo neste instante. Nosso país não é mais 

Cinzelândia. Somos agora o País do Arco-Íris. E to-

dos têm de acreditar em cores. Todos! Quem não 

acreditar eu prendo, eu arrebento!... (PFUHL, 1981, 

p. 62) 

 

RESUMO 

A poética de Oscar von Pfuhl assume-se como texto artístico, capaz de atingir 

também as crianças, constituindo-se como um modo de conhecimento, ampliando e re-

formulando a percepção do leitor de qualquer idade. Ela dilui os limites do lúdico e do 

imaginário uma vez que apresenta reflexões político-sociais e éticas que certamente re-

fletem na formação do seu leitor ou espectador. Este ensaio teve como objetivo discu-

tir sobre elementos estruturadores de Jeremias, heroi que levam ao desenvolvimento 

da moral e da consciência nessa dramaturgia. Metodologia: concepções de literatura 

infanto-juvenil de Neuza Ceciliato em “Golpe militar e resistência: a representação do 

povo na narrativa infantil de 1970.”, Fúlvia Rosemberg em Literatura infantil e ideolo-

gia e Marco Camarotti em A linguagem no teatro infantil. Conclusões: Seu texto, vol-

tado especificamente para representar uma ação, é um veículo embutido de um 

pedagogismo que traz reflexões sobre a ética e a moral. 

Palavras-chave: Literatura infanto-juvenil. Teatro. Moral. Consciência. 

 

Oscar von Pfuhl (1903-1986), médico e dramaturgo carioca, exer-

ceu sua atividade de escritor teatral na cidade de Santos, São Paulo. Seus 

textos dramáticos infanto-juvenis, publicados durante os anos 60 e 70, 

período este em que o Brasil vivia sob o regime militar, surpreendem por 
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questionarem crítica e abertamente temas antes impensáveis para seu pú-

blico, como o autoritarismo, o obscurantismo, a repressão, a falta de li-

berdade, de democracia e de respeito ao próximo, ilustrados claramente 

em Jeremias, Herói, escrito em 1966. Essa peça de teatro foi encenada 

pela primeira vez em Santos (SP), vinte anos após sua primeira publica-

ção, “(...) estreando em 1º de março de 1986, com um elenco de alunos 

do SESC-Santos, sob a direção de Neyde Veneziano.” (PFUHL, 1996, s. 

p.). Coincidentemente, 1986 é o ano do falecimento de Pfuhl e ano se-

guinte ao encerramento da ditadura militar. 

Na dedicatória de Jeremias, Herói, Pfuhl reverencia “a todos 

aqueles que desagradaram déspotas com suas ideias ou ações, e por isso 

vieram a sofrer perseguições ou perda de seus bens mais preciosos: a li-

berdade e a vida” (PFUHL, 1996, s. p.), confirmando seu repúdio à sub-

missão, à injustiça, ao medo, ao sofrimento gerados pela prepotência de 

ditadores. Podemos afirmar que Pfuhl percebe no público infanto-juvenil 

uma alternativa de resistência e questionamento, o que é negado em mui-

tas produções destinadas a esse leitor. Regina Zilberman e Ligia Maga-

lhães, em Literatura Infantil: Autoritarismo e Emancipação, ratificam 

essa negação: “ao invés de abrir para as crianças possibilidades de resis-

tência, de recriação da realidade, muitos livros acabam apresentando um 

discurso conformista que reforça os papéis sociais já consagrados.” 

(ZILBERMAN; MAGALHÃES, 1987, p. 54). 

Segundo Fúlvia Rosemberg, em Literatura Infantil e Ideologia 

(1985), o estudo das discriminações contra grupos oprimidos apresenta-

se como um dos temas mais intensamente discutidos no campo da litera-

tura infanto-juvenil. Existe, assim, uma ideologia nas entrelinhas do texto 

que luta contra toda repressão, difundindo uma moral, ensinando e cons-

cientizando. E a literatura infanto-juvenil de Oscar von Pfuhl assume-se 

como texto artístico, capaz de atingir também as crianças, constituindo-se 

como um modo de conhecimento, ampliando, reformulando a percepção 

do leitor de qualquer idade. Ela dilui os limites do lúdico e do imaginário 

uma vez que apresenta reflexões político-sociais e éticas que certamente 

refletem na formação do seu leitor ou espectador. E nesse texto 

dramatúrgico, temos um conflito experienciado pelos personagens, cujos 

textos são veículos embutidos de um pedagogismo que traz reflexões 

sobre a ética e a moral. 

Dentre alguns problemas relacionados ao teatro, citados por Mar-

co Camarotti em A Linguagem no Teatro Infantil, está “o descaso que 

normalmente os adultos apresentam em relação à inteligência e capaci-
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dade crítica da criança e à importância de um teatro a ela destinado.” 

(CAMAROTTI, 1984, p. 16). E na dramaturgia de Pfuhl encontramos 

uma poética comprometida com o respeito ao seu público ao ilustrar situ-

ações vividas pelo seu povo, que além dos aspectos negativos caracterís-

ticos do regime militar, denuncia o desrespeito ao índio, a posse e o uso 

da terra, a exploração e a destruição das florestas. São ensinamentos que 

levam à conscientização sobre situações reais enfrentadas por nossa soci-

edade e ao desenvolvimento de uma postura crítica, não subestimando o 

potencial do seu leitor infantojuvenil. 

Corroborando com essa linha de pensamento, Neuza Ceciliato em 

“Golpe militar e resistência: a representação do povo na narrativa infantil 

de 1970” afirma: 

São textos que partem do compromisso de crítica social, mas inovam pela 

incorporação da alegoria como forma de representação da realidade e da utili-

zação da linguagem coloquial, configurando-se como uma denúncia velada, 
uma forma de resistência que, num nível mais profundo, promove “a consci-

entização dos leitores sobre os significados presentes na vida em sociedade e 

[leva-os] a se posicionarem criticamente diante da realidade.” (CECILIATO, 

2006, p. 156). 

A censura imposta pela ditadura militar no Brasil (1964-1985) não 

só condenou os que representavam alguma ameaça política. Reprovou a 

imprensa, a televisão, dentre outros, e se estendeu também a outros ca-

nais de informação, especialmente às artes. Vigiou escritores brasileiros, 

incluindo aqueles que, assim como os músicos, atentavam contra os pa-

drões morais daquela época. Segundo Nely Novaes Coelho, em Dicioná-

rio Crítico de Escritores Brasileiros, a literatura infantil era vista então 

como não ameaçadora, “como gênero menor, sem maiores perigos, coisa 

de mulher e, portanto, não era alvo do olhar incisivo dos censores.” 

(COELHO, 2002, p. 45). Ela pode manifestar-se assim com liberdade, 

despontando-se como um dos poucos canais de expressão e foi uma das 

vozes contra aquele governo repressor. 

O processo de construção literária do nosso dramaturgo procura 

trazer para o público infanto-juvenil a “inexistência de heróis e vilões 

clássicos, dando a entender que a luta do Homem se faz em favor da 

transformação das forças agressivas e destruidoras, existentes dentro e 

fora da alma humana, em impulsos construtivos.” (PFUHL, 1996, s. p.). 

A insatisfação e objeção a esse sistema estão refletidos em Jeremias, he-

rói, obra de cunho político e moralizante, com explosões de gritos à li-

berdade: 
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A aversão às formas mais brilhantes de energia luminosa (cores) indica a 
preferência pelos ambientes sombrios ou contrastados, onde o autoritarismo 

estimula o culto à personalidade, a obediência total e a falta de autocrítica. 

Coisas que por sua vez formam indivíduos ou pusilânimes ou cheios de exibi-
cionismo sádico, como os guardas Jeremias e Plutão. Neles se acumulam ten-

sões e revoltas mal dissimuladas, que explodem no final. (PFUHL, 1996, s. 

p.). 

Nas “Sugestões do autor” dessa peça teatral, há a indicação de co-

res para as roupas dos personagens, que espelham o perfil de cada um e 

buscam prestigiar as cores do arco-íris. Percebemos que, desde o início 

da escrita desse texto, há oposição à vida sombria imposta pelo chefe da-

quele país chamado Cinzelândia. O autor, porém, dá plena liberdade de 

escolha aos tons que serão usados. Mas a cor roxa (cor das paixões vio-

lentas) de Jeremias faz parte do texto e é fixa. 

(...) Chicobé é um pobre funcionário público que espera melhorar suas condi-

ções financeiras. Usará então o amarelo. Rosa, moça tímida, merece o verme-
lho revolucionário porque possui a mais bela das coragens: a coragem cívica, 

que a faz contrariar as proibições e ensinar a verdade das cores às crianças, 

pondo em risco conscientemente sua liberdade. Galatéa é o traço de união en-

tre rosa e Chicobé, ela os aproxima e isso os faz se apaixonarem: a união do 

vermelho ao amarelo dá o laranja. Quanto ao verde, onde ficaria melhor senão 

na camisa do chefe nacional? E o azul sobra para Plutão, psicologicamente um 
bebê masculino que ainda tem muito a aprender da vida. (PFUHL, 1996, s. p.). 

O Brasil, governado até então por militares desde 1964, quando 

ocorreu o golpe de Estado, teve o regime militar enfraquecido e, no 

governo de João Figueiredo (1979-1985), o país passou para os civis, 

após anos de frustração. Em 1985, Tancredo Neves foi eleito pelo 

Colégio Eleitoral com 480 votos contra 180 de Paulo Maluf, que 

representava a ditadura. Em 21 de abril de 1985, Tancredo falece aos 75 

anos de idade, e José Sarney tornou-se presidente por tempo definitivo. 

Mudanças viriam durante o processo de redemocratização. As primeiras 

delas vieram em 8 de maio de 1985, quando foi aprovada a emenda 

constitucional que estabeleceu eleições diretas para presidente, prefeito e 

governador. Os analfabetos tiveram pela primeira vez o direito ao voto na 

história brasileira, e os partidos comunistas foram legalizados. 

A narrativa infantil, em tom de protesto em Jeremias, herói, foi 

encenada pela primeira vez em 1986, expressando o inconformismo com 

a realidade político-econômica instaurada pelo regime militar. Atores 

dramatizaram a queda da ditadura no país Cinzelândia que refletia tam-

bém o fim do regime militar brasileiro e novas conquistas. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_Estado_no_Brasil_em_1964
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regime_militar_no_Brasil_(1964%E2%80%931985)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Figueiredo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tancredo_Neves
http://pt.wikipedia.org/wiki/Elei%C3%A7%C3%A3o_presidencial_brasileira_de_1985
http://pt.wikipedia.org/wiki/Elei%C3%A7%C3%A3o_presidencial_brasileira_de_1985
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_Maluf
http://pt.wikipedia.org/wiki/21_de_abril
http://pt.wikipedia.org/wiki/Analfabeto
http://pt.wikipedia.org/wiki/Voto
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Com a queda das cores cinza, branca e preta, impostas naquele pa-

ís, reinariam o amarelo, que traria otimismo, alegria e riqueza (ouro); o 

vermelho, que simboliza a paixão, a força, a energia; o laranja, mistura 

do amarelo e vermelho, significaria o equilíbrio, a criatividade, o entusi-

asmo. O verde, cor indicada para a cor da camiseta do chefe nacional, se-

ria o símbolo da nossa natureza, do nosso país, da fertilidade, do desen-

volvimento, da esperança. O azul remete à harmonia, à saúde e à liberda-

de. Cores que mudariam o contexto daquele território chamado Cinze-

lândia. 

Jeremias, Herói narra a história de um país onde tudo é obscuro. 

O tempo descrito no texto é a atualidade, o que sempre nos remete a uma 

crítica que pode ser projetada à sociedade da época na qual o texto é lido, 

em uma literatura sempre contemporânea. Seu chefe, ditador e autoritá-

rio, permite que as pessoas usem apenas o branco, o cinza e o preto, por-

que pretende homogeneizar tudo, diluir as diferenças e assim “uniformi-

zar” as pessoas, para melhor controlá-las. Essas cores também estão pre-

sentes no cenário da praça central de uma estranha cidade, capital daque-

le país: 

CHICOBÉ – (...) Sabem, há pouco tempo voltei de um país vizinho nos-

so. Um lugar muito esquisito, as casas, as ruas, as roupas das pessoas, era tudo 

cinzento, ou então preto e branco. Por isso esse país se chamava Cinzelândia. 
Lá eu quis vender os meus balões, mas os garotos quando me viam fugiam 

correndo. (PFUHL, 1996, p.13). 

A cor cinzenta ou gris, de acordo com o Dicionário de Símbolos, 

composta, em partes iguais, de preto e de branco (...) é a cor da cinza e da 
bruma. Os hebreus se cobriam de cinza para exprimir uma intensa dor. Entre 

nós, o gris-cinza é uma cor de luto aliviado. A grisalha de certos tempos bru-

mosos dá uma impressão de tristeza, de melancolia, de enfado. É o que se 
chama de um tempo gris. (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1990, p. 248). 

A cor cinza pode, assim, gerar sentimentos negativos; densas e 

escuras nuvens cinzas, o nevoeiro, a fumaça. No país Cinzelândia, assim 

como no Brasil na época da ditadura, temos um contexto político nubla-

do, cinzento. No Brasil era vetada a liberdade de imprensa e havia conse-

quentes punições severas aos infratores. No país da nossa ficção, todos 

eram vigiados, monitorados. Além do cinza, as únicas cores permitidas 

eram o preto, que dentre outros significados remete ao poder (do chefe 

daquele país), ao medo e submissão a ele e o branco, que revela a pureza, 

a inocência, a reverência, a rendição de seus cidadãos. 
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Chicobé assusta-se com a reação das crianças e não entende nada. 

Chega até a Praça da Obediência, onde encontra Galatéa. Tenta vender-

lhe suas bexigas de borracha, mas a moça se nega a comprá-las, afirman-

do que as cores eram proibidas. Jeremias, guarda que protege aquela na-

ção contra espiões, quando convocado pelo chefe para conversar com ele, 

tem que se dirigir à uma câmera: “CHEFE (muito zangado) – Pare aí on-

de está, já estou vendo você, seu boboca. Você não passa de um jerico 

molenga e incompetente”. (PFUHL, 1996, p. 18). 

O chefe desse país é um tirano que controla a vida dos cidadãos 

através de câmeras, alto-falantes e aparelhos de televisão, e ordena seus 

guardas Jeremias e Plutão. Nesse país existe também uma Guarda Espe-

cial. Sempre irritado e desconfiado, despreza e humilha seus soldados. 

Ameaça mandar Jeremias para longe, na fronteira. Jeremias implora não 

quer ficar longe de Candinha e de seus cinco filhos. 

Galatéa, uma extraterrestre, que veio à Terra com a missão de li-

bertar a professora Rosa, que fora presa por ensinar a teoria das cores às 

crianças, explica a Jeremias que é de outra galáxia. Ele não percebe que 

ela era uma espiã. Plutão, à procura de Jeremias, grita seu nome, e é con-

denado pelo chefe. Naquele país somente ele podia gritar. Exigia obedi-

ência, disciplina, ordem e, em horário marcado, a seguinte exortação, 

com sua fotografia colocada sobre o peito: “PLUTÃO E JEREMIAS – 

Chefe! Que o céu vos ilumine! E vos faça proteger nossa vida, nossa fa-

mília, nossa saúde! E que vos conserve como nosso Guia e nosso Prote-

tor por muitos e muitos anos!” (PFUHL, 1996, p. 23). 

Essa literatura, produzida por adultos e destinada à crianças e ado-

lescentes, ilustra o chefe, sua política governamental e seu povo que, 

submisso e obediente, vive preso àquele sistema. Nessa perspectiva ma-

niqueísta, entre o bem e o mal, o responsável pela opressão e obscuran-

tismo deve ser vencido, para que reine a liberdade e a felicidade. A cri-

ança leitora percebe a proibição, a submissão e o medo sob os quais vi-

vem as crianças e adultos e é conscientizada que ninguém pode ser ex-

plorado dessa forma. Humilhação, separação entre Jeremias e sua família 

como castigo, o que nos remete ao exílio, a prisão da professora Rosa por 

quebrar regras governamentais de não se ensinar as cores (elas são bruxa-

ria, feitiçaria), a falta de democracia, tudo espelha o regime militar vivido 

pelo Brasil. Além de jornalistas dessa época, cineastas, atores, cantores e 

escritores também foram perseguidos, presos e muitos tiveram que recor-

rer ao exílio para garantir que continuariam vivos. O texto parece uma 

metáfora da vida. O leitor apreende as consequências negativas desse sis-
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tema e pode idealizar um planeta como o de Galatéa, onde não há guerras 

e todos são amigos... 

Outro aspecto abordado é a exortação ao chefe, que assume o pa-

pel de grande protetor, quase um Deus de seu povo, que sempre leva 

consigo uma foto de quem os guiará por muitos anos. Plutão diz detestar 

o retrato do chefe e Jeremias ter raiva dele. A insatisfação dos cidadãos é 

manifestada e questionamentos começam a ser feitos por Chicobé, quan-

do é informado que com o chefe não há discussão, somente ele tem razão 

e pode gritar. País Cinzelândia, Praça da Obediência, Avenida Discipli-

nar, turistas que não são apreciados, cidadãos assalariados, sem renda ne-

cessária para uma declaração de impostos... Ele se vê em perigo e resolve 

deixar aquele lugar. 

Galatéa, então, o convence a ficar para ajudá-la a libertar a profes-

sora Rosa que, além de ter sido presa, teve seu nome trocado por Branca. 

Assim, a professora, na sua missão de ensinar, transmitir conhecimentos 

e orientar, com o nome da flor rosa, formosa por sua beleza, sua forma e 

seu perfume, um dos símbolos do amor, do amor puro, que influencia os 

nossos sentimentos, convertendo-os em amáveis, suaves e profundos, se 

chamaria Branca, e perderia o romantismo, a ternura, a ingenuidade, a 

suavidade, a pureza e a delicadeza manifestadas pela cor rosa. Roubavam 

dela o direito de ensinar a verdade sobre as cores, exigiam a submissão a 

um nome imposto e a alienação e obediência à ideologia do chefe. 

A poética de Pfuhl também traz ensinamentos sobre reações à im-

posições, descontentamento e consequente luta pela liberdade. Denuncia 

também o controle do sistema educacional e financeiro daquele país, 

maiores armas de poder de uma nação. O leitor ou espectador dessa peça 

percebe claramente esses apontamentos e reflete sobre os mesmos, em 

um processo de conscientização político-social. 

O maravilhoso e o lúdico, como nos contos de fada, também 

compõem o universo infantil de Oscar von Pfuhl. Sua literatura destina-

se a dar prazer, uma espécie de jogo, que desperta emoções, distrai, co-

move, alegra. Com seu poder de ficar invisível e ajuda de Chicobé, a ex-

traterrestre Galatéa executa seu plano e consegue libertar Rosa, que no 

ofício de professora, luta contra a proibição do ensino das cores, em uma 

metáfora à luta pela liberdade. Ela rompe com os padrões estabelecidos 

naquele país, não aceitando passivamente as restrições e proibições im-

postas pela ditadura. 
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Galatéa, inteligente e corajosa como a professora Rosa, interfere 

novamente na ação dessa dramaturgia ao convencer Jeremias, que só re-

clamava de dores físicas e se via como grande vítima e sofredor, a ter co-

ragem para enfrentar seus problemas e a ter uma postura mais ativa. 

Aponta mentiras que ensinam naquele país, dentre elas, a questão das co-

res serem feitiçaria. E com o disco de Newton da professora Rosa em 

mãos, Galatéa pede a Jeremias que o gire com força. Ela então faz o dis-

co parar e as cores aparecem vivas. Ela explica-lhe que não se tratava de 

bruxaria, mas algo natural. Jeremias conscientiza-se totalmente da menti-

ra... 

Além de ter sempre sido enganado, todos sempre mandaram nele: 

o chefe, a Candinha, Plutão. E diz ser um frouxo, molenga, um coitado, 

um... Galatéa percebe que ele não sabe definir-se e completa: “– Você é 

cinzento, Jerelates. Porque sua luz é cinzenta. Mas a luz é uma vibração, 

uma energia. E se você vibrar diferente, você também ficará diferente...” 

(PFUHL, 1996, p. 57). Galatéa orienta Jeremias a liberar toda sua ener-

gia, toda sua indignação. Essa personagem questionadora, com sua pos-

tura crítica e esclarecedora, leva Jeremias a vencer sua própria ignorância 

e lutar por mudanças. A conhecer seu interior e seu poder de questionar e 

mudar sua postura submissa. Ele então invade o palácio do chefe, que 

foge gritando por socorro. O país Cinzelândia não mais existe. Jeremias, 

ex-guarda cinzento jerico, vibrou e ficou roxo de raiva decidindo que não 

seria mais um frouxo. No seu processo de conscientização deixou de ser 

JereMIAS para ser JereLATES, e quis AU, AU, AUmento. Tornou-se Je-

reMORDES e é o novo chefe de seu País do Arco-Íris. Viveriam agora 

em uma nova nação, colorida pelo amarelo, vermelho, azul, verde, laran-

ja, violeta... livres! Várias cores em oposição ao ambiente sombrio, triste, 

controlador, cinzento. 

Com o auxílio, otimismo e seriedade de Galatéa, Jeremias liber-

tou-se da opressão em que vivia. “GALATÉA (com segurança) – Vai. 

Vai dar certo sim, se todos participarem. Não deixem os guardas sozi-

nhos, juntem-se a eles, vocês todos, o povo todo.” (PFUHL, 1996, p. 62). 

Chicobé questiona como se faz isso, e Galatéa prontamente responde que 

pelo começo, “mostrando primeiro quem nós somos por dentro.” 

(PFFUHL, 1996, p. 57). E nas instruções da rubrica final, até o chefe re-

tira sua japona, mostrando, juntamente com Plutão, uma camiseta de cor 

viva. 

Iniciam, assim, um trabalho revolucionário e democrático. “GA-

LATÉA (gritando) – E agora cantemos juntos a Canção o Arco-íris, que 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

392  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

é um hino à liberdade.” (PFUHL, 1996, p. 62). Finalmente, a missão de 

libertar a professora Rosa é cumprida e Galatéa faz ainda muito mais. 

Tem um grande discípulo. Conscientiza e transforma o jerico Jeremias 

em Jeremordes. Ele não se contentou em ser Jerelates (“Cão que ladra 

não morde”, já dizia o ditado popular). Passou a ser um herói. 

Apreciadores dessa dramaturgia, independente da idade, certa-

mente assimilam seus questionamentos de cunho político-social, voltados 

à liberdade e cidadania, principalmente no que se refere à reivindicação 

de direitos e na participação do povo na construção de sua nação. Con-

cluímos este ensaio confirmando que, através da diversão e reflexão, a 

consciência e a ética são elementos que estruturam essa peça de drama-

turgia infantil, cumprindo sua tarefa de instruir e moralizar. 
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RESUMO 

Este trabalho analisa os caminhos traçados por Arnaldo Antunes no exercício de 

exploração da palavra em seus mais variados aspectos. O artigo lança um olhar sobre 

a obra do artista, no intuito de verificar como, ao mesmo em que desenvolve sua pro-

dução sob o signo da simultaneidade entre as linguagens, ele utiliza os meios específi-

cos de cada uma delas para atingir potencialidades diferentes da palavra. Para isso, o 

trabalho se detém em questões que passam pela filosofia da linguagem, com a discus-

são da relação signo-objeto, desenvolvida a partir das ideias de Saussure, Bakhtin e 

Wittgenstein 

Palavras-chave: 

Arnaldo Antunes. Filosofia da linguagem. Signo-objeto. Saussure. Bakhtin 

 

1. Primeiro nome 

A origem da poesia se confunde com a própria ori-

gem da linguagem. (ANTUNES, 2006, p. 323) 

 

A epígrafe acima é parte de um texto chamado Sobre a Origem 

da Poesia, um livro-programa do espetáculo 12 Poemas para Dançar-

mos, de Gisela Moreau. Nele, Arnaldo Antunes defende a ideia de um 

possível momento em que a linguagem não tinha seu poder de significa-

ção preso a uma referência exterior específica. Isso, na verdade, diz res-

peito a certo pensamento primitivo, característico do homem pré-

histórico, ainda distante da cientificidade da linguagem referencial. No 

referido texto, Arnaldo lança mão de uma reflexão de Mikhail Bakhtin 

sobre certa “complexidade do pensamento primitivo” (ANTUNES, 2006, 
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p. 324), em que esse “homem pré-histórico usava uma mesma e única pa-

lavra para designar manifestações muito diversas, que, do nosso ponto de 

vista, não apresentam nenhum elo entre si.” (Idem, ibidem). Segundo 

Bakhtin, “uma mesma e única palavra podia designar conceitos diame-

tralmente opostos: o alto e o baixo, a terra e o céu, o bem e o mal etc.” 

(Idem, ibidem). Ao fazer coro às palavras do filósofo, Arnaldo relativiza 

a ideia de linguagem como mero instrumento de representação das coi-

sas, e afirma seu entusiasmo, mesmo que com certo grau de utopia, em 

relação a “uma possível infância da linguagem, antes que a representação 

rompesse seu cordão umbilical, gerando essas duas metades – significan-

te e significado.” (Idem, ibidem, p. 323) 

Quando fala da existência da relação entre significante e signifi-

cado como resultado de um afastamento da linguagem de um suposto (e 

um tanto utópico) momento original, Arnaldo se refere aos conhecidos 

estudos de Ferdinand de Saussure acerca do signo linguístico e suas pro-

priedades. Neste sentido, a arbitrariedade sígnica, que necessariamente 

liga um significante a um significado específico, é o ponto de dissolução 

da suposta infância da linguagem. Quando se afirma que uma palavra 

tem uma ligação arbitrária com uma referência externa, tira-se dela a im-

portante propriedade de se referir a várias outras coisas do mundo. A po-

esia, então, vem para resgatar essa integridade e restituir a íntima relação, 

que, como afirma Arnaldo, se realiza com seus “paradoxos, duplos senti-

dos, analogias e ambiguidades para gerar novas significações nos signos 

de sempre.” (Idem, ibidem, p. 324) 

Em Questões de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance, 

Mikhail Bakhtin confirma essa perspectiva natural do discurso poético: 

Nenhum domínio da cultura, exceto a poesia, precisa da língua na sua to-

talidade: o conhecimento não tem nenhuma necessidade da complexa origina-
lidade da face sonora da palavra no seu aspecto qualitativo e quantitativo, da 

multiplicidade das entonações possíveis, do sentido do movimento dos órgãos 

de articulação, etc.; pode-se dizer o mesmo dos outros domínios da criação 
cultural: todos eles não vivem sem a língua, mas tiram dela muito pouco. 

É só na poesia que a língua revela todas as suas possibilidades, pois ali as 

exigências que lhe são feitas são as maiores: todos os seus aspectos são inten-
sificados ao extremo, alcançam seus limites; é como se a poesia espremesse 

todos os sucos da língua que aqui se supera a si mesma. (BAKHTIN, 1993, p. 

48) 

Neste sentido, tanto para Arnaldo quanto para Bakhtin, é natural 

ao discurso poético o rompimento dessa limitação provocada pela lin-

guagem referencial. Os recursos utilizados pela poesia no tratamento da 
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palavra a abrangem de todos os lados possíveis. Superando as limitações 

da linguagem referencial, a poesia dissolve a relação arbitrária entre um 

significante e o significado específico, e liberta o signo linguístico de sua 

limitada atribuição de representação das coisas. 

Pode-se perceber que temos aí um confronto de perspectivas em 

relação à linguagem. De um lado, temos Saussure em sua postura de de-

fesa da ligação arbitrária entre o significante e o significado. E de outro, 

Bakhtin, que questiona a soberania dessa arbitrariedade, sobretudo no 

discurso poético. No entanto, os argumentos de Bakhtin confrontam Sau-

ssure não apenas no campo da poesia. De uma forma geral, a arbitrarie-

dade sígnica é questionada por Bakhtin, sobretudo porque a desloca de 

seu aspecto social, fazendo com que a linguagem seja um organismo 

alheio às movimentações sociais do indivíduo. Neste sentido, cabe aqui o 

levantamento de uma pequena discussão sobre tal questão linguística, le-

vando em consideração o confronto entre a visão positivista de Ferdinand 

de Saussure e a postura marxista de Mikhail Bakhtin. 

 

2. O signo além da arbitrariedade 

Ao estipular o que poderia ser o objeto de estudo da linguística, o 

suíço Ferdinand de Saussure, um dos pais da linguística moderna, em seu 

clássico Curso de Linguística Geral, apresenta a linguagem como pos-

suidora de um lado social e um lado individual, sendo absolutamente im-

possível a concepção de um sem o outro. A partir dessa concepção, Saus-

sure afirma que a língua (langue) é o veículo através do qual a vertente 

social da linguagem se concretiza. Ao passo que a fala (parole) estaria 

fora de seus interesses, pois, para suas ambições científicas, estaria num 

patamar inferior, já que ela não representaria uma manifestação propria-

mente social, mas sim o reflexo da movimentação particular de um indi-

víduo numa comunidade linguística. 

Para Saussure, a fala está condicionada a um sistema maior, que 

estabelece um conjunto de regras já preexistentes ao qual o indivíduo 

permanece submisso de forma involuntária, uma vez que tais regras já se 

encontram instituídas em seu inconsciente. Assim, o indivíduo não tem o 

poder de alterá-lo, sendo obrigado a se movimentar nos limites estabele-

cidos por esta organização. 

A língua existe na coletividade sob a forma duma soma de sinais deposi-

tados em cada cérebro, mais ou menos como um dicionário cujos exemplares, 

todos idênticos, fossem repartidos entre indivíduos. Trata-se, pois, de algo que 
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está em cada um deles, embora seja comum a todos e independa da vontade 
dos depositários (SAUSSURE, 1995, p. 27) 

Quando afirma que a língua não é vulnerável à movimentação dos 

indivíduos, Saussure confirma o caráter social da língua, em contraposi-

ção à fala, um fenômeno puramente individual. Ele, então, estabelece a 

conhecida dicotomia entre língua e fala (langue x parole). Estando, esta 

última, fora de seus interesses, no que se diz respeito à linguagem como 

fenômeno social. 

Neste sentido, pode-se perceber que Saussure encara a língua co-

mo um organismo estático e petrificado, que não está sujeita a ações de 

fenômenos extralinguísticos. Vem, então, dessa noção de imutabilidade 

da língua, a ideia da natureza arbitrária do signo linguístico. Para ele, a 

língua nada mais é do que um sistema de signos formados pela união de 

um sentido e de uma imagem acústica. Sendo o sentido a projeção mental 

de um objeto ou da realidade social a que pertence o indivíduo. Ou seja, é 

a ideia ou o conceito de uma determinando objeto: o significado. Ao pas-

so que a imagem acústica é uma representação sonora íntima, de caráter 

psíquico, e que o mestre genebrino chama de significante. 

Ora, essa relação entre significante e significado, para Saussure, é 

totalmente arbitrária. “Assim, a ideia de ‘mar’ não está ligada por relação 

alguma interior à sequência de sons m-a-r que lhe serve de significante”. 

(Idem, ibidem, p. 81). Mesmo assim, a relação entre eles é incontestável. 

É essa relação, que mesmo não sendo natural está já preestabelecida nu-

ma comunidade linguística, a que o indivíduo está sujeito. Não há ne-

nhum tipo de manifestação extralinguística que possa alterar essa ligação. 

O que quer dizer que o sistema linguístico não está sujeito às ações da 

comunidade de falantes. Ao contrário, é essa comunidade que irá apenas 

refletir a estabilidade da realidade social da língua. 

Em contraposição a essa teoria saussureana de língua, o filósofo 

russo Mikhail Bakhtin redimensiona o papel social do indivíduo no cam-

po de significação do signo linguístico. Se para Saussure a língua consti-

tui um sistema de signos linguísticos estável e imutável, para Bakhtin, 

embora esses signos conservem seus valores antigos, ela está sempre su-

jeita a modificações, de acordo com a movimentação social em que o in-

divíduo está inserido. Segundo Bakhtin, o signo é um palco de lutas de 

classes, por isso, todos os signos estão marcados, desde sua essência, por 

valores ideológicos. E a palavra seria o signo neutro e ideológico por ex-

celência. Essa neutralidade da palavra explica-se pelo fato de ela ser o 
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veículo em que a realidade ideológica e as formas de organização de pen-

samento social são explicadas. 

Obviamente, a palavra não pode substituir outros signos, como os 

gestuais ou pictóricos, mas todos os outros signos podem ter sua existên-

cia ou faculdade interpretativa intermediada por ela. Ao contrário de 

Saussure, que considera que a manifestação ideológica de um indivíduo 

está limitada a uma realidade social imutável e representada pelo caráter 

estável da língua, Bakhtin acredita que a língua, ou o sistema de signos 

linguísticos, está sujeita a uma série de alterações, devido justamente à 

sua vulnerabilidade em relação às movimentações sociais do indivíduo. 

Para Mikhail Bakhtin, em oposição ao que diz o linguista suíço, a 

fala não deve ser menosprezada, pois é através dela que a língua se mani-

festa. Uma manifestação social se realiza por meio do convívio entre fa-

lantes, ou seja, da troca de enunciados (conjunto de signos ideológicos) 

entre usuários de uma língua. Então, se a concretização do sentido de 

uma língua está sujeita à realidade social de seus falantes (entenda-se so-

cial, aqui, em seu sentido mais amplo, ou seja, tudo o que possa estabele-

cer uma comunicação entre dois ou mais usuários de uma língua), pode-

se dizer que o sentido de uma palavra está condicionado ao momento so-

cial em que seu usuário se encontra. 

Como afirma o filósofo russo: 

Na realidade, não são palavras o que pronunciamos ou escutamos, mas 

verdades ou mentiras, coisas boas ou más, importantes ou triviais, agradáveis 
ou desagradáveis, etc. A palavra está sempre carregada de um conteúdo ou de 

um sentido ideológico ou vivencial. É assim que compreendemos as palavras e 

somente reagimos àquelas que despertam em nós ressonâncias ideológicas ou 

concernentes à vida. (BAKHTIN, 1997, p. 81) 

Assim, pode-se entender que o sentido de uma palavra em ne-

nhum momento é imutável. Antes, ela pode mudar de sentido, conforme 

a posição encontrada por aquele que a emprega. Como afirma o francês 

Michel Pêcheux, filósofo que faz coro às palavras de Bakhtin, “O sentido 

de uma palavra não existe em si mesmo, mas, ao contrário, é determina-

do pelas posições ideológicas que estão no processo sócio-histórico no 

qual palavras, expressões e proposições são (re)produzidas.” (PÊCHEUX, 

1997, p. 160) E é por isso que se afirma que a palavra é um signo neutro, 

pois ela se apresenta como uma espécie arena de conflitos ideológicos, 

onde todas as movimentações sociais são refletidas e refratadas. Ao con-

trário de Saussure, que considera a língua como um organismo abstrato, 

que se mantém alheia à realidade social em que se encontra, para Bakh-
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tin, ela é essencialmente concreta; e é a fala (tão menosprezada pelo lin-

guista suíço), realizada pelo indivíduo envolvido em toda uma realidade 

social específica, que vai moldar e delimitar seus limites. 

Como Saussure morreu em 1913, e as primeiras obras de Bakhtin 

são da década de 1920, o primeiro não tomou conhecimento das teorias 

do segundo. Mas Bakhtin entrou em contato com o Curso de Linguística 

Geral, e reconheceu a importância de Saussure para a instituição da lin-

guagem como objeto de estudos científicos. Mas incompatibilidades ide-

ológicas o impediram de entrar em consonância com seu antecessor. Sau-

ssure vem de uma realidade filosófica dominada pelo pensamento positi-

vista, que não toleraria ter como objeto de estudo algo tão vulnerável a 

instabilidades de conflitos sociais. Daí vem a preferência de Saussure pe-

la da língua, em vez da fala, e da sincronia, em vez da diacronia. Já 

Bakhtin é um marxista, e desconsiderar a questão social como algo di-

nâmico e determinante seria impensável. O indivíduo enquanto ser social 

é essencial para o estudo da evolução e realidade da língua. Esta, para 

Bakhtin, não é um organismo abstrato e estático, que está além da reali-

dade do falante. Antes, ela é inteiramente vulnerável a ele. Por isso a pre-

ferência do filósofo russo pela fala, justamente por ela refletir o alto grau 

de instabilidade linguística de um grupo social. 

É importante esclarecer que o posicionamento de Bakhtin nos au-

xilia na percepção da postura de Arnaldo em relação à linguagem. As 

ideias bakhtinianas nos fornecem um bom instrumental ideológico para 

percebermos a inclinação de Arnaldo no que diz respeito às múltiplas 

possibilidades significativas da palavra. No entanto, é difícil escapar à 

ideia de arbitrariedade quando o que está em questão é a linguagem ver-

bal. Embora as ideias de Bakhtin nos pareçam mais lógicas e ideologi-

camente compatíveis, a postura cientificista de Saussure não nos deixa 

esquecer do alto poder do caráter representativo da língua, e de como é 

difícil se afastar desse princípio da arbitrariedade. No poema “Nome 

não”, Arnaldo Antunes demonstra o quão paradoxal pode ser a busca por 

coisas num universo governado por nomes: 

Os nomes dos bichos não são os bichos. 

Os bichos são: 
macaco gato peixe cavalo vaca elefante baleia galinha. 

 

Os nomes das cores não são as cores. 
As cores são: 

preto azul amarelo verde vermelho marrom. 

 
Os nomes dos sons não são os sons. 
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Os sons são. 
 

Só os bichos são bichos. 

 
Só as cores são cores. 

 

Só os sons são 
 

som são 

 

nome não 

 

Os nomes dos bichos não são os bichos. 
Os bichos são: 

plástico pedra pelúcia madeira cristal porcelana papel. 
 

Os nomes das cores não são as cores. 

As cores são: 
tinta cabelo cinema céu arco-íris tevê. 

 

Os nomes dos sons (ANTUNES, 1993, s./p.) 

O título do poema – “Nome não” – já sugere uma tentativa de se 

escapar do ato da nomeação. No entanto, o próprio fato de o poema ter 

um título, ou seja, um nome, já pode nos indicar o grau de paradoxalida-

de do problema. Ao mesmo tempo em que percebemos que Arnaldo 

chama a atenção para as limitações da linguagem denotativa, que não in-

cluem as coisas em seu universo de atuação, apenas as representam, ou 

seja, o ato afirmar a existência de algo a partir de sua representação ver-

bal não concretiza a presença do objeto, “Os nomes dos bichos não são 

os bichos”, ele não escapa ao fato de que, verbalmente, não há como se 

referir à coisa sem que se utilize o signo linguístico que arbitrariamente 

está ligado a ela “Os bichos são:/ macaco gato peixe cavalo vaca elefante 

baleia galinha.” 

Chama a atenção a referência ao elemento sonoro nesse poema, 

Os nomes dos sons não são os sons. 

os sons são. (...) 
Só os sons são 

som são”, 

que parece indicar que a palavra oralizada teria a propriedade de diminuir 

a tensão entre ela e a coisa a que se refere. Como se, oralizada, a palavra 

estivesse mais próxima do objeto pelo fato de ser ela mesma um som, lo-

go, algo que o poeta não consegue nomear. Não podendo ser nomeado, o 

som (entenda-se “som” aqui como palavra oralizada) acaba se afastando 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

400  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

um pouco do caráter representativo da palavra escrita convencional, e se 

tornando ele mesmo uma coisa. O poema de orelha de Psia, de 1986, 

acrescenta elementos bastante significativos para o desenvolvimento des-

sa questão: 

(...) 

  Eu berro as palavras 
 no microfone 

  da mesma maneira com que 

   as desenho, com cuidado, 

   na página. 

 Para transformá-las em coisas, 

em vez de substituírem 
    as coisas. 

(...) (idem, 1998, orelha da capa) 

Quando o poeta afirma que berra as palavras no microfone para 

transformá-las em coisas, ele projeta a palavra oralizada num patamar 

distinto da palavra convencionalmente escrita. É importante lembrar que 

grande parte da obra de Arnaldo Antunes vem acompanhada de versões 

sonorizadas de seus textos. Por isso, pode-se perceber que o som é um 

elemento caro à poesia Arnaldeana, uma vez que ele representa um ele-

mento concreto na constituição da palavra. Além de se constituir numa 

possibilidade de linguagem não baseada necessariamente na representa-

ção. Ou seja, uma espécie de atalho entre a palavra e a coisa. “Um hiato a 

menos”. 

Nas últimas estrofes de “Nome não”, Antunes se desloca um pou-

co da referencialidade direta e acrescenta um elemento a mais na com-

plexidade da questão nominativa. Num afã de escapar da rede paradoxal 

da linguagem denotativa, o poeta se esquiva da nomeação direta, 

Os bichos são: 

plástico pedra pelúcia madeira cristal porcelana papel, 

para falar dos bichos. Para se referir, por exemplo, a “macaco”, ele se re-

fere a “plástico”, num intuito de trazer um “macaco de plástico”, no sen-

tido de afirmar que a ideia de um macaco pode ser evocada não necessa-

riamente com o significante “macaco”, mas com outras palavras que, de 

alguma forma, podem trazer à tona a presença do significado de “maca-

co”. 

Esse recurso utilizado pelo poeta pode ser melhor entendido se re-

corrermos às ideias do filósofo Ludwig Wittgenstein (1989). Pois, da 

mesma forma que Bakhtin nos ajudou a entender a postura ideológica de 

Arnaldo em relação aos mecanismos de funcionamento da linguagem, as 
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ideias de Wittgenstein podem ser de grande valia para entendermos como 

o poeta aplica suas convicções linguísticas em seu fazer poético. 

 

3. Os jogos além do nome 

O fato de Arnaldo adotar uma postura bakhtiniana em relação à 

linguagem não significa que ele transite tranquilamente fora das frontei-

ras da arbitrariedade sígnica. Na verdade, como já podemos verificar, o 

que ocorre é um árduo embate entre o poeta que resiste ao incessante ato 

de nomear e o imenso universo governado pelo ideal de representativida-

de da língua. O poeta resiste, mas se vê preso a uma rede linguística de-

notativa da qual apenas os recursos típicos do fazer poético tem o poder 

de libertá-lo. No entanto, em alguns momentos, Arnaldo lança mão de 

um discurso quase científico para afirmar suas convicções. 

O filósofo Ludwig Wittgenstein, em seu Investigações filosóficas, 

aponta exatamente para esse tema quando questiona a afirmação de Santo 

Agostinho, que defende “uma determinada imagem da essência da lin-

guagem humana” (da qual o próprio Wittgenstein fora defensor em seu 

Tractatus logico-philosophicus, obra considerada da primeira fase do au-

tor) de que “as palavras da linguagem denominam objetos” (WIT-

TGENSTEIN, 1989, p. 9) Para Wittgenstein, essa noção agostiniana, 

mesmo sendo a base para o processo de funcionamento da língua, não 

daria conta dos muitos contextos e possibilidades de utilização das pala-

vras, pois diz respeito a um tipo de linguagem primitiva, como exempli-

fica o próprio filósofo: 

Pensemos numa linguagem para a qual descrição dada por Santo Agosti-

nho seja correta: a linguagem deve servir para o entendimento de um constru-

tor A com um ajudante B. A executa a construção de um edifício com pedras 
apropriadas; estão à mão cubos, colunas, lajotas e vigas. B passa-lhe as pe-

dras, e na sequência em que A precisa delas. Para esta finalidade, servem-se 

de uma linguagem constituída das palavras “cubos”, “colunas”, “lajotas”, “vi-
gas”. A grita essas palavras; - B traz as pedras que aprendeu a trazer ao ouvir 

esse chamado. – Conceba isso como linguagem totalmente primitiva. (Idem, 

ibidem, p. 10) 

Se para Bakhtin, o sentido de uma palavra está ligada a sua situa-

ção social, para Wittgenstein, ela está ligada a traços muitos mais íntimos 

do indivíduo. Algo inserido no momento muito específico e particular da 

situação do emprego da linguagem. Na verdade, Bakhtin se preocupa 

mais com os enunciados que são definidos pela união de contexto e 

enunciação, entendendo-se o contexto, como momento histórico, cultural 
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e social em que se encontra o indivíduo e a enunciação, o termo pelo 

enunciado se realiza. Esse tipo de utilização da linguagem, corresponden-

te à descrição agostiniana, está relacionado ao ato de definição ostensiva 

do objeto, isto é, aponta-se para algo e dá-se a ele um nome. O ensino de 

uma palavra é concretizado a partir de tal ato de ostensão. Esse modelo 

de definição ostensiva, para Wittgenstein, no entanto, não permite que se 

conheça a palavra propriamente, e sim, a coisa que é nomeada por ela. 

Para que uma palavra seja realmente apreendida, o filósofo propõe o 

princípio do “ensino ostensivo”, que permite conhecer a palavra, não ne-

cessariamente a partir da coisa que ela nomeia, mas sim pelo uso que de 

faz dela. Conhecer a palavra seria tomar conhecimento de seu significado 

a partir de determinadas situações de uso, contextos específicos, que 

Wittgenstein chama de jogos de linguagem. O modelo de definição os-

tensiva, defendida por Santo Agostinho, diz respeito a um jogo de lin-

guagem primitivo. No entanto, como afirma Sílvia Faustino, podemos 

medir o grau de importância da linguagem primitiva quando percebemos 

que ela estará na base de qualquer jogo de linguagem de maior comple-

xidade: 

A inserção do signo no contexto primário de sua aquisição consiste no es-

forço de se chegar ao jogo de linguagem primordial e originário de seu uso, na 

qualidade de um jogo de linguagem que prepara outros usos possíveis daquele 
signo. A reflexão sobre o ato de “apontar”, ato da “ostensão”, ganha impor-

tância na medida em que esse ato está presente no contexto básico do aprendi-

zado da linguagem em geral: as crianças aprendem ostensivamente o nome 
das cores (lição de linguagem: aponta-se para objetos coloridos e pronuncia-se 

o nome da cor), aprendem também ostensivamente o uso dos primeiros cinco 

ou seis numerais (lição de linguagem: designa-se o a quantidade de coisas ou 
objetos apreensíveis pelos olhos) e através do mesmo gesto aprendem o uso 

dos indicadores “isto, “ali” ou” lá” (lição de linguagem: indicam-se lugares e 

coisas). Em todos esses casos, pode-se dizer que a ostensão prepara a criança 
para o uso das palavras. (FAUSTINO, 1998, p. 13) 

Já o “ensino ostensivo”, relacionado a um tipo de jogo de lingua-

gem mais complexo não define o sentido de uma palavra apenas pelo seu 

grau de representação de um determinado objeto. Para Wittgenstein, en-

sinar uma palavra seria, antes, fazer com que o falante perceba a função 

dessa palavra em um determinado contexto. Em um determinado jogo de 

linguagem. 

O ensino de uma palavra, na visão de Wittgenstein, seria comparável ao 

ensino do uso de uma peça num jogo de xadrez: assim como não aprendemos 
as funções da peça denominada “O rei do xadrez” simplesmente ao nos ser 

mostrada a forma da figura de um rei, mas ao nos serem mostrados ou descri-

tos lances válidos com esta figura no interior do jogo, assim também não 
aprendemos o desempenho gramatical de uma palavra ( o que podemos “fa-
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zer” com ela) num determinado jogo de linguagem pela simples identificação 
do nome com algum referente, mas pelo exemplo de seu emprego em circuns-

tâncias variadas. Assim, torna-se possível descrever de maneira muito mais 

adequada o aprendizado do uso das palavras em relação às quais não se pode 
apontar um referente, tais como os chamados “substantivos abstratos”, por 

exemplo. (Idem, ibidem, p. 15) 

O modelo de ensino ostensivo proposto por Wittgenstein nos 

permite enxergar com mais clareza a relação dos dois extremos de “No-

me não”, quando relaciona “macaco gato peixe cavalo vaca elefante ba-

leia galinha” com “plástico pedra pelúcia madeira cristal porcelana pa-

pel” ou “preto azul amarelo verde vermelho marrom” com “tinta cabelo 

cinema céu arco-íris tevê”. O poeta se vale do exercício de denominação 

convencional (resultado do exercício de definição ostensiva) para dizer, 

por exemplo, que a palavra “macaco” não é o macaco propriamente dito, 

e nem tem o poder exclusivo de representá-lo. Assim, como que perce-

bendo o paradoxo de sua atitude, ele se vale do jogo de linguagem para 

afirmar a deficiência da denominação ostensiva, afirmando que a ideia de 

um macaco pode também ser representado pela palavra “plástico”, se 

num contexto específico, estivermos nos referindo a um macaco de plás-

tico. Neste sentido, podemos verificar que o poeta, com utilização do 

modelo de jogos de linguagem, se não consegue se desvencilhar da teia 

paradoxal da definição ostensiva, pelo menos consegue confirmar sua 

limitação do processo de representação do mundo. 

Outro poema que demonstra com clareza a fixação de Arnaldo pe-

lo combate à supremacia da definição ostensiva é “Nome”: 

algo é o nome do homem 

coisa é o nome do homem 

homem é o nome do cara 
isso é o nome da coisa 

cara é o nome do rosto 

fome é o nome do moço 
homem é o nome do troço 

osso é o nome do fóssil 

corpo é o nome do morto 
homem é o nome do outro (ANTUNES et al., 2005, s./p.) 

Todo o texto gira em torno da ideia da imprecisão do conceito. 

Alguns termos iniciais como “algo”, “coisa”, “isso” têm a propriedade de 

indicar ao mesmo tempo tudo e nada. “Homem”, por exemplo, indica e é 

indicado, e, curiosamente, sua constante repetição alimenta ainda mais 

sua imprecisão conceitual. Tal fato vem reforçar a deficiência da defini-

ção ostensiva, que se assemelha ao ato de colar uma etiqueta em algo. 

Esse modelo, por exemplo, não dá conta de palavras abstratas como “is-
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so”, “algo” ou “troço”, que, por si só, não possuem um significado espe-

cífico, ou seja, não possuem nenhum objeto específico para poder repre-

sentar. Somente a noção de jogos de linguagem pode atribuir algum sig-

nificado a essas palavras. Em “Nome”, Arnaldo se farta de denunciar a 

deficiência prática do simples ato de “colar uma etiqueta à coisa”. Todos 

os nove versos do poema são sustentados pela expressão “é o nome de”, 

e, no entanto, nada que está sendo nomeado alcança algum tipo de signi-

ficação satisfatória. 

A canção “O nome disso”, letra de Arnaldo Antunes e música de 

Edgard Scandurra”, apresenta uma postura semelhante: 

o nome disso é mundo 
o nome disso é terra 

o nome disso é globo 

o nome disso é esfera 
o nome disso é azul 

o nome disso é bola 

o nome disso é hemisfério 
 

o nome disso é planeta 

o nome disso é lugar 
o nome disso é imagem 

o nome disso é arábia saudita 

o nome disso é austrália 
o nome disso é brasil 

 

como é que chama o nome disso? 
como é que chama o nome disso? 

como é que chama o nome disso? 

como é que chama o nome disso? 
 

o nome disso é rotação 

o nome disso é movimento 
o nome disso é representação 

 

the world for what this is name 
the name of this é isso 

o nome disso is place 

el nombre of name space 
el nombre do nome esfera 

o nome disso é ideia 

 
o nome disso é chão 

o nome disso é aldeia 

o nome disso é isso 
o nome disso é aqui 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  405 

o nome disso é sudão 
o nome disso é áfrica 

o nome disso é continente 

 
o nome disso é mundo 

o nome disso é tudo velocidade 

o nome disso é velocidade 
o nome disso é itália 

o nome disso é equador 

o nome disso é coisa 

o nome disso é objeto 

como é que chama o nome disso?(ANTUNES,1995, faixa 3.) 

Também aqui Arnaldo ratifica as limitações do ato de nomear, ba-

seado na definição ostensiva, correspondente ao jogo primitivo de lin-

guagem. O pronome “isso” recebe vários nomes, e quanto mais nomes 

ele recebe, mais imprecisa fica sua definição. Então, o significado de “is-

so” só pode ser constatado se verificarmos o jogo de linguagem em que 

ele está inserido. Tomamos como exemplo, o verso “o nome disso é ter-

ra”. Quando o nome atribuído a “isso” é “terra”, é fundamental que se 

saiba em que contexto (jogo de linguagem) esse “isso” está sendo inseri-

do. Num contexto agrícola, “terra”, que seria o nome de “isso”, teria uma 

significação diferente de “terra” num contexto astronômico ou no contex-

to da estrofe, em que “isso” é nomeado por palavras que sugerem a ideia 

de planeta. Além disso, a constante mudança da nominação de “isso” du-

rante o texto realça ainda mais a imprecisão do ato de nomear, se consi-

derado a partir do jogo primitivo de linguagem. 

Para completar, no que se refere ao universo poético especifica-

mente, a palavra rompe a membrana da mera representação das coisas 

para ser ela mesma a coisa. Na poesia, a palavra torna-se algo manipulá-

vel sob os mais diversos aspectos e vai se movimentar a partir de jogos 

de linguagem fornecidos pela própria realidade poética, como as rimas, 

aliterações, variações rítmicas, organizações na estrutura do verso etc. 

Por isso, para Arnaldo Antunes, a poesia é o espaço em que a palavra ab-

dica da limitação do ofício de apenas intermediar a nossa visão do mun-

do para se configurar ela mesma num mundo à parte, com uma realidade 

funcional muito particular, que se desenvolverá a partir de suas próprias 

peculiaridades materiais. 
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RESUMO 

O presente trabalho pretende verificar como acontece o processo da aparição do 

mal desmotivado revertido em bem, levando à redenção. Essa relação dual de bem e 

mal perpassa toda a narrativa do Grande Sertão: Veredas, figurada ora nos microcon-

tos orais, que são intercalados no romance, ora nos questionamentos metafísicos de 

Riobaldo a respeito da existência do Diabo. Um dos causos que mais evidencia essa re-

lação é o de Maria Mutema, presente no meio da narrativa, contado a Riobaldo pelo 

jagunço Jõe Bexiguento. É nele que se debruça nossa análise. Para tanto, utilizaremos 

como referencial crítico os estudos de Walnice Galvão Nogueira em As Formas do Fal-

so e Robson Caetano dos Santos em Estratégias do Contar: Um Estudo das Micronarra-

tivas em “Os Sertões”, de Euclides da Cunha, e em “Grande Sertão: Veredas”, de Gui-

marães Rosa. 

Palavras-chave: Crítica. Oralidade. Literatura. Confissão. 

 

1. Introdução 

Em andanças pelos gerais de Minas, Rosa e sua caderneta passa-

ram três meses guiando gado, acompanhando sertanejos, dormindo em 

fazendas, e ao relento. Ouvindo histórias de um sertão que disseram por 

aí não estar munido só de arma da jagunçagem, mas de Deus e do Diabo. 

Muitas dessas histórias (ouvidas nessas andanças) figuram, quem 

sabe, em uma das mais densas e importantes narrativas da literatura naci-

onal: Grande Sertão: Veredas. Esses causos transmitidos boca-boca, 

transformados esteticamente por Rosa num emaranhado de questiona-
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mentos são ricos, não só da cultura oral que trazem, mas também pela 

aglomeração de sentidos que carregam. 

Uma grande narrativa, intercalada de historietas, constitui assim o 

Grande Sertão: Veredas. Esses causos intercalados são objeto de interes-

se da nossa pesquisa, uma vez que propomos nossa análise sobre causo 

de Maria Mutema e sua relação dual de bem e mal. Porém, ao tentar des-

velar essa dualidade presente nesse causo, buscamos também mais duas 

historietas que têm o mesmo movimento ambíguo de bem e mal. Com a 

ressalva de que o caso da Mutema traz novidades que não estão presentes 

nos demais, e são imprescindíveis para nossa análise, conforme veremos 

no decorrer do trabalho. 

 

2. O Diabo na rua, no meio do redemunho... 

Os microrrelatos presentes em Grande Sertão: Veredas fazem 

parte de um ponto chave para que se compreenda o romance. Aparecem 

em sua maioria no início da narrativa e tornam-se mais espaçados no de-

senrolar da história. Esses causos oferecem e justificam a maioria dos 

questionamentos metafísicos de Riobaldo a respeito da existência ou não 

do Diabo. 

Os questionamentos presentes nas pequenas histórias intercaladas 

no corpo do romance são os subsídios que o personagem utiliza para ten-

tar compreender se fez ou não um pacto com o Diabo. A dúvida a respei-

to da concretização desse pacto é o eixo principal da narrativa, conforme 

evidencia Santos: “o tema constante na narrativa é o questionamento do 

jagunço Riobaldo sobre a razão de existir o Diabo, ou do próprio mal e, 

talvez com isso se livrar da culpa de ter feito um pacto diabólico.” 

(SANTOS, 2012, p. 50) 

As pequenas histórias, intercaladas na narrativa, trazem a ideia, 

para alguns estudiosos, de uma coisa dentro da outra, como um encaixe 

narrativo, onde uma grande narrativa engloba outras menores, não de 

maneira aleatória, mas onde todas as partes têm um papel fundamental 

para compreensão do todo. 

Já nas primeiras páginas do romance os questionamentos a respei-

to da existência do demônio começam a criar forma; Riobaldo chama a 

atenção do seu interlocutor sobre um “bezerro erroso” com cara de ca-

chorro, rindo feito gente, que não poderia ser outra coisa que não o Dia-

bo. A partir disso observamos que o personagem começa a defender a 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  409 

ideia de que o Diabo por si só não há, ele existe quando misturado às ou-

tras coisas da natureza. Podemos confirmar isso através do caso citado, 

uma vez que o Diabo não aparece em figura, mas sim misturado ao ani-

mal que, por essa razão, se torna erroso, desviado da sua natureza primei-

ra. Nessa ótica, entendemos que a mistura passa a ser um princípio orga-

nizador da narrativa. E dentro dessa mistura a ambiguidade é um recurso 

que ganha destaque. 

O sertão de misturas evidenciado pela narrativa passa pelo fulcro 

da ambiguidade. Walnice Galvão afirma que a ambiguidade é o princípio 

organizador do romance, que atravessa todos os seus níveis, onde tudo se 

passa como se ora fosse, ora não fosse. (GALVÃO, 1972, p. 13). 

Vários microrrelatos comprovam esse princípio de ambiguidade 

quando colocam numa relação dual o bem e o mal, levando o leitor a en-

tender que tudo que é pode em algum momento não ser, sendo passível 

de mudança, com diz Riobaldo: “A mandioca-doce pode de repente virar 

azangada – motivos não sei (...) e, ora veja: a outra, a mandioca brava, 

também é que às vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem ne-

nhum mal”. (ROSA, 1994, p. 8) 

O causo que oferece melhor subsídio de análise para que se possa 

evidenciar essa relação dual entre bem e mal é o caso de Maria Mutema, 

presente no meio do romance, contado a Riobaldo por outro jagunço, fi-

gurando como o maior microrrelato até então. Porém, há outros causos 

que estabelecem a mesma relação, dos quais falaremos a seguir. 

 

3. Os causos entrantes na temática do “mal” 

Antes que o leitor possa chegar ao conhecimento do caso de Ma-

ria Mutema, Rosa nos oferece, nas primeiras páginas, outros casos que 

são entrantes na temática do mal e que evidenciam a relação ambígua en-

tre o bem e o mal, dois eixos passíveis de mudança. 

O primeiro causo de grande relevância é o do Aleixo. Um homem 

comum, com “ruindades calmas” bem guardadas, que por diversão acaba 

matando um velho cego desvalido, que passava pelas redondezas. Um 

tempo depois, os filhos do Aleixo foram ficando doentes e cegaram, um 

a um, sem possibilidade de cura: 

Olhe: um chamado Aleixo, residente a légua do Passo do Pubo, no da-
Areia, era o homem de maiores ruindades calmas que já se viu. Me agradou 

que perto da casa dele tinha um açudinho, entre as palmeiras, com traíras, pra- 
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-almas de enormes, desenormes, ao real, que receberam fama; o Aleixo dava 
de comer a elas, em horas justas, elas se acostumaram a se assim das locas, 

para papar, semelhavam ser peixes ensinados. Um dia, só por graça rústica, ele 

matou um velhinho que por lá passou, desvalido rogando esmola. O senhor 
não duvide – tem gente, neste aborrecido mundo, que matam só para ver al-

guém fazer careta... Eh, pois, empós, o resto o senhor prove: vem o pão, vem a 

mão, vem o são, vem o cão. Esse Aleixo era homem afamilhado, tinha filhos 
pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, despropósito. Dê bem, que não 

nem um ano estava passado, de se matar o velhinho pobre, e os meninos do 

Aleixo aí adoeceram. Andaço de sarampão, se disse, mas complicado; eles 

nunca saravam. Quando, então, sararam. Mas os olhos deles vermelhavam al-

tos, numa inflama de sapiranga à rebelde; e susseguinte – o que não sei é se 

foram todos duma vez, ou um logo e logo outro e outro – eles restaram cegos. 
Cegos, sem remissão dum favinho de luz dessa nossa! (ROSA, 1994, p. 9). 

Logo após o acontecido com os filhos, o comportamento do ho-

mem muda. Torna-se uma pessoa muito boa e caridosa. A partir dessa 

mudança, podemos pensar na redenção dos sujeitos que praticam o mal e 

como esse mal é cometido dentro das micronarrativas em Grande Sertão. 

No caso, entendemos que a cegueira dos filhos foi tida pelo Aleixo como 

um castigo divino, trazendo-lhe o sofrimento, que o redime e o transfor-

ma numa pessoa melhor. 

No caso do Pedro Pindó, o movimento do bem e do mal muda de 

eixo no momento em que também muda de figura (personagem). O Pe-

dro Pindó e sua mulher são tidos como pessoas de bem, sempre boas. Po-

rém o filho Valtêi, um garoto de 10 anos, é conhecido desde sempre pela 

maldade que lhe é inerente. 

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pedro Pindó, vizinho daqui mais 
seis léguas, homem de bem por tudo em tudo, ele e a mulher dele, sempre si-

dos bons, de bem. Eles têm um filho duns dez anos, chamado Valtei – nome 

moderno, é o que o povo daqui agora apreceia, o senhor sabe. Pois essezinho, 
essezim, desde que algum entendimento alumiou nele, feito mostrou o que é: 

pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim de dentro do fundo das 

espécies de sua natureza. Em qual que judia, ao devagar, de todo bicho ou cri-
açãozinha pequena que pega; uma vez, encontrou uma crioula benta bêbada 

dormindo, arranjou um caco de garrafa, lanhou em três pontos a popa da perna 

dela. O que esse menino babeja vendo, é sangrarem galinha ou esfaquear por-
co. – “Eu gosto de matar...” – uma ocasião ele pequenino me disse. (ROSA, 

1994, p. 11). 

Para corrigir o garoto, os pais começam a praticar castigos violen-

tos e começam a gostar de surrar o menino, tornando-se assim criaturas 

que praticam o mal, sem quaisquer motivações. Valtêi redime-se com o 

sofrimento causado pelos castigos, conforme aponta Riobaldo: “quando 

está chorando e penando, ele sofre igual que se fosse um menino bonzi-

nho...” (ROSA, 1994, p. 12). Mais uma vez o sofrimento, tomando uma 
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forma quase penitencial, acaba por indiretamente redimir as maldades 

que foram praticadas pelo menino. 

Mesmo que os causos citados acima exemplifiquem bem o movi-

mento do bem e do mal dentro dos microrrelatos, a chave para entender o 

padrão dual, ambíguo da narrativa está, segundo Galvão, no caso de Ma-

ria Mutema que, como já dito, é o maior e mais detalhado de todos; o 

conto que se apresenta aparentemente como peça solta é, na verdade, ma-

triz estrutural do romance. (GALVÃO, 1972, p. 13). É a partir desse cau-

so que teremos uma nova peça no processo redenção do sujeito em 

Grande Sertão. 

Maria Mutema pratica o mal no momento em que mata o marido, 

sem motivos, derramando-lhe chumbo derretido nos ouvidos enquanto 

dormia. Não tendo sido descoberta, comportando-se como uma viúva pa-

cata, começa a ir se confessar na igreja com o Padre Ponte, levando-o a 

pensar que ela havia cometido esse crime por amor ao padre. Atormenta-

do pelas idas de Mutema, e pelas falsas revelações, o padre acaba mor-

rendo. 

Notamos um movimento semelhante nos dois crimes, pela via dos 

ouvidos. O primeiro, pelo chumbo derretido, e o segundo pela fala. Já 

que o padre morreu pelo tormento causado pelas falsas confissões de 

Mutema: 

E daí mais, que, passando o tempo, como se diz: no decorrido, Padre Pon-

te foi adoecido ficando, de doença para morrer, se viu logo. De dia em dia, ele 
emagrecia, amofinava o modo, tinha dores, e em fim encaveirou, duma cor 

amarela de palha de milho velho; dava pena. Morreu triste. E desde por diante, 

mesmo quando veio outro padre para o São João Leão, aquela mulher Maria 

Mutema nunca mais voltou na igreja, nem por rezar nem por entrar. Coisas 

que são. (ROSA, 1994, p. 310). 

Passado algum tempo, durante a visita de missionários, Maria 

Mutema adentra a igreja, interrompendo a oração da salve rainha. Sua sa-

ída é solicitada; aconselham-na que espere no cemitério para confessar 

seus pecados. Então Mutema, na frente de todos, roga pelo perdão de 

Deus e dos homens. E confessa os crimes que havia cometido: 

Pediu perdão! Perdão forte, perdão de fogo, queda dura bondade de Deus 
baixasse nela, em dores de urgência, antes de qualquer hora de nossa morte. E 

rompeu fala, por entre prantos, ali mesmo, a fim de perdão de todos também, 

se confessava. Confissão edital, consoantemente, para tremer exemplo, raio 
em pesadelo de quem ouvia, público, que rasgava gastura, como porque aves-

sava a ordem das coisas e o quieto comum do viver transtornava. (ROSA, 

1994, p. 313). 
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Depois de presa, Maria rogava por perdão, não comia e pedia cas-

tigos físicos, como forma de penitência. Quando julgada, foi perdoada 

pelo povo e “mesmo, pela arrependida humildade que ela principiou, em 

tão pronunciado sofrer, alguns diziam que Maria Mutema estava ficando 

santa.” (ROSA, 1994, p. 315). 

 

4. Confissão clamada não se nega 

Nos três causos relatados, existem algumas consonâncias, como o 

mal praticado sem motivação, revertido em bem de alguma maneira, ou o 

contrário e a redenção passando pelo fulcro do sofrimento do “pecador”. 

No entanto, é somente no caso de Maria Mutema que a confissão se tor-

nará o primeiro passo para que ela consiga redimir-se. 

Galvão considera que Maria Mutema pratica o mal pela fala (in-

troduzida no ouvido de um interlocutor), e edifica-se pela mesma via, 

confessando-se. (GALVÃO, 1972, p. 120). O pecado e a redenção execu-

tados pela mesma via evidenciam outra dualidade no microrrelato e nos 

levam a pensar no caráter que a confissão toma em religiões como a cató-

lica. 

Nesse tipo de religião a confissão é adotada como instrumento de 

controle dos fiéis, uma vez que tem a função de deixar a igreja (padre) a 

par do que acontece com seus seguidores. É através desse mecanismo 

que o sujeito, desnudando a verdade sobre si, pode obter o perdão divino, 

alcançando assim a graça dos céus. Segundo Foucault, “a confissão con-

siste num discurso do sujeito sobre ele próprio, é uma situação de poder 

em que ele é dominado, coagido, mas que, por meio da confissão, ele 

modifica”. (FOUCAULT, 2011, p. 347). Diante do exposto, entendemos 

que ao se confessar perante todos os presentes na igreja, Mutema dá seu 

primeiro passo para redimir-se, modificar-se como pessoa e, numa visão 

cristã, salvar-se do “inferno”. 

A confissão também acaba assumindo um aspecto dual, quando as 

transições do mal e do bem acontecem, porque na primeira vez em que 

aparece no causo não se constitui como verdade, por esse motivo não re-

dime. Mas na segunda, quando temos o desnudamento público da verda-

de de Mutema, a confissão leva ao perdão. 

Num sentido implícito, o que acontece é que o falso testemunho 

de Mutema para o padre Ponte, na forma de uma confissão, pesou-lhe os 

ouvidos tanto quanto o chumbo que ela derramara no ouvido do marido, 
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mas é pelo mesmo mecanismo que a graça do perdão é alcançada, quan-

do a verdade de si enfim aparece. 

 

5. Considerações finais 

Esse trabalho faz parte de uma pesquisa maior acerca das relações 

de sentido estabelecidas entre os microrrelatos em Grande Sertão e seu 

enredo principal, ainda em andamento. 

Propusemo-nos aqui a avaliar o movimento de dualidade que 

ocorre no eixo do bem e do mal, aliados aos questionamentos de Riobal-

do sobre a existência do Diabo. Os microrrelatos, sobretudo o causo de 

Maria Mutema, foi o que melhor ofereceu aparatos para que conseguís-

semos evidenciar tanto a dualidade quanto os questionamentos metafísi-

cos do narrador-personagem, uma vez que esses causos funcionam como 

subsídios para que o movimento de dúvida do personagem sobre ser ou 

não pactário aconteça. 

A ambiguidade também é fator de destaque para este trabalho e 

para os críticos estudiosos de Grande Sertão. O sertão cheio de misturas 

de Rosa nos oferece vastos caminhos (favorecendo a ambiguidade), mas 

que, como um caminho de águas, acaba por desembocar em uma única 

coisa, que ainda pretendemos descobrir. 

Em todos os microrrelatos evidenciados, a principal ferramenta de 

redenção foi a penitência, obtida através do sofrimento do pecador e, 

como no caso de Mutema, também temos a confissão como prova de ar-

rependimento. Mesmo que todos os causos tragam em seu cerne a veia 

das mais violentas ações, o arrependimento é capaz de salvar, de redimir 

pelo menos na concepção dos que praticaram o mal. 

Nesse sentido, ao relatar suas andanças e malfeitorias como ja-

gunço a um visitante que por ali passava, estaria Riobaldo arrependido e, 

por meio de uma confissão indireta, tentando sanar alguma culpa que por 

ventura tivesse? 

Nesse caminho de veredas narrativas, o que conseguimos é isso: 

desembocar em múltiplos questionamentos que, esperamos, sejam res-

pondidos antes que desaguem no rio, sertão adentro. 
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RESUMO 

Entre 1870 e 1900, o campo da poesia brasileira foi loteado entre diferentes gru-

pos marcadamente comprometidos com a forma, a ideia e a imagem. Configurando-se 

como verdadeiras facções, tais grupos estabeleceram suas fronteiras através de posici-

onamentos objetivos pontuados por vigorosos debates. Tal contexto estabeleceu um 

ambiente teórico bastante favorável para o exercício da crítica literária no que diz 

respeito à definição de divisas teóricas e à legitimação de obras poéticas, perante o pú-

blico-leitor e a classe dos poetas. Por isso, é do interesse desse trabalho estudar, com 

base na pragmática para o discurso literário (1996), de Dominique Maingueneau, os 

prefácios de Espumas Flutuantes (1870), de Castro Alves; Cantos de Fim de Século 

(1878), de Sílvio Romero; Opalas (1884), de Fontoura Xavier; Ondas II (1896), de Luís 

Murat; Rosa Mística (1900), de Afrânio Peixoto e Ânforas (1900) de Jonas da Silva, 

para estabelecer os diferentes preceitos retóricos, estilísticos e técnicos que orientaram 

as linhas de força da crítica literária e da poesia pós-românticas em termos contratu-

ais. 

Palavras-chave: Prefácio. Poema. Crítica literária. Poesia. 

 

1. Sobre a natureza dos prefácios 

Para dar início a uma incursão sobre a natureza dos prefácios em 

livros de poemas, vale recorrer a definições consignadas em dicionários 

especializados. Em uma consulta inicial, o verbete do Dicionário de Co-

municação (1978) esclarece que “prefácio” é um “texto que precede uma 

obra, escrito não pelo próprio autor, com o objetivo de apresentar, justifi-

car ou prestar esclarecimentos iniciais sobre as intenções da obra” (p. 

370). A definição apresentada pelo verbete é genérica e põe em relevo a 

localização, quem assina e o que se diz neste gênero textual. Já em A 

Construção do Livro (1986), “prefácio, nota prévia, prólogo, advertência, 

preliminares, apresentação, preâmbulo ou que outro nome tenha, define-

mailto:armandogens@uol.com.br
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se como uma espécie de esclarecimento, justificação, comentário ou 

apresentação escrita pelo próprio autor ou por outra pessoa” (p. 446)39. 

Observa-se que há um dado importante que sobressai na definição de 

prefácio. Tanto na definição proposta por Emanuel Araújo quanto no 

verbete registrado na obra de Barbosa e Rabaça, existe uma unanimidade 

em não estabelecer distinção entre prefácio e outras formas utilizadas pa-

ra nomear textos de caráter introdutório e anunciador. 

Contrastando definições, o Diccionario de la Edición y de las Ar-

tes Gráficas (1990), por exemplo, aponta a existência de uma diferença 

entre prólogo e prefácio que merece ser destacada. De acordo com o ver-

bete, o primeiro termo diz respeito a uma “breve introdução, redigida por 

uma autoridade no assunto” (p. 499) e que “se destina a apresentar a obra 

ao leitor e sublinhar seus principais pontos de interesse” (Idem), enquan-

to o segundo se refere ao texto no qual o autor da obra “explica as razões 

que o levaram a escrever os livros”40 (Idem). Vê-se que a distinção entre 

prefácio e prólogo se faz através da especificidade da autoria e das inten-

ções que um e outro devem ter. 

A partir dos verbetes aqui selecionados, entende-se que prefácio e 

prólogo se localizam no corpo de uma obra impressa e se distinguem pe-

lo viés da autoria, segundo os verbetes registrados no Diccionario de la 

Edición y de las Artes Gráficas (Cf. ARAÚJO, 1986, p. 446). Entende-

se, ainda, que o prólogo, ao caracterizar-se como um texto homográfico, 

tende a explicitar um contexto enunciativo que precede a publicação das 

obras. É importante também sublinhar que as diferenças entre prefácio e 

prólogo, na prática, desaparecem. 

Por isso, com base no conjunto de acepções apresentadas, opta-se 

por definir prefácio e seus derivados como um texto contratual que, sen-

do escrito pelo autor de determinada obra literária ou por uma autoridade 

que desfrute de reconhecido valor em um campo cultural, faz parte do 

corpo do livro e desempenha metaforicamente a função de porta de aces-

so, uma vez que oferece previamente a leitores guias, esclarecimentos, 

                                                           

39 Cf. Araújo (1986, p. 446). A introdução “não deve ser confundida com o prefácio”, já que “repre-
senta um discurso inicial onde o autor expõe a matéria correlata ou de preparação ao texto”. 

40 Cf. Diccionario, p. 499: “Prólogo. Esta breve introducción, redactada por una autoridad en la mate-
ria, está destinada a presentar la obra al lector y subrayar sus principales puntos de interés”. “Prefa-
cio. En este texto, el autor justifica las razones que le han levado a escribir el libro”. É importante 
destacar que a definição de prólogo é muito semelhante à de “avant-propos”. (Os trechos que apare-
cem citados foram traduzidos pelo autor do artigo.) 
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gêneses de obras, mapas do percurso de leitura, apresentação de progra-

mas poéticos e novos modos de conceber a criação poética. 

Seria interessante acrescentar ainda a esta incursão que o prefácio 

detém uma carga simbólica, porque mantém correspondência com um 

“rito de entronização”41, na exata medida em que equivale a um docu-

mento que avaliza a publicação da obra – uma espécie de imprimatur –, 

pois denota que a obra foi aprovada pelo prefaciador e que, portanto, me-

rece ser lida. Geralmente, este lugar é ocupado por uma autoridade que 

goza de respeitabilidade em um determinado campo cultural, neste caso, 

no campo literário. Como se pode inferir, o prefaciador é alguém que de-

tém o poder de tomar a palavra para recomendar uma obra, propagar ide-

ais, difundir ou criticar concepções estéticas e estilísticas, disseminar 

doutrinas, instruir e educar o público e estabelecer redes no campo literá-

rio. 

Diante do exposto, cabe perguntar: que outro objetivo para o pre-

fácio senão dar crédito, por exemplo, a um posicionamento ou opção 

poética, com a finalidade de legitimar, validar uma ideia, um conceito, 

um modo de compor frente a um público? A resposta à questão encontra-

se na própria natureza discursiva dos prefácios, uma vez que, em campo 

literário, os prefácios apresentam-se como uma prática submetida a re-

gras de argumentação42, para expressar convicções, desencadear querelas, 

advogar em defesa de concepções teóricas, entre outras possibilidades. 

Não é sem razão que os prefácios apresentam características que concer-

nem ao universo dos contratos que se mostra latente na base da organiza-

ção discursiva e na função caucionária das vozes da crítica, quando to-

mam a palavra para defender, justificar, atacar, incensar e/ou apresentar 

obras, autores, estilos e filiações. 

A localização espacial dos prefácios é também um dado relevante 

para a pesquisa sobre a natureza dos textos contratuais. Situados em um 

ponto estratégico da obra – nas páginas inicias, mas sem as garantias de 

acesso –, estes textos contratuais, de caráter antecipatório, buscam estrei-

tar o pacto comunicativo entre autor, público-leitor e crítica literária. De-

vido à função legitimadora que norteia a construção discursiva dos prefá-

cios, eles apresentam importantes debates sobre o fazer poético, mostram 

                                                           
41 Cf. Idt (1977, p. 67): “C’est ce qu’on peut décrire à la fois comme stratégie publicitaire et comme ri-
te d’entronisation: le préface est un discours à vendre or une cérémonie de passation de parole”. 

42 Cf. Maingueneau (1996, p. 140): “é sobretudo nos prefácios, advertências, e preâmbulos de todos 
os tipos que o autor negocia”. 
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os bastidores da criação literária e afiançam ou não os processos de com-

posição de poemas. Contudo, existe a possibilidade de o prefaciador não 

avalizar a recepção de obras em campos literários cindidos por divergên-

cias estéticas e estilísticas. Porém, este posicionamento é muito raro, uma 

vez que prefaciadores já têm a exata medida do papel que devem exercer, 

quando decidem, de antemão, firmar um contrato para garantir o valor de 

uma determinada obra. 

Sobre a natureza dos prefácios, é importante enfatizar que eles re-

fletem procedimentos contratuais – abono, fiança e caução – (MAIN-

GUENEAU, 1996, p. 139-158)43, porque o objetivo desta perquirição é 

colocar em análise as diferentes formas de contrato agenciadas em prefá-

cios e suas respectivas variantes, com base nos textos contratuais que 

acompanham as seguintes obras poéticas: Espumas Flutuantes (1870), de 

Castro Alves; Cantos do Fim de Século (1878), de Sílvio Romero; Can-

ções do Outono (1898), de Lúcio de Mendonça; Opalas (1884), de Fon-

toura Xavier; Rosa Mística (1900), de Júlio Afrânio. 

 

2. A modernidade no campo literário brasileiro 

Seria interessante, antes de avançar no estudo dos prefácios, frisar 

que, nas duas últimas décadas do século XIX, o campo literário brasileiro 

começava a ser loteado em consequência de lutas territoriais estimuladas 

por diferentes concepções poéticas que disputavam primazias. Eram elas: 

a Poesia Científico-filosófica, a Poesia Socialista, a Poesia Realista, o 

Parnasianismo e o Simbolismo. Os lotes, contudo, a despeito das diferen-

ças poéticas, interligavam-se, através de uma quase unanimidade, pela 

eleição de uma conhecida forma literária: o soneto. E se havia pontos de 

contato no que diz respeito à dimensão formal, naquele momento marca-

do pela modernidade, entrechocavam-se diferentes visões sobre o poema 

e o fazer poético que viriam a deflagrar uma produção maciça de prefá-

cios com a finalidade de afirmar diferentes tomadas de posição e de legi-

timar obras, autores e vozes da crítica. Cria-se, então, um contexto muito 

favorável ao reaparecimento da questão da modernidade que será alimen-

tado por grupos dissidentes, por divergências entre antigos e modernos, 

bem como por conflitos estéticos e axiológicos. 

A fim de concretizar a configuração plural que predominava no 

campo da poesia brasileira nas duas últimas do século XIX, recorre-se a 

                                                           
43 Termos colhidos na pragmática. Cf. “O contrato literário”. 
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uma analogia entre este momento literário e as chatas e quadradas caixas 

de pinho utilizadas pelos bufarinheiros descritas em uma crônica publi-

cada em 1904, na Gazeta de Notícias. O autor da crônica era Olavo Bilac 

e descrevia as caixas como compartimentos que continham uma diversi-

dade de mercadorias, a saber: "rosários e alfinetes, fazendas e botões, sa-

bonetes e sapatos, louças e agulhas, imagem de santos e baralhos de car-

tas, remédios para a alma e remédios para calos, breves e pomadas, elixi-

res e dedais" (DIMAS, 2006, p. 420). Tal analogia favorece a elaboração 

de uma imagem concreta a respeito da variedade de campo literário mar-

cado por concepções poéticas diversificadas, e igualmente divididas entre 

grupos, facções e “capelas” que demarcavam fronteiras estéticas e estilís-

ticas. 

E à proporção que o campo literário se compartimentava, maior 

tornava-se o conflito entre os adversários. Os modos de resistir aos em-

bates eram igualmente variados. Ora através das polêmicas44, onde a pa-

lavra escrita poderia convergir para a truculência verbal, ora através dos 

prefácios – quase sempre providos de agressões verbais e ácidas referên-

cias –, onde a violência verbal era menos intensa, porque o combate não 

se dava de modo direto, pois as pulsões de enfrentamento afluíam para a 

fixação de marcos de territórios poéticos, de aperfeiçoamento da crítica 

literária e da difusão de concepções sobre a fábrica45 de poema. 

Poetas e críticos, através dos prefácios, definiam, publicamente, 

suas posições no quadro da poesia brasileira. Havia um grande movimen-

to em prol da sedimentação de um discurso crítico pautado em orienta-

ções filosóficas e científicas contemporâneas. Tal reivindicação decorria 

da falta de civilidade e de critérios com que se praticava a crítica literária. 

A língua dos críticos tornara-se uma arma contra os adversários, de modo 

que a apreciação de uma obra literária não raro redundava em julgamento 

                                                           
44Cf. Ventura (1991, p. 79): “Essas e outras polêmicas se arrastavam por anos, em um número infin-
dável de artigos e contra-artigos, de réplicas e tréplicas. (...) Das ameaças e xingamentos, os adver-
sários chegavam a processos de difamação nos tribunais e mesmo ao suicídio, recurso extremo na 
defesa da honra ultrajada”. 

45 O termo “fábrica” é empregado com o sentido de acentuar a relação do campo poético com a or-
dem industrial bastante presente nas composições do período a que este trabalho se refere. Cf. O 
poema como peça de exposição e Um lugar para o poema: cartões-postais em série. (Ensaios publi-
cados pelo autor) 
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falacioso e mordaz46. Por isso, não foi sem razão que Luís Murat e Ma-

chado de Assis pregaram virtudes e rigor teórico para o exercício crítico. 

As sensatas ideias do autor de O Ideal do Crítico (1865) e o arre-

batamento do autor de Quatro Poemas (1885) clamavam por um tipo de 

crítica literária pautada em padrões de bom comportamento e em orienta-

ções vincadas pela ciência literária. Os dois críticos entendiam que o jul-

gamento de uma obra deveria ser assunto para profissionais abalizados e 

não tarefa para curiosos ou incompetentes. A definição de um perfil para 

a crítica veio coincidir com o aumento do contingente de homens de le-

tras e com a tão desejada profissionalização do escritor entre 1870 e 

1900. Chegara o momento de intensificar o combate à crítica "charra e 

desmiolada” (MURAT, 1885, s.n.) e de salientar o caráter leviano dos 

que se exercitavam nesse tipo de atividade, fechando-se as portas para 

inconsistências e grosserias. Assim, Luís Murat, quando elaborou a cari-

catura da crítica literária, não economizou em traços zoomórficos para 

ressaltar-lhe “a ferocidade com que atacava as vítimas, e que, guardando 

certos traços de personagem rabelaisiana, ria estridentemente e de forma 

descomedida” (Idem). 

A caricatura grotesca diligentemente elaborada por Luís Murat 

confirma a preocupação com o estabelecimento de um código de com-

portamento para a atividade crítica. Este exercício prosopográfico de-

monstra o desprezo que poeta nutria por uma modalidade de crítica era 

alvo de seus ataques, conforme atesta os muitos prefácios que escreveu. 

Luís Murat não só defendeu a especialização da critica literária, mas 

também advogou a favor dos prefácios como suporte para o exercício crí-

tico, segundo as palavras do poeta e crítico no prefácio que escreveu para 

a segunda edição de Sara (1921). 

Porque voz desgarrada do seu tempo – avesso ao parnasianismo e 

ao soneto –, deles se valeu para combater a poética do momento e escla-

recer sua doutrina estética cujas bases assentavam-se no consórcio das 

culturas histórica, filosófica e literária. Acreditava tanto na função escla-

recedora dos prefácios que desfechou severa crítica contra Olavo Bilac, 

por declarar que “Ninguém quer saber que teoria da arte guiou os poetas 

                                                           
46Cf. Assis (1973): “Estabelecei a crítica, mas a crítica fecunda, e não a estéril, que nos aborrece e 
nos mata, que não reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta por vaidade; estabelecei a 
crítica pensadora, sincera, perseverante, elevada, (...), – ponde em lugar deles, a sinceridade, a soli-
citude e a justiça, – e só assim teremos uma grande literatura. Cf. tb. Ventura (1991, p. 108-115): “A 
morte da polidez”. 
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[...]: o que se quer saber é se eles estão cheios desse fogo interior, dessa 

vibração de vida, dessa palpitação de sinceridade que tornam imorredou-

ras as criações do espírito” (MURAT, 1921, p. XXIX). Ainda para o poe-

ta parnasiano, os verdadeiros poemas prescindiam dos prefácios, pois 

era, sim, primordial que os leitores encontrassem nos poemas "seus sen-

timentos", "suas dores", e seus "sorrisos". 

Luís Murat não partilhava das concepções de Olavo Bilac, porque 

defendia uma postura mais científica para a crítica literária, enquanto o 

autor de “Profissão de fé”, romanticamente, enfatizava a importância da 

obra poética em detrimento dos textos que sobre ela falavam, pois cabe-

ria à obra promover encontros afetivos com o leitor, alçando o poeta à ca-

tegoria de intérprete dos sentimentos humanos. Assumindo este posicio-

namento, Olavo Bilac revela-se coerente com suas convicções tão bem 

explicitadas no conhecido soneto "A um poeta" (BILAC, 1997, p. 336). 

De acordo com as prescrições contidas nesta arte poética, o camarim do 

poema não deveria ficar exposto, ou seja, parafraseando alguns versos, a 

oficina literária deveria ficar encoberta, para que o produto fulgurasse 

como se fosse uma obra arquitetônica de sentimentos e com garantias de 

eternidade. Pelas palavras que Luís Murat atribui ao poeta parnasiano, 

tudo indica que Olavo Bilac pensava que a explicitação de teorias artísti-

cas em um prefácio quebraria o encanto do poema, já que toda a maqui-

naria de construção viria à tona. E, ao deixar em completa exposição os 

processos compositivos, o desvendamento acarretaria uma ruptura na de-

sejada comunhão entre leitor e poema; quebraria o influxo mágico que os 

mecanismos internos das “máquinas” despertam em seus “usuários”. 

O certo é que Luís Murat requeria uma relação simbiótica entre os 

prefácios e as obras poéticas neles dissecadas, pois acreditava que muitos 

deles acabavam fazendo parte dos próprios versos e que, de modo algum, 

poderiam ser eliminados dos livros. E, caso isso ocorresse, a obra teria 

sofrido uma amputação. A fim de validar o seu ponto de vista a respeito 

da importância dos prefácios, o autor tratou de exemplificar-lhes o valor, 

fazendo referências aos tantos prefácios de Vitor Hugo, de Lamartine, de 

Camilo e ao prefácio que precedeu à primeira edição das obras de Lecon-

te de Lisle. Segundo o poeta, todos eram de grande valia para compreen-

são das respectivas obras, uma vez que para ele existiria "sempre alguma 

coisa que se dizer e que não pode ser dita nos poemas” (MURAT, 1921, 

p. XXIX). 

Também confesso leitor de prefácios, Luís Murat lembrava que 

eles esclareciam implícitos e processos de enunciação, mantendo assim 
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vínculos muito estreitos com a obra literária. Em sua acirrada defesa a 

favor da importância dos prefácios, explicava que o "mistério" e a "obs-

curidade" (MURAT, 1921, p. XXIX) de certos poemas poderiam ser 

aclarados pelo próprio autor em um texto introdutório. Enfatizava que, de 

modo algum, as ideias antecipadas pela necessidade de esclarecimento 

iriam carecer de valor se, em seguida, fossem revividas "com maior in-

tensidade no poema” (Idem). E para reforçar sua tese, deliberava: "os 

prefácios nascem com o mesmo destino dos versos; são expansões tão 

necessárias como qualquer outra manifestação intelectual” (Idem). 

As posições assumidas por Luís Murat não só o definiam como 

um ardoroso defensor da necessidade de prefácios, mas também aponta-

vam para a urgência do estabelecimento de um discurso crítico que ex-

pandisse o fenômeno literário e a gênese da composição poética. Contu-

do, esta reivindicação de ordem teórica desentranhada das palavras de 

Luís Murat não autoriza dizer que, antes de 1870, a atividade crítica era 

inexistente. Antonio Candido já destacara que o movimento romântico 

“viu florescer entre nós um interesse apaixonado pela literatura, e o pro-

blema crítico já havia sido proposto e debatido, embora de maneira inci-

piente, quando entraram em campo os jovens da geração de Setenta” 

(CANDIDO, 1988, p. 17). Como se pode ver, o pensamento de Luís Mu-

rat dava continuidade ao debate iniciado pela geração de 70, ao colocar 

sob suspeita os critérios utilizados pela crítica e ao propor uma redefini-

ção do perfil do crítico. Por se tratar de uma exigência do momento lite-

rário, fora necessário enfrentar uma espécie de crítica que “bandurra pe-

los cafés e esquinas, enxovalhada pelo seu próprio descrédito” (MURAT, 

1885, p. VII). 

 

3. As questões suscitadas pelos prefácios 

Através das posições defendidas especialmente por Luís Murat, 

torna-se patente a necessidade de especialização e seriedade para todo 

aquele que se propunha entregar-se ao exercício da crítica literária. Seria, 

então, o momento de se indagar: de que modo se deu a reconstrução e a 

redefinição do discurso crítico em campo literário brasileiro? Que crité-

rios norteavam a abordagem crítica de um livro de poemas? Quais eram 

os agentes responsáveis pela legitimação das obras poéticas em campo li-

terário nacional entre 1870 e 1900? Que bases teóricas sustentavam os 

prefácios escritos entre 1870 e 1900? 
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Para responder às indagações, toma-se a segunda metade do sécu-

lo XIX como um ponto de partida do qual já se pode avistar a divergên-

cia de posições em campo literário brasileiro, a partir da seleção de dois 

documentos: o prólogo de Espumas Flutuantes (1870), de Castro Alves, 

e o prefácio de Cantos do Fim de Século (1878), de Sílvio Romero, que, 

na qualidade de crítico e autor, reivindicava uma concepção “cientificista 

(sic) no sentido de que procura encarar a crítica literária como disciplina, 

não científica, mas cientificamente fundamentada” (CANDIDO, 1988, p. 

96). 

Começando pelo exame do prólogo de Espumas Flutuantes 

(1870), assinado pelo próprio autor da obra, depara-se com um significa-

tivo exemplo sobre a natureza dos prefácios e a concepção de poema, na 

óptica dos preceitos românticos. O texto-portal apresenta-se redigido em 

linguagem metafórica e comporta imagens de exuberância e de grandio-

sidade visíveis na descrição da natureza. O poeta faz questão de frisar o 

seu isolamento e tristeza, para, através de analogias, comunicar aos seus 

possíveis leitores que vida e poesia não se separam. Seus poemas são 

"efêmeros filhos" (ALVES, 1957, p. 9) que brotam de sua alma e criam 

veios paternais entre o poeta e o poema, para envolver os leitores em uma 

relação de amizade, já que o poeta os define como "amigos" (ALVES, 

1957, p. 10). A construção discursiva abusa das reticências para que o 

leitor-amigo-confidente tenha a nítida impressão de que os poemas a se-

rem lidos trazem confissões entrecortadas pela respiração emocionada do 

poeta. 

Retórico sim, Castro Alves elabora um prólogo em que o leitor, 

antes mesmo de ler os poemas, pode contemplar as grandezas do univer-

so em duas perspectivas, já que céu e mar se dão em espetáculo. Prólogo 

fenestral, janela aberta para o cosmo, encerra uma paisagem crepuscular, 

cujos contornos e formas estão em processo de "esvanecimento" e afetam 

a disposição anímica do poeta. A nota crepuscular presente no prólogo de 

Espumas Flutuantes prenuncia o fim da era romântica e da concepção 

hugoana de natureza, já que o poeta testemunha o desaparecimento dos 

cumes das montanhas, antes “derradeiras atalaias dos [...] arraiais da mo-

cidade” (Idem). A grandiosidade e amplitude dos “cimos fantásticos da 

serra dos Órgãos [...], abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste” 

diante dos olhos do poeta (ALVES, 1957, p. 9) e tomavam “forma vaci-

lante” (Idem, ibidem), figurando, em plano metafórico, o abalo que a vi-

são científica iria promover no estatuto da subjetividade romântica. Nes-

se aspecto, Castro Alves demonstrou sensibilidade por deixar escapar nas 
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entrelinhas de seu prólogo tal mudança de rumo e as contradições que de-

la decorriam. 

Assim, o prólogo encerra uma série de tensões entre claridade e 

penumbra, alto e baixo, passado e presente, juventude e maturidade, so-

nho e realidade, esperança e desencanto, lembrança e esquecimento, o 

que decerto influenciou o poeta romântico a conceber seus poemas como 

espumas. Para ele, os poemas eram concebidos como signos frágeis, à 

deriva, num contexto de mundo em que o vigor do subjetivismo exacer-

bado perdia-se nas armadilhas do egotismo. Deste modo, o poema, na 

concepção de Castro Alves, se localizava, pois, em uma instância afetiva 

que, sancionada por um sistema contratual, conferia ao poeta a paterni-

dade de seus versos, fruto do casamento da alma com a musa e da região 

abissal com o alto. No emaranhado das metáforas presentes ao prólogo, 

os filhos – os poemas – têm perfis diferenciados. São “espumas” e “flo-

res” que, embora símbolos do evanescente, contraditoriamente cumpriri-

am a missão de manter viva a imagem do poeta-pai: “...possam eles [...] – 

efêmeros filhos de minh’alma – levar uma lembrança de mim às vossas 

plagas!...” (ALVES, 1957, p. 10). Assim, a concepção de poema que cir-

cula pelo prólogo de Espumas Flutuantes mostra-se variada e contraditó-

ria, visto que nela se entrechocam, em definição subjetivamente elabora-

da, núcleos semânticos que se endereçam a ordens diversas – “filhos”, 

“flores”, “espumas” e “cantos” – para configurar a produtividade. Devido 

aos tantos giros semânticos, o que prevalece no prólogo é a indefinição 

do que seria de fato um poema em perspectiva teórica. Comprova-se que 

Castro Alves promove a fusão do discurso poético com o conceitual. 

Se o autor de Espumas Flutuantes não coloca limites entre a ativi-

dade crítica e a poética, é porque estabelece uma relação paternal com 

seus poemas. Em contrapartida, no prólogo a Cantos do Fim de Século 

(1878), Sílvio Romero vai propor aos poetas que sigam o caminho do 

“criticismo contemporâneo” (ROMERO, 1878, p. 242), promovendo um 

franco embate contra a estética romântica, por ser esta mais afeita à exa-

cerbação das paixões humanas. Porém, de acordo com Péricles Eugênio 

da Silva Ramos (1969), o crítico-poeta não conseguiu levar a cabo as 

ideias de uma poesia científica, pois mantinha, ainda, um estreito laço 

com o Romantismo. Mas, entre o crítico e o poeta, sem dúvida, havia di-

ferenças, porque se entende que a posição de crítico exigia de Sílvio Ro-

mero uma coerência que não se refletia na dimensão dos poemas por ele 

escritos. Tais contradições não afetam os efeitos da proposta de Silvio 

Romero no campo literário brasileiro e só ratificam a força das constru-
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ções discursivas. Há de se admitir que a tentativa de Sílvio Romero, em 

propor aos poetas um caminho fora dos quadros do subjetivismo e expe-

rimentar ele próprio o caminho sugerido (sem lograr o que desejava), vi-

sava abalar o padrão romântico, tanto na esfera das produções poéticas 

quanto no âmbito da produção teórico-crítica. A provocação de Sílvio 

Romero não passaria em branco pelo campo literário brasileiro, tendo em 

vista os debates sobre os problemas da criação poética nos prefácios sur-

gidos entre 1870 e 1900. 

Da perspectiva contratual, ambos os prólogos são escritos pelos 

respectivos autores das obras já citadas. Portanto, não recorrem a fiadores 

externos. Porém, os contratos se atualizam de modo diverso, quando são 

contrastados. Castro Alves abona sua obra lançando mão da confiabili-

dade que a palavra sincera proferida pelo poeta desperta no público-

leitor. Sílvio Romero afiança a sua obra mais na qualidade de crítico do 

que de poeta, como bem exemplifica o caráter analítico e doutrinário do 

prólogo intitulado “A poesia hoje”. Ali, o autor de Cantos do Fim do Sé-

culo, se apresentando como uma voz que detecta mudança de paradigma, 

se imbui da autoridade para resolver as contradições do sistema poético 

por ele apreendidas, porque detém os meios e os saberes para resolvê-las: 

um método baseado nas ciências naturais. 

O fato é que as concepções de base científica vão sendo dissemi-

nadas em campo literário brasileiro e o exercício crítico vai tomando dis-

tância do padrão romântico. Para que se comprove tal disseminação, o 

prefácio do livro Canções do Outono (1898), de Lúcio de Mendonça, as-

sinado por Araripe Júnior, se apresenta como exemplar exercício da críti-

ca literária sob a influência do discurso científico. Posteriormente repu-

blicado em Murmúrios e Clamores (1902), alardeava um conceito de po-

esia excessivamente impregnado de terminologia da ciência. O vocabulá-

rio utilizado pelo crítico é a melhor testemunha: "Átomo", "irradiação 

orgânica", "função genêsica” (sic), "grande simpático", "eretismo dos 

centros nervosos" recortam-lhe o prefácio, demonstrando que o crítico ti-

nha por base teórica as funções neuropsicológicas para explicar o fenô-

meno literário. Tirante a euforia científica, o prefácio de Araripe Júnior 

revela que o crítico se opunha às estéticas realista e simbolista. Procla-

mava que a "musa mística" não despertava a simpatia dos poetas brasilei-

ros e rotulava os nefelibatas de "reacionários de última hora". Os segui-

dores de Baudelaire47 também não escaparam da afiada verve do crítico 

                                                           
47 Candido (1989, p. 123-140). Ver o capítulo: “Os primeiros baudelairianos”. 
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que lhes condenava o "erotismo deliquescente" e a eles denominara "ru-

minantes eróticos", termo pescado em trabalho de Binet48, intitulado Le 

fétichisme dans l'amour; e, em meio a tantas alfinetadas desferidas contra 

os possíveis adversários, pontificou que 

[...] a poesia é idêntica à força procriadora, que a poesia é um crescimento e 

que o homem, projetando-se na linha indefinida das aspirações do aumento de 
capacidade cerebral, como instrumento complexo e timbrado, transforma os 

excedentes da potência, que o dirige para o amor, nas harmonias da Arte e nos 

poemas da beleza Ideal. (ARARIPE JÚNIOR, 1898, p. 183- 4) 

As palavras de Araripe Júnior acionam uma concepção de poesia 

assentada na “potência”, concebida como força do amor que conduz e 

impulsiona o homem para o caminho da criação. Embora negando o ero-

tismo, porque o compreende no sentido estrito – sexual –, faz referência 

ao "estado ditirâmbico" que não é outra coisa senão uma grande descarga 

erótica temperada pela harmonia, pela felicidade, pelo ideal de belo, que 

liga o poeta ao mundo. 

Seguindo a rota do determinismo, o crítico asseverava que, no 

Brasil, "o hálito dos trópicos e a conflagração dos temperamentos” 

(ARARIPE JUNIOR, 1898, p. 183-184) criavam uma raça de poetas 

afeita a cantar o amor de forma lírica, demonstrando um franco desplante 

das teorias científicas para o espaço literário com o objetivo de explicar o 

fenômeno estético à luz do evolucionismo, do positivismo e da psicolo-

gia. Fica claro que a poesia, não conseguindo escapar do olho vigilante e 

escrutinador do crítico-cientista, acabou sendo definida de acordo com 

critérios físiopsicológicos. Referências a polarizações, contração univer-

sal e descarga dos centros nervosos levam a conceber o poema como fru-

to de movimento psíquico, enquanto o poeta, exposto às influências do 

ambiente e da raça, sofre alterações anímicas decorrentes do movimento 

vital que emana da natureza. 

Observa-se, então, que o prefácio de Araripe Júnior assume uma 

feição mais teórica e crítica. Ao apresentar Canções do Outono, de Lúcio 

de Mendonça, o prefaciador ocupa o espaço que lhe era reservado para 

elaborar uma teoria e disseminar concepções poéticas. O saldo indica que 

o prefácio, além de se dirigir aos pares – críticos e poetas –, buscava al-

                                                           
48 Alfred Binet (1857-1911). Trabalho publicado em 1887, comenta os pensamentos de Charcot e 
Magnan, especificando os fenômenos psíquicos em diferentes perspectivas. Para o desenvolvimento 
de suas ideias, recorreu o autor a obras literárias e científicas. Seu trabalho sobre fetichismo rece-
beu a atenção de escritores como Gabriel Miró e Marcel Proust. 
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cançar o leitor virtual49 de poesia. Exercendo um papel didático e forma-

tivo, oferece a esse leitor as ferramentas necessárias para realizar um tipo 

de leitura que permite identificar e distinguir processos e procedimentos 

que faziam parte da composição da obra. Neste prefácio, a legitimação da 

obra se realiza através de uma avaliação crítica com base em um instru-

mental teórico de base científica. 

Assim como Lúcio de Mendonça, Fontoura Xavier não assina o 

prefácio de Opalas. A autoria do prefácio mais uma vez fica na respon-

sabilidade de uma figura respeitada e com alguma visibilidade no campo 

literário, constituindo-se, a princípio, em referência de qualidade e com-

petência. No prefácio de Opalas (1884), Aníbal Falcão aceita abonar a 

obra na edição de 1884. Contudo, o teatrólogo e jornalista, autor do dra-

ma O Doutor Alberto, esclarece, no corpo do prefácio, que está ocupando 

o lugar de Artur de Oliveira, que viera a falecer e a quem caberia fazer a 

apresentação da obra de Fontoura Xavier. Após pintar de forma ambígua 

o retrato de Artur de Oliveira, deixando entrever uma ponta de ressenti-

mento por não ter sido indicado em um primeiro lance, desdobra-se em 

explicações para justificar que suas ideias acerca de poesia não coinci-

dem com as que serviram de base para os poemas que deveria abonar. 

Quase em tom de desculpas, esclarece: 

O afastamento da literatura contemporânea, em que não encontramos a 

satisfação das nossas necessidades estéticas; as nossas convicções em matéria 
de arte; os nossos preceitos e o ideal que nos atrevemos a conceber acerca dos 

destinos da poesia – nos tornam inábil para o desempenho da missão que já 

hoje é nossa –, por extrema benevolência de Fontoura Xavier. Mas escrevere-
mos conforme pensamos. (FALCÃO, 1905, p. II) 

A partir de tais declarações, já se pode divisar que as bases do 

prefácio assinado por Aníbal Falcão assentam-se em questões estéticas, 

ideais e preceitos literários, o que confere ao texto um tom mais técnico, 

na medida em que os critérios provêm de orientações de cunho retórico. 

Atravessam o prefácio expressões como "teoria da arte", "estética da 

Humanidade", "construções poéticas", "linguagem literária", "obsessão 

da frase", "poesia socialista", "cânones clássicos", "processos de estilo", 

"metrificação corretíssima" que ilustram a desconstrução de discursos 

metafóricos em que a poesia costumava ser definida como, por exemplo, 

"aroma d'alma" (MAGALHÃES, 1986, p. 41). Do ponto de vista do pro-

                                                           
49 Trata-se de uma distinção estabelecida por Gérald Prince e refere-se ao leitor que é passível de 
ler um romance. Aqui, aplica-se o termo para designar um leitor que pode mostrar-se predisposto a 
ler o prefácio. 
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nunciamento, o texto de Aníbal Falcão vem documentar que os prefácios 

podem conter lições diluídas de retórica, com a finalidade de elaborar um 

discurso mais técnico, porém ainda não totalmente despido das marcas da 

subjetividade tão a gosto do paradigma romântico. 

Pelas palavras escritas pelo fiador, verifica-se que Aníbal Falcão 

não se sente muito confortável para abonar e afiançar os valores poéticos 

da obra de Fontoura Xavier. O contrato não irá efetivar-se por completo, 

pois o prefaciador deixa bem claro que não compactua com as idéias do 

autor do livro, a ponto de encerrar o texto com um conselho para Fontou-

ra Xavier abandonar "os costumes modernos" e se voltar à "contempla-

ção do passado", onde "encontrará os elementos de obras imperecíveis” 

(FALCÃO, 1905, p. VIII-IX). Trata-se de um contrato perverso, na me-

dida em que a obra do poeta já começa a ser negada pelo autor do prefá-

cio que negaceia a posição de fiador. Fincado em posições clássicas, 

Aníbal Falcão critica a poesia que lhe é contemporânea, por esta conce-

der extremado valor à observação e à expressão. Com base nas orienta-

ções de manuais de retórica, credita à arte a função de comover com o 

objetivo de patrocinar o aperfeiçoamento humano, bem como, seguindo 

orientações histórico-patrimoniais, incentiva a função cívica da arte e es-

timula o canto a heróis nacionais. As orientações de Aníbal Falcão pre-

gavam que os poetas deveriam basear-se nos grandes mestres do passado. 

Já Afrânio Peixoto, através da máscara de Júlio Afrânio, assina o 

prólogo do livro de poemas que escreveu. Apresenta ao público Rosa 

Mística (1900), uma obra que o próprio autor classificava como um “Hi-

nário em glorificação à mulher” (AFRÂNIO, 1900, p. 151). Publicado 

em 1900, em Leipzig, o exemplar pertencente ao acervo da Academia 

Brasileira de Letras, logo após a folha de rosto, traz uma pequena faixa 

de papel, na cabeceira da página, que mede, aproximadamente, 11 cm x 3 

cm, com a seguinte nota: “Impressa distante dos carinhos do autor, Rosa 

Mística nodoou-se de imperfeições várias de pontuação, inversões pro-

nominais, trocas de letras e erros outros, que seria difícil apontar, com-

pletamente, numa emenda, e para as quais se suplica a indulgência do lei-

tor.” (AFRÂNIO, 1900, p. 1). 

A nota apensa ao corpo do livro investe em uma construção dis-

cursiva que revela uma atitude religiosa assumida pelo autor. Para Afrâ-

nio Peixoto, os erros contidos na edição de sua obra eram concebidos 

como máculas que lhe sujavam o texto, enquanto, na esfera do leitor, 

significavam pecados que necessitavam de "indulgência". Atentando para 

as desculpas que o autor de Rosa Mística dá ao público, entendem-se os 
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problemas que um poeta tinha de enfrentar, quando o livro era impresso 

em outro país. Sem condições de proceder a uma revisão acurada, certo 

era que sua obra chegasse ao público com toda a sorte de imperfeições. 

Tratava-se de posição muito delicada, na medida em que as incorreções 

poderiam ser interpretadas como uma dificuldade do poeta em lidar com 

sua própria língua ou mesmo um índice de desleixo em relação aos as-

pectos formais e gramaticais. Nesta espécie de errata, Afrânio Peixoto se 

vale da nota para escapar de possíveis críticas, assim como o pedido de 

indulgência dirigido ao leitor é uma estratégica retórica para que o poeta 

goze da benevolência dos que irão ler Rosa Mística. 

Após a demonstração de uma cortesia religiosa com seus possí-

veis leitores, o poeta esclarece, no prólogo, que a proposta de sua obra 

era libertar a mulher da servidão e para tal convoca "obreiros" para que 

se lancem na luta "pela fraternidade moral" (AFRÂNIO, 1900, p. 2). 

Conclama, pois, o poeta a adesão dos leitores à causa que abraçou. Auto-

denominando-se visionário, Afrânio Peixoto vaticina que o mundo mas-

culino ruiria mais cedo ou mais tarde, mas, para dar garantia ao seu vati-

cínio e à singularidade de seu projeto, busca veios comunicativos em lei-

turas filosóficas, especialmente em Assim Falou Zaratustra: um livro pa-

ra todos e ninguém (1892), de Friedrich Nietzsche. Contudo, as relações 

entre filosofa, literatura e religião só seriam aprofundadas no "Elucidá-

rio", um texto de tom celebrante no qual se aciona um campo semântico 

referente ao culto à Virgem Maria e à hermenêutica desse mesmo culto. 

Enquanto palavra antecipadora, o prólogo não esconde a preocu-

pação do autor de tornar bem clara a sua ideia para o leitor, de modo a 

convencê-lo e sensibilizá-lo. Já o "Elucidário", – um minucioso texto me-

talinguístico, dividido em três partes: "Hinário", "Rosa Mística" e "Figu-

rações" –, oferece o detalhamento minucioso da confecção da obra – "Ar-

te Esotérica” e "Símbolo Trágico” (AFRÂNIO, 1900, p. 1) –, definindo-a 

como difícil para os não iniciados e antevendo que seria "desprezada pelo 

vulgo profano” (Idem). O contrato que o poeta agencia com os possíveis 

leitores assinala que sua obra se destina a um público específico e seleto, 

mas também funciona como recurso para supervalorizar o projeto por ele 

concebido, por considerar que se tratava de um projeto ousado que desa-

fiava as convenções literárias e o patriarcalismo. 

Tanto o “Elucidário” quanto o prólogo ressaltam que Rosa Místi-

ca é uma obra planejada e que faz parte de um projeto tríptico, pois o po-

eta sublinha que Rosa Mística será o primeiro hinário que irá compor 

com outros três cantos destinados à glorificação da figura da mulher: 
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“Mirto Enamorado”, canto de louvor à Mulher Amante; “Lis Impoluta”, 

canto destinado a glorificar a Mulher Mãe; “Loiro Fructescente”, canto 

de exaltação à Mulher Futura. 

O projeto de escrever um hinário para glorificar o eterno femini-

no, por sua vez, veicula-se às orientações do tempo, pois reflete a in-

fluência da filosofia positivista no planejamento de Afrânio Peixoto. Se-

gundo Affonso Romano de Sant'Anna, o Positivismo, no Brasil, conver-

teu-se "numa espécie de filosofia religiosa” (SANT’ANNA, 1984, p. 66); 

situou a mulher na base da família; e a ela prestou culto, porque lhe cabia 

impedir a degeneração do mundo. Figura salvadora, não raro confundiu-

se com a Virgem Maria e adquiriu traços pagãos, transfigurando-se em 

Vênus, Afrodite, Minerva, em espaço literário brasileiro. 

A despeito de toda a carga simbólica e filosófica contida na obra 

de Afrânio Peixoto, o conceito acerca do poema segue certas orientações 

clássicas. Para o autor de Rosa Mística, o poema, para garantir a pereni-

dade e seu poder de sedução, deveria "oferecer uma dupla condição, ter 

uma idéia que a robusteça como a alma, e uma forma que a incarne.” 

(AFRÂNIO, 1900, p. 153). Depreende-se dos conceitos veiculados que o 

poeta pregava a permanência da obra de arte tomando-a como um mo-

numento a povoar o espaço artístico e defendia o perfeito entrosamento 

entre forma e ideia. Um exemplo significativo encontra-se no "Elucidá-

rio", quando Afrânio Peixoto chama a atenção para os desarranjos que 

podem decorrer caso ideia e forma não se afinem: 

Da desavença destes dois fatores, da ascendência de um sobre o outro, re-
sulta um produto monstruoso, destinado a não viver e a não seduzir; ou a du-

rar, mas não agradar; ou ainda a agradar, mas para morrer efemeramente. Sem 

uma ideia que a anime a forma é ouca (sic), sem uma forma que a vista a ideia 
é áspera e intransmissível (AFRÂNIO, 1900, p. 153). 

A natureza dos textos contratuais assenta-se nas intenções de abo-

nar e afiançar, embora a nomenclatura empregada para nomeá-los seja 

bem diversificada: prefácios, prólogos, nota e “Elucidário”. Ora os prefá-

cios ficavam na responsabilidade do autor da obra, ora na responsabili-

dade de um crítico ou de um rétor. Contudo, seja o autor da obra seja um 

crítico, prevalece a natureza heterográfica, pois de acordo com Idt Gene-

viève, “Todo prefácio é, pois, heterográfico: ao prefaciar a si mesmo, o 

autor torna-se um outro.”50 (p. 67), como se pode ver no prólogo de Can-

tos do Fim de século, já que ali autor se posiciona muito mais como críti-

                                                           
50 Cf. ”Toute préface est donc hétérographe: en se prefaçant lui-même, l’auteur devient un autre”. 
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co literário. Constatou-se também que o fiador pode não aceitar esta po-

sição e, pelos torneios do discurso, sem que pareça quebra de contrato, 

como ocorreu no prefácio de Opalas, não legitima a obra. A natureza dos 

contratos, por sua vez, mostrou-se bem variável. Às vezes, toma a feição 

de um “prestar contas” ao público-leitor; em outros momentos elabora 

guia de leitura; e, em outros ainda encerra um exercício metalinguístico 

para expor um método de trabalho, uma concepção poética ou um projeto 

da obra, como os de Rosa Mística. 

Tanto prefácios quanto prólogos e seus derivados dão especial 

atenção ao público leitor de forma diferenciada. Ao falar de si e de seus 

poemas, os poetas buscam uma aproximação com os leitores, ora tratan-

do-os com a intimidade que se dedica aos conhecidos, ora se desvelando 

no exercício da modéstia e ora ainda determinando o leitor ideal para as 

obras que apresentam ao público; quase sempre, estas negociações esca-

moteiam um real desejo: valorizar os poemas que produzem. Entretanto, 

quando os prefácios são escritos por alguém que não seja o próprio autor 

dos versos, pode ocorrer, além da valorização concedida à obra prefacia-

da, que o prefaciador dispense tratamento especial aos leitores, incluindo 

protocolos de leitura e convencimento. Acrescente-se, ainda, que o prefa-

ciador, quando não é o autor da obra, geralmente já dispõe de um público 

que pode ser transferido ao poeta cuja obra foi prefaciada. 

A crítica também ganha especial atenção nos textos contratuais. 

Entre 1870 e 1900, as negociações se dão no âmbito do discurso crítico e 

na legislação de normas para a atividade crítica. Há mesmo uma premên-

cia em se definir um ideal de crítica e, em nome desse ideal, muitos exa-

geros foram cometidos, já que certos prefácios assumiram uma feição 

semelhante a dos tratados um tanto esotéricos, como, por exemplo, o de 

Araripe Júnior e o de Sílvio Romero. Neste sentido, os prefácios tinham 

como destinatários os críticos e misturavam filosofia, psicologia, mito, e 

teorias científicas (Buckle, Comte, Taine e Spencer), na certeza de ultra-

passar um modelo de crítica frívola e “foliculária” já denunciado por 

Machado de Assis, em “O ideal do crítico” (1865). 

No âmbito do gênero textual – o poema –, cumpre lembrar que, 

após a esclerose do sistema romântico, o culto à forma surge com intenso 

vigor, realizando-se de vários modos. Dentre esses modos, destaca-se a 

busca obsessiva pela expressão ideal, pelo casamento perfeito entre for-

ma e conteúdo e por uma linguagem poética mais plástica e pintureira. 

Entram em vigor preceitos poéticos que reentronizam o conceito clássico 

de expor "as coisas ocultas em formas externas e sensíveis” (HONORA-
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TO, 1879, p. 229), transformando o ideal em real. Decorrente dos varia-

dos preceitos acerca da produção de poemas, toma corpo uma visível 

preocupação em esclarecer, definir e justificar poéticas. Acionam-se pre-

ceitos clássicos como a eternidade de obras, para enfrentar a volubilidade 

das teorias poéticas que atravessavam o momento literário e as linhas de 

forças não conservadoras pressentidas como ameaças ao já legitimado. 

As concepções retóricas ecoam por quase todos os textos metalinguísti-

cos que guarnecem as obras publicadas entre 1870 e 1900, instaurando 

uma poética que rejeita a "desigualdade", a "desproporção", a "desseme-

lhança", o "desconcerto" e a "desordem” (HONORATO, 1876, p. 222). 

O poema é, muito frequentemente, concebido como um quadro 

pela exigência de mais concretude para as ideias poéticas. No entanto, 

ainda que o belo, as medidas exatas, as harmonias da composição, o culto 

aos mestres do passado, o equilíbrio das formas clássicas fossem os obje-

tos de culto e servidão literária nos textos contratuais, a possibilidade da 

manifestação do medonho ou do monstruoso51 era uma ameaça à sereni-

dade dos versos, à unidade do poema, à sobriedade imagética, à rotina 

das formas fixas, à precisão técnica, se permitido for expandir as palavras 

de B. Lopes na carta que serve de prefácio ao livro de Jonas da Silva, in-

titulado Ânforas (1900). 

Diante da natureza dos prefácios mencionados, a validade da mas-

sa crítica gerada por ele, no período compreendido entre 1870 e 1900, re-

side, principalmente, nas contradições que encerram, demonstrando com 

muita clareza a impossibilidade de uma pureza discursiva e de uma não 

contaminação pelas estéticas do passado. Mistos ou híbridos, os textos 

contratuais que acompanham Espumas Flutuantes (1870); Cantos do Fim 

de Século (1878); Canções do Outono (1898); Opalas (1884); Rosa Mís-

tica (1900) refletem as contradições em seus respectivos discursos e que 

notadamente estão ativas em campo literário brasileiro. 

A despeito do empenho dos grupos em marcar divisas e fronteiras 

estéticas, os prefácios e seus derivados, sem dúvida, colocam em evidên-

cia os sintomas da indeterminação, da falta de clareza sobre os rumos da 

poesia brasileira e da necessidade de se reconfigurar o discurso da crítica 

literária. Escritos e assinados por quem detenha a autoridade para falar 

                                                           
51 Cf. Silva (1900, p. 7): “O contrário lhe digo: leia o menos possível os "mestres" para não ficar sem 
originalidade e estude simplesmente o que diz respeito a sua profissão. Que para fazer bons versos, 
meu amiguinho, não é preciso que venham livrarias abaixo. Muito pelo contrário: quem muito sabe, o 
sapiente, quando versos faz, fá-los medonhos”. 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  433 

de/em/sobre poesia e poema – o que implica uma representatividade no 

campo literário ou um anseio de nele se inserir –, os textos contratuais 

são orquestrados pela função conativa, porque o objetivo é também 

“vender” um produto – um livro de poemas, uma teoria, um modelo de 

crítica – para um público que precisa ser convencido e receber formação 

adequada. Por isso, na intenção de evitar qualquer tipo de opacidade, 

desdobram-se os prefaciadores em lógica discursiva que é ao mesmo 

tempo doutrinária, didática e publicitária. 
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RESUMO 

Este trabalho aborda comparativamente as representações de nacionalidade efeti-

vadas por Sílvio Romero e José Veríssimo em suas histórias literárias. Para tanto, par-

te do rastreamento das formas do nacionalismo elaboradas a partir das ideias políticas 

que circularam nos anos finais do século XIX e início do século XX no Brasil. Em se-

guida, estabelece-se uma comparação da organização narrativa das duas obras, ob-

servando como se constroem seus campos históricos, quais os fenômenos que arrolam 

e que explicações são dadas para eles. Por fim serão feitos comentários sobre o modo 

como as ideias de nacionalismo apresentadas por eles têm impacto na avaliação das 

obras literárias que estudam. 

Palavras-chave: Nacionalismo. História literária. Sílvio Romero. José Veríssimo. 

 

1. Introdução 

Pode-se dizer que o discurso consolidado pela crítica literária a 

respeito das obras de história da literatura nacionais formou-se a partir da 

preocupação em identificar as características do gênero, a fim de apontar 

a impropriedade dos conceitos e ideias utilizados na composição destes 

textos para a compreensão do objeto literário. Por mais diferentes que te-

nham sido as diversas propostas construídas pelas inúmeras teorias de 

cunho imanentista ou genético, não será absurdo dizer que a tendência 

geral para a avaliação do legado da história da literatura foi a mesma que 

Roman Jakobson formulou a respeito do contexto russo. Já em 1921, as-

severava: 

[...] até agora, podíamos comparar os historiadores da literatura com a polícia 
que, propondo-se a prender alguém, se apoderasse ao acaso de tudo o que en-

mailto:eduardofreitas@dch.ufla.br
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contrasse no quarto, até mesmo das pessoas que estivessem passando pela rua 
ao lado. Assim, os historiadores da literatura serviam-se de tudo: da vida pes-

soal, da psicologia, da política, da filosofia. Compunha-se um conglomerado 

de pesquisas artesanais em vez de uma ciência literária [...] (JAKOBSON, 
apud EICHENBAUN, 2013, p. 38-39). 

Deste descrédito geral nas histórias da literatura, é que surgiram 

as diversas correntes teóricas, que, no seu conjunto, suplantaram os pres-

supostos em que se erigiam aquelas obras. Não será necessário fazer o 

levantamento do contributo específico de cada corrente crítica para a 

perda do prestígio das histórias literárias. Para os interesses deste traba-

lho, basta notar que o saldo foi que a definição dos novos pressupostos 

teóricos serviu para que se levantassem as características do gênero. As-

sim, chamando atenção para o fato de que o método histórico organizava 

linearmente a narrativa, valorizava a biografia e o contexto sócio-

histórico na explicação dos textos literários, além de subordinar a história 

literária à política e veicular uma ideologia nacionalista que se imiscuía 

tanto na narrativa quanto na interpretação das obras literárias, ao mesmo 

tempo em que se repudiava, identificava-se o modelo. 

Desse modo, quando ao fim da década de 1960, Jauss lança suas 

provocações à crítica literária, a ideia de história da literatura de que se 

serve em nada lembra aquela que teve seu ápice no século XIX. Em ver-

dade, a exposição de suas ideias começa justamente pela denegação de 

qualquer identificação com este passado. Basta que se recuperem as pa-

lavras de Jauss, registradas no fim da década de 1960, quando lança suas 

provocações à critica literária e busca fundar a história da literatura em 

outros métodos. A descrição do cenário na Alemanha revela não só o 

baixo apreço como também a pouca serventia desse tipo de obra para os 

estudos literários em sua época: 

Em nossa vida intelectual contemporânea, a história da literatura, em sua 

forma tradicional, vive tão-somente uma existência nada mais que miserável, 
tendo se preservado apenas na qualidade de uma exigência caduca do regula-

mento dos exames oficiais [...] No mais, histórias da literatura podem ainda 

ser encontradas, quando muito, nas estantes de livros da burguesia instruída, 
burguesia esta que, na falta de um dicionário de literatura mais apropriado, as 

consulta principalmente para solucionar charadas literárias. (JAUSS, 1994, p. 
5) 

Esse mal-estar generalizado a respeito das histórias literárias não 

deixou de causar impacto no Brasil. Entre 1955 e 1959, Afrânio Couti-

nho dá à luz um projeto diferente de construção de história da literatura 

que busca colocar em novos termos a produção do gênero no país, base-

ando-o não no tradicional modelo "vida e obra", mas chamando atenção 
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para os períodos, para os temas, as características estilísticas das épocas. 

Como se sabe, os volumes de A Literatura no Brasil compõem-se de ar-

tigos de diversos autores que tratam de certo escritor, obra ou tema ao 

longo da história, desde os momentos iniciais até o modernismo. Trata-se 

de obra robusta, mas que não teve aceitação equivalente à espessura dos 

volumes. 

Em verdade, apesar dessas inovações significativas na forma de 

tratar os assuntos, persistiram, neste projeto, certas ideias, por assim di-

zer, tradicionais, como a cronologia linear que organiza os volumes e o 

viés nacionalista. As introduções a cada livro, recolhidas, aliás, em edi-

ção à parte, formam uma perfeita síntese histórica de teor tradicional. 

Além disso, a propalada abordagem estética do fenômeno literário ao 

longo da história sucumbe à ideologia nacionalista, que é, por definição, 

política. Assim, sem notar a contradição, registra: "A autonomia literária 

escapa à explicação em termos políticos. É antes de natureza estética. É a 

marcha ou conquista de uma expressão nacional [...]" (COUTINHO, 

1972, p. 40) 

Neste último caso, embora o título pretenda sugerir uma perspec-

tiva mais estética do que política, sendo esta a proposta central que en-

campava o projeto, o fato é que não conseguiu também desvencilhar-se 

completamente da incursão pela brasilidade da produção literária. De ou-

tra parte, não tendo aceitação tão difundida, o projeto não chegou a em-

placar como alternativa à história da literatura tradicional, tendo em vista 

que não conseguiu resgatar o gênero da posição secundária a que estava 

sendo colocado. 

Da mesma década, é a Formação da Literatura Brasileira, de An-

tonio Candido. Publicado em 1957, o livro tornou-se referência para a 

crítica e a historiografia literárias posteriores. Estudando a constituição 

da tradição literária brasileira, o autor em certa medida esquiva-se dos 

princípios norteadores da história da literatura tradicional. Além do pró-

prio título, que foge à designação tradicional, a obra aborda apenas o pe-

ríodo que vai de 1750 até o aparecimento de Machado de Assis, escapan-

do assim da prática mais tradicional de começar-se a história da literatura 

brasileira pelo século XVI e terminá-la no período próximo à existência 

do historiador. 

Acrescente-se que o próprio argumento de estudar a literatura bra-

sileira como um sistema social é um desvio do modelo tradicional, que se 

caracteriza por conceber - às vezes, mesmo sem definir claramente - uma 
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ideia qualquer de literatura e por traçar a evolução deste objeto em rela-

ção com o processo de formação da nacionalidade. Não é à toa que, em-

bora afirme Antonio Candido (1997, I, p. 29) ser sua obra "um livro de 

história literária", haja quem diga ser ela não uma "história literária, e 

sim um ensaio historiográfico sobre os momentos decisivos da formação 

da literatura brasileira" (CAIRO, 2003, p. 79-80). 

Seja como for, é justamente sobre a Formação da Literatura Bra-

sileira que recaiu a crítica mais severa à historiografia literária. Na déca-

da de 1980, Haroldo de Campos denuncia Antonio Candido por seques-

trar a poesia de Gregório de Matos da história da literatura brasileira, isto 

é, de excluí-la como obra relevante para a história literária. Segundo o 

argumento principal de O Sequestro do Barroco na Formação da Litera-

tura Brasileira, isso aconteceria justamente por ter sido adotada certa 

ideologia nacionalista, aliada a uma concepção linear da história. Em su-

as palavras: 

A Formação privilegia - e o deixa visível como uma glosa que lhe percor-

re as entrelinhas - um certo tipo de história: a evolutivo-linear-integrativa, 

empenhada em demarcar, de modo encadeado e coerente, o roteiro de 'encar-

nação literária do espírito nacional'; um certo tipo de tradição, ou melhor, 'uma 

certa continuidade de tradição: aquela que, 'nascida do domínio das evoluções 
naturais', foi 'transposta para o do espírito', ordenando as produções deste nu-

ma 'continuidade substancial', harmoniosa, excludente de toda perturbação que 

não caiba nessa progressão finalista [...] (CAMPOS, 2011, p. 44). 

Haroldo de Campos continua a crítica, chamando atenção para o 

fato de ser o entendimento de Candido, segundo o qual a literatura é um 

veículo de comunicação entre autores e público, que acaba por valorizar 

uma ideia literatura marcada pela emotividade e referencialidade, uma 

ideia tipicamente romântica. No entanto, observando-se o trecho citado 

pode-se ver que alvo de sua critica é justamente a forma tradicional do 

gênero história da literatura nacional. Num procedimento típico daqueles 

que discordavam da história da literatura, o lamento do poeta e crítico li-

terário traz junto a si a caracterização do gênero. 

Não será exagero dizer que este foi o limite da crítica literária para 

com a história da literatura nacional: embora a identificasse, a crítica não 

se preocupou em explicá-la ou compreendê-la. Naturalmente inclinada a 

fazer valer suas ideias e seus métodos, não se dedicou a entender melhor 

aquilo que criticavam, ficando, em certa medida, na superfície dos fatos. 

Ao se ler um trecho como o citado há pouco tem-se a impressão de que 

os historiadores que adotaram a forma "evolutivo-linear-integrativa" com 

a finalidade de traçar o roteiro de "entificação do nacional" (CAMPOS, 
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2011, p. 23) teriam falado sempre da mesma coisa, teriam sido sempre 

concordes. 

No caso do texto de Haroldo, note-se, além da identificação preci-

sa do compromisso das histórias da literatura tradicionais com a naciona-

lidade, o descaso pelas consequências que implica a adoção do método 

histórico-nacionalista na concretização das obras, de modo que a homo-

geneidade de método seria indício de uma equivalência de resultados. É o 

que queda evidente na menção que faz à interpretação de Sílvio Romero 

sobre Gregório de Matos. De acordo com Haroldo de Campos, é "apesar 

dos pesares" que o historiador sergipano soube avaliar a obra do poeta 

baiano "corretamente como infração da norma" (CAMPOS, 2011, p. 23). 

É como se esperasse que as histórias da literatura devessem chegar às 

mesmas conclusões por partirem de modelos comuns de compreensão 

histórica. Deixando de lado, a apreciação que se faz da interpretação de 

Romero, Haroldo de Campos trata-a como um desvio da norma. 

É importante que se diga que não se trata de apontar que a avalia-

ção que se faz normalmente das histórias da literatura tradicionais seja 

equivocada quanto à identificação dos traços característicos. Já se falou 

que o modelo consagrado no século XIX e que vigeu em boa parte do sé-

culo XX, pelo menos no Brasil, constituiu-se pela subordinação das idei-

as literárias à política e pela concepção linear da história. A questão é, 

apesar da correta avaliação, não se costuma perceber que a atualização 

destes pressupostos não se dá de maneira uniforme pelas histórias da lite-

ratura. Quer dizer, o fato de serem nacionalistas e de adotarem uma visão 

progressiva e acumulativa do processo histórico não faz com que che-

guem ao mesmo resultado. Isso acontece, porque existem várias maneiras 

de se caracterizar uma nacionalidade e de se formular um princípio de 

evolução. 

Com efeito, as críticas feitas ao modelo da história da literatura 

tradicionais não aprofundam esta direção. Para elas, trata-se sempre de 

uma e mesma coisa, quando, na verdade, estão em jogo ideias totalmente 

diferentes. Aliás, as próprias divergências dos historiadores quanto à in-

terpretação dos autores e das obras literárias ligam-se à forma de atuali-

zação destas ideias. Em outras palavras: apesar de fazerem parte de um 

mesmo gênero, isso não quer dizer que as histórias da literatura estejam 

obrigadas a chegar às mesmas conclusões. A causa disso é que a maneira 

de preencherem o arcabouço metodológico que encontram determina as 

diferenças entre as obras de história da literatura. 
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A concordância com a posição difundida pela crítica de que existe 

um modelo de história literária concentra-se, sobretudo, na importância 

que a ideia de nacionalidade tem na elaboração de obras enquadradas 

neste gênero. É ela que parece ser a ideia que define mais intensamente a 

forma final das histórias da literatura. A narrativa estrutura-se para evi-

denciar a existência do "espírito nacional" e a avaliação das obras e dos 

autores se faz em vista da importância para a definição da nação. 

Partindo deste ponto, o presente trabalho mostrará justamente o 

modo pelo qual o nacionalismo atualiza-se nas histórias da literatura es-

critas por Sílvio Romero e por José Veríssimo e dá forma ao campo his-

tórico definido por cada um. A comparação ainda apontará como a ma-

neira pela qual cada um concebe o nacionalismo afeta a impressão que 

têm dos textos que abordam. 

 

2. Nacionalismo brasileiro em fins do XIX e começos do XX 

A compreensão do papel do nacionalismo nas histórias da literatu-

ra de Sílvio Romero e José Veríssimo passa pelo entendimento de certas 

questões políticas que tiveram lugar na sociedade brasileira desde os 

anos próximos a 1870 até a segunda década do século XX. Foi o modo 

pelo qual os homens que viveram este período colocaram o debate da na-

cionalidade e propuseram interpretações para situação social e cultural do 

país em sua época que embasou as representações construídas por aque-

les historiadores para a história literária do país. Os problemas identifica-

dos, as explicações formuladas e as soluções indicadas pelos intelectuais 

que assumiram o papel de refletir sobre o país são incorporados por Ro-

mero e Veríssimo, que foram, aliás, membros deste corpo de homens. 

Neste sentido, é importante dizer que esta geração de intelectuais 

que ganhou espaço a partir da década de 1870 definiu-se principalmente 

como questionadora do estado de coisas vigentes na época. À parte certas 

diferenças individuais das produções dos intelectuais que apareceram na 

vida social brasileira nesse momento, o tom predominante ecoava uma 

insatisfação difusa. É o que se pode perceber pela caracterização do espí-

rito dominante do momento inicial, em síntese feita pelo próprio Sílvio 

Romero, cujas palavras já se tornaram famosas: 

Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido nestas plagas o mais le-
ve abalo; a filosofia espiritualista, católica e eclética, a mais insignificante 

oposição; a autoridade das instituições monárquicas, o menor ataque sério por 

qualquer classe do povo; a instituição servil e os direitos tradicionais do feu-
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dalismo prático dos grandes proprietários, a mais indireta opugnação; o ro-
mantismo, com seus doces, enganosos e encantadores cismares, a mais apaga-

da desavença reatora. Tudo tinha adormecido à sombra do manto do príncipe 

feliz que havia acabado com o caudilhismo nas províncias e na América do 
Sul e preparado a engrenagem da peça política de centralização mais coesa 

que já uma vez houve na história em um grande país. De repente, por um mo-

vimento subterrâneo, que vinha de longe, a instabilidade de todas as coisas se 
mostrou e o sofisma do império apareceu em toda a sua nudez. (ROMERO, 

apud BARBOSA, 1974, p. 28) 

De acordo com o historiador e crítico sergipano, a letargia acome-

tia os mais diversos setores da sociedade e se imiscuía na vida intelectu-

al, religiosa, cultural e política e a geração de intelectuais de 1870 teria 

assumido o papel empreender a alteração de todo este quadro. E, de fato, 

a solução dos problemas do país foi tomada a peito por essa "geração 

contestante" (BARBOSA, 1974), altamente engajada. Apesar de nem to-

dos serem tão intempestivos quanto Sílvio Romero, o fato é que esta foi 

uma geração de intelectuais que adotou uma postura de combate aos pro-

blemas do país nas mais diversas áreas de atuação. 

Deixando de lado as implicações que teve, em cada uma das áreas 

apontadas por Sílvio Romero, a postura adotada pelos intelectuais neste 

momento, chame-se atenção no trecho citado para passagens em que se 

fazem comentários diretos da situação política. Elas registram a tendên-

cia predominante na inteligência brasileira que ganhou espaço na vida 

social do país a partir de 1870. Defensores dos ideais republicanos, estes 

intelectuais viam no regime monárquico o motivo principal do atraso que 

o país enfrentava em todos os setores. 

As ideias gerais defendidas pelos intelectuais republicanos fica-

ram registradas no Manifesto Republicano, publicado do ano de 1870. 

Neste documento cujo teor é predominantemente crítico ao regime mo-

nárquico, o grupo republicano registra as incoerências e as contradições 

que caracterizariam a existência do Império como sofismática. Sua crítica 

principal volta-se para o aspecto centralizador do governo monárquico 

brasileiro, que não só teria dispensado o consórcio popular mas também 

teria desprezado o princípio federativo inscrito pela natureza na própria 

topografia do Brasil. 

Na interpretação destes intelectuais, o anseio de independência te-

ria sido traído na medida em que a forma do governo manteve-se a mes-

ma do sistema que se pretendia suplantar. Desse modo, ao invés de aca-

bar com o estado de coisas existente, "a independência proclamada ofici-

almente em 1822 achou e respeitou a forma da divisão colonial" (MANI-
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FESTO, 1979, p. 76). Ademais, ainda segundo o pensamento republica-

no, na medida em que procurava conciliar o princípio de legitimação de 

poder contraditório, a monarquia brasileira denunciava-se como utópica e 

absurda. Assim, "antinômicos e irreconciliáveis" (MANIFESTO, 1979, 

p. 79), conviviam no sistema político brasileiro a hereditariedade e a gra-

ça divina junto à soberania nacional e a vontade coletiva. 

Sem um programa propositivo claramente definido para a substi-

tuição do regime de governo, o Manifesto Republicano apenas propala a 

descentralização do poder, com a consideração das diferenças regionais 

do país, e, sobretudo, com o reconhecimento do "povo" como figura de-

tentora do verdadeiro poder, definindo a soberania nacional como a "reu-

nião, a coleção das vontades de um povo" (MANIFESTO, 1979, p. 81). 

Além disso, chamando a atenção para o fato de o Brasil ser o único Esta-

do americano cuja forma de governo não era republicana, o documento 

conclui com a declaração da vontade de colocar-se "em contato fraternal 

com todos os povos, e em solidariedade democrática com o continente 

[...]" (MANIFESTO, 1979, p. 83). 

Sem que se possa considerar em profundidade os desdobramentos 

dessas posições republicanas na construção da simbologia do naciona-

lismo em correlação com outros aspectos socioculturais, registre-se que o 

verdadeiro elemento constitutivo da nacionalidade para o pensamento re-

publicano é a figura do "povo". Pode-se dizer que até a década de 1870, a 

nacionalidade brasileira era, predominantemente, ligada à monarquia e à 

coroa portuguesa, vendo-se no processo de colonização um fato benéfico 

à formação do país. A partir desse momento, no entanto, a geração de in-

telectuais republicanos que ganhou espaço na vida social brasileira “quer 

reinterpretar a história brasileira, privilegiando não mais o Estado impe-

rial [...] mas o povo e a sua constituição étnica” (REIS, 2000, p. 89). 

Em que pesem as diferenças existentes na formulação dos pensa-

dores que integraram o grupo republicano, parece ser possível afirmar 

que, até 1889, foram predominantes tanto a ideia de que a nacionalidade 

brasileira estaria ligada intimamente ao povo, quanto a má disposição pa-

ra o regime monárquico. No entanto, a partir do advento da república, a 

união dos intelectuais que lutaram para a alteração do regime governa-

mental começou a se desfazer. A divisão do grupo acaba por revelar que 

a bandeira comum da crítica ao regime monárquico encobria o fato de 

que “os projetos republicanos divergiam entre si no entendimento do que 

fosse a República” (OLIVEIRA, 1990, p. 89). Em resumo: os republica-
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nos concordavam quanto à derrubada da monarquia, mas divergiam 

quanto à forma a ser dada ao novo regime. 

Em Doutrina contra Doutrina, que veio a lume em 1894, isto é, 

apenas um lustro após a proclamação da república, o próprio Sílvio Ro-

mero descreve as ideias e os diferentes grupos que se identificavam como 

republicanos: os socialistas, os jacobinos, os militares, os positivistas e os 

democratas. No entanto, mais do que isso, o autor registra os motivos da 

queixa da inteligência republicana com o regime que lutaram para im-

plantar. Conforme as palavras de Romero: 

Em mais de um ponto do país, tem-se visto darem-se as mais sérias posi-

ções, os postos de confiança a afamados e experimentados politicadores do 
antigo regime, como uma espécie de desprestígio do republicanismo honesto e 

regalo dos velhos mandões de toda a casta. (ROMERO, S.: 1894, p. XLIII) 

Poucos anos após a instauração da repúbica, parece ter havido 

uma mudança de espírito no grupo de intelectuais engajado na luta contra 

a monarquia. Com efeito, o tom acerbo contra a monarquia e entusias-

mado pela república cede lugar aos lamentos frustrados que passam a 

compor os trabalhos dos republicanos. A decepção presente no texto de 

Sílvio Romero acometeu, de fato, diversos republicanos históricos, para 

os quais o novo regime não passou de um engodo. 

O grau de descrédito quanto ao modo pelo qual se consolidou a 

república no Brasil pode ser percebido no fato de que mesmo gerações 

que viveram plenamente sob o governo republicano assumiram um tom 

nostálgico quanto à monarquia. Lembre-se, por exemplo, de Populações 

Meridionais do Brasil, livro de Oliveira Viana, intelectual nascido nos 

últimos anos do Império, mas cuja vida se deu sob a república, em que se 

faz a defesa da monarquia. Para o presente trabalho, a importância de to-

da essa frustração é ter criado espaço para outra percepção sob o governo 

monárquico. Assumindo um viés mais complacente, os intelectuais repu-

blicanos passaram a notar certos pontos positivos na forma anterior de 

governo. Já nos anos iniciais do século XX, passada a década de atribu-

lações políticas e econômicas que assolaram a República, aparece uma 

corrente nacionalista que não se distingue mais pela crítica acerba ao Im-

pério. 
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3. O nacionalismo nas histórias literárias de Sílvio Romero e José 

Veríssimo 

As obras de história da literatura de Sílvio Romero e José Verís-

simo estão inseridas nesta conjuntura descrita até aqui. O livro do histo-

riador sergipano inscreve-se ainda no momento de entusiasmo heroico 

pela república e de crítica acerba à monarquia, ao passo que o do histori-

ador paraense é representativa da etapa subsequente, em que se nota uma 

profunda desilusão pela República e se estabelece um discurso compla-

cente com o Império. Dessa forma, enquanto o primeiro parte da denega-

ção absoluta de qualquer contribuição da coroa portuguesa e de sua her-

deira, a monarquia brasileira, na formação da nacionalidade brasileira, o 

segundo é mais transigente e consegue perceber fatores positivos no le-

gado português. 

Comece-se pela História da Literatura Brasileira, de Sílvio Ro-

mero. Publicada em 1888, poucos meses depois do calor da Abolição, es-

ta obra do historiador sergipano é, como se disse, produto do espírito he-

roico que caracterizou a inteligência republicana até 1889. Isso fica evi-

dente já na formulação que faz do que seria a filosofia da história do po-

vo brasileiro: 

A história do Brasil, como deve hoje ser compreendida, não é, conforme 

se julgava antigamente e era repetido pelos entusiastas lusos, a historia exclu-

siva dos portugueses na America. Não é também, como quis de passagem su-
por o romanticismo, a historia dos tupis, ou, segundo o sonho de alguns repre-

sentantes do africanismo entre nós, a dos negros no Novo Mundo. 

É antes a historia da formação de um tipo novo pela ação de cinco fatores, 
formação sextiária em que predomina a mestiçagem. Todo brasileiro é um 

mestiço, quando não no sangue, nas ideias. Os operários deste fato inicial hão 

sido: o português, o negro, o índio, o meio físico e a imitação estrangeira. 
(ROMERO, 2002, I, p. 57) 

Note-se, no trecho citado, a ênfase dada na ideia de que o brasilei-

ro é uma mistura de fatores diversos. Em verdade, todos os fenômenos 

que fazem parte do campo histórico remetem à ideia de miscigenação. 

Todavia, é importante destacar que, à diferença do que se passava anteri-

ormente quando a ideia de nacionalidade brasileira estava intimamente 

ligada à coroa portuguesa, como se pode notar, por exemplo, na História 

Geral do Brasil, de Varnhagen, a obra do historiador sergipano nega este 

vínculo. A menção que se faz ao "português", neste sentido, indica antes 

o povo em geral do que um segmento social em particular. 
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Aliás, é mesmo a ideia de "povo" que subjaz a todo trecho citado 

e não se poderia interpretar adequadamente a palavra "brasileiro", se não 

se partir daquela noção. Apesar de não ser claramente referida no trecho 

acima, ela, de fato, é o arcabouço da narrativa que Romero desenvolve. 

Para ele, sendo uma manifestação das tendências de uma sociedade, a li-

teratura é um campo onde se pode acompanhar o processo de constitui-

ção do povo brasileiro. 

O ponto de partida da narrativa é o século XVI, momento em que 

os portugueses chegam ao território, travam contato com o nativo e co-

meçam a trazer as levas de escravos africanos. Não sendo propriamente 

importante no que tange à produção literária, este período destacar-se-ia 

pelo início do processo de miscigenação que daria origem a um povo di-

verso. Como então registra: 

O português era sem dúvida o mais forte; mas, posto em contacto com tu-

pis e africanos, debaixo de um clima, num meio diverso do seu, ele diluiu-se, 

por assim dizer, tomou feições outras, transformou-se, concretizando-se num 
produto novo, o povo brasileiro, que, se se diversifica do negro e do índio, 

também é bem diverso dele europeu. (ROMERO, 2002, I, p. 156) 

O século seguinte é, para Romero, "o momento crítico" (ROME-

RO, 2002, I, p. 175), não só pelo fato de o Brasil ter sido acossado por 

franceses e holandeses, mas também pelo combate interno que estaria 

sendo travado no seio da própria sociedade implantada nesta parte da 

América. Trata-se, no seu entender, da "luta de duas forças antagônicas, 

que sem combaterem-se diretamente uma a outra, trabalhando em esferas 

opostas, podem ser consideradas como diametralmente inimigas, ainda 

que se julgassem aliadas" (ROMERO, 2002, I, p. 175). O antagonismo 

consistia no conflito tácito entre as tendências à manutenção da ordem 

portuguesa e à da formação do povo brasileiro. Ainda segundo o histori-

ador, já neste momento a literatura se faz presente na pena de cronistas, 

oradores e poetas que existiram na Bahia. 

O clímax desse processo estaria no século XVIII. Embora sua 

primeira metade tivesse um valor menor, segundo Romero, ela ainda as-

sim teria sido importante, por ser uma época em que se teriam formado 

tradições intelectuais e fundado sociedades literárias (ROMERO, 2002, I, 

p. 195). De toda forma, "o momento decisivo [...] o ponto culminante" 

(ROMERO, 2002, I, p. 215) seria a segunda metade do setecentos. Como 

resume o historiador sergipano: no século XVI, o nacionalismo teria sido 

ainda superficial; no século XVII, teria sido mais ativo e poderia ser no-

tado na guerra contra os holandeses e nas sátiras de Gregório de Matos; 
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já na primeira metade do XVIII, teria tentado espraiar-se pela política; 

por fim, na segunda metade desse século teria sido "a alma inteira da na-

ção", que se teria desfeito "diante de nossas tradições" (ROMERO, 2002, 

I, p. 219). E continua: “Aí já não aparecem isolados a natureza e o cabo-

clo. Aparecem a historia com todas as suas lutas, o passado com todos os 

seus feitos; índios, brancos, negros, solo, natureza, lendas, aspirações, a 

vida, o povo em suma...” (ROMERO, 2002, I, p. 219) 

A posição central ocupada pelo povo é consequência da adoção da 

perspectiva republicana adotada por Sílvio Romero na sua História da 

Literatura Brasileira. Entendida sempre nos termos da miscigenação e 

da integração das raças que se encontraram no Brasil, a nacionalidade as-

sim concebida estabelece como contraparte sua o elogio exclusivo de um 

dos grupos étnicos que formou o povo brasileiro. Sobretudo no que con-

cerne ao desempenho da coroa portuguesa neste processo, as palavras de 

Romero adotam sempre o tom de reprovação, que foi característico da fa-

se heroica da campanha republicana. Em um ponto, afirma: 

O desenvolvimento da colônia foi quase em tudo um fato conquistado a 

esforços nossos contra a vontade expressa do governo português. Ainda em 

fins do século passado sua indisposição contra o desenvolvimento do Brasil 

era notória. (ROMERO, 2002, I, p. 220). 

E mais adiante reitera: 

Nosso progresso foi, pois, conquistado quase sempre a esforços nossos, 

amassado com as nossas lágrimas e com o nosso sangue. O Brasil desenvol-

veu-se por si. Invadido o interior pelos paulistas, descobertas as minas de ou-
ro, rechaçados os estrangeiros da costa, fundadas as vilas dos sertões, o pro-

gresso surgiu; a nação estava feita. (ROMERO, 2002, I, p. 221). 

Reproduzindo as marcas do gênero, como se pode ver nestas pa-

lavras, Sílvio Romero confunde literatura e política; ou melhor: subordi-

na a primeira à segunda. Nesse sentido, diga-se que, apenas após o perío-

do em que o Brasil afirma sua independência política, as análises das 

obras se dedicam mais intensamente às questões literárias. Antes do ad-

vento do Romantismo, há uma preocupação clara em mostrar que a lite-

ratura registrava uma identidade propriamente brasileira. Quando aborda 

este período, no entanto, em lugar da afirmação das justificativas para a 

autonomia do Brasil em relação a Portugal, o historiador sergipano traça 

um largo panorama cultural do Romantismo na Europa e no Brasil. 

Igualmente, ao tratar da última fase deste movimento, o faz a partir da 

repercussão cultural da poesia de Victor Hugo sobre os poetas brasilei-

ros, não a partir de problemas políticos. 
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Quanto ao Romantismo, embora reconheça na produção de alguns 

escritores românticos peças relevantes, não deixa de fazer ressalvas ao 

movimento, principalmente por sua tendência a valorizar o nativo ameri-

cano, atitude que julgava equivocada. Como se disse, a apologia do indí-

gena era contrária à sua teoria da miscigenação, que é a própria ideia que 

fazia da nacionalidade brasileira. 

Para ele, a geração que mais proximamente incorporava o verda-

deiro espírito da nacionalidade brasileira, após a geração dos poetas mi-

neiros, era aquela que se formou em torno de Tobias Barreto – a quem 

Romero dedica uma centena de páginas de sua obra – e da chamada Es-

cola do Recife, de onde teria saído a "meia dúzia de ideias mais estimá-

veis, que em outros pontos do país [...] tem vindo nos últimos tempos a 

agitar na esfera literária os espíritos" (ROMERO, 2002, II, p. 1022). Em-

bora não haja espaço para se mostrar o que pode significar a defesa da-

quele escritor e desse grupo, diga-se que a forma pela qual Romero orga-

niza sua narrativa visa ao elogio de sua geração, na medida em que ela 

mais se aproximaria das concepções que defende sobre a nacionalidade. 

Passe-se agora ao comentário da obra de José Veríssimo. Se da 

obra de Romero pode-se dizer que incorporou o espírito heroico da inte-

ligência republicana, não é exagero afirmar que a História da Literatura 

Brasileira, do historiador paraense, impregnou-se do tom decepcionado 

que fez parte de certos segmentos da inteligência brasileira após o 15 de 

novembro de 1889. Publicada postumamente em 1916, a obra de Verís-

simo, ao invés da crítica absoluta ao regime monárquico e ao processo de 

colonização do Brasil, atribui-lhes alguns pontos positivos no processo 

de formação da nacionalidade brasileira e no desenvolvimento da litera-

tura. 

Antes de ver como essa perspectiva desiludida se projeta na narra-

tiva, chame-se atenção para o modo como Veríssimo define a filosofia da 

história do Brasil. Enquanto Romero a estabelece em termos de miscige-

nação, o historiador paraense a funda sobre a formação de um sentimento 

de "apego à terra e afeto às suas coisas", que passaria do nativismo no 

primeiro momento ao nacionalismo após a independência do país. Nas 

palavras de Veríssimo: 

[...] embora sem nenhuma excelência e antes inferiormente, animou-a [a litera-
tura] todavia desde o princípio o nativo sentimento de apego à terra e afeto às 

suas coisas. Ainda sem propósito acabaria este sentimento por determinar ma-

nifestações literárias que em estilo diverso do da metrópole viessem a expri-
mir um gênio nacional que paulatinamente diferençava. (VERÍSSIMO, 1998, 

p. 13) 
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Conquanto pareça que o historiador paraense esteja tratando ape-

nas da questão literária, a ideia de "gênio nacional" denuncia o aspecto 

político da filosofia da história que orienta sua narrativa. De fato, Verís-

simo tenta pensar a literatura como um objeto autônomo, mas não conse-

gue deixar de subordiná-la à política. Não bastasse para confirmar essa 

concepção a divisão que faz da literatura brasileira em "período colonial" 

e "período autônomo", haveria ainda outros pontos, como a passagem em 

que explica o projeto de sua história literária em traçar o desenvolvimen-

to do "instinto de nacionalidade" nas letras brasileiras. É o que revela ao 

explicitar a intenção de seu trabalho: "Presume esta História haver ca-

balmente verificado o desabrochar desse instinto desde ainda mal inicia-

da a formação do nosso povo, bem como o seu constante desenvolvimen-

to a par com o deste." (VERÍSSIMO, 1998, p. 303) 

À semelhança de Sílvio Romero, Veríssimo principia sua narrati-

va pelo século XVI. Destacando a precariedade do ambiente, traçando os 

perfis da maioria dos colonos que se dirigiam para o Brasil e dos habitan-

tes nativos das terras encontradas, sugere os motivos da inexistência de 

literatura no Brasil, nos anos iniciais da colonização: sendo o ambiente 

inóspito e os colonos rudes, não teria havido espaço para este tipo de cri-

ação do espírito. Além do mais, nesta situação, mesmo procedendo das 

classes mais baixas e menos instruídas, os colonos não teriam interesse 

em estabelecer-se nestas terras. Assim, define o autor os colonos: 

Eram a gente parasita sempre suspirosa por tornar à terra, sem nenhum 
ânimo de ficada aqui. Oficiais e mecânicos e ainda somenos indivíduos, mal 

aqui chegados tornavam-se de uma filáucia que deu na vista a mais de um ob-

servador. A escravidão exonerando-os de trabalhar e habituando-os a viver 
como no Reino viam viverem os fidalgos, insuflavam-se das fumaças destes. 

(VERÍSSIMO, 1998, p. 43) 

Apenas após o estabelecimento de Duarte Coelho, em 1534, na 

capitania de Pernambuco é que teriam sido criadas condições para algum 

desenvolvimento material e cultural que permitisse o surgimento da lite-

ratura. Posteriormente, a fixação do governo geral da Bahia daria segui-

mento a este processo. Mas, de todo modo, apenas no século XVII a situ-

ação mudaria. A descoberta de ouro teria principiado a alterar a impres-

são dos moradores e dos adventícios sobre a terra. Ademais, o sucesso 

dos brasileiros contra os estrangeiros teria contribuído para despertar os 

primeiros ardores do nativismo. 

Para Veríssimo, no século XVIII, teria ocorrido um desenvolvi-

mento ainda inconsciente das tendências que estariam expandindo-se 

desde o século anterior. Assim, entende que a criação das academias de 



XVIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

E CRÍTICA LITERÁRIA. RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2014  449 

letrados, apesar de terem sido uma tentativa de cópia daquelas que existi-

ram em Portugal, não teriam deixado de apresentar "um primeiro e leve 

sintoma do espírito local de independência" (VERÍSSIMO, 1998, p. 

113). Na segunda metade, especialmente em Minas as condições materi-

ais teriam favorecido ali o despertar do "sentimento de liberdade e inde-

pendência" (VERÍSSIMO, 1998, p. 129-130). 

Seja como for, segundo José Veríssimo, apenas no século XIX se-

ria possível falar da existência do "brasileiro", já que só então poderia ser 

notada alguma vontade de distinção da metrópole. Nos seus termos: 

Ardores e alentos novos criou então o povo que há três séculos se vinha 

aqui formando e cuja consciência nacional, desde o século XVII, com as guer-
ras holandesas, entrara a despontar. O fato do Ipiranga, precedido da singular 

situação resultante da estada aqui da família real e consequente transformação 

da colônia em reino unido ao de Portugal, perfizera essa consciência e lhe in-
fluíra a vontade de existir com a vida distinta que faz as nações (VERÍSSIMO, 

1998, p. 163). 

Não deve passar despercebido que também para o historiador pa-

raense o povo ocupa o lugar central de sua narrativa. Assim como acon-

tece com Sílvio Romero, essa é a influência do pensamento republicano 

sobre sua concepção de nacionalidade. No entanto, é importante salientar 

que, para Veríssimo, a "vontade de existir" como nação do povo brasilei-

ro está em alguma medida ligada com a família real portuguesa. Veríssi-

mo não deixa de apontar que D. João VI não tinha "o propósito de prepa-

rar o Brasil para a independência", mas reconhece que as medidas que 

tomou ao chegar nesta parte da América concorreram "para despertar nos 

brasileiros o sentimento de sua personalidade e importância e lhes acoro-

çoar veleidades porventura latentes de autonomia e emancipação" (VE-

RÍSSIMO, 1998, p. 183). 

Impensável na obra de Sílvio Romero, justamente pelo seu espíri-

to combativo e pela inclinação antimonarquista da maneira pela qual atu-

aliza as ideias republicanas, a flexibilização que se nota em Veríssimo 

deve ser entendida como correlativa à mudança de percepção, após a 

mudança de regime, de parte da inteligência brasileira que havia aderido 

à ideologia republicana. 

Após chegar no momento em que a autonomia nacional está asse-

gurada, a narrativa deixa de se preocupar com questões políticas. Do 

mesmo modo que Sílvio Romero, Veríssimo, mesmo quando aborda 

eventos políticos que teriam influenciado a produção literária, já não se 

preocupa em tecer considerações sobre a nacionalidade brasileira. Assim, 
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ao falar da geração de 1870, aponta, entre os fatos que incidiram sobre os 

espíritos dos intelectuais da época, a Guerra do Paraguai, mas apenas pa-

ra dizer que as circunstâncias que se desenvolveram posteriormente ao 

conflito "não foram sem efeito neste momento da mentalidade nacional" 

(VERÍSSIMO, 1998, p. 326). Já não há, portanto, o ímpeto de rastrear 

qualquer influxo deste fenômeno sobre o sentimento nativista ou a von-

tade de existir de modo autônomo no povo. 

 

4. O nacionalismo no julgamento da literatura 

A breve comparação estabelecida entre as duas histórias da litera-

tura aqui em questão não deve terminar apenas no reconhecimento de 

que, embora tenham como um dos elementos base de sua composição o 

nacionalismo, a maneira como o atualizam seja diferente. É importante 

ao menos indicar como as interpretações da nacionalidade afetam o juízo 

que os historiadores fazem dos autores e dos textos literários que anali-

sam. Tendo-se em mente que, além do peso do nacionalismo, faz parte 

deste tipo de obra empreender o estudo da literatura pela biografia do au-

tor, veja-se como interpretaram Gregório de Matos e sua obra. 

Na História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero, o poeta 

baiano aparece como figura de destaque. Quando o historiador trata do 

século XVII, as páginas dedicadas ao Boca do Inferno ocupam quase a 

totalidade capítulo, fazendo jus à frase de que todo "o movimento literá-

rio do Brasil no século XVII deve girar em torno do nome de Gregório 

de Matos Guerra" (ROMERO, 2002, I, p. 181). Para Romero, Gregório 

é a mais perfeita encarnação do espírito brasileiro, com sua facécia fácil e 

pronta, seu desprendimento de fórmulas, seu desapego aos grandes, seu riso 

irônico, sua superficialidade maleável, seu gênio não capaz de produzir novas 
doutrinas, mas apto para desconfiar das arrogâncias e do pedantismo europeu 

[...] é o discípulo de padres que começa por debicá-los, escarnecê-los e duvi-

dar de sua santidade e sabedoria. [...] é um garoto, um precursor dos boêmios, 
amante de mulatas, desbragado, inconveniente, que tem, a coragem de atacar 

bispos e governadores (ROMERO, 2002, I, p. 176) 

O tom elogioso de Sílvio Romero visa à construção certa imagem 

do poeta baiano que tenta caracterizá-lo como um homem descontraído, 

pouco afeito às formalidades e aos protocolos, e de comportamento in-

fantil. Não sendo preciso investigar em que medida essa representação de 

Gregório está calcada na biografia feita pelo Licenciado Rabelo ou nas 

suas sátiras, é importante notar que, para o historiador sergipano, estas 

características colocam-no em oposição a certos grupos e instituições. 
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Assim, pelas palavras de Romero, pode-se perceber que a "mais perfeita 

encarnação do espírito brasileiro" é o contrário do "pedantismo europeu", 

dos religiosos católicos e do poder oficial. 

Mais adiante, mantendo sempre o tom empolgado, Romero indica 

o papel que se deve atribuir ao poeta baiano na história da literatura bra-

sileira: 

Se a alguém no Brasil se pudesse conferir o titulo de fundador da nossa li-

teratura, esse deveria ser Gregório de Matos Guerra. Foi filho do país; teve 

mais talento poético do que Anchieta; foi mais do povo; foi mais desabusado; 

mais mundano, produziu mais e num sentido mais nacional. (ROMERO, 
2002, I, p. 176) 

Deixando de parte as inúmeras relações que poderiam ser estabe-

lecidas entre esta e a passagem citada anteriormente sobre as representa-

ções da nacionalidade brasileira, chame-se a atenção apenas para a que se 

pode fazer entre as características elencadas no primeiro trecho e a ideia 

de "povo". Veja-se que o significado de "encarnação perfeita do espírito 

brasileiro" é preenchido pela ideia de "ser mais do povo". São ideias 

complementares que atualizam, por sua vez, o sentido de "mais nacio-

nal". Nesse sentido, é importante ressaltar que, embora possa parecer ób-

via, a relação entre "povo" e "nação" não foi imediata no século XIX bra-

sileiro e só se consolidou a partir da década de 1870. Foi o pensamento 

republicano que a instituiu, pois até então a nacionalidade brasileira era 

vinculada à monarquia. 

Entendidas a partir dessa perspectiva é possível afirmar que o his-

toriador sergipano vê em Gregório uma espécie de republicano avant la 

lettre. Mesmo a caracterização que faz de sua figura como contrária aos 

representantes do governo, que na época eram necessariamente ligados à 

corte portuguesa, e como desdenhosa das práticas e instituições que estão 

vinculadas a esta mesma corte, como o referido pedantismo e os inte-

grantes do clero, é fruto da projeção dos ideais republicanos na interpre-

tação que faz do poeta baiano. Não é à toa que sua leitura dos poemas sa-

tíricos atribuídos a Gregório vá no sentido de chamar atenção para "o 

descontentamento que lavrava já contra os governos pesados e ásperos da 

metrópole" (ROMERO, 2002, I, p. 190) e que o caracterize como "um 

acérrimo inimigo, tanto de governadores e juízes déspotas, como de bis-

pos e cônegos aparvalhados". (ROMERO, 2002, I, p. 191) 

Além do mais, partindo de sua teoria da miscigenação, que confi-

gura a ideia de "povo brasileiro" como uma mistura do português, do ín-

dio e do negro, o historiador sergipano vê na mesma produção satírica de 
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Gregório uma manifestação da nacionalidade uma vez que expressava "a 

consciência de ser [a população que vivia no Brasil] alguma coisa de no-

vo" (ROMERO, 2002, I, p. 191). A justificativa final de sua decisão de 

atribuir ao poeta baiano o papel de fundador da literatura brasileira reite-

ra a ideia de "povo brasileiro" como mistura étnica: 

Gregório Guerra é o genuíno iniciador de nossa poesia lírica e de nossa 
intuição ética. O seu brasileiro não era o caboclo, nem o negro, nem o portu-

guês; era já o filho do país, capaz de ridicularizar as pretensões separatistas 

das três raças. (ROMERO, 2002, I, p. 193). 

Pode-se resumir a apreciação positiva de Sílvio Romero sobre 

Gregório de Matos dizendo que é devida ao fato de o historiador ver no 

poeta um representante de suas ideias nacionalistas. Com efeito, de acor-

do com suas palavras, o lugar reservado a Gregório está ligado à crença 

de que incorpora plenamente a identidade brasileira segundo o pensa-

mento republicano. 

Apesar de a interpretação de Romero estar baseada no pensamen-

to republicano, seria equivocado pensar que as interpretações do poeta 

baiano oriundas do nacionalismo modelado pelo espírito republicano ha-

veriam de concordar. De fato, não é isso o que ocorre, conforme se pode 

ver pela História da Literatura Brasileira, de José Veríssimo. Embora 

dedique um capítulo de sua obra ao poeta baiano, Veríssimo indica já no 

início o tom pelo qual a interpreta: 

Fizeram dele um herói literário, um precursor do nosso nacionalismo, um 

antiescravagista, um gênio poético, um repúblico austero, quiçá um patriota 
revoltado contra a miséria moral da colônia. Houvessem procurado conhecer a 

parte não satírica de sua obra, ou sequer lido atentamente a parte satírica pu-

blicada, única que conheceram, haveriam escusado cair em tantos erros como 

juízos. (VERÍSSIMO, 1998, p. 91) 

Ainda que não tenha mencionado, as palavras do historiador para-

ense vão de encontro às de Sílvio Romero. Ao invés do retrado do bona-

chão pintado pelo seu contemporâneo sergipano, Veríssimo traça o perfil 

de um homem amargurado e inconformado com sua existência no Brasil. 

O tom elogioso cede, portanto, a uma censura deliberada da posição ele-

vada a que o poeta tinha sido alçado. Enfatizando que ele tinha passado 

boa parte de sua vida em Portugal, Veríssimo deixa ver os motivos de 

sua interpretação negativa: 

Se são exatos os dados do seu biógrafo, teria Gregório de Matos, quando 
regressou à terra natal para nela viver, 58 anos feitos. Era já um pouco tarde 

para se lhe afazer e afeiçoar. [...] 
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Pelo seu gênio malédico e satírico, pela irritação com que deixara Portu-
gal, pelo desapego da terra, onde se encontrava deslocado e contrafeito, e a 

qual não cuidou de afeiçoar-se, achou-se naturalmente mal e contrariado nesta, 

e em oposição com ela. Mais de trinta anos de Portugal lhe tornaram insupor-
tável a mesquinha vida da sua mesquinha Bahia (VERÍSSIMO, 1998, p. 94). 

Em contraposição à imagem do "garoto" levantada por Sílvio 

Romero, Veríssimo propõe a do "homem vivido", que não gosta da terra 

que o viu nascer. É esse, em verdade o motivo pelo qual o historiador pa-

raense não pode conceder que Gregório seja um "genuíno brasileiro". Pa-

ra ele, o que realmente interessa na caracterização de um escritor como 

brasileiro é o grau de afeição que demonstra pela terra. Lembre-se que 

sua ideia de nacionalidade parte da relação de estima entre o povo e a ter-

ra em que vive. Sendo assim, como no seu entender Gregório não guar-

daria qualquer "apego à terra", estando, pelo contrário, em guerra com a 

sociedade em que vivia, não pode atribuir-lhe o papel de precursor das 

letras brasileiras. E ainda que tenha malsinado o regime colonial, para 

Veríssimo, assim teria feito apenas por um impulso pessoal. 

Note-se ainda que embora mencione que Gregório tenha exercido 

cargos públicos em Lisboa e tenha ocupado o posto de tesoureiro-mor do 

arcebispado da Bahia, Veríssimo não critica o poeta como uma figura 

comprometida com a oficialidade portuguesa. Ao contrário, reclama de 

sua personalidade enquanto indivíduo, não como funcionário. Do que fa-

la é "da sua presunção de branco puro, da sua vaidade de douto, dos seus 

muitos anos em Portugal e da educação portuguesa" (VERÍSSIMO, 

1998, p. 98). Se não enxerga no poeta um representante da nacionalidade 

brasileira é porque sua formação portuguesa, não sua condição de funci-

onário, teria provocado o sentimento de "desapego à terra". 

Por fim, assim como é possível dizer que a apreciação positiva 

que Sílvio Romero faz de Gregório é resultado da projeção das ideias que 

o historiador sergipano tem da nacionalidade brasileira, assim também se 

pode falar, mas no sentido inverso, do juízo formulado por José Veríssi-

mo. Com efeito, é por conceber a nacionalidade como uma relação sen-

timental com a terra e por entender que Gregório não gostava do Brasil 

que o historiador paraense o critica. Embora em ambos os casos esteja 

em jogo a questão da nacionalidade, o resultado é diferente. 
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5. Conclusão 

Ao longo do século XX, o desenvolvimento da crítica literária 

contribuiu para o descrédito das histórias da literatura nacionais que tive-

ram o ponto alto de sua existência no século XIX. Com efeito, a formula-

ção das diversas teorias que pretenderam definir e interpretar o objeto li-

terário deu-se pelo questionamento da validade dos métodos empregados 

pela história. No entanto, ao longo desse processo, à medida em que se 

descartava o método histórico, definia-se com clareza as características 

do gênero. Como a preocupação maior era demonstrar a validade das 

abordagens críticas que se elaboravam, deixou-se de lado a compreensão 

efetiva das histórias das literaturas nacionais, ignorando-se as diferenças 

notórias existentes entre elas. 

No caso do Brasil, os influxos das correntes de crítica literária de-

ram-se no mesmo sentido. De um lado, resultaram na tentativa pouco 

aceita de reformulação do gênero; de outro, prestaram-se a lançar este ti-

po de estudo no descrédito. A consequência disso foi a recusa a estudar 

seriamente as histórias da literatura brasileira, com o intuito de entender e 

explicar suas diferenças. 

Pelo que se pôde ver, a crítica, em verdade, não deixa de estar cer-

ta ao caracterizar as obras oriundas desse tipo de estudo. No caso especí-

fico do nacionalismo, pode-se dizer que é realmente um dos elementos 

fundamentais das histórias literárias, uma vez que está na base da com-

posição das narrativas e influenciam a interpretação dos textos literários. 

O caso das histórias literárias escritas por Sílvio Romero e José Veríssi-

mo deixam isso patente. 

Por outro lado, ao contrário do que permitem supor as teorias lite-

rárias, a base nacionalista das obras destes autores não implica homoge-

neidade de interpretação do sentido da história, nem de julgamento dos 

autores. De fato, isso acontece porque cada historiador tem uma ideia di-

ferente de como deve ser entendida a nacionalidade brasileira. No caso 

de Romero e Veríssimo, ambos partem da ideologia republicana que co-

loca o povo como elemento básico da nação, mas enquanto Sílvio Rome-

ro privilegia o fator miscigenação, Veríssimo favorece a ideia de "apego 

à terra". 

Essa caracterização diferente resulta não só na construção de nar-

rativas diversas quanto à interpretação dos fenômenos que apresenta co-

mo também no julgamento diferenciado dos escritores que integram es-

sas histórias literárias. No caso de Gregório de Matos, por exemplo, en-
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quanto a projeção das ideias nacionalistas Sílvio Romero se traduz no 

elogio do poeta baiano, a de Veríssimo implica reprovação. 

Com efeito, o fato de apresentarem a mesma estrutura de compo-

sição e um método comum não autoriza a que se pense ser o resultado 

obtido sempre o mesmo. É preciso perceber que as histórias da literatura 

atualizam os conceitos com que operam de modo distinto, ainda que 

apresentem uma forma mais ou menos típica. Sem que se pretenda legi-

timar o método histórico em si, trata-se antes de compreender como era a 

literatura era efetivamente estudada por este modelo. 
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A identidade torna-se uma celebração móvel: for-

mada e transformada continuamente em relação às 

formas pelas quais somos representados ou interpe-

lados nos sistemas culturais que nos rodeiam. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo analisar o conto “A mulher que prendeu a 

chuva” (2007) da escritora portuguesa Teolinda Gersão, abordando as noções de su-

jeito, espaço e identidade. A narrativa concentra-se em um quarto de hotel (de cinco 

estrelas), espaço compartilhado por um homem de negócios, supostamente europeu, e 

duas “criadas negras”, pondo frente a frente dois universos culturais marcados pela 

diferença: o europeu e o africano. E a consequência desse encontro é de estranhamen-

to ou respeito e tolerância diante da diversidade? Para tal análise, utilizam-se os textos 

de Boaventura de Sousa Santos (2010), Eduardo Lourenço (1994), Stuart Hall (2006), 

entre outros. 

Palavras-chave: Sujeito. Espaço. Identidade. Teolinda Gersão. 

 

1. Introdução 

O conto apresenta-nos o cotidiano de um homem, narrador-

personagem, que viaja frequentemente a Lisboa a negócios, nem sempre 

se sente à vontade na cidade, mas “muitas coisas insólitas já não [o] sur-
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preend[e]m” (GERSÃO, 2007, p. 77), embora o aborreçam, tais como os 

acontecimentos de sua última estada: o quarto que reservara em um hotel 

(de cinco estrelas) estava ocupado; duas funcionárias, de origem africana, 

entraram na suíte para a limpeza antes de sua saída, causando-lhe incô-

modo; enfim, percebe-se um questionamento por que isso acontece na 

capital do país. Além disso, as mulheres não notaram a presença do hós-

pede, conversavam livremente, até que uma delas começa a contar a his-

tória da mulher que prendeu a chuva. Inicialmente, o narrador pensa em 

pedir-lhes que saíssem e voltassem depois, mas foi sendo envolvido na 

trama. Ficou ouvindo, enquanto arrumava a mala. Ao final, sentiu-se su-

bitamente desconfortável e rompeu a porta, surpreendendo as “criadas 

negras” (GERSÃO, 2007, p. 79). Portanto, nesse espaço de trânsito 

/passagem, observa-se um desencantamento com esse mundo outro. E os 

sujeitos vão repensando-se e sendo repensados. 

Vale destacar que há uma história dentro de outra. Inicialmente, o 

narrador-personagem relata suas experiências pessoais. Mais adiante a 

sua voz se alterna com a da “criada negra”, que conta uma lenda africana, 

sendo visíveis as diferenças culturais. Essa proximidade faz com que a 

narrativa seja profundamente parcial, impregnada do ponto de vista do 

narrador. 

É inegável que a globalização proporcionou uma maior integração 

entre os países, principalmente, na área econômica. Houve também uma 

diluição das fronteiras nacionais/geográficas, “uma compressão espaço-

tempo” (HALL, 2006, p. 69), ocasionada pelos avanços tecnológicos. No 

entanto, a ideia de mundo como uma “aldeia global”, do ponto de vista 

social, ainda não se concretizou. Nesse aspecto, as fronteiras são bem 

demarcadas. É permitida a livre circulação de bens de consumo, sob de-

terminadas condições, mas não de pessoas, especialmente, as vindas de 

países periféricos em busca de melhores condições de vida. Por vezes, as 

pessoas podem entrar nos países, mas não necessariamente são incluídas 

socialmente. 

Se no período colonial, vê-se a ida de europeus para a África, 

após a descolonização, tem-se o processo inverso. Algumas pessoas ori-

undas de países colonizados migraram para as antigas metrópoles em de-

corrência de diversos fatores, como: pobreza, seca, fome, guerra civil, 

confrontos políticos etc. Esse fato teve um papel relevante na configura-

ção das identidades nacionais que inevitavelmente sofreram certa in-

fluência. E nesse contato entre culturas diferentes, novas identidades vão 

sendo construídas; e as antigas, repensadas e/ou reforçadas. 
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2. Desenvolvimento 

Inicia-se o conto com a voz do narrador-personagem sobre sua 

constante ida a Lisboa em viagens de negócios. Apesar de ir constante-

mente à cidade, “se não todos os meses pelo menos de seis em seis se-

manas” (GERSÃO, 2007, p. 77), o que torna os lugares por onde passa 

com frequência a certa altura familiares, sente-se muitas vezes um es-

trangeiro nela. Segundo Tomaz Tadeu da Silva (2013, p. 88), “a viagem 

obriga quem viaja a sentir-se ‘estrangeiro’, posicionando-o, ainda que 

temporariamente como o ‘outro’”. É comum essa ideia de não pertenci-

mento quando estamos em lugares que não nos identifica. 

O narrador vê Lisboa de modo contrariado, não aceita as falhas na 

organização em um hotel de cinco estrelas, embora o gerente tenha pedi-

do desculpas e concedido-lhe a suíte presidencial, “que ocupava o último 

piso do hotel” (GERSÃO, 2007, p. 78), símbolo de status, sem qualquer 

acréscimo no preço. O espaço que lhe fora reservado era suntuoso, cer-

tamente ocupado por personalidades de diversos meios: artístico, esporti-

vo, político etc. Enfim, mais adequado a personagens VIP do que a ho-

mens de negócios com o tempo contado ao minuto. Seu ritmo de trabalho 

era tão intenso que não lhe possibilitou desfrutar de todo o conforto dis-

ponível. 

Foi só na última manhã que tive a oportunidade de retirar algum prazer do 

lugar luxuoso onde me encontrava. Tomei um banho bem demorado, numa 
banheira a que quase poderia chamar de piscina, deixei-me massajar por um 

sofisticado sistema de jacuzzi, barbeei-me diante da parede de espelhos, e 

mandei servir o pequeno-almoço na varanda. Vesti-me depois e comecei a fa-
zer a mala sem nenhuma pressa, porque ainda eram nove e cinco, só tinha que 

fazer o check in às dez e vinte e sabia que o táxi não levava habitualmente 

mais de quinze minutos do hotel ao aeroporto. (GERSÃO, 2007, p. 78-79). 

É interessante observar a sequência das ações e a marcação do 

tempo. A vida dele é ordenada e cronometrada, move-se em função do 

relógio, ao encontro da ideia difundida no mundo capitalista de que 

“tempo é dinheiro”. Segundo o historiador Eric Hobsbawn, foi devido à 

indústria e sua rígida disciplina que se tornou necessário o controle do 

tempo por meios artificiais, levando ao surgimento do relógio como ins-

trumento para efetuar esse controle. 

O trabalho industrial, principalmente o que é realizado em uma fábrica 

mecanizada, impõe regularidade e rotina totalmente diferentes dos ritmos pré- 
-industriais de trabalho – que dependiam da variação das estações e do tempo, 

dos caprichos de outros seres humanos ou de animais e até mesmo o desejo de 

se divertir em vez de trabalhar. 
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Os artesãos, por exemplo, gostavam de começar a semana apenas na ter-
ça-feira, o que levava seus patrões ao desespero. A indústria trazia consigo a 

tirania do relógio e a medida do tempo não em estações, semanas ou dias, mas 

em minutos. A partir da Revolução Industrial passou a existir, acima de tudo a 
regularidade mecanizada do trabalho, que se chocava com a tradição e com a 

falta de condicionamento da população. Como as pessoas não aceitavam es-

pontaneamente esses novos costumes, tinham de ser forçadas por leis, disci-
plina, multas e salários tão baixos que somente o trabalho incessante e sem in-

terrupções permitia ganharem o suficiente para sobreviver. (HOBSBAWM, 

2000, p. 80). 

Observa-se, portanto, o controle das ações pelo tempo. Seu dia-a-

dia é extremamente organizado, mecanizado, age como uma máquina. 

Assim se resume o estilo de vida de um homem de negócios. Além disso, 

a presença da solidão é evidenciada. 

Esteve só o tempo que ficou no hotel, de repente se surpreende 

com “duas mulheres, duas criadas negras” (GERSÃO, 2007, p. 79), ao 

olhar pela porta entreaberta de uma sala contígua ao quarto de dormir. 

Como já estava de partida, não pede para saírem e continua arrumando a 

mala. Percebe que conversavam, “uma delas, sobretudo, era a que falava, 

a outra limitava-se a lançar interrogações, ou emitir sons, de quando em 

quando. Eram duas vozes diferentes, que se manifestavam de maneira 

desigual” (GERSÃO, 2007, p. 79-80). A partir de então, uma voz sobres-

sai-se: a de quem narra a história da mulher que prendeu a chuva. A tra-

dição oral é marcante em África e ela se vê resgatada no conto, especial-

mente, na interação entre quem conta e quem ouve, e vale ressaltar que 

“vai além da voz, fazendo-se corpo e gesto e interseccionando, assim, 

narrativa” (PADILHA, 2007, p. 18). 

É importante retomar a imagem da “porta entreaberta”, porque é 

através desse entrelugar que o narrador-personagem realizará outra via-

gem, rumo a um espaço desconhecido, onde perderá o controle do tempo. 

A porta representa a fronteira entre dois mundos social e culturalmente 

diferentes, tendo em vista que de um lado encontra-se o homem europeu, 

e de outro, a mulher africana. E o fato da porta não está totalmente fe-

chada pode ser visto como um convite para ele adentrar nesse universo. 

Mas, inicialmente, recusa-se a ultrapassá-la. Corroborando a discussão, 

Chevalier e Gheerbrant afirmam (2009, p. 734-735): 

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mun-
dos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobre-

za extrema. A porta se abre sobre um mistério. Mas ela tem o valor dinâmico, 

psicológico; pois não somente indica uma passagem, mas convida a atravessá-
la. É o convite à viagem rumo a um além... 
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De fato, a porta entreaberta é um convite. Ele aproxima-se, obser-

va, pensa em atravessar, mas permanece no seu conhecido mundo. No 

entanto, quando uma das mulheres começa a contar a história da mulher 

que prendeu a chuva, aos poucos vai adentrando nesse universo desco-

nhecido, misterioso e envolvente que é o africano. Confessa-se perdido 

por alguns instantes: “E de repente, quando entreabri uma das portas, na 

sala ao lado estava um pedaço de África, intacto, como um pedaço de 

floresta virgem. Durante sete minutos, exatamente durante sete minutos, 

fiquei perdido dentro da floresta” (GERSÃO, 2007, p. 83). 

O texto desperta o prazer de contar e de ouvir histórias que se tem 

perdido na contemporaneidade. Diante de um mundo extremamente di-

nâmico, com entretenimentos vários, atitudes simples não são cultivadas, 

como: o ato de ler coletivamente. A falta de tempo, devido ao acúmulo 

de funções, também leva a abandonar o hábito de contar histórias. O pró-

prio narrador não para para ouvi-la, como se observa. Por outro lado, as 

mulheres dão uma pausa a fim de que a história seja tecida. 

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 

quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém 

mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece 

de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o 
ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira que 

adquire espontaneamente o dom de narrá-las. E assim essa rede se desfaz hoje 

em todas as pontas, depois de ter sido tecida, há milênios, em torno das mais 
antigas formas de trabalho manual. (BENJAMIN, 2012, p. 221). 

Walter Benjamin, ao abordar sobre o narrador, distingue dois gru-

pos: o “camponês sedentário” – aquele que narra as suas experiências de 

dentro da terra – e o “marinheiro comerciante” – é o que está fora da ter-

ra e narra suas vivências com olhar distanciado. 

A experiência que passa de boca em boca é a fonte a que recorreram todos 

os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. 
(...) “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o nar-

rador como aquele que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o 

homem que ganhou honestamente sua vida sem sair de seu país e que conhece 
suas histórias e tradições. (BENJAMIN, 2012, p. 214). 

Contar histórias sempre esteve presente no cotidiano do ser hu-

mano, primeiramente nas narrativas orais, passadas de geração a geração 

para a preservação da tradição, por meio de mitos e ritos, até a sua passa-

gem para a escrita. Mas o objetivo primeiro do contar sempre foi trans-

mitir uma experiência, um ensinamento, como se vê na narrativa africa-

na. Na narrativa primeira, observa-se o “marinheiro comerciante”, afas-
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tado de sua terra, ele narra as suas vivências com olhar de fora. Já, na se-

gunda narrativa, a mulher, mesmo longe da terra natal, recupera sua his-

tória, preservando suas tradições. 

Percebe-se, na visão de mundo africana, uma integração entre o 

homem e a natureza. Sendo assim, as narrativas – lendas, mitos – recriam 

esse universo que tem como essência a força vital. “Tal força faz com 

que os vivos, os mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos cósmi-

cos e os sociais interajam, formando os elos de uma mesma e indissociá-

vel cadeia significativa” (PADILHA, 2007, p. 26, apud Alassane Ndaw). 

Esse modo de olhar contrapõe-se com o do homem branco/europeu, co-

mo ao longo da história da humanidade se observou e também fica claro 

nas histórias que se cruzam no conto. 

O enredo da narrativa africana inserida no conto gira em torno da 

falta de chuva na aldeia e de suas consequências devastadoras: 

Tudo tinha secado, a terra abria fendas, ouvi a mulher dizer ainda. Greta-

da da falta de água. A terra tinha feridas na pele. Animais morriam. Pessoas 

morriam. Crianças morriam. O ribeiro secou. O céu secou. As folhas torciam-

se nas árvores, e depois também as árvores secavam. (GERSÃO, 2007, p. 80). 

No fragmento acima, há uma alternância das vozes dos narrado-

res. E a diferença entre elas vai além da marcação gráfica, observa-se que 

o narrador (do texto 1) utiliza o pretérito perfeito, expressando uma ação 

concluída, acabada. Tempo breve, incisivo, terminado. Já a narradora (do 

texto 2) emprega o tempo pretérito. Quando utiliza o pretérito mais-que-

perfeito, expressa uma ação finda no passado, que ocorre antes de outra, 

também passada e acabada, como “Tudo tinha secado”. No pretérito im-

perfeito, por sua vez, a ação expressa é habitual ou ainda está inacabada: 

“Animais morriam. Pessoas morriam. Crianças morriam. (...) As folhas 

torciam-se nas árvores, e depois também as árvores secavam” (GER-

SÃO, 2007, p. 80). Acentua-se o tempo distensivo e impreciso. Era pre-

ciso restabelecer a ordem. 

Algumas pessoas acreditavam que a culpa daquela situação caóti-

ca era de uma mulher, que de tanto chorar, após ter sido abandonada pelo 

marido e perdido seu único filho, prendera a chuva. “Outros diziam que 

não. Ninguém sabia ao certo” (GERSÃO, 2007, p. 81). Diante do impas-

se, decidem consultar o feiticeiro: 

Até que chamaram o feiticeiro. Acenderam o lume e queimaram ervas e 
ele bebeu o que tinha que beber e ficou toda a noite a murmurar palavras que 

ninguém entendia. Pela manhã vieram os Mais Velhos e ele disse que era por 
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causa daquela mulher. Foi isso que ele disse e todos ouviram: Aquela mulher 
prendeu a chuva. (GERSÃO, 2007, p. 81). 

Como se vê, o feiticeiro exerce uma função social importante na 

cultura africana: é aquele capaz de se comunicar com seus ancestrais. 

Todavia, os mais velhos são os que possuem a sabedoria para compreen-

dê-lo. 

Nesta visão de mundo africana, ligada à noção de força vital, a velhice é 

uma etapa da existência humana a que todos aspiram, pois a crença na sobre-

vivência, na continuidade da vida e no culto dos antepassados privilegia os 
anciãos, que são o vínculo entre os vivos e os mortos. (KABWASA, 1982, p. 

14). 

Após a sentença proferida pelo feiticeiro, “ficaram parados, como 

se esperassem. Todos os da aldeia, sentados debaixo de uma árvore. E o 

tempo também parou, e não passava” (GERSÃO, 2007, p. 81). É o tempo 

do silêncio para a reflexão. Mais uma vez a natureza está presente na nar-

rativa e funciona como espaço de socialização, conforme se observa no 

fragmento acima. A presença das árvores é comum na literatura africana 

de língua portuguesa, que, geralmente, as situam como intermediárias en-

tre as divindades e os humanos. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, 

p. 84), elas podem adquirir caráter sagrado, mas nem todas o são. Sagra-

das são as árvores que estão inclusas nos bosques sagrados, aqueles que 

são locais de culto mesmo se encontrando isoladas, por exemplo, onde se 

comunica com os antepassados. Além disso, a árvore, como elemento da 

natureza, é considerada essencial para o equilíbrio de forças do universo. 

A sentença fora decretada independentemente da vontade dos 

homens. Como ela era considerada culpada, precisava ser morta para que 

a vida fosse restabelecida na comunidade. Diante do abandono e da per-

da, a mulher isola-se da aldeia, do convívio social tão importante para as 

relações humanas. Assim, sofre o processo de coisificação: “o seu corpo 

tinha secado, os seus olhos tinham secado, toda ela se tinha tornado um 

tronco seco, dobrado para o chão. Tinha se tornado bravia como um ani-

mal, nunca se ouvia falar, só gemia, e gritava às vezes de noite” (GER-

SÃO, 2007, p. 81). Sendo assim, o banimento leva-a a perder as caracte-

rísticas e/ou as referências humanas, como a própria linguagem articula-

da. 

Apesar do isolamento em que ela vive, o jovem, que se oferecera 

para o sacrifício, envolve-a e, em seus braços, sente-se aceita, inclusa. O 

corpo do rapaz parece suprir a sua carência existencial, trazendo-a à vida. 

Mas “como se fosse outra vez fazer amor com ela, apertou mais e mais, 
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em torno do pescoço até sufocá-la. E depois veio cá fora da cabana, com 

a mulher nos braços e deitou-a na terra e todos caminharam em silêncio 

em volta” (GERSÃO, 2007, p. 82). Não se pode deixar de mencionar que 

a articulação do pescoço é a primeira pela qual a vida se manifesta, con-

siderada “energia geradora”. Inversamente, é a última manifestação vital 

do agonizante, segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 714-715). 

Cumpre-se, assim, o ciclo da vida: “esta vida eterna é vista como um 

movimento circular, que vai do nascimento à morte e da morte ao nasci-

mento” (KABWASA, 1982, p. 14). Portanto, dar-se-á a simbiose entre o 

corpo e a terra. Concluindo o ritual, os habitantes caminham ao redor do 

corpo em silêncio. 

“E então começou a chover” (GERSÃO, 2007, p. 82). A simbolo-

gia da chuva é um tema difundido em diversas culturas. Segundo Cheva-

lier e Gheerbrant (2009, p. 235-236), “A chuva é universalmente consi-

derada o símbolo das influências celestes recebidas pela terra. É um fato 

evidente o de que ela é o agente fecundador do solo, o qual obtém a sua 

fertilidade dela”. A chuva ordena o caos, ou seja, a morte da mulher. 

Renato Cordeiro Gomes, em “Narrativa e paroxismo – será preci-

so um pouco de sangue verdadeiro para manifestar a crueldade?”, aponta 

que a crueldade não consiste somente no derramamento de sangue, mas, 

antes de tudo, “de uma crueldade ontológica, ligada ao sofrimento de 

existir e a miséria do corpo humano” (GOMES, 2004, p. 144). Partindo 

dessas reflexões, a crueldade pode ser vista como ontológica na narrativa. 

A dor existencial da mulher, diante das perdas e da exclusão social, leva-

a a agir de tal forma. E a morte pode ser vista como a redenção. 

Enquanto as mulheres retornam a realidade, pois a impressão que 

se tem é que elas estavam em outro tempo – o tempo mítico – como 

aponta o narrador: “A mulher que falava tinha parado de limpar. A se-

gunda mulher também parara, e olhava fixamente a primeira. O pano, os 

detergentes e o carro de limpeza não tinham, naquele instante, existência 

real para nenhuma delas” (GERSÃO, 2007, p. 80). Por outro lado, o ho-

mem de negócios preocupa-se com o horário, pois também estivera em 

outro tempo que não o retilíneo e o controlado; e em outro espaço – a 

própria África não influenciada pela “civilização”. Desta vez, ultrapassa 

a porta. 

“Peguei a mala, abri por completo a porta, fazendo o máximo ruí-

do que pude, e passei de rompante diante das mulheres, que me olharam 
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com surpresa e emitiram um “ah” espavorido, como se tivessem visto um 

fantasma”. (GERSÃO, 2007, p. 83). 

Retomando o questionamento inicial: e a consequência desse en-

contro é de estranhamento ou respeito e tolerância diante da diversidade? 

O viajante parece não aprovar a história que acabara de ouvir. 

Algo, em toda aquela história, me deixara ligeiramente irritado, naquela 
incrível conversa de mulheres que, por alguma razão irracional, eu tinha fica-

do, estupidamente, a ouvir – eu, que nunca escuto conversas, muito menos 

conversas de mulheres. Olhei o relógio outra vez e calculei o tempo que me 
separava da cidade onde eu vivia, noutra parte da Europa. (GERSÃO, 2007, p. 

83). 

O homem julga-se pertencer a uma cultura civilizada/superior, 

mas não respeita o outro e a diversidade cultural existente, pode-se cha-

mar isso de civilidade? Seu discurso está impregnado de uma visão pre-

conceituosa e machista, ao afirmar que foi uma atitude irracional ouvir a 

conversa das mulheres. Além disso, menospreza a própria cidade de Lis-

boa, calcula o tempo que o separa de outra parte da Europa. Sua imagem 

reflete a visão estereotipada do homem europeu dos países centrais52, 

como expressa Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 152): 

o único povo europeu que, ao mesmo tempo em que observava e considerava 

os povos das suas colônias como primitivos ou selvagens, era, ele próprio, ob-

servado e considerado, por viajantes e estudiosos dos países centrais da Euro-
pa do Norte, como primitivo e selvagem. 

Alguns modelos perpassam os séculos. 

De volta à cidade onde vive, no avião, relembra os dias em Lisboa 

e a narrativa africana parece ainda incomodá-lo, como se precisasse falar/ 

narrar para que os últimos acontecimentos fossem se desprendendo dele. 

Passei dois dias em Lisboa, e, pelo preço de um quarto standard, ocupei 

uma suíte improvável, contei a mim próprio: devia ter umas quinze divisões, 

além de varandas imensas e de uma banheira-piscina. E de repente, quando 
entreabri uma das portas, na sala ao lado estava um pedaço de África, intacto, 

como um pedaço de floresta virgem. Durante sete minutos, exatamente duran-

te sete minutos, fiquei perdido dentro da floresta. 

                                                           
52 Eduardo Lourenço, em Nós e a Europa ou as duas razões (1994), desenvolve a ideia de que Por-
tugal não se vê como país europeu, ao mesmo tempo em que deseja fazer parte da Europa “civiliza-
da”, desenvolvida e industrializada. Por sua vez, Boaventura Santos afirma que “durante séculos, a 
cultura portuguesa sentiu-se num centro apenas porque tinha uma periferia (as suas colônias). Hoje, 
sente-se na periferia apenas porque lhe é imposto ou recomendado um centro (a Europa)” (SAN-
TOS, 2010, p. 153). Portanto, Portugal é visto como um país periférico ou semiperiférico, se compa-
rado a Europa. 
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Sorri interiormente, imaginando-me a contar isso a outra pessoa, por 
exemplo ao passageiro do lado, ou à hospedeira que acabava de me servir um 

uísque. Toda a gente iria achar que eu estava bêbado, ou era louco. 

Mas não estava bêbado nem era louco, pensei sorrindo de novo e recos-
tando-me melhor na cadeira. Não havia nada de errado comigo. Lisboa é que 

não era, provavelmente, um lugar normal. (GERSÃO, 2007, p. 83-84). 

Diante disso, qual é a imagem de Lisboa? E o que seria um lugar 

normal? Talvez esses questionamentos no conto possam ser justificados 

historicamente, “Portugal nem foi nunca semelhante às identificações 

culturais positivas que eram as culturas europeias, nem foi nunca sufici-

entemente diferente das identificações negativas que eram, desde o sécu-

lo XV, os outros, os não europeus” (SANTOS, 2010, p. 151). 

 

3. Considerações finais 

No conto, os dois universos – europeu e africano – são confronta-

dos, marcados por um tempo que se faz presente em toda a narrativa. De 

um lado, a perspectiva eurocêntrica representada pelo homem de negó-

cios, que trabalha incessantemente, nem consegue chegar mais cedo ao 

hotel para aproveitar o conforto da suíte presidencial; de outro lado, as 

“criadas negras” que não se preocupam em controlar o tempo, param as 

tarefas durante o expediente para contar uma história. Observa-se o tem-

po linear, implacável e veloz do hemisfério norte, por oposição ao tempo 

distendido e lento do hemisfério sul. Vale ressaltar que o valor dado a pa-

lavra oral pelas mulheres encontra-se nas raízes da cultura africana, é 

através dela que as experiências são transmitidas de geração em geração, 

além dos costumes, crenças, valores. A palavra é vista como “uma força 

fundamental que emana do Ser Supremo” (HAMPÂTÉ BÂ, 1993, p. 16). 

Diferentemente, é o homem europeu/ocidental em que o valor está na pa-

lavra escrita. Além disso, o uso da expressão “criadas negras” permite 

evidenciar o fosso social e cultural que o separa das empregadas. 

Outro ponto que merece ser retomado é o espaço. As personagens 

encontram-se em um quarto de hotel de luxo, mas desempenham funções 

diferentes ali. As mulheres exercem um trabalho servil, subalterno em 

outro país, apenas adquirem visibilidade a partir do relato oral centrado 

no imaginário africano que é uma forma de afirmação da identidade. Já o 

homem está a negócios em Lisboa, vive em outra parte da Europa, logo 

em constante deslocamento, em trânsito. Não é possível afirmar a sua 

origem, mas a visão de mundo eurocêntrica lhe é muito própria. Conside-
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ra-se superior a todos nesse ambiente, especialmente, em relação às mu-

lheres. E sendo a nomeação uma marca identitária, vale lembrar que as 

personagens são generalizadas, reconhecidas por suas funções e/ou naci-

onalidades. Enfim, ambos estrangeiros, porém com as marcas de suas 

respectivas identidades. 

E até quando estaremos destinados a ser enquadrados/rotulados 

“normais” e “loucos”; “civilizados” e “incivilizados”; “centrais” e “peri-

féricos”? Essa visão dicotômica de mundo precisa ser superada, a consci-

entização de que somos diferentes faz-se necessária e urgente, especial-

mente, em sociedades híbridas para que assim possa haver mais respeito 

e tolerância, aspectos fundamentais para vivermos bem em sociedade. 

A arte literária permite-nos refletir sobre a nossa relação com o 

mundo, até que ponto avançamos, o quanto temos que progredir, ou, 

simplesmente, apresenta-nos nosso espelho. 
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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é evidenciar marcas da pintura pós-impressionista na 

obra de Raul Brandão, sobretudo em narrativas curtas do livro A Morte do Palhaço e 

o Mistério da Árvore (1926). Através do confronto entre textos verbais de Brandão e 

textos não verbais de artistas como Vincent Van Gogh, Paul Cezanne e Edvard 

Munch, aparecem temas, motivos, recursos, estratégias narrativas, marcas linguísticas 

e outros elementos coincidentes entre obras das duas modalidades de produção artísti-

ca. Com esse estudo, sintetizamos alguns resultados das pesquisas desenvolvidas du-

rante o pós-doutorado na UERJ, entre 2013 e 2014, e expandimos a pesquisa de dou-

torado, intitulada “A Paisagem Expressionista na Narrativa de Raul Brandão: nuan-

ces do claro-escuro pesadelo”, desenvolvida na UFRJ. 

Palavras-chave: 

Narrativa finissecular portuguesa. Raul Brandão. Pintura pós-impressionista. 

 

Proença (2002, p. 145) chama de Pós-Impressionistas as experi-

ências artísticas a partir da última exposição impressionista (1886), até o 

surgimento do Cubismo, com Picasso e Braque, em 1907-1908. Nesse 

pós-impressionismo, vislumbramos pintores de tendências estéticas bem 

diversas, como Gauguin, Cézanne, Van Gogh, Seurat e Toulouse-Lau-

trec, que apenas no início de suas carreiras identificam-se com o Impres-

sionismo. Gauguin começa a usar arbitrariamente cores puras e bem de-

finidas, delimita com contornos visíveis e deixa de representar tridimen-

sionalmente as formas de pessoas e objetos; as sombras desaparecem em 

obras como Jacó e os anjos e na série de pinturas sobre o Taiti, onde o 

artista viveu na última década do século XIX, pintando o espaço natural e 

mailto:eloisaporto@gmail.com


Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

470  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

a vida simples fora da civilização ocidental (PROENÇA, 2002, p. 146). 

Cézanne busca a estrutura permanente da natureza e não mais o passagei-

ro momento da luz solar impressionista; crescentemente tendendo a re-

criar formas e a converter personagens e elementos naturais em figuras 

geométricas: cilindros, cones, esferas, como faz em alguns retratos de seu 

filho e de sua mulher, Madame Cézanne, geometrizada pelo artista, no 

rosto oval e nos braços cilíndricos (PROENÇA, 2002, p. 147). Já o inde-

pendente e original Toulouse-Lautrec, com sua economia de traços e de 

cores, capacidade de recriar a dinâmica da cena urbana agitada de Paris e 

de sintetizar o drama pessoal de humildes artistas de circo, dançarinas, 

frequentadores de bares e cabarés, prostitutas, anônimos, em Circo Fer-

nando: a Amazona, Jane Avril Dançando a Melinite, O moulin Rouge, 

No salão da Rue des Moulins, Ivette Guilbert, esta última uma declama-

dora festejada na belle époque, mas envelhecida, cansada, com sorriso 

triste e rosto coberto por maquiagem caricatural (PROENÇA, 2002, p. 

148). 

Van Gogh, pintor pós-impressionista precursor do expressionis-

mo, explora a "emoção enquanto cor", em quatro períodos. Fase holande-

sa, após 1880, como pregador religioso entre mineiros belgas, segue a 

tradição holandesa do claro-escuro e, preocupado com problemas sociais, 

pinta sombrios personagens melancólicos, como Os comedores de bata-

ta. Em Paris, liga-se superficialmente ao movimento impressionista, que 

logo abandona a procura de novo caminho para sua arte, encantado com 

experiências de artistas como Gauguin, que "simplifica as formas dos se-

res, reduz os efeitos de luz e usa zonas de cores bem definidas". Em Ar-

les, Sul da França, influenciado pelo intenso sol mediterrâneo, livra-se de 

naturalismos e emprega cores intensas e puras, sem matização, para re-

presentar emoções, assumindo-se como colorista arbitrário. Após várias 

crises nervosas, sucessivas internações e tratamentos médicos, em 1890, 

suicida-se em Anvers, cidade tranquila ao norte da França, depois de três 

meses pintando cerca de 80 telas em cores fortes e linhas retorcidas, co-

mo Ciprestes. Deixa 879 pinturas, 1756 desenhos, 10 gravuras, em seu 

moderno esforço para libertar a beleza dos seres por meio de uma explo-

são de cores, segundo Proença (2002, p. 149-150). 

Na esteira de Van Gogh, surge na Alemanha, entre 1904 e 1905, o 

grupo Die Brucke ou A Ponte, contra o Impressionismo e preocupado em 

expressar e interpretar emoções e angústias do homem moderno, através 

da cor e da deformação proposital da realidade, para que revelassem seu 

mundo interior. É o que ocorre em O Grito, de Munch, no qual a figura 
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humana não apresenta suas linhas reais, mas contorce-se sob o efeito de 

suas emoções, linhas sinuosas no céu e na água, e a linha diagonal da 

ponte direcionam o olhar do observador para a boca da figura, aberta 

num grito aterrador. Tal atitude, incomum até então em personagens da 

pintura, como também são incomuns as linhas fortes do expressionista, 

deformador sistemático da realidade, a fim de expressar com exagero seu 

pessimismo ante a civilização, o homem e até a natureza. Com isso, a 

pintura expressionista foge às "regras tradicionais de equilíbrio da com-

posição, da regularidade da forma, da harmonia das cores", num clima 

melancólico e inquietante (PROENÇA, 2002, p. 152-153). 

Segundo Argan (1992), o Expressionismo foi um fenômeno artís-

tico concentrado na problematização da função da arte, numa tendência 

anti-impressionista, que parte do próprio impressionismo, através de ar-

tistas como Van Gogh. Impressionistas e Expressionistas exprimem ex-

periências humanas no mundo sensível, recusando a idealização e as 

normas do belo. Porém, o artista impressionista representa o mundo sen-

sível mais concentrado na essência ótica de uma situação, compondo um 

vasto repertório de paisagens com figuras humanas em lazer urbano, em 

busca de captar a luz e os seus efeitos sobre a natureza e os elementos fo-

calizados. Já o expressionista focaliza uma ação pictórica volitiva, ainda 

segundo Argan (1992), representando individualidades e assumindo uma 

postura crítica diante da sociedade finissecular, dos valores burgueses, da 

cultura urbana e da estrutura do trabalho moderno, descrente de qualquer 

utopia de progresso como caminho para justiça social. A visão transfigu-

rada é o principal objeto ou forma de representação da pintura expressio-

nista, atenta às funções plástica e construtiva da cor. A cor ou as tonali-

dades fortes e destoantes são vistas como elementos estruturais da visão, 

no “plano da expressão”, como Morato (2008) chama o conjunto de ele-

mentos formais e técnicas usadas numa tela. 

Sobre as cores, Van Gogh afirma: “tem de ser a cor a fazer tudo; 

dando através da simplificação um maior estilo às coisas, deverá sugerir 

a ideia de calma ou muito naturalmente de sono” (Fragmento de uma car-

ta de Van Gogh enviada ao irmão Theo, referindo-se a sua obra O Quar-

to, em Walther, 2004). Esta observação, que bem serve para a obra de 

Brandão, Van Gogh faz quando comenta sua famosa tela O Quarto, em 

que rompe com as noções tradicionais e técnicas de perspectiva, defor-

mando propositalmente o espaço. 

Argan ensina que o expressionista imprime com violência a ima-

gem, pois “se liga à pasta densa e recoberta da tinta a óleo ou à mancha 
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alastrante da aquarela e ainda se mostra na ausência de matizes e esfu-

maduras, na violência brutal das cores” (1992, p. 240). É o que se obser-

va na já mencionada tela de Cezanne, o Arlequim, pintada em cores for-

tes, tons de vermelho, preto e branco. 

Além disso, as cores fortes são usadas para intensificar uma poéti-

ca do feio, que agravam a violência na tela, com figuras grotescas, que 

causam um incômodo no espectador. Para o pintor expressionista, “so-

mente a arte, como trabalho criativo, pode realizar o milagre de reconver-

ter em belo o que a sociedade perverteu em feio”, daí vem “o tema ético 

fundamental da poética expressionista: a arte não é apenas dissensão da 

ordem social constituída, mas também vontade e empenho de transfor-

má-la. É, portanto, um dever social, uma tarefa a cumprir” (ARGAN, 

1992, p. 241). 

Muitos quadros pós-impressionistas e expressionistas, por isso, 

aproximam-se das classes trabalhadoras e do seu momento histórico, 

ponto de confluência entre expressionistas e realistas-naturalistas. Mas, 

destes últimos se distanciam os expressionistas por criticarem o mecani-

cismo, o tecnicismo e o racionalismo, na sociedade e na criação artística 

e intelectual. Neste sentido, ainda de acordo com Argan, o artista, antes 

um inspirado à criação sem responsabilidade social, agora livre de mode-

los, num labor solitário, intelectual e técnico (sem ser tecnicista ou for-

malista), busca problematizar a situação humana em um momento histó-

rico e acaba desvelando o próprio homem, como também repensando o 

papel do artista e da arte. Desta forma, da primeira fase impressionista da 

carreira de Van Gogh, ávido por “uma arte de homens”, oposta à pintura 

clássica com “gente que não trabalha” (PESSANHA, 1980, p. 211), nas-

ce a violência expressionista, aprofundada na sua segunda fase, em que 

Pessanha conclui que “a miséria não tem fim” (1980, p. 213), em termos 

socioeconômicos e filosóficos. 

Também na prosa de Brandão, notamos uma segunda fase, cha-

mada em Os Nefelibatas de “claro-escuro pesadelo”, que problematiza a 

miséria e a violência enfrentadas pelos humildes, "singulares criaturas" 

coloridas com tonalidades fortes e contrastantes, como nas pinturas ex-

pressionistas. São grotescos "palhaços de escarnecidos e de ver em farra-

pos a sua quimera, que não podem realizar", como o "sapo que fizesse 

namoro a uma estrela"; "aberrações extraordinárias, curiosos cérebros 

cheios de sonho, nervos capazes de sentir o que por ora é do domínio do 

sonho", padecendo uma "vida má, tumultuária", "restrita, igual, repetida", 

que "não vale o que por ela se sofre", apesar de o homem ter "um medo 
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enorme de morrer" (BRANDÃO, 1981, p. 93-94). Esses são alguns 

exemplos de figuras e problemáticas saídas da “paleta macabra” (PE-

REIRA, 1981, p. 30) do pintor e escritor de A Farsa. 

É o que se nota também no Retrato de Teixeira de Pascoaes, pin-

tado por Raul Brandão. Na tela, o poeta é representado por uma figura 

com expressão facial grave, compenetrada, com a cabeça e o corpo cur-

vados, voltados para o estudo ou para a reflexão, com a boca e as sobran-

celhas cerradas, que reforçam o ar sisudo, aborrecido ou preocupado do 

homem. Tirando o rosto, destacado ao centro da tela, mas sem contornos 

realistas, tudo em volta aparece desfocado e interpenetrado, desfigurado, 

como numa visão em tons de laranja, marrom, branco e preto, com pince-

ladas rápidas e sem contornos bem marcados, no plano da expressão. 

Nas obras expressionistas de Brandão, pictóricas ou literárias, por 

causa da busca de uma “expressão extraordinária” e de uma “outra luz” 

que ilumine as “figuras humanas”, nas palavras do narrador de A Farsa 

(BRANDÃO, 1984, p. 23); os traços realistas-naturalistas da primeira 

etapa “não novista” são gradativamente substituídos pela problematiza-

ção da psique de narradores e personagens de exceção, da violência nas 

relações interpessoais, sociais e políticas entre personagens; bem como 

pela análise da existência humana, que inspiram no narrador interroga-

ções filosófico-existenciais, posteriormente retomadas pelos existencia-

listas, sobretudo os agnósticos, mais céticos diante das religiões e religa-

ções com o sagrado do que Raul Brandão. Esse “espanto” e essa “náu-

sea” dos narradores brandonianos, notados também em pinturas expres-

sionistas como O Grito, de Munch, serão aprofundados nas futuras obras 

existencialistas, como lembra Urbano Tavares Rodrigues (2000): 

O espanto, verdadeira tônica dos textos mais fundos e mais belos de Raul 

Brandão, antecipa a náusea de Sartre, brusca tomada de consciência do existir, 
do estar na vida sem razão, cercado de incógnitas e de uma fundamental an-

gústia. 

Nota-se, em oposição ao espanto e à angústia de existir, de estar 

no mundo sem razão, demonstrados pelo narrador, uma poética da afeti-

vidade em relação aos humildes focalizados nas narrativas de Brandão. 

Os narradores brandonianos dão relevo a figuras pobres, desprovidas de 

heroísmos, problematizando-as, questionando suas relações interpesso-

ais, enquanto investiga a condição humana. É o que ocorre também em 

tantos quadros de Van Gogh, como Os Comedores de Batatas, Pobre So-

fredora, Mulher Cozinhando ao Fogão, Retrato do Doutor Gachet, Re-

trato de um Homem ou Retrato de Armand Roulin; ou nas telas de Tou-
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louse-Lautrec, como Yvette Guilbert; ou de Cézanne, como o Arlequim; 

que bem poderiam representar personagens da obra de Brandão, como K. 

Maurício, a "figura amarga" do Palhaço e outros "hóspedes da D. Felici-

dade: um doido, um anarquista, o Pita, a patroa, o Gregório, antigo chefe 

de repartição, que havia anos estava encarangado num quarto, uma velha 

que só saía à noite" com "flores no seio" e um "xale púrpura" (BRAN-

DÃO, 1981, p. 21-22), e a própria hospedeira dessas "singulares criatu-

ras" (BRANDÃO, 1981, p. 23), D. Felicidade. Todos sujeitos inadapta-

dos ou inadequados à realidade, traço comum a tendências estéticas finis-

seculares, como as pós-impressionistas. 

Aliás, Raul Brandão se localiza em uma tendência de sua época, a 

de explorar as relações do homem com o espaço e o tempo, em que, por 

exemplo, têm-se outros artistas que seguiram caminho semelhante, como 

Almada Negreiros. Esta tendência está em voga desde o século XIX, com 

as correntes realistas e naturalistas, nas quais os condicionamentos do 

meio, de raça e do momento histórico são analisados em romances de te-

se, de forma objetiva. Pode-se dizer que tal tendência, no Expressionis-

mo, na esteira de intelectuais como Freud e Nietsche, inclina-se mais pa-

ra refletir sobre as relações violentas entre os homens e entre o homem e 

o espaço, bem como sobre a passagem do tempo, a morte, a loucura e o 

sonho, a psique das personagens, o inconsciente e a intimidade, que tor-

nam cada homem único, diferenciando a abordagem expressionista da 

abordagem realista-naturalista. Por isso, Brandão problematiza a existên-

cia humana, através de imagens e cenas violentas e de monólogos interio-

res, produzindo uma literatura que, ao contrário do homem, escapa da 

morte e, por vezes, até do tempo. 

Para entendermos melhor o conjunto de contos de Raul Brandão, 

objeto deste artigo, sua relação com a restante obra do autor, literária e 

pictórica, bem como para conhecermos as circunstâncias de sua produ-

ção, e a relação da sua narrativa com a pintura; explanaremos, a seguir, 

um pouco sobre a participação do autor nesse período conturbado de 

transição entre o século XIX e o XX em Portugal. Tais esclarecimentos 

podem ajudar a entendermos muitos aspectos da obra e do projeto estéti-

co do escritor e pintor Raul Brandão. 

Segundo José Carlos Barcellos, a segunda metade do século XIX 

é “um desses momentos em que determinada cosmovisão começa a en-

trar em crise, em que começa a ruir o edifício da civilização burguesa” 

(1985, p. 45). A primeira guerra mundial, de 1914-1918, foi “a materiali-

zação brutal do fracasso de todo esse mundo” e representou a falência do 
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sistema de valores oitocentistas, pautado na ciência, na autoridade e na 

família. Na literatura portuguesa, “alguns poetas percorreram o caminho, 

algumas vezes desesperado, dessa desagregação da mundivisão da socie-

dade capitalista e burguesa, como Antero e Cesário, Camilo Pessanha e 

Gomes Leal” (BARCELLOS, 1985, p. 46). Na prosa, sem dúvida, pode-

ríamos dizer que Raul Brandão também foi um deles, como lembra Vítor 

Viçoso: “Raul Brandão, sobretudo a partir de 1895, (...) fez emergir uma 

perspectiva crítica, por vezes com acentos visionários, relativamente aos 

valores materialistas e ao egoísmo burguês” (1999, p. 39). 

Raul Brandão põe em xeque as instituições e as Ciências, em 

OSP, apresentando a humana "necessidade do desconhecido", que "de 

novo se estabelece" e "a ciência" como aquela "que por vezes arrastara a 

humanidade, que a supunha capaz de ir até ao fim", mas "bateu num 

grande muro e parou" (BRANDÃO, 1981, p. 94). Portanto, a ciência e a 

racionalidade não dariam conta dessa "alma do homem [que] toca o infi-

nito" (BRANDÃO, 1981, p. 94). Brandão contesta o conhecimento cien-

tífico e o conhecimento religioso, afirmando que "a Fé Cristã embotara-

se" e é "preciso inventar outra coisa" para tentar senão entender, ao me-

nos refletir sobre esse "princípio e o fim" metafísicos, como também so-

bre temas como "a morte" (BRANDÃO, 1981, p. 94). Sobre os questio-

namentos a respeito desse "princípio", desse "fim" e até sobre o destino 

humano (material e espiritual), o conhecimento científico e o religioso 

parecem não oferecer respostas que satisfaçam ao narrador brandoniano, 

neste "fim de século em que a metafísica de novo predomina e a asa do 

sonho outra vez toca os espíritos, deixando-os alheados e absortos" 

(BRANDÃO, 1981, p. 93), segundo o emissor de Os Seus Papeis, obra 

integrante de A Morte do Palhaço e O Mistério da Árvore. 

Sempre com essa perspectiva crítica diante da sociedade burgue-

sa, de que nos falam Barcellos (1985) e Viçoso (1999), Raul Brandão 

participa em vários jornais, na última década do século XIX e início do 

XX, tais como O Dia, onde publica reportagens sobre pescadores e gente 

humilde, em hospitais, cadeias, manicômios; e O Correio da Manhã, no 

qual publica matérias sobre os vícios e a miséria da capital, além de arti-

gos e ensaios de crítica literária, de 1893 a 1896. Essas experiências, sem 

dúvida, aproximam o escritor dos humildes e o sensibilizam para com a 

situação social em que se encontravam os pobres, com todos os seus 

dramas pessoais, a violência, a miséria e as mazelas sociais, que tão 

constantemente passaram a ser problematizadas na criação artística bran-

doniana. 
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É nesta ocasião que Brandão começa uma nova etapa de sua car-

reira. Com o pseudônimo de Luís de Borja, encabeça o grupo anarquista 

Os Nefelibatas, no qual participou ativamente, colaborando na idealiza-

ção, no projeto, nas publicações e até na veiculação de revolucionários 

panfletos. Antiparnasianos e antirrealistas, Os Nefelibatas se conclama-

vam como “os anarquistas das letras, os petroleiros do ideal, ateus do 

preconceito e da opinião pública”, ideais que, sem dúvida, marcariam de-

cisivamente a obra do jovem escritor dos contos de A História dum Pa-

lhaço (publicados em 1896) e do maduro artista compositor de obras co-

mo A Farsa, Os Pobres, Húmus, sua mais famosa obra, e seu último ro-

mance, O Pobre de Pedir. O opúsculo Os Nefelibatas, termo cuja etimo-

logia reflete as atitudes daqueles que o assinam, na prática foi um mani-

festo artístico e um pastiche decadentista português, que inicia oficial-

mente a “geração de 90”, pautado no pensamento brandoniano. 

Com Júlio Brandão – companheiro de Os Nefelibatas, amigo de 

uma vida e seu parceiro na composição de textos jornalísticos, de contos 

e do drama A Noite de Natal (1894) –, mais tarde, Raul Brandão lidera-

ria, também, a iconoclasta Revista de Hoje, que dava prosseguimento aos 

ideais e trabalhos já manifestos em Os Nefelibatas. Para essa revista, es-

creve o artigo O Anarquismo, publicado em duas partes: a primeira, em 

dezembro de 1894; e a segunda parte ou Conclusão, em janeiro de 1895. 

Nelas endossa a sua inclinação reformista e insubordinada em termos es-

téticos e políticos, como também seu ceticismo em relação à felicidade, 

seu pessimismo quanto aos rumos tomados pelas sociedades modernas e 

seu desencanto em face do que chama de “falsa promessa de igualdade 

da Anarquia que, como todas as teorias de felicidade do homem, é um 

absurdo”, segundo Reynaud (2000, p. 25-26). 

Em 1921, na fundação da Seara Nova, grupo (e revista) de escri-

tores que integrariam mais tarde o Neorrealismo português, Raul Bran-

dão publica um capítulo de suas Memórias: Sombras Humildes. E, no 

ano de 1926, com o incentivo dos companheiros da Seara Nova, publica 

A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore, uma edição refundida da A 

História dum Palhaço, de 1896, reorganizando as narrativas e fazendo 

“substanciais supressões”, de forma que, segundo Reynaud, “cada uma 

das figuras principais ganhasse maior consistência dentro das frágeis his-

tórias das suas vidas fracassadas, onde o sonho não passa de uma quime-

ra dolorosa” (2000, p. 29). Aliás, as imagens de sonhos e pesadelos, re-

correntes na obra de Brandão, também são cultivadas entre expressionis-

tas, como Van Gogh que, em uma de suas cartas, afirma que muitos de 
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seus quadros são pintados em um estado semelhante ao de transe ou de 

sonho: “Experimento uma terrível clareza em momentos em que a natu-

reza é tão linda. Perco a consciência de mim mesmo e os quadros vêm 

como sonho” (WALTHER, 2004). 

O protagonista de algumas das narrativas curtas de A História 

dum Palhaço é K. Maurício, que representa simultaneamente um oniris-

mo decadente, específico do ensimesmamento estético finissecular; uma 

centralização metafísica no tema da morte; e um embrião de rebeldia in-

frutífera contra as forças sociais corruptoras, para Viçoso (2003-2006). 

Nas narrativas de A História dum Palhaço, podemos detectar uma proje-

ção das temáticas social e religiosa, bem como uma tensão entre a ideali-

dade adolescente (o sonho e o nefelibatismo) e o pragmatismo do princí-

pio do concreto, numa sociedade burguesa. Aliás, essas temáticas serão 

recorrentes na posterior obra de Brandão, incluindo sua mais festejada 

narrativa longa: Húmus. 

Nos contos de A História dum Palhaço, e nas demais obras publi-

cadas depois de Impressões e Paisagens, como se viu, notamos uma “fa-

se de expansão” (PEREIRA, 1981, p. 14), até o fim do século, com uma 

crescente substituição dos traços realistas-naturalistas pelos traços que 

marcarão e serão cada vez mais aprofundados na escrita madura do autor 

de Húmus. Mas, mesmo nas narrativas curtas do livro Impressões e Pai-

sagens, publicado em 1890, marcado pelo Impressionismo e pela in-

fluência naturalista, já pontuados por críticos como Seabra Pereira 

(1981), mesmo neste primeiro livro da juventude, são notados temas e 

marcas da sua literatura vindoura, que serão aprofundados nas posteriores 

obras. É o que se pode confirmar na seguinte passagem do conto O Ho-

mem do Cancro, extraído de Impressões e Paisagens: 

Aos rasgões via a enfermaria, as camas alinhadas, de cobertas de rama-

gens escuras; à noite lampiões luzindo tristemente, quando redobram os gemi-
dos, maldições, aquela gente com medo de morrer longe dos seus, principal-

mente uma criança, chamando pela mãe, numa ânsia terrível. (BRANDÃO, 

s/d, p. 95, grifos nossos) 

No fragmento, notamos a exploração dos contrastes em “claro-

escuro pesadelo” ("escuras", "noite", "lampiões", "luzindo"), nada co-

mum no impressionismo, adepto de combinações mais harmoniosas e to-

nalidades menos destoantes. A noite no hospital é cenário de horror, me-

do, morte e gritos. Já o dia é cenário de esperança de cura, encontro com 

os visitantes sadios. As cores, a luz e as sombras revelam, por vezes, sen-

timentos do narrador ou das personagens, como se nota no fragmento an-
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terior sobre a noite no hospital, que contrasta com o seguinte trecho sobre 

uma manhã luminosa na feira. Aliás, essa associação de doenças e de-

formações com a cidade, o meio urbano noturno e, por outro lado, a foca-

lização de personagens mais saudáveis no campo e de dia, no trabalho 

com a terra e no contato com a natureza é comum em obras do século 

XIX, como em algumas narrativas realistas-naturalistas e na poesia de 

Cesário Verde. Vejamos o fragmento do conto O Homem do Cancro: 

De manhã procurava nos mercados, no Anjo - nascia o dia - pedaços de 

fruta apodrecida, mexendo com o pau, curvado, nojento, a babar-se, podre – 

Jesus!... 

E pouco a pouco a alegria ia entrando no mercado. Era uma tela de artista 

genial e forte, sem preocupações. Montões de repolhos amarelos, cenouras, 

rábanos, todas as cores rompendo em contraste, amontoadas, aos murros. (...) 
a abundância começava. As regateiras, braços nus, fortes, manga arregaçada, 

discutiam. Uma flecha de sol dourada atravessava as folhas, e caindo sobre os 

legumes, sobre os frutos, aviventava as cores um instante... E era uma balbúr-
dia, uma alegria esfuziando no céu... Ele então, repelido, desaparecia. 

(BRANDÃO, s/d, p. 98, grifos nossos) 

Trata-se de um momento de fronteira entre a noite e o dia, o ama-

nhecer, portanto um dos momentos de encontro entre algumas figuras 

sombrias, noturnas, que já vão se recolher; e figuras diurnas, mais lumi-

nosas, que já começam a surgir. 

Claro que a cena diurna revela muitas marcas da pintura impressi-

onista, de forma que a luz solar realça o cromatismo colorido da paisa-

gem, num recorte instantâneo da cena ("aviventa as cores um instante"), 

certamente ainda enevoada pelos vapores da madrugada que se dissipam 

e pela pressa do artista narrador em pintar a cena, antes que ela ganhe ou-

tras luzes, outras nuances. 

Mas, insistimos no pós-impressionismo que brota do impressio-

nismo, como ocorre em Van Gogh, uma vez que as cenas luminosas são 

justapostas e confrontadas com as tenebrosas cenas noturnas ou os restos 

que dela se arrastam pela cena matutina, repelidos pela luz, buscando 

voltar para as sombras: "Ele então, repelido, desaparecia". A violência 

rompe em muitas passagens. Não é apenas a impressão do narrador sobre 

uma cena o que se constrói. É o contraste o que se busca e não apenas a 

rápida pintura de um instante único de incidência da luz. É o contraste da 

abundância da feira com a miséria do homem do cancro; da alegria e da 

saúde dos feirantes com o cancro e a humilhação do miserável que se es-

conde; das mercadorias sadias com a doença na face do pobre que con-
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some “pedaços de fruta apodrecida” e esconde seu cancro e sua miséria 

na noite, deixando a luz e o dia para os saudáveis e alegres. 

Não se trata, no conto como um todo, apenas da focalização da 

incidência da luz sobre o cenário apresentado, mas da busca de iluminar 

“as figuras humanas” representadas neste cenário, algumas das quais com 

seus dramas pessoais e íntimos, como alguns dos doentes do hospital, fo-

calizados mais a fundo. E, mesmo que muitas das personagens ainda re-

presentem uma categoria: de um lado os feirantes, de outro os miserá-

veis, já há uma focalização mais comovida e pietista – bem mais que a de 

um narrador realista-naturalista – da intimidade do “homem do cancro” 

por parte do narrador, que não pode controlar seu horror diante da doença 

e sua piedade diante dos que sofrem. 

É evidente que no conto não notamos ainda uma ruptura completa 

com a “perspectiva” realista ou com os motivos e temáticas naturalistas. 

O olhar para a deformação tem muito do naturalista ainda, mas já se mos-

tra bem menos distanciado, menos impassível e mais horrorizado que o 

dos narradores realistas-naturalistas. Entretanto, alguns elementos que se-

rão exagerados na próxima fase brandoniana já estão aí, na primeira fase 

chamada não-novista, como as cores berrantes em contraste, que já revela 

a sensibilização do narrador diante da miséria e da dor: “uma criança 

numa ânsia terrível” (BRANDÃO, s/d, p. 98). Enfim, não são as longas 

digressões filosóficas ou os gritos de horror dos narradores das próximas 

obras; mas já revelam, mesmo os contos deste primeiro livro, uma ótica 

pietista e o gérmen de uma poética da afetividade pelo miserável, rara-

mente encontradas em obras naturalistas, mais pautadas na frieza, no dis-

tanciamento e na objetividade de narradores mais cientificistas. Tal afeti-

vidade no conto, que contrasta com certo horror já diante da miséria são 

marcas que seguirão problematizadas nas obras posteriores, aprofundadas 

nas sondagens existenciais e cada vez mais fartas de marcas da estética 

expressionista, é claro. 

Nestes contos, de Impressões e Paisagens, podemos não encontrar 

ainda uma tão violenta transfiguração dos objetos focalizados (ou desfo-

cados), como ocorrerá em Os Pobres, em A Farsa e em Húmus e em A 

Morte do Palhaço e O Mistério da Árvore; nem a desconexão “da cadeia 

de fatos”, de que fala Edschmid (s/d). Mas, já notamos a visão enterneci-

da do narrador sobre um hospital, com gritaria e miséria, que geram no 

narrador horror e algumas reflexões sobre a situação humana. Estes ele-

mentos lembram pinturas pós-impressionistas como a Pobre Sofredora, 

de Van Gogh; ou como O Grito, de Munch, marco da pintura expressio-



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

480  CADERNOS DO CNLF, VOL. XVIII, Nº 08 – HISTÓRIA DA LITERATURA 

nista, no qual se destaca em primeiro plano um sujeito com a boca aberta, 

a expressão de horror e as mãos pressionando os ouvidos, para não escu-

tar o próprio grito incontido. A figura humana é reduzida a uma aparên-

cia ondulante, deformada, parte duma paisagem colorida com tintas des-

toantes, pinceladas rápidas, cores fortes, como num pesadelo. Todos os 

elementos da tela endossam e ressaltam a expressão de pavor e deforma-

ção do sujeito. Este grito de horror que atravessa as narrativas longas, 

emitido por narradores e personagens, como num coro expressionista, 

também atravessa as narrativas curtas, sobretudo as de A Morte do Pa-

lhaço e o Mistério da Árvore, segunda fase brandoniana. 

A pintura, praticada por Brandão até o fim de seus dias, paralela-

mente à literatura, ao jornalismo e à carreira militar, exercerá influência 

decisiva sobre a escrita do artista. Segundo Cesariny, são provas desse 

amor pela pintura as palavras do autor a amigos: “se pudesse recomeçar a 

minha vida seria pintor e não escritor” (1980, p. 10). É o seu interesse pe-

la pintura que o aproxima de tantos pintores, como o amigo realista-

naturalista Columbano, que pintou tantos retratos de Brandão; e como os 

tantos outros pintores e desenhistas que preparam as capas e ilustrações 

de seus livros: Mário Dias, Martinho da Fonseca, Alberto de Sousa, Stu-

art Carvalhais, Antônio Pimentel etc. Por isso, realiza um trabalho nada 

ingênuo com as cores em suas obras literárias e o aproveitamento de tudo 

o que as estéticas pictóricas poderiam oferecer-lhe, como atesta o poeta, 

pintor e crítico Mário Cesariny (1980), no Cinquentenário da Morte de 

Raul Brandão: 

(...) são já pintura descritiva muito do melhor dos seus livros solares, os que 

escreve sobre os pescadores, a costa, as ilhas, o mar, o céu. Guilherme de Cas-

tilho só para os tons de verde descobre treze... Para azuis, sete... Representam 
decerto o banho lustral e a contrapartida da obra negra, noturna, onde o écran 

psíquico ignora a cor e fica no desenho, no traço escuro e escuro lancinante. 

Como nota de novo Guilherme de Castilho, são de ordem plástica os aponta-
mentos que faz (...). (CESARINY, 1980, p. 12-13) 

As formas, as cores e os tons, na obra narrativa de Brandão, co-

municam, simbolizam e significam mais e vão muito além do mero gosto 

descritivista, do enriquecimento de detalhes e do adorno vazio. Também 

não refletem pura e simplesmente estados de espírito, como espelhos das 

personagens ou do narrador. Antes, favorecem e propiciam ao narrador 

uma análise mais profunda da existência e da natureza, através da descri-

ção da intimidade das personagens, seja em sua solidão, seja em suas re-

lações interpessoais problemáticas. Através da cor, faz não apenas a des-

crição minuciosa das paisagens e ambientes, como também destaca ele-
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mentos que poderiam estar quase imperceptíveis num cenário; ou sugere 

significações para além das aparências. Mesmo nas obras noturnas, em 

que o “desenho” é mais detalhado e a variedade de “tintas” é bem menor 

– com tons de cinza, de verde e, por vezes, de roxo e de ouro, contrastan-

do com o negro e com o branco –, a cor é muito representativa e signifi-

cativa sempre. 

É o que se nota no fragmento a seguir, em que pontos de luz per-

sistem mesmo no cenário sombrio do conto O Mistério da Árvore, tirado 

de A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore, refundição feita em 1926 

de A História dum Palhaço, de 1896: “A árvore onde os dois haviam si-

do enforcados, mal se distinguia no escuro; mas de lá vinha um frêmito, a 

sua agonia talvez, e uma claridade, os seus corpos decerto. Em vão [o rei] 

reduzira tudo a cinzas.” (BRANDÃO, 1981, p. 99-102). No cenário som-

brio e devastado pelo rei, a escuridão parece sufocar a luz, da mesma 

forma que a morte aos poucos apaga a vida, por imposição do monarca. 

Mas, ainda que o rei destrua, mate e escureça o cenário, em busca 

de um quadro de dor, miséria e desamor, há uma persistência da luz, da 

vida e do amor, que por vezes ressurgem no espaço para contrastar com 

as sombras e contrariar a vontade do rei. É como uma reação da natureza, 

ainda que leve, configurada pela “claridade” que emana da árvore e dos 

mendigos no trecho. Essa luz, como o amor dos mendigos, não é sufici-

ente para salvar o reino, muito menos para redimir o rei, mas parece 

afirmar que os opostos, ainda que concorrentes, nunca poderão se elimi-

nar um ao outro por completo. Hão de conviver forçosamente esses opos-

tos: claro e escuro, desejo e repulsa, amor e ódio, dor e prazer, ricos e 

pobres, o feio e o belo, ainda que em forte tensão na natureza e nas soci-

edades, segundo Falk (s/d, p. 43). 

A cena noturna do conto de Brandão, descrita anteriormente, lem-

bra a tela A Noite Estrelada de Van Gogh, em que pontos de luz, estrelas, 

contrastam com a noite e com um sombrio e alto cipreste, árvore pontia-

guda. Essa noite é pintada com violentas e rápidas pinceladas circulares, 

bem visíveis em volta de pontos de luz ou estrelas, aliás inovações que 

sofreram fortes críticas, como o próprio Van Gogh afirma em carta ao 

irmão, defendendo-se das acusações de que trabalhava “demasiadamente 

depressa”: 

É antes a emoção, a sinceridade do sentir a natureza que nos conduz a 

mão. E quando esta emoção é por vezes tão forte que se trabalha sem se dar 

por isso – e quando as pinceladas por vezes se seguem rápidas e se ligam 
umas às outras como as palavras numa conversa ou numa carta –, então não se 
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deve esquecer que nem sempre foi assim e que também no futuro muitos dias 
virão deprimentes e sem qualquer inspiração. (Carta de Van Gogh. In: WAL-

THER, 2004). 

O pai do expressionismo apresenta a emoção, no trabalho como 

elemento essencial para a composição de uma tela. E atribui as pincela-

das rápidas a uma espécie de pintura automática, na tradução de uma 

“emoção tão forte” que leva o pintor a trabalhar “sem se dar por isso” 

(WALTHER, 2004). As pinceladas rápidas, portanto, da pintura anterior 

revelam a pressa do pintor para imprimir na tela fortes emoções, como as 

dos mendigos amantes miseráveis ou as do rei que odeia o amor e a natu-

reza ou, ainda, como a do narrador brandoniano diante dos quadros de 

miséria que pinta, seja a miséria material dos mendigos, seja a miséria 

moral e afetiva do cruel e solitário Rei. 

Sobre a importância das cores, contrastes, brilhos e formas na re-

presentação do homem em sua intimidade, duplicada na paisagem, Van 

Gogh afirma ainda, nas suas cartas, que: 

(...) Gostaria de pintar homens e mulheres com o certo eterno para o qual anti-

gamente o símbolo era a auréola e que nós procuramos expressar pelo brilho, 

pela agitação trêmula das nossas cores. Expressar o amor de um casal pelo ca-
samento de duas cores complementares, pela sua mistura e contraste, pelo vi-

brar secreto de tonalidades aproximadas uma da outra. Expressar a inteligên-

cia de uma fronte através do brilho dum tom amarelo sobre um fundo escuro. 
Expressar a esperança através de uma estrela, a paixão de uma pessoa através 

de um pôr do sol brilhante. (Carta de Van Gogh. In: WALTHER, 2004) 

No fragmento, fica claro como o pintor deseja representar emo-

ções e sensações as mais profundas com as cores, brilhos, formas e até 

elementos da paisagem que seleciona para seus quadros. É o que ocorre 

também em muitas narrativas de Brandão, incluindo as narrativas curtas 

A Morte do Palhaço e O Mistério da Árvore. 

Tanto nas telas de Van Gogh, quanto em narrativas de Brandão, 

notamos uma visão transfigurada ou transfiguradora dos objetos, de que 

fala Edschmid (s/d). É o que o narrador brandoniano faz quando apresen-

ta o frêmito e a agonia se convertendo em luz, que se esvai e se identifica 

com a vida e o amor dos mendigos. Enquanto isso, o escuro da paisagem 

aos poucos se identifica com a morte, a destruição e o desamor do rei. 

Logo, são transfigurados ou fundidos morte-escuridão-destruição-rei e 

vida-claridade-amor-mendigos, que contrastam e rivalizam na passagem. 

Abre-se uma possibilidade de leitura da natureza como símbolo de uma 

religação cósmica entre os seres, como já apontou Seixo (2000), ou da 

natureza como símbolo do “sobrenatural” para Benjamim (1989, p. 57), 
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em que “a natureza defende seus direitos”, regenerando-se da morte ou 

mesmo através da morte, que produz vidas, ideia recorrente na obra do 

autor de Húmus. 

Nas narrativas curtas da segunda fase, além da originalidade “ne-

felibata”, notamos também uma obsessiva responsabilização ético-social, 

que unidos fundam a sensibilidade estética brandoniana, já refletida nos 

seus textos publicados a partir de 1893, no jornal Correio da Manhã. Ne-

le, as chamadas Questão Social e Questão Religiosa fundem-se numa 

mesma problemática que passará a dar conteúdo às suas obras. Brandão 

concentra-se, então, na crítica ao materialismo, na condenação ao egoís-

mo burguês dominante entre o fim do século XIX e início do XX e na in-

terrogação sobre o “mundo à deriva”, em processo acelerado de “dessa-

cralização”, segundo Viçoso (2000, p. 39). 

No Pós-Impressionismo e, sobretudo, no Expressionismo, a crítica 

ao meio social se dá pela inadequação das figuras à realidade – como 

também da inadequação da mimese aos objetivos expressivos do artista. 

Por isso, prevalece a subjetividade muitas vezes nas obras de arte desse 

período, literárias ou pictóricas, de maneira que o próprio artista promove 

a deformação, a decomposição e a reconstrução da realidade (FURNESS, 

1990). Exemplo disso é o narrador de O Mistério da Árvore, que se hor-

roriza diante da paisagem degrada, seca e estéril como “a árvore que ser-

via de forca” e com o rei, seu manipulador. Aliás, o rei de O Mistério da 

Árvore é também um inadaptado, que odeia a natureza e o amor e que, 

para tentar se adaptar ao espaço, ou adaptar o cenário ao seu gosto, mata 

os amantes e destrói a natureza em seu reino. 

Assim, no conto O Mistério da Árvore, em contraponto à figura 

do rei, as figuras luminosas de dois mendigos representam alegria, pure-

za e afetividade, bem como o que Geremek (1995, p. 7) chama de “nega-

ção do sistema de normas e comportamentos vigentes”, já que “ignoram 

o que se passa em volta – olhos nos olhos, mãos nas mãos” (BRANDÃO, 

1981, p. 99-102). Na sua ignorância, não se mostram dispostos a cumprir 

ou sequer a tomar conhecimento dos paradigmas sociais e padrões de 

comportamento do reino sombrio por onde passam. 

Através da focalização do pobre, aquele que se furta ao materia-

lismo ou ao qual foi negado o material, na obra brandoniana, investiga-se 

primeiramente algo que está para além das convenções sociais e da maté-

ria. Trata-se do que Geremek (1995, p. 7) chama de “um conhecimento 

universal da verdade sobre a existência humana, esquecida por todos”, 
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um saber que não é só histórico e cultural e que, por isso, é buscado no 

“desprovido dos laços materiais e comprometimentos da propriedade”. 

Por outro lado, o humilde, “portador da imagem e da voz de bai-

xo, dos níveis inferiores da sociedade e da cultura populares”, ainda de 

acordo com Geremek (1995, p. 7) “também parece refletir, como num 

espelho côncavo, os problemas da [chamada] sociedade dos homens de 

bem”, com suas complicações materiais, sociais, culturais e éticas. 

Por causa dessa dupla articulação: crítica ético-social e expressão 

da universal condição humana, a figura humilde suscita tanto interesse ao 

narrador expressionista brandoniano e aos pintores pós-impressionistas. 

Também por isso, há uma divisão ou oscilação do narrador brandoniano 

entre certa poética da afetividade ao olhar o pobre, e uma estética do hor-

ror expressa nas telas de miséria da sua obra. 

A fixação do rei pela morte, temática recorrente entre pós-impres-

sionistas, lembra quadros de Cézanne e Van Gogh sobre morte, natureza 

morta e caveiras, bem como sobre o deleite estético que podem proporci-

onar, em telas como Pirâmide de Crânios (1898-1900), de Cézanne; ou 

Natureza Morta com Flores, de Van Gogh. Ambas exploram estetica-

mente a morte, símbolos da morte ou restos de entes mortos, vegetais ou 

seres humanos. Assim como em pinturas pós-impressionistas, ao narra-

dor do conto de Brandão, parecem causar horror e deleite o cenário apo-

calíptico, a escuridão, a morte e a destruição impostas pelo rei, que opri-

me os pobres e o amor. 

Este misto de deleite e horror inexpugnável do narrador em face 

da doença, da miséria e da degradação de personagens e espaços se dá 

em parte por causa da certeza, já exposta por Falk (s/d, p. 43), de que 

“tudo se há de repetir indefinidamente de forma idêntica, o mesmo prazer 

e a mesma tormenta", reveladoras de que a existência é "terrível, posto 

que a vida está impregnada de horror”. O crítico, ao estudar Impressio-

nismo e Expressionismo: Dor e Transformação em Rilke, Kafka, Trakl, 

mostra a importância da dor e do horror na transição da estética impres-

sionista para a expressionista e nos ajuda a entender que o horror do nar-

rador diante da miséria nos espaços e personagens se dá por causa da 

suspeita ou constatação de que a miséria, nas suas mais variadas formas, 

é parte da condição humana, como a dor, a doença e a morte, ou a explo-

ração, que causam a miséria muitas vezes nas obras. 

Desta forma, quase sempre a ficção brandoniana caminha entre in-

terrogação e incredulidade, entre a ideia de imortalidade da alma e a da 
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inexistência de um Deus, cultuado por criaturas desamparadas em busca 

de proteção ou conforto, como na seguinte passagem de "A luz não se 

extingue" (BRANDÃO, 1981, p. 95-97): 

A luz amortece e crepita. Vai morrer. A luz vai morrer! Mas, do altar um 

farrapo negro de mulher ergue-se; do farrapo saem mãos esguias que tocam a 
lâmpada e a luz reacende-se. Recuam as trevas e o vulto ajoelha-se numa pre-

ce balbuciada. (...) Confundo com a Dor a sombra. A dor não morre. (...) 

Nem a dor nem a luz. 

Associam-se as ideias de, por um lado, sombra-desesperança-dor-

morte e, por outro, luz-esperança-prece-vida. Essas imagens parecem in-

quietações de um narrador que reconhece o quão confortante é uma reli-

gião para um desamparado, mas que parece desconfiar da plausibilidade 

desse tipo de doutrina, diante da situação de miséria em que se encon-

tram os que nela creem. Por isso, o narrador parece petrificado diante do 

mundo, da vida e do sofrimento de algumas figuras. Por isso, só lhe res-

tam o descrédito na possibilidade de uma transformação social e de uma 

salvação para esses desamparados, seja no plano material ou fora dele, 

como pregam algumas religiões. Talvez, por causa dessa falta de pers-

pectivas, termine a narrativa com a morte dos mendigos e a permanência 

do reino sob o controle do rei déspota, que se compraz em destruir: natu-

reza, amor e amantes, usando seus servos e a “árvore que há séculos ser-

via de forca”. 

Assim, a obra de Raul Brandão reflete um desencanto, um descré-

dito em relação a religiões, políticos e ciências, estas últimas também 

vistas como incapazes de explicar satisfatoriamente questões existenciais 

e subjetivas, como a psique humana. 

Se por um lado, na sua obra, Brandão tenta fugir à mesmice vi-

gente em Portugal, apresentando forte insatisfação diante das camadas 

média e alta da sociedade liberal, do regime urbano e do conservadoris-

mo; por outro não vislumbra saídas ou soluções para tais situações de de-

cadência. Por isso, o confronto dos opostos que convivem em tensão apa-

rece em todos os níveis da obra como invariavelmente insolúvel, irreme-

diável: pobre e rico, miséria e opulência, indigência e reconhecimento 

social, ignorância e consciência, simpatia e antipatia, seja numa mesma 

narrativa ou no contexto global da obra, dividida entre as narrativas em 

claro-escuro, mais luminosas, como Os Pescadores e Portugal Pequeni-

no, por exemplo; e as mais noturnas, em escuro-claro, maioria entre seus 

romances e contos. 
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Um dos pontos fortes e inovadores da escrita brandoniana, portan-

to, acaba sendo a análise filosófica e existencial das intimidades, através 

de narradores incomuns. Por isso, as narrativas de Raul Brandão pertur-

bam o homem (personagens, narradores e leitor), que é colocado diante 

do insondável em que se vê mergulhado. São obras que problematizam 

as mais variadas questões acerca da existência humana, íntima e social, 

através de digressões especulativas, problematizando questões como o 

sonho, o materialismo, a solidão, a desmobilização, o mascaramento e os 

papéis sociais exigidos ao cidadão pela tradição, a dominação e a explo-

ração. Tudo isso a partir de figuras de exceção e cenários pintados em to-

nalidades berrantes e contrastantes, tendendo ao exagero e à distorção, 

como a pintar com palavras telas pós-impressionistas, que ora comovem 

ora horrorizam e abismam os narradores que as pintam. 
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