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RESUMO 

O jornalismo literário elabora seus textos numa zona de vizinhança entre o literá-

rio e o informativo. Com isso, procura novas subjetividades, em meio à constante im-

posição de uma objetividade da mídia. Este artigo pretende analisar como algumas 

dessas experiências em narrativas jornalísticas feitas pela repórter Eliane Brum influ-

enciaram na forma como vozes periféricas do Brasil se fizeram visíveis. Em especial, 

aborda o contágio com a obra de João Guimarães Rosa para a descoberta da “sobre-

vivência” da cultura e da linguagem dos ribeirinhos do Amapá. 

Palavras-chave: Literatura e jornalismo. Linguagem. Vozes periféricas. 

 

1. Considerações iniciais 

O senhor... Mire veja: o mais importante e boni-

to do mundo, é isto: que as pessoas não são sempre 

iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 

vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. É o que 

a vida me ensinou. Isso que me alegra, montão. E, 

outra coisa: o diabo é às brutas; mas Deus é traiçoei-

ro! Ah, uma beleza de traiçoeiro – dá gosto. (Riobal-

do, em “Grande Sertão: Veredas”, de João Guima-

rães Rosa) 

Às 4 horas da tarde, Bertolamê se levantou e seu 

bastão se "amantumou". Em seu caminho, cami-

nhou. Encontrou Nossa Senhora, perguntou onde vai 

Bertolamê. Vou à casa de Nossa Senhora. Vai, Berto-

lamê, que lá te darei bom condão. Onde não morre 

mulher de parto nem menina abafada [...] O que essa 

mulherada sofre na maternidade é um golpe. (Jove-

lina, a parteira mais afamada de Ponta Grossa do 

Piriri, em “A Floresta das Parteiras”, matéria de 

Eliane Brum) 

As duas epígrafes, conformadas como estão no alto da folha, uma 

acima da outra, não pretendem justificar, aqui, uma analogia. Tampouco 

se pretende defender uma hierarquização entre o texto fictício de João 

                                                         
33 O presente trabalho foi apresentado com o apoio do CNPq, Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológicol. 
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Guimarães Rosa, de 1956, e a matéria jornalística de Eliane Brum, publi-

cada na revista Época, em março de 2000. No entanto, assim, como es-

tão, uma abaixo da outra, é possível perceber um contágio. Não se pode 

ignorá-lo. Em que medida esse contágio é voluntário e qual a razão disso 

são duas perguntas que se apresentam de antemão. Normalmente, os tex-

tos jornalísticos da gaúcha Eliane Brum não “respeitam” militarmente as 

regras mais tradicionais dos manuais de redação. Existe, em seus artigos, 

um atravessamento. Percebe-se um desejo por literatura. Suas palavras, 

suas imagens, assentam-se numa zona de vizinhança entre o informativo 

e o literário. Eliane Brum usa frequentemente elementos retóricos de fic-

cionalidade. Mas, embora alguns leitores tenham se acostumado a achar 

seus textos, afamados na internet, “bonitinhos”, não existe nessa urdidura 

apenas uma “vontade estetizante”. Então, pode-se perguntar: ao utilizar, 

em matérias jornalísticas, elementos típicos de alguns movimentos artís-

ticos, quais efeitos narrativos consegue Eliane Brum e onde ela acaba se 

posicionando como intelectual na contemporaneidade? 

Antes de mais nada, é necessário discutir o que vem a ser jorna-

lismo literário. Falou-se, no primeiro parágrafo, em desejo por literatura, 

zona de vizinhança. No entanto, existe um princípio rígido do jornalismo 

que é afrontado nesses tipos de textos: o da objetividade, obsessão paci-

ficada nas redações dos jornais. Jesús Martín-Barbero lembra-nos que, 

“se um discurso aparece como objetivo em relação a outro, é porque as 

regras que definem sua produção, e seu consumo, estão conformes à de-

finição social de objetividade” (MARTÍN-BARBERO, 2004, p.116). Em 

suma: a objetividade é sempre socialmente construída. Lembre-se de que 

conhecer para nós, ocidentais e “civilizados”, em geral, e para os repórte-

res, em particular, é frequentemente “dessubjetivar” tanto quanto possí-

vel. Sobre isso, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, ao fazer uma 

comparação entre esse modo científico de “conhecimento”, criticando-o, 

e o dos xamãs (no fundo, os “cientistas das tribos indígenas”), conclui 

que, “para nós, explicar é reduzir a intencionalidade do conhecido”, en-

quanto “para eles (os xamãs), explicar é aprofundar a intencionalidade”, 

isto é, “determinar o ‘objeto’ de conhecimento como um ‘sujeito’” 

(CASTRO, 2008, p. 41-42). Em suas palavras: 

[...] nosso ideal de Ciência guia-se precisamente pelo valor da objetividade: 

devemos ser capazes de especificar a parte subjetiva que entra na visão do ob-

jeto, e de não confundir isso com a coisa em si [...] Você conhece algo bem 

quando é capaz de vê-lo de fora, como um “objeto” [...] ou seja, para nós a 

boa interpretação do real é aquela na qual é-se capaz de reduzir a intencionali-

dade do objeto a zero [...] Quanto mais se é capaz de interpretar o comporta-

mento humano (ou animal) em termos digamos, de estados energéticos de 
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uma rede neuronal, e não em termos de crenças, desejos, intenções, mais se 

está conhecendo. (CASTRO, 2008, p. 40) 

Entretanto, o jornalismo literário, considerado aqui um gênero a 

priori (um gênero que precisa se misturar para sobreviver, diga-se), mexe 

um pouco com esse cenário pacificado de objetividade rígida, na medida 

em que o repórter utiliza a voz autoral e a imersão na realidade das suas 

“personagens”. Nos textos de Eliane Brum, é comum aparecerem opini-

ões e conclusões pessoais, resultado de uma subjetivação que leva em 

conta a intencionalidade do seu “objeto”. E, para isso, muitas vezes ela se 

utiliza do poético e do ficcional. Assim, desestabiliza não somente o dis-

curso, mas também a forma jornalística em que ele é inserido. Há um de-

sejo por multiplicidades de narrativas. 

Exemplo disso é a matéria especial intitulada “A enfermaria entre 

a vida e a morte”, publicada em agosto de 2008 na revista Época, na qual 

Eliane Brum “recita” um poema de Manuel Bandeira logo no segundo 

parágrafo, reservando para isso oito linhas de uma coluna. Já em “A Flo-

resta das parteiras”, veiculada na mesma revista, em 2000, a jornalista, 

em alguns momentos, vira também personagem da narrativa, dialogando 

com as mulheres da Amazônia. Em relação às estratégias usadas na cons-

trução da narrativa pela repórter (e pelo New Journalism34 de um modo 

geral), cabe fazer uma relação com o pensamento de Muniz Sodré. Para 

ele, o texto jornalístico pode ser retoricamente ficcional, embora não fic-

tício. Já o texto literário comporta o ficcional e o fictício. 

[...] mas se trata aí de empréstimos, de influências (às vezes, mútuas), e não de 

equivalência de identidades. Quando um jornalista se comporta como um nar-

rador literário – por exemplo, usando linguagem pessoal ou coloquial, colo-

cando a si mesmo na cena do acontecimento, dando cores de aventura roma-

nesca a seu relato, litigando com as fontes de informação, etc. – não está “fa-

zendo literatura”, e, sim, lançando mão de recursos de retórica literária para 

captar ainda mais a atenção do leitor. (SODRÉ, 2009, p. 144) 

A partir do que coloca Sodré, surgem algumas questões para o 

presente artigo. Ao usar elementos retóricos de ficcionalidade, Eliane 

Brum consegue somente chamar a atenção do seu leitor? Seria esse o 

único efeito alcançado, a despeito de qual seja a sua intenção, quando ela 
alterna o ato de narrar com o de descrever e o de “romancear”? Ou, ao 

                                                         
34 New Journalism é um gênero jornalístico surgido nos Estados Unidos, na década de 60, que utiliza 
elementos retóricos de ficcionalidade. Entre os seus expoentes, estão os jornalistas e escritores 
Truman Capote, Tom Wolfe, Norman Mailer e Gay Talese. 
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criar estratégias, a escritora se utiliza do suporte jornal para fazer as vo-

zes silenciadas emergirem? 

 

2. A linguagem e suas possibilidades para narrar a sobrevivência 

O contágio com a literatura torna-se também conveniente para 

Eliane Brum na medida em que o discurso argumentativo ou simples-

mente dissertativo dá pouca margem para a exploração artística, sendo 

que esta permite à escrita experimentar as possibilidades da “dimensão 

material da língua, fazendo com que as palavras produzam sensações e 

afetem o corpo do leitor tanto quanto instiguem sua inteligência” (CAR-

DOSO, 2014, p. 119). A exploração artística pode residir, por exemplo, 

em outros modos de articular frases. Marília Rothier Cardoso observa 

que, devido à “invenção de táticas que põem os sentidos em alerta é que 

a arte verbal (à maneira da música, das artes plásticas e dos vários tipos 

de performance) empreende sua aventura especulativa e avaliadora” (Ibi-

dem, p. 119). E Eliane Brum está a todo momento desestabilizando o que 

se pacificou a respeito da linguagem jornalística. Uma vez, ela usa ono-

matopeias. Noutra, em pleno império dos manuais das redações, ela im-

prime certa musicalidade lírica (“negra, negríssima”/ “como se doença 

fosse”). Na matéria “O inimigo sou eu”, de janeiro de 2008, por exem-

plo, sobre cursos de meditação que “prometem” mudar o funcionamento 

da mente, um dos quais ela participou por dez dias sem poder falar, ler 

ou escrever, Eliane Brum surpreende o leitor no décimo parágrafo: 

Na primeira instrução, Goenka mandou... respirar. Inspira, expira, inspira, 

expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, 

expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, 

expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, 

expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, 

expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, 

expira, inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira. (BRUM, 2008, s/n) 

Eliane Brum dialoga, assim, à distância com o artista-

revolucionário, inventor da vida nova. A escritora afronta as regras da 

linguagem domesticada das reportagens, nesse jornalismo que tem desejo 

por literatura. Faz isso sem se desligar dos objetivos levantados pelo New 

Journalism, na década de 60, do qual ela é tributária: “descrição objetiva 

completa, mais alguma coisa que os leitores sempre tiveram de procurar 

em romances e contos: especificamente, a vida subjetiva ou emocional 

dos personagens” (WOLFE, 2005, p. 37). Nesse modelo híbrido adotado 

pela escritora, é possível identificar alguns sintomas que aproximam, 
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como já se disse, a escrita da jornalista ao gênero literário. Por exemplo, 

sobrevivências resgatadas por Eliane Brum em relação às estratégias lin-

guísticas do escritor João Guimarães Rosa. Referimo-nos, especialmente, 

à matéria “A floresta das parteiras”. 

Em primeiro lugar, é preciso dizer que Eliane Brum faz um deslo-

camento típico do jornalismo literário, “importado” da antropologia. Eli-

ane Brum vai a campo em meio a um movimento ascendente nas princi-

pais capitais do país, tanto entre médicos quanto entre gestantes, em que 

as cesarianas são preferidas em detrimento aos partos naturais – uma in-

versão de valores que gera mais prejuízos para a Saúde pública e aumen-

ta o índice de morte de mulheres no momento de nascimento de seus fi-

lhos. Decide-se pelo deslocamento a uma outra cultura: a de pessoas ri-

beirinhas no interior do Amapá, cujas vidas ainda são conduzidas mais 

pela sabedoria do que propriamente pela razão científica. Lá, ela acom-

panha o dia a dia da sobrevivência de uma tradição: a das parteiras que 

vivem no “ventre úmido da Amazônia”. Nas grandes capitais, essa forma 

de nascer pelas mãos de parteiras permanece apenas de forma residual, 

vista normalmente, pela população de um modo geral, como um refugo, 

algo que mantém um estatuto menor. Mas, no Amapá, mais de 90% da 

população chega pelas mãos das “pegadoras de menino”. 

Guardadas as devidas proporções, Eliane Brum faz o que o histo-

riador da arte Aby Warburg e o antropólogo Edward Tylor fizeram no 

século XIX, em momentos de crise, ao viajarem para o Novo México em 

busca de “sobrevivências” em outras culturas. Assim como Warburg e 

Tylor, a escritora move-se em direção ao terreno, aceitando a experiência 

existencial das perguntas que faz a si mesmo. Sobre esse tipo de deslo-

camento, Georges Didi-Huberman observa que se trata, “na verdade, de 

experimentar em si um deslocamento do ponto de vista: deslocar a pró-

pria posição do sujeito, a fim de poder oferecer meios para deslocar a de-

finição de objeto” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 37). E, dessa forma, 

acabar por constatar que o presente se tece de múltiplos passados. Tanto 

Warburg, depois, quanto Tylor, antes, atestaram a “permanência”, a tena-

cidade das formas antigas na história ocidental. Segundo Georges Didi-

Huberman: 

O interesse fundamental do pensamento tyloriano nesse ponto, assim co-

mo sua proximidade da abordagem warburguiana, prende-se a um comple-

mento decisivo: a “permanência da cultura” não se exprime como uma essên-

cia, um traço global ou arquétipo, mas, ao contrário, como um sintoma, um 

traço de exceção, uma coisa deslocada. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 47) 
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Então, utilizando o que o jornalismo literário chamou de imersão 

na realidade, Eliane Brum vê de perto, e retardando sua tarefa o quanto 

seja necessário, como vivem as parteiras do Amapá. Desloca, assim, o 

conceito de objetividade que se tem sobre os partos naturais, mas existe, 

aí, um outro deslocamento, tão ou mais importante do que aquele. Ela 

“descobre” não só a sobrevivência de uma tradição, mas também a in-

tempestividade de uma forma de linguagem. De uma forma de pensar e 

de dizer a língua. Uma permanência que também se faz residual na cida-

de grande e que, volta e meia, é tratada numa roupagem depreciativa e 

caricata (por exemplo, em programas humorísticos). Ela redescobre a 

língua do ribeirinho da Amazônia, parente da língua de Riobaldo. No 

fim, tomada por essas pequenas luzes, esses pequenos gestos e vocábulos 

da gente da Amazônia, Eliane Brum, de uma forma pensada, deixa sua 

própria narrativa se contaminar. Para isso, busca em experiências artísti-

cas já consagradas o contágio necessário para sua tarefa jornalística lite-

rária. 

Portanto, não somente as parteiras, mas também a forma de pen-

sar e de falar delas, estariam fora do nosso tempo, assumindo, numa es-

trutura interpretativa de um “estado das coisas”, o caráter de impossibili-

dade. Jacques Rancière nos diz que “um estado das coisas” apresenta-se 

como um dado objetivo que exclui a possibilidade de outros estados de 

coisas”, onde “o tempo é o melhor meio de exclusão” (RANCIÈRE, 

2014, p. 203). Com isso, as cesarianas assumem, numa sociedade da tec-

nicidade e da otimização, o lugar de um discurso que se escora na “ne-

cessidade histórica”. Não surpreende que as parteiras e seu ofício sejam 

marginalizados. Mas não só isso. O modo de falar delas também as torna 

“marginalizadas”. Extemporâneas. 

A partir dessa dupla sobrevivência constatada por Eliane Brum, a 

das parteiras e a da linguagem das ribeirinhas, a jornalista vai se lançar à 

aventura de construir seu texto nessa zona de vizinhança entre o jorna-

lismo e a literatura. Cabe-nos, aqui, a tarefa crítica de detectar os contá-

gios, as escolhas feitas por Eliane Brum. Em especial, o contágio exerci-

do pela obra de João Guimarães Rosa, em “A Floresta das parteiras”. 

Trata-se de uma tarefa interpretativa que segue os preceitos defendidos 

por Marília Rothier Cardoso: 

[...] abandonando de vez a ideia de que a obra resulta de um surto genial de 

inspiração do artista e dedicando-se à busca dos múltiplos empréstimos con-

traídos [...] só, então, cabe creditar à articulação perspicaz, inventada por 

aquele operador de um acervo coletivo, o resultado (CARDOSO, 2014, p. 

120-121) 
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Não importa aqui tanto saber se Eliane Brum seria um “ladrão vo-

luntário de relíquias” de João Guimarães Rosa ou uma vítima inconscien-

te de intrusões de fragmentos da cultura – questão que poderia ser res-

pondida na análise do arquivo da repórter. Importam os efeitos que ela 

consegue no seu ofício. E os resíduos sobreviventes de uma outra cultura 

e de uma outra temporalidade que consigamos detectar em sua obra, 

constituindo, assim, nosso arquivo a posteriori. 

Em primeiro lugar, a fim de evitar exageros interpretativos, preci-

samos defender que a linguagem em Eliane Brum não perde jamais (pelo 

menos não em sua totalidade) o seu caráter instrumental. Uma matéria 

jornalística, antes de mais nada, precisa informar. Entretanto, a jornalista 

“deixa” seu texto ser pulverizado por outras sensibilidades que despara-

fusam essa instrumentalidade e fazem entrever uma intencionalidade de 

linguagem como práxis. Vamos nos ater à matéria especial “A Floresta 

das parteiras”, em que a jornalista claramente prioriza o discurso direto, 

ao apresentar o discurso de suas “personagens”. Eliane Brum começa o 

texto com um tom formal. Aos poucos, vai dando voz às parteiras, e cada 

vez mais dando voz. À medida que o texto prossegue, as “pegadoras de 

menino” vão falando mais, e Eliane Brum, fazendo menos intervenções. 

Como efeito, o texto vai se aproximando da comunicação oral cotidiana 

das ribeirinhas, até chegar ao ponto que “causos” contatos por elas ocu-

pam parágrafos inteiros, inundando a matéria com formas idiossincráti-

cas ou regionais. “A Floresta das parteiras” vai seguindo um rumo trilha-

do pelo livro “Grande Sertão: Veredas”: Riobaldo também é a vida que 

vai tomando forma de linguagem. E, no fundo, as parteiras formam um 

coletivo, uma vida, um Riobaldo. Caso fossem retiradas todas as inter-

venções da jornalista, se somente fossem deixados depoimentos das par-

teiras do começo ao fim, a matéria de Eliane Brum se aproximaria ainda 

mais de Grande Sertão: Veredas: 

Dorica: Pegar menino é ter paciência/ O dom é assim, nasce com a gente/ 

E não se pode dizer não/ Parteira não tem escolha, é chamada nas horas mor-

tas da noite para povoar o mundo. 

Alexandrina: Mulher e floresta são uma coisa só/ A mãe-terra tem tudo, 

como tudo se encontra no corpo da mulher. Força, coragem, vida e prazer.  

Dorica: Não tem perigo. Eles (jacarés) só comem cachorro e sandália/ 

Abrimos o bucho de um, dia desses, e era só o que tinha/ Queria pedir a Deus 

o meu aposentamento de parteira / Pegar menino é esperar o tempo de nascer/ 

Os médicos da cidade não sabem e, porque não sabem, cortam a mulher/ O 

que eu podia fazer pela sua mulher eu já fiz. Agora você tem de cuidar da fa-

mília (diz a um marido). 
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Um marido: Se eu puder lhe dar alguma coisa, lhe dô. 

Dorica: Deus dá o pago/ (quando uma criança morre) É uma criança que 

faltou na comunidade. 

Jovelina: Deus me deu esse prestígio / Filho é riqueza, minha irmã / No 

meio deste fundão de morte, ou a gente vai enchendo o mundo de filhos ou 

desaparece/ Só tive oito. 

Jovelina:  Só, oras. É tão bom parir.../ E de fazer gosto mais ainda/ O pri-

meiro foi com Isabel, mulher do compadre Sevério, que estava lá para o povo-

ado da Volta das Cobras. ‘Deixa, compadre’, disse mamãe, ‘que a Isabel fica 

com nós’ De noite Isabel teve a febre, sentiu tremor de frio, não falou um ai. 

De manhã mamãe foi pra roça, fiquei eu mais Isabel. ‘Jovita, bota água para 

um banho’. ‘Tá aqui, Isabel’, disse eu. ‘Sabe que de madrugada me deu um 

grande tremor de frio?’, disse ela. ‘Foi, Isabel?’, disse eu. ‘Foi, Jovita.’ Tava 

penteando o cabelo quando se deu o despejo. ‘Jovita, minha mana, me acode.’ 

Peguei o menino. Tava frio, tava morto. Quando mamãe chegou, perguntou: 

‘Que tal, Jovita?’ ‘Tá bom, mamãe.’ Aí, ela disse: ‘Bem, minha filha, a partir 

de agora você vai no meu lugar’. E eu fui. 

Jovelina: Às 4 horas da tarde, Bertolamê se levantou e seu bastão se 

‘amantumou’. Em seu caminho, caminhou. Encontrou Nossa Senhora, pergun-

tou onde vai Bertolamê. Vou à casa de Nossa Senhora. Vai, Bertolamê, que lá 

te darei bom condão. Onde não morre mulher de parto nem menina abafada / 

O que essa mulherada sofre na maternidade é um golpe / Aqui, se o menino 

acomodou de mau jeito, a gente vai e dobra. Vou puxando até ele se ajeitar, 

botar a cabeça no lugar. Aí não precisa cortar. Médico, coitado, não sabe do-

brar menino / Venham cá, seu bando de abestado! Ô, se minha mãe tivesse me 

botado na escola, eu não tava dando murro para passar/ Ô, filharada bonita, é 

não? 

Rossilda: Eu sou de um tempo em que já tinha de ser mãe de filho para 

conhecer o mistério. Donzela não conversava de sexo para não sentir prazer 

no falar/ Quando é hora do menino chegar, a mulherada se reúne e é uma gra-

ça/ Curiaú de Dentro, Curiaú de Fora, fiz os parto no de aqui e no de lá. Tudo 

aqui nasceu pela minha mão/ Valei-me, Senhor, meu glorioso São João! São 

João foi ancorado lá no Rio de Jordão. Valha-me Deus, ó Deus de misericór-

dia! As cordas que me ouvem haverão de me levar / Senão, perde a valorida-

de. 

Rossilda misturadas - Lá vem o menino escorregando pro mundo/ Tenho 

mão limpa e coração puro. Sou parteira, trago criança ao mundo. 

Tereza Bordalo: Quem disse que não somos nada, que não temos nada, já 

se enganou. Repare nós organizadas e bem preparadas, com as parteiras estou/ 

Tomando chá de pele de cobra, o menino nasce sem dor, oui?  

Índia Nazira Narciso: Índia, crioula, brasileira, é uma dor só. É tudo o 

mesmo chorar. O mesmo coração de mulher.  

Juliana: Neste mundo fiz 339 filhos de pegação. Todos me chamam de 

mamãe. Era importante a vida antiga porque de tudo se entendia. Agora não se 

entende é mais nada. Tão aqui estas mãos. Elas são o mostruário do trabalho 
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que eu fiz. Tá bom? Então tá. Ô Virgem, sua vontade é da minha também. 

(BRUM, 2000, s/n) 

O exercício ao qual nos propomos acima é claro: amontoar as fa-

las das parteiras, originalmente espalhadas no texto da jornalista, de mo-

do que possamos detectar a semelhança com a linguagem marcante de 

Riobaldo. Dessa forma, é impossível não percebermos a força dessas vo-

zes periféricas. 

Por sua vez, Eliane Brum, que começa utilizando a “linguagem 

comum”, vai cedendo também em suas intervenções e, no seu ato de in-

formar ou narrar, vai incorporando os “ataques à língua” feitos pelas par-

teiras, exatamente como forma de defender a língua própria dessa gente 

da Amazônia – essas pequenas luzes dos rincões do Brasil. E, assim, vai-

se errando a língua no texto. Vai-se fazendo a contestação dessa “lingua-

gem comum”, a exemplo do que pretendia João Guimarães Rosa. Enfim, 

se “escrever é um caso de devir”, como disse Gilles Deleuze (1997, p. 

11), em que medida pode-se pensar, tanto nos textos de João Guimarães 

Rosa quanto nas matérias de Eliane Brum, o devir como narrativa? 

Riobaldo diz: é questão de opiniães/ pastos carecem de fechos/ 

custante viagem / difícil de difícel/ homem de maiores ruindades calmas/ 

desenormes/ empós/ afamilhado/ êssezim/ concertar consertado/ no 

queimo/ Somenos... As parteiras dizem: aposentamento/ lhe dô/ Deus dá 

o pago/ fiquei eu mais Isabel/ se deu o golpe/ se amantumou/ bando de 

abestado/ alumiada/ ô, filharada bonita, é não?/ perdeu a valoridade/ pe-

gação... Já Eliane Brum, no contágio exercido pela memória da lingua-

gem de Riobaldo e pelo deslumbramento exercido pela sobrevivência 

dessa linguagem incriada, inacabada, característica dos ribeirinhos da 

Amazônia, vai se deixando35 contaminar e, mais do que isso, vai deixan-

do seu texto ser contaminado. Nos primeiros parágrafos, ela vai alternan-

do o tom informativo (“quase 90% da população do Amapá...”) com fi-

guras de linguagem elaboradas (“elas nasceram no ventre úmido da 

Amazônia”/ “esculpidas por sangue de mulher e água de criança”), vai 

entregando ao leitor uma certa musicalidade lírica (“negra, negríssima”/ 

“como se doença fosse”), mas, à medida que vai dando voz às ribeirinhas 

e, ato continuo, a essa linguagem sendo criação, seu próprio texto vai se 

deixando afetar, e é a própria “linguagem comum” que vai sendo afetada. 

Nesse contágio, Eliane Brum escreve: de ajutório/ vivente e não vivente/ 

                                                         
35 A escolha pela forma nominal do verbo dá-se pela necessidade de evidenciar o processo de 
assimilação gradativa da linguagem ribeirinha no texto de Eliane Brum.  
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zoada/ distrair a barriguda/ desfrutar safadezas/ vão “de pés”/ zoada/ 

“puxar” o útero… 

Dessa forma, defende-se, aqui, que o texto de Eliane Brum flerta 

com a escrita que Gilles Deleuze chamou de “caso de devir”. A exemplo 

de João Guimarães Rosa, embora em graus distintos, ela afronta certos 

hábitos narrativos e gramaticais domesticados, esgarçando a língua, ade-

rindo ao caráter de oralidade. Operando sobre a linguagem, transforma 

também a relação com o mundo, ou o próprio mundo que será descoberto 

por uma nova linguagem. Ao analisar a obra de João Guimarães Rosa, 

Mirna Soares Andrade nos diz que “as palavras devem abalar, até inco-

modar, o que na língua rosiana é o mesmo que deslumbrar e surpreender, 

e é através delas que se questiona o óbvio e se reconhece o mundo na sua 

multiplicidade inexplicável” (ANDRADE, 2010, p. 58). Nesse sentido, 

Susana Krampff Lages acrescenta: 

Essa “contestação da linguagem comum” operada pelo texto rosiano se dá 

paradoxalmente por um mergulho no contexto próprio de utilização dessa lin-

guagem: no contexto da comunicação oral cotidiana, extraindo dela elementos 

que escapam ao uso comum por configurarem formas idiossincráticas ou regi-

onais. (LAGES, 2002, p. 32) 

Podemos dizer, então, que, afrontando os modos de “falar”, Eliane 

Brum afronta os modos de ser. Aponta para a existência de outras onto-

logias. Inclusive, de linguagens outras que não aquelas marcadas pela 

norma jornalística. 

 

3. O contemporâneo em Eliane Brum 

É necessário ainda pensar em que lugar se coloca Eliane Brum na 

contemporaneidade. Assim como nos mostrou o cineasta Pasolini, em 

seus filmes e em seus ensaios, as culturas populares têm um poder espe-

cífico (político) na medida em que se reconhece nelas uma resistência 

histórica contra todo aceno de assimilação cultural. Nelas, é possível 

constatar uma vocação antropológica para a sobrevivência, a partir da 

identificação das gírias, vocábulos, modos de falar e de ser, tatuagens, lei 

do silêncio, mímicas, estruturas do meio ambiente e todo o sistema de re-

lações inalterados de um grupo de pessoas. No início dos anos de 1970, o 

cineasta dá um exemplo dessa capacidade de ver e identificar essas resis-

tências. Num deslocamento, ele deixa a Itália em direção à Eritréia, numa 

viagem cujo objetivo é (assim como Eliane Brum, quando foi até o Ama-

pá) fazer uma reportagem, mas também escolher o elenco de um dos seus 
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filmes. Ele nos diz o que encontrou: “[...] eu me emocionei até as lágri-

mas com aqueles traços delicados, um pouco irregulares [...] essa violên-

cia não excluía a graça, ela fazia parte das coisas da vida [...]” (PASO-

LINI apud DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 96). Pasolini detecta, na época, 

a sobrevivência dos vaga-lumes – essas pequenas luzes, esses lampejos 

de contrapoder corporificados na permanência de culturas populares di-

ante de todas as formas de fascismo. 

Mas, em pleno século XXI, em especial no Brasil, a que parte da 

realidade – o contrário de um todo – a imagem dos vaga-lumes pode hoje 

se dirigir? A partir dessa pergunta e, ao se analisar as estratégias adotadas 

por Eliane Brum na elaboração da matéria “A Floresta das parteiras”, 

pretende-se defender aqui um lugar que a jornalista se instala na contem-

poraneidade. Cabe pontuar que a referida análise compreende o desloca-

mento do campo, bem como a valorização de uma linguagem que é ela 

mesma uma sobrevivência, uma permanência na cultura. 

Eliane Brum posiciona-se dentro de uma discussão política e his-

tórica, levando-se em consideração que “a questão dos vaga-lumes [...] 

trata-se de extrair o pensamento político de sua ganga discursiva e de 

atingir, dessa maneira, esse lugar crucial onde a política se encarnaria nos 

corpos, nos gestos e nos desejos de cada um” (DIDI-HUBERMAN, 

2011, p. 24). Assim como Pasolini, para ela, é necessário ver a memória 

– gíria, tatuagens e mímicas próprias a uma determinada população – 

como uma potência política capaz de reconfigurar o futuro. 

Por isso, a descoberta da permanência de uma forma de falar e o 

uso “artístico” de uma linguagem intempestiva são tão importantes para 

mostrar-nos onde Eliane Brum se posiciona na contemporaneidade. Di-

ante de uma forma hegemônica e imposta de encarar os grandes e os pe-

quenos desafios do mundo, inclusive a questão relativa aos modos de 

nascer, as parteiras seriam um desses sinais luminosos revocados por Pa-

solini em 1941, mas revogados em 1975, diante da constatação de “geno-

cídio cultural” na Itália. Eliane Brum mostra-nos que essas pequenas lu-

zes não desapareceram. Cabe a nós procurá-las. Exatamente como Geor-

ges Didi-Huberman, quando nos mostra que, para conhecer os vaga-

lumes, é preciso observá-los no presente de sua sobrevivência. Eliane 

Brum, então, busca na temporalidade profunda de uma tradição antiga 

que sobrevive em uma cultura ribeirinha, bem como nos gestos, na lin-

guagem e na sabedoria dessa cultura. Trata, assim, essa sobrevivência 

como um antídoto contra o enfraquecimento cultural resultado do que 

Pasolini considerou como “genocídio cultural” (PASOLINI apud DIDI-
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HUBERMAN, 2011, p. 28). Atesta assim a existência dessas pequenas 

luzes nas diferentes culturas particulares. 

Antes de 75, Pasolini via essas pequenas luzes nas diferentes cul-

turas particulares (camponeses, subproletariados e operários). Por isso, 

era tão importante a recuperação dos dialetos regionais. Pode-se dizer 

que João Guimarães Rosa encontrava essa luminescência no homem do 

sertão e na sua linguagem. Eliane Brum, em “A Floresta das Parteiras”, 

descobre esses paralimpos nos ribeirinhos – que resistem a “essa assimi-

lação (total) ao modo e à qualidade de vida da burguesia.  Diante dos 

grandes refletores da sociedade do espetáculo e sob o reino da mercado-

ria, Eliane Brum observa o intempestivo que resiste. Por isso, acaba sen-

do ela também um vaga-lume com sua narrativo jornalístico atravessado 

pela literatura. Um vaga-lume em seu caráter político e histórico. 
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