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RESUMO 

Em 1977, na palestra proferida como aula inaugural da cátedra de Semiologia, do 

Colégio de França, Roland Barthes citou três etapas relativas ao conhecimento. Sobre 

a primeira, disse ser a do professor, momento no qual se ensina o que se sabe; sobre a 

segunda, a da pesquisa, disse ser o momento em que se ensina o que não se sabe; e, na 

terceira, momento da sabedoria, no qual se faz o remanejamento dos saberes. Nesse 

sentido, pensamos que, tendo sido o século XX pródigo em estudos da linguagem, de-

senvolvendo pesquisas que, se comparadas a épocas anteriores, tanto em número 

quanto em qualidade, trouxeram um enorme avanço, não apenas para a área propri-

amente dita, mas também para outras áreas, tais como, a literatura, a antropologia, a 

psicanálise, configura-se já um momento no qual o remanejamento dos saberes pode-

rá ser mais do que bem-vindo. Dessa forma, é no próprio Roland Barthes que iremos 

nos inspirar para dar início a tal tarefa, buscando em seus muitos estudos aqueles re-

ferentes à crítica e à teoria literárias, de forma que, dialogando com eles, possamos ve-

rificar o que ainda não se apreendeu de Roland Barthes, e também o que já não susci-

ta mais provocação. 

Palavras-chave: Semiologia. Roland Barthes. Remanejamento dos saberes. 

 

1. Introdução 

A vontade de promover um debate sobre as reflexões que Roland 

Barthes registrou nos muitos textos publicados vincula-se àquilo que o 

próprio Barthes anunciou a respeito do conhecimento quando proferiu a 

aula inaugural na qual tomou posse da cátedra de semiologia, em 1977, 

no Colégio de França. Nessa aula/palestra, posteriormente lançada em li-

vro (Leçon/Aula), o semiólogo citou três etapas relativas ao conhecimen-

to. Sobre a primeira, disse ser a do professor, momento no qual se ensina 

o que se sabe; sobre a segunda, a da pesquisa, disse ser o momento em 

que se ensina o que não se sabe; e, na terceira, momento da sabedoria –

sapientia), no qual se faz o remanejamento dos saberes. 

Nesse sentido, pensamos que, tendo sido o século XX pródigo em 

estudos da linguagem (fato, aliás, que muito se deve ao homenageado do 

XX Congresso Nacional de Linguística e Filologia/ II Congresso Interna-

cional de Linguística e Filologia), desenvolvendo pesquisas que, se com-

paradas a épocas anteriores, tanto em número quanto em qualidade, trou-
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xeram um enorme avanço, não apenas para a área propriamente dita, mas 

também para outras áreas, tais como, a literatura, a antropologia, a psica-

nálise, podemos (e devemos) fazer um remanejamento dos saberes pro-

duzidos por aqueles professores e pesquisadores que se dedicaram aos 

estudos de linguagem, buscando com eles o diálogo. 

Essa atitude, para nós, se justifica ainda mais quando verificamos 

que muitos estudiosos (e Roland Barthes é um deles) são apontados co-

mo ultrapassados, mas, na verdade, muitos de seus escritos não foram 

sequer (bem) compreendidos. Por isso mesmo, é que, nesta oportunidade, 

lançamos a proposta de se discutir as ideias do próprio Barthes, buscan-

do, no diálogo, rever e reavaliar a herança que nos deixou. 

Como era inquieto, segundo ele mesmo o dizia, sua obra oferece 

inúmeras possibilidades. Podemos buscar reflexões sobre literatura, tanto 

no campo da crítica quanto da teoria; sobre cinema; sobre fotografia; so-

bre propaganda; e muito mais. No entanto, o que o fez adentrar por tão 

ampla gama de territórios foi a paixão pela pesquisa sobre lín-

gua/linguagem. Inicialmente atrelado aos estudos linguísticos, Barthes 

desenvolveu reflexões tão singulares, e, ao expô-las, o fez também de 

forma tão singular, que, ao nos referirmos a elas, dizemos tratar-se de 

uma "semiologia barthesiana". Ou seja, conferimos ao autor a responsa-

bilidade de ter o domínio de um campo de conhecimento próprio. 

Diante de painel tão vasto que a obra de Barthes nos oferece, pre-

cisamos optar pela observação mais detida de algum dos aspectos, ou 

campo de conhecimento, por ele visitado. Assim, por termos nossa vida 

acadêmica orientada, especialmente, pelas crítica e teoria literárias, pare-

ce-nos quase natural que a elas nos voltemos em primeiro lugar. Nesse 

sentido, dois textos foram selecionados, Aula e Crítica e Verdade. 

Além desses, traremos à exposição Noites de Paris. A escolha se 

deve ao fato de não ser este um texto muito conhecido do autor, e de 

permitir que se discuta a respeito de tópicos, como biografia, autobiogra-

fia, subjetividade, fala do "eu", memória, corpo, individualidade, por 

exemplo. Certamente, para a crítica e a teoria literárias essas são refle-

xões muito relevantes. 

E, para sinalizar com as inquietações de Barthes à página, esco-

lhemos fazê-lo em consonância com uma estratégia bastante explorada 

por ele, que é a da escrita em fragmentos. Como já foi dito, as aborda-

gens do autor apresentam características singulares, peculiares, e o frag-

mento bem as representa. Por esse recurso, Barthes mostrou a impossibi-
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lidade de se criar um discurso suficientemente fluido e esclarecedor sobre 

o assunto em pauta; chamou a atenção para a fragilidade de se tentar pro-

duzir um conceito, um eixo fixo em torno de algum assunto, desgastan-

do-o. 

Visando sempre ao "deslizamento do sentido", ao deslocamento, 

Roland Barthes procurou mostrar, não apenas através da opção pelo fra-

gmento, que a via de mão única para a explicação de qualquer fenômeno 

inexiste. Os caminhos são variados e os sentidos, múltiplos. 

Por fim, resta esclarecer ainda que a apresentação dos fragmentos 

não tem por finalidade explicar as ideias lançadas por Barthes, apenas 

expressam o desejo de trazê-las à discussão, lançando-as ao diálogo. E o 

percurso escolhido para isso se inicia com os textos de Aula e Crítica e 

Verdade, passando depois, na sequência, a Noites de Paris. 

Antes de apresentá-los, porém, acolhemos a entrevista concedida 

em fevereiro de 1975, ao Le Magazine Littéraire, conduzida por Jean-

Jacques Brochier, e publicada em O Grão da Voz, em 1981. Nessa entre-

vista, algumas palavras-chave para Barthes são postas em evidência. São 

termos que estiveram em discussão ao longo do seu caminho intelectual, 

sendo, por isso mesmo, extremamente oportuno sublinhá-los antes mes-

mo de iniciarmos o percurso pelos textos citados. 

 

2. O Grão da Voz 

Diversas entrevistas concedidas por Roland Barthes, (entre os 

anos de 1962 e 1980) estão reunidas em O Grão da Voz. Numa delas, fo-

ram selecionadas vinte palavras-chave para o autor. Algumas estão ex-

postas abaixo: 

 

2.1. Prazer 

Apareceu de forma “tática” nos escritos barthesianos, para libertá-

los e promover uma retomada de “certo hedonismo” (BARTHES, 1982, 

p. 203), recalcado há muito tempo – “primeiro pela moral cristã, depois 

[...] pela moral positivista, racionalista e estava, ou está, infelizmente, de 

novo em condições de o vir a ser por uma certa ética marxista” (Ibidem, 

p. 203). O termo permite também uma “certa exploração do indivíduo 

humano” (Ibidem, p. 203). Está ligado ao bem-estar, conforto, desafogo, 
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a uma “consistência do eu” (Ibidem, p. 203). Enquanto isso, o sujeito se 

perde, experimenta o dispêndio: fruição. 

 

2.2. Analogia 

Barthes não gostava das formas analógicas da arte e do pensamen-

to. A denúncia da analogia é uma denúncia do “natural”. 

 

2.3. Imaginário 

No sentido lacaniano, relaciona-se com a analogia “encontra-se 

aqui o tema da representação, da figuração, da homogeneidade das ima-

gens e dos modelos” (Ibidem, p. 205). Interessa-se pela significância – 

regime de sentidos, não se resumindo em significado único, indo de sig-

nificante a significante. 

 

2.4. Arrogâncias 

Da doxa, da ciência e do militante. Em alguns de seus textos, 

Barthes apontava a arrogância de cada uma dessas categorias. Contra 

elas, o contrassenso. 

 

2.5. Nomes e pronomes 

Há uma relação amorosa e enigmática de Barthes com os nomes 

próprios – "uma avenida nobre do sujeito e do desejo" [...]. (Ibidem, p. 

211). O pronome “eu” é um pronome do imaginário; o “ele”, da distân-

cia; “você” desliga aquele que escreve do sujeito. 

 

2.6. Amador 

Como amador, não há preocupação do semiólogo com a imagem 

que suscitará no outro. Não há consumismo. 
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2.7. Romanesco 

"[...] uma forma de discurso que não está estruturada segundo uma 

história; [...] de interesse pelo real quotidiano, pelas pessoas, por tudo o 

que se passa na vida” (Ibidem, p. 219). Roland Barthes por Roland 

Barthes é um discurso romanesco; pela própria “superfície romanesca da 

vida” (Ibidem, p. 219) e por ser um imaginário (a escrita do eu). 

 

2.8. Engaste 

"Viagem pelo desejo" (Ibidem, p. 227); antinatural. Origina-se na 

busca erótica e pode ser transportado para a busca dos textos. Relação 

com o corpo. 

Entre as palavras selecionadas na entrevista, buscamos aquelas 

que parecem ter uma ligação mais direta com os campos que mais nos in-

teressam, a crítica e a teoria literárias. A arrogância, por exemplo, o faz 

voltar-se para a literatura, preferencialmente, uma vez que esta, em geral, 

não é impositiva como o discurso da ciência, como a doxa, ou como o 

militante. À arrogância, Barthes oferece um discurso que preocupado em 

desfazer hierarquias, restrições, "puxando o tapete" daqueles que queiram 

fixar sentidos e, por isso, conformar condições hegemônicas. Daí, obvi-

amente, a literatura alcançar lugar especial entre suas reflexões. 

 

3. Aula 

Ao finalizar o discurso proferido na aula inaugural, quando tomou 

posse, em 1977, na cadeira de “Semiologia Literária” do Colégio de 

França, Barthes declarou ser, talvez, aquela a fase do "remanejamento 

dos saberes", da sapientia. E foi na encruzilhada desse nome que Barthes 

percorreu, na écriture de sua obra, os mais variados signos do mundo, 

semeando, com sua leitura perspicaz, o campo das significações. 

Leyla Perrone Moisés, no posfácio escrito para Aula, observa: “A 

aula inaugural pode ser vista como um prisma ou um caleidoscópio. To-

da a obra anterior de Barthes nela está retratada, tudo aí volta”. 

(BARTHES, 1992, p. 55) 

De fato, muitas questões levantadas, diversas interpretações e ob-

servações recolhidas, ao longo de tantas obras, foram retomadas no dis-

curso-aula barthesiano. É para esse texto, portanto, que se volta, primei-
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ramente, o olhar. Nele, o professor-escritor traçou a relação entre língua e 

poder, mostrando que aquela é o objeto no qual o poder se inscreve, pois 

“falar é sujeitar”. (BARTHES, 1992, p. 13). Por isso, para sintetizar o 

texto de Aula, produzimos dois fragmentos: língua e literatura. 

 

3.1. Língua 

“A língua é fascista” (BARTHES, 1992, p. 13), obriga a dizer. 

Sendo assertiva e gregária, ela tanto expõe a dúvida, a possibilidade, a 

suspensão de julgamento, quanto, pela necessidade de reconhecimento, 

repete-se, guardando estereótipos. Nela, o sujeito é, ao mesmo tempo, 

mestre e escravo. “Servidão e poder se confundem” (Ibidem, p. 14). Na 

linguagem, o homem é prisioneiro; sua liberdade só pode ocorrer fora de-

la. Mas esta não tem exterior, é fechada. É preciso, pois, trapacear. “Essa 

trapaça, eu chamo, literatura”. (Ibidem, p. 16) 

 

3.2. Literatura 

“Nela viso o texto” (Ibidem, p. 16). Trabalhando no interior da 

língua, constrói o “tecido dos significantes” e exercita a liberdade, na 

medida em que desloca, desvia a “ordem da linguagem”. Três forças –

entre outras) residem em e libertam, pelo deslocamento, o texto literário: 

“mathesis”, “mimesis”, “semiosis”. 

Pela “mathesis”, a literatura “assume muitos saberes” (Ibidem, p. 

17), fazendo-os girar e concedendo-lhes um lugar indireto, nisso ela é re-

alista. “Através da escritura o saber reflete incessantemente sobre o sa-

ber”, dramatiza-se. Os lugares da fala são postos frente a frente. “Na ci-

ência, o saber é um enunciado; na literatura, uma enunciação”. (Ibidem, 

p. 20) 

Enquanto aquele se produz na ausência de um sujeito enunciador, 

nesta, o sujeito fala de um lugar e suas palavras “não são mais lançadas 

ilusoriamente como instrumentos. São projeções, explosões, vibrações, 

sabores”. (Ibidem, p. 20) 

Na “mimesis”, o que ocorre é a representação do real, ou melhor, 

a tentativa de representação, pois, sendo o real uma ordem pluridimensi-

onal e a linguagem unidimensional, não é possível o paralelismo entre 

ambos. Nesse caso, a literatura é irrealista – “acredita sensato o desejo do 

impossível” (Ibidem, p. 23). Utópica, portanto. A modernidade concebe 
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“utopias da linguagem” (Ibidem, p. 24) – por isso é a “figura exata da li-

teratura na 2a metade do século XIX”. Sua proposta acolhe “tantas lín-

guas quantos desejos houver” (Ibidem, p. 25). Mas nenhuma sociedade 

está ainda pronta a admitir que há vários desejos. A utopia não freia o 

poder; a utopia da língua pode ser recuperada “como língua da utopia” 

(Ibidem, p. 25). Ao autor resta o deslocamento e/ou a teimosia. 

Deslocando, faz-se girar a ordem; teimando, resiste-se ao estereó-

tipo, afirmando “o irredutível da literatura” (Ibidem, p. 26). Espia e mo-

vimento. Entrada no jogo, dramatização. 

A terceira força, “Semiosis”, “consiste em jogar com os signos” 

(Ibidem, p. 28). Promove uma heteronímia. Barthes descreve como “cú-

mulos de artifício” (Ibidem, p. 33) – estereótipos – são produzidos por 

uma sociedade e, a seguir, transformados em “cúmulos de natureza” (Ibi-

dem, p. 33) – sentidos inatos. 

A semiologia da qual Barthes fala é aquela que se volta ao que é 

texto -índice de despoder). Este conduz a palavra gregária para outro lu-

gar, atópico, “longe dos topoi da cultura politizada” (Ibidem, p. 35). 

As três forças, mathesis, mimesis e semiosis podem ser tomadas 

como verdadeiros operadores textuais. Grosso modo, a mathesis fala do 

contexto de uma obra, dos muitos saberes que por ela circulam, daqueles 

que estão em evidência; a mimesis fala do texto, da representação; a se-

miosis diz da produção de sentidos, do trabalho com a linguagem para 

produzi-los de um jeito e não de outro. Considerando-as, é possível fazer 

leituras bastante minuciosas, e, ao mesmo tempo, abrangentes dos textos 

literários. A apreciação delas oferece, inclusive, instrumentos para a dis-

cussão sobre o literário. 

Por esses dois fragmentos apresentados, língua e literatura, pen-

samos já ser possível vislumbrar a gama de reflexões que Barthes pôs em 

circulação. E estamos apenas no começo. A seguir, tomemos o texto de 

1966. 

 

4. Crítica e verdade 

No livro, Nouvelle Critique, Nouvelle Imposture, Raymond Pi-

card, um dos cultores do classicismo, da crítica clássica, atacou a “nova 

crítica” e os escritos de Barthes, principalmente, os de Sur Racine 

(1963). Em defesa da “nova crítica”, Roland Barthes redigiu Crítica e 
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Verdade. Embora o discurso da “nova crítica”, no horizonte dos estudos 

literários, seja considerado como ultrapassado, recolhem-se alguns mo-

mentos do texto barthesiano para, com eles, rever, nas oportunas obser-

vações do teórico francês, uma conduta crítica, ainda, hoje, apropriada. 

 

4.1. Nova crítica 

A "nova crítica" não é algo recente. Surgiu com o objetivo de re-

ver a literatura clássica à luz de novas filosofias. A velha crítica tinha 

como função julgar. A "nova crítica" quer distinguir, separar e duplicar, 

elaborando um jogo perigoso de espelhos. Subversivo. A crítica hoje 

procura redistribuir o papel dos escritores e comentadores (Escritores e 

escreventes). Isto é o que, de fato, incomoda a crítica clássica. 

 

4.2. Verossímil 

O verossímil é o possível aos olhos do público e não, necessaria-

mente, o real histórico ou o possível da ciência. Definido por Aristóteles, 

o verossímil converteu-se então numa certa estética do público. Existe 

também um verossímil crítico que não contradiz o que já foi posto pela 

tradição. É o óbvio e permanece aquém do método, uma vez que este é o 

ato de dúvida. 

 

4.3. Objetividade 

A objetividade é uma regra, entre outras, do verossímil crítico. 

Qual é a objetividade possível, em termos de crítica literária? Inicialmen-

te, a razão e a natureza, o gosto; mais tarde, a vida do autor, as leis do 

gênero; hoje, são as evidências, possíveis de serem distinguidas pela 

"certeza da linguagem, coerência psicológica, imperativos da estrutura do 

gênero" (BARTHES, 1982, p. 197). Mas as certezas da linguagem são 

apenas as certezas da língua francesa, dicionarizadas, e o idioma é apenas 

o material de uma outra linguagem; a coerência psicológica, por sua vez, 

está contida numa multiplicidade de modos de nomear o comportamento 

humano. Sob que prisma ler esta coerência? Psicanalítico? Behaviorista? 

A estrutura do gênero também está vinculada a vários estruturalismos: 

genético, fenomenológico. Essas evidências não passam, portanto, de es-

colhas. 
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4.4. Gosto 

Conjunto de proibições que se referem indistintamente à moral e à 

estética. Esse conjunto proíbe que se fale dos objetos que, transpostos pa-

ra um discurso racional, são considerados triviais. O belo e o bom são 

confundidos numa mesma medida: o gosto. Sua preocupação é discernir 

entre o pedregulho e a dinamite. Mas o gosto é uma proibição da palavra, 

na concepção da "nova crítica". 

 

4.5. Clareza 

Última censura do verossímil crítico da crítica clássica, ela, a cla-

reza, "se exerce sobre a própria linguagem" (BARTHES, 1982, p. 198). 

A "clareza francesa" é uma língua originalmente política, "nascida no 

momento em que as classes superiores desejaram [...] transformar a par-

ticularidade de sua escritura em linguagem universal, fazendo crer que a 

lógica do francês era uma lógica absoluta" (Ibidem, p. 199). Essa "clare-

za" configura um jargão que não se caracteriza por uma precisão de raci-

ocínio, todavia por uma comunidade de estereótipos. Visando ao univer-

sal, ele não é mais que o corrente. 

 

4.6. Assimbolia 

Em 1965, o que se impõe como verossímil crítico é a objetivida-

de, o gosto e a clareza. Gosto e clareza são regras do século clássico; ob-

jetividade, do século positivista. O belo clássico e o "bom senso" estabe-

lecem, portanto, uma ponte tranquila entre arte e ciência. A "especifici-

dade" da literatura se constitui como a outra proposição a que se refere a 

crítica clássica, acusando a crítica que emerge de ser indiferente ao que é 

literário na literatura. Na visão da “nova crítica”, para que seja possível 

situar a obra no campo do literário, é necessário, antes, sair de dentro do 

plano da obra, com o auxílio de uma cultura antropológica, reconhecer 

sentidos múltiplos. A crítica clássica sofre de assimbolia, isto é, para ela 

é impossível manejar símbolos, admitir a coexistência de sentidos. 

 

4.7. Crise 

A compreensão da linguagem como objeto, a sua problematiza-

ção, a experimentação de sua profundidade, colocam, tanto o escritor 
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como o crítico, na mesma condição difícil: ambos têm consciência da pa-

lavra. Surge daí uma crise do comentário, absolutamente inevitável pela 

descoberta –ou redescoberta) da natureza linguística do símbolo. Atual-

mente, a palavra é vista como um signo e uma verdade. Ela está sob 

questão. Algumas questões devem ser postas em análise, portanto: 

"Quais as relações da obra e da linguagem? Se a obra é simbólica, que 

regras de leitura devemos seguir? Pode existir uma ciência dos símbolos 

escritos? A linguagem do crítico pode ser ela mesma simbólica?” 

(BARTHES, 1982, p. 212) 

 

4.8. Plural 

Cada época procura ou, pelo menos, pensa estabelecer um sentido 

canônico em relação à obra de arte. Mas facilmente essa singularidade se 

alarga, pluralizando os sentidos. Nenhuma história esgota a obra. A mul-

tiplicidade de sentidos aponta, não um erro de visão, mas a disposição da 

obra para a abertura. O símbolo é justamente isto: a multiplicidade de 

sentidos. O trabalho, de certa forma, a Idade Média desenvolveu em ter-

mos de liberdade simbólica – codificou quatro sentidos do símbolo: lite-

ral, alegórico, moral, analógico), a Época Clássica censurou essa liberda-

de e esta censura também faz parte, hoje, do sentido do símbolo. Consti-

tuída por uma língua simbólica, a obra literária é, por isso mesmo, plural, 

possui múltiplos sentidos. 

 

4.9. Ciência da literatura 

"Possuímos uma história da literatura, mas não uma ciência da li-

teratura, porque, sem dúvida, não pudemos ainda reconhecer plenamente 

a natureza do objeto literário, que é um objeto escrito" (BARTHES, 

1982, p. 216). Uma ciência da literatura só será possível quando se admi-

tir que a obra é feita com escritura. "Não poderá ser uma ciência dos con-

teúdos" (Ibidem, p. 216), mas das condições do conteúdo – das formas; 

não interpretará os símbolos, apenas sua polivalência. A ciência da litera-

tura não procurará os sentidos plenos, mas o sentido vazio – suporte de 

todos. O modelo de tal consciência terá que ser linguístico, visando a 

descrever a gramaticidade das frases, não a significação. Cabe ao cientis-

ta da literatura analisar uma mitologia da escritura; não só a obra de um 

autor, mas o seu discurso. Dois grandes territórios terá essa ciência: o 

primeiro deles compreenderá todos os traços da linguagem (figuras, fe-
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nômenos de conotação, anomalias semânticas); o segundo, os signos su-

periores à frase (a mensagem poética, a estrutura narrativa). Essa nova 

ciência visará à objetividade do símbolo, o inteligível. Sem dar sentido 

ou reencontrar um sentido na obra, descreverá apenas a lógica segundo a 

qual os sentidos são engendrados de forma a serem aceitos pela lógica 

simbólica dos homens. Tal ciência precisará, ainda, da história (que lhe 

dirá a duração dos códigos) e da antropologia (que permitirá a descrição 

lógica geral dos significantes). 

 

4.10. Crítica 

Não é ciência. Trata dos sentidos, enquanto a ciência os produz. 

Tem um lugar intermediário entre a ciência e a leitura; duplica os senti-

dos; é uma coerência de signos. A crítica faz uma leitura profunda da 

obra, descobrindo nela um inteligível, participando de uma interpretação. 

O que ela desvenda não é o significado, porém as cadeias de símbolos, 

designando uma nova imagem a cada leitura. "Ela não pode pretender 

encontrar o "fundo" da obra, pois esse fundo é o próprio sujeito, isto é, 

uma ausência" (BARTHES, 1982, p. 226). É tão improdutivo falar da 

obra explicitamente, literalmente, quanto procurar nela o que ela poderia 

dizer, mas não diz, supondo-se nela um segredo que, se encontrado, es-

gotá-la-ia. Resta sempre na obra, como de início, linguagem, sujeito, au-

sência. A justeza é a medida do discurso crítico. Com ela, o crítico tenta-

rá reproduzir as condições simbólicas da obra. Existem dois modos de 

perder o símbolo: o primeiro, com a sua negação; o segundo consiste em 

interpretá-lo cientificamente –por via sociológica ou psicanalítica). À crí-

tica cabe, então, a ironia, não de ver a verdade, mas de sê-la, de modo 

que esteja no direito de pedir ao escritor, “não: faça-me acreditar no que 

você diz, mas ainda mais: faça-me acreditar em sua decisão de o dizer". 

(Ibidem, p. 228) 

 

4.11. Leitura 

O crítico não substitui o leitor. Não é, portanto, delegada a ele a 

tarefa de ler imperiosamente. O crítico é, segundo uma das funções que 

girava em torno do livro na Idade Média, um “commentator” – "aquele 

que intervinha no texto recopiado para torná-lo inteligível" (Ibidem, p. 

229), pois, por um lado, transmite o que lê e, por outro, "redistribui os 

elementos da obra de modo a lhe dar uma certa inteligência, isto é, uma 
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certa distância" (Ibidem, p. 230). Enquanto o leitor não tem obrigação 

com a leitura do livro – cada livro fala a cada leitor de uma certa forma –, 

o crítico, ao contrário, é obrigado a assumir uma certa postura, sempre 

afirmativa, porque, se a escritura declara, a crítica não pode ser interroga-

tiva, optativa ou dubitativa. "Ler é desejar a obra, é querer ser a obra, é 

recusar duplicar a obra fora de qualquer outra fala que não seja a própria 

fala da obra...". (Ibidem, p. 230) 

Avaliamos que os fragmentos arrolados ainda são capazes de 

promover um debate produtivo a respeito dos tópicos destacados (litera-

tura, crítica e teoria literárias). Em época como a atual, em que a o texto 

(aquele que ainda chamamos de literário) se torna cada vez mais colado à 

realidade, com apelo, pode-se até dizer, de cunho naturalista, como é o 

caso dos textos etiquetados como marginais/periféricos, por exemplo, 

discutir-se o plural do literário torna-se muito apropriado e proveitoso. 

Bem como, rediscutir a crítica, ou a leitura. 

E, com certeza, as assinalações barthesianas, justamente por não 

terem sido produzidas por um olhar fixo, mas por lentes giratórias, pano-

râmicas, permitem ainda que se as busquem, tomando-as como referên-

cias capazes de instigar inúmeras discussões. 

 

5. Noites de Paris 

Noites de Paris tem formato de diário. Cada fragmento vem 

acompanhado de uma data, ao alto. Particular, velador e secreto, a prin-

cípio, o diário ganha, pela mão barthesiana, outra dimensão. Seu “narra-

dor” não se furta ao olhar do outro, ao contrário, dá ao público imagens 

de si próprio, lançando-se na aventura de ver e ser visto. Barthes faz uma 

ronda noturna pelas ruas da cidade (Paris), reconstruindo-a textualmente 

a partir de pequenos intervalos de "tempo inútil", para usar sua própria 

denominação. No teatro, o “Palace”, palavra que tem origem em um ver-

bo grego que significa “ver”, as pessoas trocam olhares. E então, pelo 

olhar, o escritor se lança na leitura de corpos (e afetos?) que se encon-

tram nas noites parisienses. 

Para acompanhar o semiólogo e seus olhos atentos pelas ruas de 

Paris, a autora deste texto confere um título aos fragmentos: olhar. Em 

seguida, localiza, segundo as datas registradas no diário, os dias, os me-

ses e o ano, nos quais Barthes, exercitando a flânerie, leu os signos da ci-
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dade e produziu, como um amador, a escrita do corpo sexualizado de um 

intelectual dandy. 

 

5.1. Olhar 

25/08/79 (No Flore). “Ninguém para olhar” (BARTHES, 1988, p. 59). 

Um amigo fica espantado com a quantidade de michês. 

26/08/79 (No Bonaparte). Enquanto espera, irrita-se com o súbito apa-

recimento de alguém, pois gosta de “estar um pouco só em um 

café para olhar aqui e ali, pensar em meu trabalho” (Ibidem, p. 

61). Falam sobre os desencontros amorosos do rapaz. O com-

panheiro esperado chega e desenrola-se uma conversa entre 

eles. Barthes sente vontade de falar sobre suas dificuldades de 

trabalho, mas não o faz –“como sempre, quando pretendo falar 

de alguma coisa, estou muito consciente dela e não digo nada. 

Por fim, liquido a coisa [...] em uma frase”) (Ibidem, p. 62). A 

consciência o faz parceiro da solidão; nela, o "outro" falta, 

transformando o afeto em lacuna. Como sempre, volta para 

casa, só. 

27/08/79 (No Select). Avista uma mulher desacompanhada: “uma gali-

nha?” (Ibidem, p. 63) A cultura sempre implacável com as mu-

lheres. No Rotende, com Philipes, voltam à sua ideia de escre-

ver a história da literatura francesa pelo desejo. 

28/08/79 Sai, sem rumo certo, meio à deriva, pelas ruas. Na rue de Ren-

nes encontra um michê novo e lhe dá dinheiro, marcando en-

contro para mais tarde – “tendo ido para a cama ou não, às oito 

horas eu me terei encontrado no mesmo ponto de minha vida; 

e, como o simples contato dos olhos, da fala, me erotiza, foi 

esse gozo que paguei” (Ibidem, p. 65). Gozo do olhar maior do 

que o do contato físico em si. Tem a ver com a deriva de suas 

andanças. No Flore, mais tarde, outro michê, uma família e 

crianças. Desencontros ao alcance apenas dos olhos. Nova vol-

ta para casa. 

31/08/79 (Em Urt). A beleza do crepúsculo e o pensamento voltado pa-

ra a mãe (morta), para a vida. A mãe. Sente-se, em qualquer 

lugar –mesmo em Paris), “sem abrigo verdadeiro” (Ibidem, p. 

67). Sempre o desamparo, a solidão consciente. 
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02/09/79 (volta a Paris – no avião). Leitura dos pensamentos de Pascal – 

“a miséria do homem” (Ibidem, p. 69) – a sua própria, sem a 

mãe. Referência partida. 

03/09/79 Depois da andança, da ida ao Flore, das pessoas olhadas, no-

vamente em casa, sozinho, desejava “limpar a minha vida de 

todos esses restos de fracasso”. (Ibidem, p. 71). 

05/09/79 (na varanda do Royal Ópera). Evita um olhar. Com F. W. e 

Severo, janta no Flore. F. W. quer que ele se explique sobre o 

sadomasoquismo – partes rejeitadas de sua sexualidade; ele 

quer uma explicação sobre o que só se pode constatar. Como 

explicar a falta, normatizá-la? O paradoxo o chama. 

09/09/79 Por fim, depois de sair e retornar a casa (não encontrou um 

parceiro), foi ao cinema Dragon assistir a um filme pornô. 

“Descida à sala escura; lamento sempre em seguida esse epi-

sódio sórdido em que a cada vez ponho à prova meu desampa-

ro”. (Ibidem, p. 80) 

10/09/79 (chinês da rue Tournon). Ele e Paul tinham que resolver um 

jogo começado em julho. Embora não o desejando mais, não 

tinha ânimo de pôr fim ao jogo. Então: não dizem coisa algu-

ma – dupla resposta: “Excelente método para enxugar o dese-

jo: contrato a longo prazo; termina por si” (Ibidem, p. 81). O 

difícil jogo das emoções – combate de carências individuais. 

Apelo temporal para adiar decisões e, então, apenas constatar. 

Nenhuma explicação, nada a dizer. 

12/09/79 (depois do jantar no Bofinger). Com Oliver G., andava a pé e 

preocupava-se com a separação, hesitando sobre “a conduta do 

desejo” (Ibidem, p. 83), mas sempre se deixando ir. Separam-

se, sem beijo e ele volta por Saint-Michel, pois, embora cansa-

do, ainda quer ver rostos de rapazes. 

17/09/79 (domingo, em casa, Oliver G. vai almoçar com ele). Pede ao 

outro que fique ao lado dele na cama, durante a sesta. Sem 

condescendência, ele mantinha o corpo distante do apelo de 

sua mão. “Eu via claramente que tinha que renunciar aos rapa-

zes, pois não havia desejo deles por mim, e que eu era ou mui-

to escrupuloso ou muito desajeitado para expor o meu” (Ibi-

dem, p. 87). A juventude escorregadia dos corpos dificultando 

o exercício do gozo corporal maduro. 
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A deambulação barthesiana encontra um lugar no texto romanes-

co do diário. Cada data anuncia um começo (bem a seu gosto) e, a cada 

começo, registros e imagens do espetáculo do mundo – desamparo e de-

riva. Em boates, cafés, teatros, restaurantes ou em casa, a solidão o 

acompanha. E um tédio arrastado pela juventude passada. Nessa escrita 

(essencialmente corpo e desejo), impressa pelo olhar, Barthes exercitou 

mais uma vez a leitura oblíqua e plural que sempre marcou seu trajeto na 

pesquisa semiológica. Corporalmente atingido pelos signos do mundo, 

escreveu sobre os afetos e a sua falta – afirmações e paradoxos. 

Um “narrador dandy”, transitando pelas margens do texto e da vi-

da e vivendo o gozo da escritura, nos atos gratuitos, nos afetos de instan-

te, na erótica do olhar, na dinâmica de corpos, na abertura do desejo. 

 

6. Deslizamentos 

Recolhemos de Barthes, através de seus textos, três momentos: o 

de Aula (1977), o de Crítica e Verdade (1966) e o de Noites de Paris 

(1979). Desses três, Aula é o único sobre o qual já havíamos trabalhado e 

preparado para publicação. O motivo da repetição tem a ver com o fato 

de utilizarmos, em algumas ocasiões, como operadores textuais, as for-

ças, mimesis, mathesis e semiosis, a respeito das quais Barthes se refere, 

em Aula, como responsáveis pela libertação do texto literário. 

Nesta oportunidade, a referência, mais uma vez, ao Aula se justi-

fica pela própria proposta que trouxemos para o II Congresso Internacio-

nal de Linguística e Filologia/XX Congresso Nacional de Linguística e 

Filologia, ou seja, a de chamar a atenção para a necessidade que temos, a 

nosso ver, hoje, de se fazer um remanejamento, uma revisão da herança 

teórico- crítica que vimos acumulando, no campo dos estudos literários, 

desde o início do século XX. Afinal, é nesse texto, como ficou dito, que 

Roland Barthes fala sobre isso, esse momento ao qual ele identificou 

como o da sapientia. 

Assim, para provocarmos a discussão, trouxemos trechos de uma 

entrevista de 1975, na qual Barthes lembra, e comenta, algumas palavras 

importantes para ele, tais como, analogia e romanesco. Essas, e outras 

palavras, como ele próprio o afirmou, sempre o acompanharam, ao longo 

de sua vida intelectual, servindo-lhe como espécie de inspiração e estí-

mulo para um contínuo exercício reflexivo. Tal exercício, concentramos 

nos três textos apresentados, nos quais os termos apontados na entrevista 
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de 1975 retornam como provocações renovadas, e não como repetições 

enfadonhas e vazias. 

Após a provocação inicial, voltamo-nos ao Aula, e dele extraímos 

dois fragmentos, Língua e Literatura. Estreitamente conectados, eles 

permitem que se vislumbre alguns aspectos da inquieta e singular refle-

xão do mestre francês. Além disso, ao escolhermos esses aspectos, dire-

cionamos a nossa própria reflexão para as áreas de nosso interesse parti-

cular, a teoria e a crítica literárias. 

Na sequência, apresentamos momentos de Crítica e Verdade, tex-

to que consagrou Roland Barthes como mestre da “nova crítica” france-

sa. Nele, encontremos variados tópicos que devem ser vistos, hoje, com 

muitas ressalvas, o universo teórico-crítico de Roland Barthes, sempre 

aberto ao novo, ao atual, e, por isso mesmo, possível de ser reformulado 

a cada instante, também está presente. E isso permite, segundo o vemos, 

que continue a ser um momento provocativo dentro da imensa obra dei-

xada pelo autor. 

Com Noites de Paris, procuramos mostrar ser um texto que per-

mite inúmeras reflexões, algumas delas muito atuais, por trazerem ques-

tionamentos acerca da escrita do diário, por exemplo, a escrita do eu que, 

em geral, está fadada ao anonimato, mas que, pelo acento romanesco, 

abre-se à apreciação. 

Noites de Paris, nesse sentido, assim como Roland Barthes por 

Roland Barthes, ou como Câmara Clara, ou mesmo como o famoso 

Fragmentos de um Discurso Amoroso, é um texto que suscita indagações 

acerca do discurso do eu, dos nomes e pronomes, do prazer, do imaginá-

rio, das analogias, enfim, desses e de outros termos que sempre estiveram 

presentes nas reflexões de Barthes, e que, sem dúvida, continuam mere-

cendo atenções. 

Enfim, deixamos então os fragmentos recolhidos dos textos de 

Barthes para apreciação e, possivelmente, para provocação de uma reno-

vada rodada de questionamentos sobre as muitas ideias desse autor, pos-

tas em circulação, não apenas no âmbito dos estudos literários, que é o 

que nos interessa mais de perto, mas também num âmbito mais largo, no 

qual entram outras áreas do conhecimento. 
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