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O texto literário é verbo que coabita com nossos 

verbos, significantes que nos constituem, pois somos 

seres de palavras. Se as personagens são seres de pa-

pel (Barthes), o leitor também o é. Duplamente. Na 

medida em que se constitui da e na linguagem e na 

medida em que transita na superfície da palavra fic-

cional. 

(Ruth Silviano Brandão) 

 

RESUMO 

A partir das pesquisas sobre a história da literatura brasileira, observamos que 

duas têm sido a maneira de se fazer literatura no Brasil, desde a colonização: uma vol-

tada para a aceitação da “imposição cultural” (CÂNDIDO, 2009) da matriz coloniza-

dora ibérica, ideológica, portanto e, outra, contraideológica, que busca desestabilizá-

la, “adaptando-a” (CÂNDIDO, 2009) ou desconstruindo-a, a fim de mostrar seu cará-

ter contingente, arbitrário e, consequentemente, colonizador. Usando a terminologia 

de Barthes (2006), no primeiro caso, temos o que os teóricos chamam mímesis da re-

presentação e, no segundo, a mímesis da produção. A primeira resulta no “texto de 

prazer” e, a segunda, no “texto de fruição”. Este é aquele tipo de texto que sugere um 

estado de perda” (BARTHES, 2006, p. 20-1), aquele é o tipo de texto “que contenta, 

enche, dá euforia; aquele que vem da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma 

prática confortável de leitura” (BARTHES, 2006, p. 20). Alguns escritores trabalham 

com essas duas escritas ao mesmo tempo. É o caso de Clarice Lispector que nos faz en-

tender que a literatura tem sua maneira peculiar de representação. A partir de tais 

premissas elaboramos este artigo, parte da tese de doutorado, adaptado para o tema 

“análise e crítica literária”, proposto pelo II Congresso Internacional de Linguística e 

Filologia e o XX Congresso Nacional de Linguística e Filologia, na Universidade Veiga 

de Almeida, cujo objetivo é analisarmos o conto “Amor”, de Laços de Família (1960) e 

o romance A Paixão Segundo G. H. (1964), com a finalidade de esclarecer sobre o mo-

do como a escritora trabalha de forma alegórica com a travessia da letra e do “eu” en-

cenados, simultaneamente, modo distinto da tradição, ao questionar o próprio fazer li-

terário e o tema que com ele se encena. Volta-se o olhar para a forma que faz conteú-

do. 

Palavras-chave: História da literatura. Clarice Lispector. Imposição cultural. 
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1. Introdução 

A produção literária de Clarice Lispector é lida e estudada em vá-

rios países. O seu centro de gravidade é, principalmente, o trabalho refle-

xivo em torno e a partir da limitação da linguagem instrumental herdada 

do colonizador e do sistema de representação por ela construído. Aspecto 

que nos leva a inseri-la no rol daqueles escritores que produzem textos de 

fruição a partir da mímesis da produção, ancorada na mímesis da repre-

sentação. Consoante os estudos críticos de Lúcia Helena (2006) Clarice 

Lispector cria um novo projeto cultural nas nossas letras ao 

apossar-se livremente de uma série de modalidades de textualização, de frag-

mentos e ‘ruínas` culturais de referência histórica e bíblica, com que elabora 
uma nova geografia da imaginação e do espírito pela intertextualização desse 

material. 

criar uma forma de escrita nômade, na qual o sujeito, a escrita e a história so-
frem a mutação típica das alegorias que, segundo Walter Benjamin, nutrem-se 

de permanente metamorfose, transformando-se em momentos, em fulgurantes 

lampejos de crítica da cultura. (HELENA, 2006, p. 110) 

De fato, esta assertiva pode ser comprovada em maior ou menor 

intensidade em toda a sua obra. Para verificá-las mais de perto, nos colo-

camos na escuta do conto “Amor” e “A menor mulher do mundo”, de 

Laços de Família (1960) e do romance A Paixão Segundo G. H. (1964). 

A partir deles podemos esclarecer sobre o modo como a escritora traba-

lha de forma alegórica com a travessia da letra e do “eu” encenados si-

multaneamente. Um modo distinto da tradição, ao questionar o próprio 

fazer literário e o tema que com ele se encena. Voltamos nosso olhar para 

a forma que faz conteúdo. 

Contrariando a estética tradicional “prisioneira da distinção meta-

física da ‘forma` e do ‘fundo`” (KOFMAN, 1996, p. 17) ela articula de 

maneira sui generis tais elementos, que às vezes descolam-se do texto e, 

outras vezes, interpenetram-se em perfeita harmonia. Neste caso ela está 

alegorizando a sua “palavra-coisa”, ou seja, o seu “verbo encarnado” e, 

naquele, a relação arbitrária entre o significante e o significado. Para ma-

terializar essa assertiva busco apoio na figura abaixo, de Maurits Cornelis 

Escher (2006). 

Na parte inferior estão os peixes, na superior as aves. Nada mais 

diferente do que os peixes e as aves “[o]s nossos olhos estão orientados 

para a fixação dum determinado objecto (sic). Nesse momento todo o 

resto é apenas plano de fundo” (ESCHER, 2006, p. 8). Neste caso, os es-

paços vazios que se abrem em torno das figuras constituem o seu fundo. 
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O pensamento aqui está orientado para reconhecer o fundo e a forma e, 

por extensão, a diferença entre os elementos. 

 
Fig. 2. Sky and water I (ar e água-tradução nossa). Maurits Cornelis Escher 

(http://www.artselect.com/1/1/426-sky-water-framed-print.html) 

Contudo, quando fixo o olhar na parte central da figura não me 

dou conta mais do que é o fundo e a forma, porque os espaços vazios das 

aves são completados pelos peixes e vice-versa. Então, ambos interpene-

tram-se. O que antes era diferente, aproxima-se agora, porque as formas 

dos peixes e das aves tocam-se pelas bordas, permutando sentidos. O 

pensamento aqui, diferente do anterior, está sendo conduzido para o re-

conhecimento da semelhança. 

O texto de Clarice Lispector lança luz sobre esta diferença e sobre 

esta semelhança, alegoricamente. Atenhamo-nos à escuta dos textos alu-

didos, que procuram escrever o instante. 

Segundo Silviano Santiago (1999) a boa literatura, anterior à Cla-

rice Lispector, estava comprometida com algum acontecimento histórico, 

seja “para confirmá-los e dar-lhes peso institucional, seja em descrença 

deles, para negá-los e, dessa maneira, dar-lhes peso pelo avesso crítico” 

(MIRANDA, 1999, [s/p.]). A trama novelesca que se afastasse de tal 

http://www.artselect.com/1/1/426-sky-water-framed-print.html
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modelo, continua, “era jogada na lata de lixo da história como sentimen-

tal ou condenável”. (MIRANDA, 1999, [s/p]) 

Como é do nosso conhecimento, postulou-se que todo meio de re-

presentação traduz seu objeto em dimensões espaciais e temporais. Sen-

do assim, a narrativa deve se ancorar numa sequência temporal: começo, 

meio, fim. Contudo, essas coordenadas podem ser organizadas de dife-

rentes maneiras, desde que o mundo seja concebido de diferentes manei-

ras. Em se tratando de narrativas firmadas em acontecimentos históricos, 

conhecemos bem os modos como tais sequências são organizadas. Mes-

mo porque, não são narrativas inocentes. Preconizam ser uma escrita da 

nação, como já argumentou Benedict Anderson (1983) e, naturalmente, a 

forma como ela é narrada, objetiva unificar o que é, por excelência, hete-

rogêneo. A forma aqui está a serviço de uma ideologia e é ela que cons-

trói e faz valer o real. Já sabemos que “[a]s nações modernas são, todas, 

híbridos culturais” (HALL, 1987, p. 67). Neste caso a linearidade formal, 

que concentra um significado por sintagma, não faz jus à esta realidade. 

Clarice Lispector inaugura “a possibilidade de se escrever ficção a 

partir do quase nada cotidiano” (MIRANDA, 1999, [s/p]) e, ao fazê-lo, 

rasura todo o trabalho da tradição, porque não tendo mais como motivo 

textual um acontecimento histórico, não encontra razões para escrever 

em seus moldes. Por quase nada cotidiano entenda-se o “instante-já”. A 

sua escrita modernista pretende sugerir o imutável na fluidez de tudo o 

que foi tocado pelo processo de modernização, no cotidiano moderno. 

Neste caso, a forma de fazê-lo deve estar em consonância com o conteú-

do. É ela que vai se converter no conteúdo. Seu texto é feito de fragmen-

tos e - embora acabado, posto que estético - conserva-se interminável em 

sua abertura. Vejamos sua maneira de trabalhar alguns começos e fins: 

______ estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. 

Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o 
que vivi. Não sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização 

profunda. Não confio no que me aconteceu... (LISPECTOR, 1967, p. 15) 

A vida se me é e eu não entendo o que digo. E então adoro. ______. 
(LISPECTOR, 1967, p. 183) 

Observamos que novas coordenadas são dadas à sequência tempo-

ral narrativa rasurando a concepção linear de tempo – da história e da es-

tória – começo, meio, fim, bem delimitados. Ela opta por uma escritura 

circular, insinuando a necessidade de se consumir, ainda mais, pelo des-

gaste, o tradicional modelo representativo. Assim tece sua narrativa cal-
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cada na desconfiança de que a linguagem, enquanto sinal estável, não é 

capaz de representar o real de fato. 

O real parece ser tudo que experimentamos com os nossos senti-

dos originais, e este tudo é pleno, por isso não pode ser nomeado. O real 

preexiste à linguagem. Certamente acessamos o real pelo código linguís-

tico construído. Todo escritor tem consciência disso. A matéria prima de 

seu trabalho assim o confirma. Só que este real vem “pelas metades” e o 

Sistema de representação trama uma forma de fazer-nos crê-lo inteiro. 

Todos os seres que habitam este mundo apresentam algo que não pode 

ser apreendido pela linguagem representativa. Seus sentimentos. A litera-

tura de fruição é capaz de esclarecer esses comentários. 

Em virtude das leituras que fizemos, podemos afirmar, na esteira 

de Benedito Nunes (1973) que em Clarice Lispector “entre o ser e o dizer 

abre-se um hiato, uma distância permanente que a própria linguagem as-

sinala e na qual ela se move” (NUNES, 1973, p. 155). É assim que Clari-

ce Lispector corrobora as ideias de Mikhail Bakhtin (1998) fazendo da 

linguagem o “objeto da representação” (grifo do autor) (BAKHTIN, 

1998, p. 365). Nesse procedimento realiza um trabalho na contramão. Se 

a linguagem literária forjou a escrita do ser, através do acúmulo, ela des-

nudará essa linguagem até alcançar o inominável, a ausência de sentido, 

que é o mesmo que o silêncio. Para realizar tal empresa, trabalha a mobi-

lidade da forma linguística. Assim, sua escrita se encontra com a filosofia 

de Walter Benjamin. 

Como a problemática debruça-se sobre o hiato entre o ser e o di-

zer, seu universo literário está povoado de personagens, que são levados 

à busca de seu eu “sem máscaras” (grifo nosso) através de acurado traba-

lho com a linguagem, “estou enfim caminhando em direção ao caminho 

inverso. Caminho em direção à destruição do que construí, caminho para 

a despersonalização” (LISPECTOR, 1967, p. 177). Aliás, personagens e 

linguagem, debruçando sobre si mesmas neste processo de busca, cami-

nham pari passu no corpus da narrativa. A metamorfose do ser é análoga 

à metamorfose da linguagem. A alegoria assim o permite. Vamos à tra-

vessia. 

Em seu universo literário Clarice Lispector elege personagens fe-

mininas para realizar essa travessia. É esta travessia que promove o en-

contro com o Outro20, tema tão caro a Clarice Lispector e à crítica femi-

                                                           
20 Esse encontro se dá de várias formas, personagens encontram-se consigo mesmas; personagens 
encontram-se com o outro; e toda essa atitude literária viabiliza o encontro de Clarice com a 
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nista. Este encontro, entretanto, só pode se dar concomitantemente com a 

travessia da letra literária, organizada pela e a partir da linguagem ins-

trumental, para a letra literal. Afinal é esta letra que pretende representar 

o ser em sua totalidade. É esta letra que os sistemas culturais veiculam. É 

esta letra que estabelece normas de comportamento e é com ela que se 

registra o continuum da história. Assim, se uma determinada mulher não 

consegue enquadrar-se nas normas que o sistema preestabelece para o 

feminino, ela se transformará na diferença. A transgressão dessa letra é a 

forma de abalar as bases do sistema e mostrar que existem outras possibi-

lidades de organização e concepção da linguagem. Não é gratuito o fato 

de a descoberta do Outro, interior e exterior, acontecer paralela ao des-

gaste desta letra. 

A travessia se dá da seguinte forma: as personagens se movem de 

uma situação estável para uma instável, da ordem ao caos, do pertenci-

mento para a procura. Este pertencimento é o que os sistemas culturais 

lhes oferecem. Tal travessia inscreve-se numa linguagem que também se 

desloca do literário (analogon daquele estado de pertencimento, estabili-

dade) para o literal (analogon daquele estado de procura, instabilidade). 

Embora a travessia das personagens não se concretize, é o traba-

lho com a linguagem que lhes descortina as maravilhas de reencontro 

consigo mesmas, mediatizado pelo encontro com o Outro. Assim, quan-

do a personagem atinge a quintessência de seu “eu”, a linguagem não 

pode mais ser trabalhada pelo viés da representação, só pelo viés da pro-

dução. Porque neste estágio a personagem encontra-se no que preexiste à 

linguagem instrumental. Ali só pode existir o não apreensível pela lin-

guagem, motivo pelo qual ela se torna sopro, e pode se converter numa 

palavra adâmica. Com isso a autora mimetiza o procedimento pelo qual 

esta palavra é convertida em discurso. Ou seja, o discurso é produzido. 

 

2. “Amor” e “A Paixão Segundo G. H.” 

O conto “Amor” está organizado a partir do entrecruzar-se de dois 

tipos de discursos. Forma, portanto, uma construção discursiva híbrida. 

Para Mikhail Bakhtin (1998) construção híbrida é o enunciado que, se-

gundo índices gramaticais e composicionais, pertence a “um único falan-

                                                                                                                       
escritora franco-algeriana Hélene Cixous. “Hélene reconhece em Clarice a voz desconhecida que 
não se dirige a ninguém especificamente, mas que fala a todos, à escritura, numa língua estrangeira, 
e com uma sonoridade de raízes familiares. Encontrar-se com o outro – uma outra mulher – era 
como se estivesse se encontrado consigo mesma”. (XAVIER (Org.), 1995, p. 77) 



II CONGRESSO INTERNACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

XX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2016  261 

te, mas onde, na realidade, estão confundidos dois enunciados, dois mo-

dos de falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas semânticas 

e axiológicas” (BAKHTIN, 1998, p. 111). Neste caso, encontramos no 

conto a axiologia humanista, racionalista que está na base do sistema de 

representação e o discurso do Outro, que subjaz em constante tensão com 

o primeiro. Como o texto mimetiza este Sistema de representação, preci-

sa articular esses dois tipos de discursos, sobre os quais este Sistema en-

contra-se cimentado. 

Esses discursos sempre existiram em qualquer Sistema de repre-

sentação. Contudo, na literatura representativa – com que se preconiza a 

representação da realidade “tal qual” - sempre os ouvidos se fizeram 

moucos para este outro discurso. Neste caso, esta encontra-se cimentada 

sobre a palavra monológica, autoritária, tomada como sagrada. 

A literatura modernista de Clarice Lispector abre-se para este ou-

tro discurso, dá voz aos vencidos. Assim, o mesmo choque existente no 

Sistema de representação entre essas duas ou mais vozes, existe no texto 

que as mimetiza. É necessário querer escutar esta outra voz discursiva te-

cida na margem do discurso monológico. 

O diálogo, neste caso específico do conto “Amor”, “não é um diá-

logo do sujeito, nem de uma abstração semântica e sim o diálogo entre 

dois pontos de vista linguísticos que não podem se traduzir reciproca-

mente” (BAKHTIN, 1998, p. 390). É por isso que a contradição das vo-

zes permanece e vemos erigir-se, alegoricamente, diante dos meus olhos, 

a imagem da torre de Babel benjaminiana. 

Mas em meio à tensão discursiva, a segunda voz, contraideológi-

ca, vai ganhando sentido, se fazendo ouvir nos sulcos dos significados do 

discurso costumeiro. Este discurso segundo, que se alimenta nas e das 

fissuras do discurso primeiro, é tão frágil quanto ele. No entanto, sua fra-

gilidade é ambivalente: por não se deixar fixar é efêmero, mas por pro-

duzir um sentido no seu vaivém, que só pode ser acessado em processo, é 

sempre atualizável, eterniza-se. 

Essa trama permite-nos dizer que, embora tal desajuste exista e 

seja encenado, há um desejo manifesto de Clarice Lispector de encontrar 

um equilíbrio para essas vozes, de modo que uma não se sobreponha à 

outra. Todavia, nalgumas vezes, observamos a imagem de uma voz sobre 

a outra, como ocorre no falar hodierno. Isso pode ser inferido ao longo 

do corpus em todos os momentos em que a palavra adâmica aparece, 
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acenando para a possibilidade de uma nova forma de agenciar estas lin-

guagens. 

A palavra adâmica justifica-se porque, “[a]penas o Adão mítico, 

que chegou com a primeira palavra no mundo virgem, ainda não desa-

creditado, somente este Adão podia realmente evitar por completo esta 

mútua-orientação dialógica do discurso alheio para o objeto”. (BAKH-

TIN, 1998, p. 88) 

Paralelamente a esta imagem discursiva encenada, encena-se a 

travessia da personagem Ana, que evolui do amor fusional, ideológico 

burguês, para o amor sem reciprocidade – para consigo mesma e para 

com os outros. Contudo o sentido deste amor é muito complexo. Na 

perspectiva da axiologia humanista, a situação de Ana é estável e, a partir 

da voz do Outro, instável. Acho pertinente dizer que ambos os estados 

advêm de sua condição histórica: do seu passado à revelia, do pertenci-

mento que a vida familiar lhe confere e da reflexão daquele passado em 

comparação com a vida familiar. Cito a imagem de uma cena discursiva 

que esclarece a questão: 

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, 
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais 

completos. A cozinha era enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O 

calor era forte no apartamento que estava aos poucos pagando. Mas o vento 
batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse 

podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. (LISPECTOR, 

1960, p. 17) 

A palavra monológica, sagrada, aparece na dianteira e pausada. O 

leitor despreparado, que a automatizou, é enredado aí mesmo. Nem 

mesmo a mudança da reação do corpo – talvez a busca do dicionário ou 

mesmo um breve questionamento – diante da outra voz “sumarenta”, é 

capaz de fazê-lo compreender o desassossego que é a vida familiar de 

Ana. A conjunção conclusiva “enfim”, posterior às duas frases que suge-

rem este desassossego, aparece solta, sem sentido a quem não atentou pa-

ra esta sugestão. Mesmo assim, o leitor não se dá conta da fresta que esta 

palavra adâmica abre no texto. 

Esta conjunção ou esse “operador argumentativo” (KOCH, 2000, 

p. 35), que fecha a ideia sugerida anteriormente, mas que está ainda em 

suspensão no pensamento, posto que mal foi entendido – tudo bem, que 

os meninos sejam assim, cansativos – se abre, simultaneamente à outra 

voz, que não se engaja com a que foi sugerida anteriormente. Neste caso 

ela se metamorfoseia em conjunção adversativa e dá um golpe de miseri-



II CONGRESSO INTERNACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

XX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2016  263 

córdia no dito anterior, ou seja, em: “enfim a cozinha era espaçosa” le-

mos “mas a cozinha era espaçosa”. Trata-se de uma palavra que recusa a 

ideia anterior. Neste caso, os filhos de Ana lhe roubavam o espaço. 

O estado de tensão de Ana, resultante da atenção que os filhos 

“malcriados”, sob a proteção da axiologia humanista, lhe exigiam, vem 

sugerido na imagem material do “fogão enguiçado”, que “dava estouros”. 

Tocando nas fímbrias da sugestão deste “dava estouros” surge outro mo-

tivo pelo qual Ana está intranquila, tensa: a prestação do apartamento que 

“estavam aos poucos pagando” (LISPECTOR, 1960, p. 17), e as outras 

contas que “crescem”. A de luz que é a primeira é explicitada. A de água, 

a dos gastos com os filhos que crescem, a do supermercado ficam sub-

tendidas, a partir da primeira explicitada: “[c]rescia sua rápida conversa 

com o cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus 

filhos, crescia a mesa com comidas” (LISPECTOR, 1960, p. 17). Por 

fim, o acúmulo da água sugere o acúmulo das contas. 

É sempre imprescindível lembrar que, sem o reconhecimento des-

ses dois discursos encenados o texto resulta impossível de ser acessado 

com mais eficiência. O avanço, aos atropelos da compreensão dos textos 

de Clarice Lispector assinala isso. Afinal a fonte que sacia a sede dos 

nossos leitores pertence ao pensamento racionalista humanista. É assim 

que “[t]odo o seu desejo – de Ana – vagamente artístico encaminhara-se 

há muito no sentido de tornar os dias realizados e belos. Com o tempo, 

seu gosto pelo decorativo se desenvolverá e suplantará a íntima desor-

dem” (LISPECTOR, 1960, p. 18). Estando no bonde, tranquila, um ho-

mem, de pé, com as mãos avançadas  um cego  a fez “aprumar em 

desconfiança. Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Então ela viu: 

o cego mascava chicles (...) Um homem cego mascava chicles” (LIS-

PECTOR, 1960, p. 20). Noto um engasgamento nesta explicação que na-

da explica. É notório, pelo engasgamento do narrador, que algo está sen-

do velado, ou seja, um cego mascando chicles não é motivo para o susto 

de Ana. De fato, esta explicação está incompleta. 

O que tem de extraordinário num cego mascando chicles? A pri-

meira ideia é o fato de ela acreditar estar sendo vista, reconhecida, e a se-

gunda é o fato da linguagem gestual ter lhe chamado a atenção. Analiso 

esta segunda. 

Ao que parece, no cego, esta atividade é mais intensa e concentra-

da, é uma linguagem gestual compassada que fala, como sugere o texto: 

“[o] movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar 
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de sorrir, sorrir e deixar de sorrir – como se ele a estivesse insultando” 

(LISPECTOR, 1960, p. 20). O movimento facial pode ser experimentado 

na leitura em voz alta da frase acima. É obvio que estamos diante de um 

despiste, uma fala que nada diz. Uma maneira de distrair o leitor para o 

real motivo pelo qual Ana muda de atitude, diante do cego. Fixando a 

mastigação, semi-hipnotizada, lhe sobrevém outro sentimento: a náusea. 

Diante desta linguagem não verbal, que a mímesis da representação ja-

mais conseguiria descrever - que dispensa tal mímesis porque não se pre-

tende aqui representar o real, é um despiste que intenciona ludibriar o re-

al - algo novo começa a acontecer: a travessia do oposto de si, mediatiza-

da pela travessia do oposto que é o cego. 

Consoante Benedito Nunes (1973), pode-se dizer que “a náusea 

revela, sob a forma de um fascínio da coisa, a contingência do sujeito 

humano e o absurdo do ser que o circunda” (1973, p. 114). É por esta ra-

zão que Ana, diante da náusea, é invadida pelo mal-estar. Este mal-estar 

advém da impossibilidade de compreender a linguagem desarticulada do 

cego. A impossibilidade de acessar o sentido em sua imediaticidade abre 

um vazio, um estado de emergência, um ponto “cego” (termo de Lúcia 

Castelo Branco) na linguagem tradicional normativa. Gradativamente, 

mas aos saltos, o significante gestual vai se convertendo em escritura. 

Por conta disso agora, numa perspectiva contraideológica, "[m]esmo as 

coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, 

tinham um ar mais hostil, perecível (...) O mundo se tornara de novo um 

mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam". (LISPEC-

TOR, 1960, p. 21) 

O “de novo” sugere a existência deste mesmo estado em sua vida 

anterior. O vazio aberto na linguagem sugere o vazio aberto em seu pró-

prio ser. Sobre este mal-estar é possível dizer que a preferência pela náu-

sea é forma de anunciar a metamorfose do ser, do tempo, da história. É 

este o elemento desencadeador da visão de Ana, como fazem pensar 

Chevalier & Gheerbrant (1982) referindo-se à choça nauseabunda pela 

qual o peúle é conduzido numa fase de sua iniciação. A choça nausea-

bunda, dizem, citando Hamk “simboliza a tumba, onde se transformam 

os seres; onde se efetua a passagem da morte para a vida; onde se opera 

uma metamorfose material, moral, intelectual; onde a ignorância cede ao 

saber”. (HAMK, apud. CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982, p. 631) 

Diante do cego “a íntima desordem vem” à tona e seu “gosto pelo 

decorativo” na vida familiar, se esvai. O progresso da vida de Ana – seu 

amor fusional, nutrido pelo ambiente familiar - montado pelo sistema de 
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genderização, a fim de situá-la, converte-se agora em ruínas que ela olha 

com espanto, posto que construído sem a participação dela. Neste estado 

de amor sem reciprocidade – agora que ela reconhece que o cego é cego 

mesmo – Ana é olhada, mas não é vista. Talvez o cego se lhe afigure 

como um analogon da cegueira existente em seu próprio ser e no ser dos 

que vivem ao seu redor, por conta da superficialidade deste sistema eri-

gido sob as bases de uma linguagem igualmente inconsistente, contin-

gente, repleta de pontos cegos. 

Nesta condição, Ana é narrada a partir de uma perspectiva con-

traideológica. Daí o motivo deste discurso polifônico, de forma que o que 

foi afirmado, na perspectiva anterior, continua lá, com seus significados, 

mas que, neste segundo instante, podem ser vistos como num espelho in-

vertido. Um discurso não anula o outro. Com efeito, não podem conviver 

sem tensão no mesmo espaço. Ana, agora está instável porque está sendo 

representada por uma linguagem igualmente instável. 

Todo o discurso deste momento se alimentará nos sulcos dos sig-

nificados do discurso costumeiro, que às vezes se lhe sobrepõe. E este 

dialogismo se deixará entrever no hibridismo da linguagem. É assim que, 

“iluminada desse modo pela própria coisa, a consciência experimenta, ao 

mesmo tempo, a sua contingência, a sua superfluidade e o caráter irredu-

tível e injustificável do fato de existir”. (NUNES, 1973, p. 115) 

O movimento compassado da mastigação, sugerindo o riso que 

não ri e a inutilidade do olho que não vê, acena algo para Ana e a coloca 

em atitude de “desconfiança” e de alerta em relação ao mundo ao redor. 

Ela está diante da linguagem natural, adâmica. Resta-me dizer que é este 

cego: o estranho, o diferente, o esquecido e este ponto cego da lingua-

gem: a estranha, a diferente, a esquecida que promove o encontro de Ana 

com o seu passado esquecido dentro de seu próprio ser e, por extensão, 

com todos que se lhe afiguravam como outro: o próprio cego, a empre-

gada, o mundo vegetal e animal do Jardim Botânico. Tudo o que possui 

em si a marca da originalidade. 

Observamos que somente quando Ana sente renascer em si a náu-

sea doce do amor e da piedade, ultrapassa o ponto de parada e salta as-

sustada do Bonde. Neste caso, ela ultrapassa a si mesma, o seu habitual 

amor fusional, para o amor sem reciprocidade. Assim também a lingua-

gem, dobra-se sobre si mesma, a fim de conhecer sua face velada, que, 

manifestada em sua natureza selvagem, não pode ser compreendida de 

forma habitual, senão pela permuta de sentidos. O olho cego que não vê e 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

266 Cadernos do CNLF, vol. XX, nº 08 – História da literatura e crítica literária. 

a boca muda que não fala, interpelam Ana. O ponto cego da linguagem, 

aberto na conjunção “enfim” e a desarticulação do sentido, ao dispensar 

um significado por sintagma, interpela o leitor. Ana e o leitor, interpela-

dos, desdobram-se para ressensibilizar os pontos cegos e a desarticulação 

em questão. 

Assustada com este deixar as coisas acontecerem, Ana ultrapassa 

o local da descida e salta numa “rua comprida, com muros altos, amare-

los” (LISPECTOR, 1960, p. 23). A ultrapassagem e a rua são alegorias 

do seu estado psíquico atual.  A primeira aponta para a falta de limites 

que a domina. A extensão e a cor da segunda, apontam para a falta de an-

coradouro neste estado de emergência benjaminiano que se abre, além do 

reconhecimento de que neste estado, encontra-se em perigo e apertada 

entre os muros. 

Neste Outro estado atravessa os “portões do Jardim” (LISPEC-

TOR, 1960, p, 23). Outra alegoria para seu ritual de passagem, de trans-

formação, viabilizado pela travessia do amor fusional, para o amor sem 

reciprocidade, que teve como ponto de partida a interpelação das lingua-

gens não funcionais do cego. No jardim, “ela amava o cego! Pensou com 

os olhos molhados. No entanto não era com este sentimento que se iria a 

uma igreja” (LISPECTOR, 1960, p. 27). Este comentário abre uma fresta 

no texto que precisa ser ressensibilizada. Tendo sido o verbo amar aqui 

alterado, qual seria mesma a relação de Ana com o cego e o que tem isso 

a ver com o “mal-estar” sugerido no termo “de novo” – “o mundo se tor-

nava de novo um mal-estar” (LISPECTOR, 1960, p. 21) - existente no 

seu passado? 

A advertência contraideológica do sentido usual do amor burguês 

ou seja, do amor recíproco, do qual ela abre mão, por certo tempo, faz-se 

mister, a fim de que seja entendido que a palavra sagrada, monológica, 

autoritária, burguesa está sendo questionada. Este aspecto vem reforçado 

no Jardim Botânico “tão bonito que ela teve medo do inferno” (LISPEC-

TOR, 1960, p. 25), outra expressão sem sentido. 

Aqui está uma alegoria do Jardim de Éden, jardim original, pre-

nhe de vida. Nele a linguagem perceptiva nos sugere a imagem dos rei-

nos animal e vegetal, em sua condição primeira, através do desgaste da 

matéria: putrefação. E, ao seu redor a vida exibe-se em plenitude, vida 

que brota da morte e morte que brota da vida. Movimento ininterrupto, 

sem fim, como a “rua comprida”, movimento ativo, perigoso e que por 

isso requer atenção, como sugerido no amarelo do muro. 
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Este jardim em processo, que o amarelo sugere bem, porque apa-

rece próximo do vermelho e de verde, este realçado no “Jardim Botâni-

co” e aquele realçado no “coração”, deixa Ana com medo do jardim está-

tico anterior, da vida familiar e de certo momento de sua vida anterior a 

esta. Este jardim estático seria um análogo do inferno. 

Toda esta imagem impressionista, contrária à “inexpressividade” 

(LISPECTOR, 1960, p. 28) que os besouros mostravam a Ana, materiali-

za sua travessia, pois “[a] vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava 

a sua respiração. Ela adormecia dentro de si” (LISPECTOR, 1960, p. 

23). Mas não só, materializa também a travessia da letra literária, repre-

sentativa, para a letra literal, poética, em condição de escritura. De fato, a 

imagem também não se deixa fixar, é tão móvel quanto é móvel a traves-

sia da letra e da personagem. 

Neste espaço natural distinto do espaço construído, “inferno”, 

num mundo onde “a decomposição era profunda, perfumada” (LISPEC-

TOR, 1960, p. 25), Ana sente a náusea ambivalente, diante da força da 

vida e da morte: uma forma extrema de repugnância do mundo, provoca-

da pela experiência de mergulho no real-natural e pela comunhão de Ana 

com as raízes de si. A náusea é, portanto, conforme eu disse antes, o sinal 

do encontro com o instintivo, com o sensível e o insensível, com o nada e 

o tudo, com o sagrado e o demoníaco. A náusea é sinal também do auto-

dilaceramento do ser “[a] vida do Jardim Botânico chamava-a como um 

lobisomem é chamado pelo luar” (LISPECTOR, 1960, p. 27) – nova 

imagem, e desta feita, sua metamorfose é nítida – e da linguagem e da 

tentativa humana de dizer o indizível, de tocar no intocável, de ultrapas-

sar os limites pré-estabelecidos pelo sistema de representação. 

Embora Ana não tenha realizado a travessia, pois “antes de se dei-

tar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (LIS-

PECTOR, 1960, p. 30), depois do encontro com o cego “a rêde (sic) – da 

vida tecida pela rede da linguagem - perdera o sentido e estar no bonde 

era um fio partido” (LISPECTOR, 1960, p. 21). Ana não seria mais a 

mesma, porque descobre que sua vida familiar, construída para substituir 

a anterior, poderia ser diferente se ela tivesse sido mais autêntica e a lin-

guagem alegórica revelou que há alguma coisa da ordem do real: o ex-

cessivo cansaço e sobretudo a vida interior e anterior de Ana, não pode 

ser representado, quando muito vislumbrado. A consciência desta impos-

sibilidade da representação encontra-se na opção pelo impressionismo 

das imagens sugeridas pela linguagem perceptiva. 
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Clarice Lispector procura obturar o vazio da letra, o ponto cego da 

linguagem, com o doloroso amor sem reciprocidade. Se a letra não é ca-

paz de obturar o vazio, o ponto cego da escrita, ela não tem a intenção de 

representar, com exatidão, o real. O cego olha, mas não pode vê. Ele é 

uma metade. Um análogo de um significante em busca de sentido. Este 

sentido só pode ser atribuído por quem é interpelado. Este, por sua vez, 

experimentará, na perspectiva da axiologia humanista, a eterna sensação 

de dar-se infinitamente, sem ter nada material, mensurável, em troca. E 

esta relação só pode se realizar deste modo. 

O ganho aqui, da metade da linguagem cega e desarticulada e do 

interpelador, se processa na ordem do transcendente e não na ordem do 

simbólico, embora seja este o ponto de partida para aquele. O beneficia-

do neste jogo é o pensamento que gira convertendo-se em reflexão. Por 

isso a tentativa de obturar o vazio da letra com o amor de um só. Contu-

do poderia perguntar: Se o vazio da letra não pode ser obturado no cam-

po do simbólico, por que apontá-lo?  

Talvez para sugerir uma nova maneira de conduzir esta linguagem 

que cimenta o nosso Sistema de representação. Uma maneira que, levan-

do em consideração sua contingência, não exija dela o poder de represen-

tar o real de forma monológica, autoritária, absoluta. Neste seu estado fi-

xo tudo que com ela é construído torna-se fixo também. A fixidez nega o 

jogo da diferença. A modernidade é fluida. A arte deseja mimetizá-la. 

Talvez seja sua função, apenas abordar o sentido e não aprisioná-lo. 

A despeito de tudo isso, ainda não vislumbramos um sentido me-

lhor que nos faça entender a relação de Ana com o cego e deste com seu 

passado, que tentaremos fazer noutro momento 

 

3. Considerações finais 

Como pós-coloniais que somos achamos bastante produtivo o es-

tudo das relações existentes entre a nossa produção literária e o contexto 

histórico que lhes serve de apoio. Por conta disso, estudamos alguns tex-

tos teóricos que abordam questões de tais naturezas. 

Debruçadas sobre eles observamos que duas têm sido a maneira 

de se fazer literatura no Brasil, desde a colonização: uma, ideológica, 

voltada para a aceitação da “imposição cultural” (CÂNDIDO, 2009) da 

matriz colonizadora ibérica e, outra, contraideológica, que busca desesta-

bilizá-la, “adaptando-a” (CÂNDIDO, 2009) ou desconstruindo-a, a fim 
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de mostrar seu caráter contingente, arbitrário e, consequentemente, colo-

nizador. 

No primeiro caso, seguindo o modelo mimético representativo 

barthesiano, vimos que o texto tende a ir ao encontro das expectativas do 

leitor, posto ter sido produzido a partir de seus valores culturais. Dir-se-ia 

- sem muita margem de erros - de uma função pedagógica do texto. 

No segundo caso, seguindo o modelo mimético produtivo barthe-

siano, o texto tende à desestabilização das expectativas do leitor, posto 

ter sido produzido para desestabilizar os valores culturais que lhe serve 

de apoio. Vimos que essa desestabilização, entretanto, vem ocorrendo de 

duas maneiras. 

Numa delas o escritor coloca em cheque aspectos culturais, mas o 

faz com a mesma estrutura sintática utilizada pela cultura que tenta de-

sestabilizar. Ora, sendo o homem um ser constituído pela linguagem, esta 

já lhe colonizou o pensamento, assim a desestabilização acontece, mas 

sem o trabalho estético adequado, não resultará em benefícios considerá-

veis. Dir-se-ia de um inimigo sem habilidades no manejo da espada que 

deseja lutar contra um espadachim habilidoso. 

Noutra delas o escritor coloca em cheque aspectos culturais, mas 

o faz com outra estrutura sintática. Esse texto causa uma revolução no 

leitor, porque o desestabiliza por completo. Instigado por ele, o leitor não 

continua o mesmo e é convidado a rever a cultura que lhe garante a con-

dição de ser o que se está sendo. Prepara-o para a reconstituição de sua 

identidade, caso o queira. 

A fim de ver e entender melhor ou mais nitidamente como esses 

textos são elaborados nos colocamos na escuta de duas obras de Clarice 

Lispector o conto “Amor”, de Laços de família (1960) e o romance A 

Paixão Segundo G. H. (1964), com a finalidade de esclarecer sobre o 

modo como a escritora trabalha de forma alegórica com a travessia da le-

tra e do “eu” encenados, simultaneamente, modo distinto da tradição, ao 

questionar o próprio fazer literário e o tema que com ele se encena. 

Lispector elabora ambos os textos, mas não só, também os demais 

de sua autoria como escritora, de forma quase impossível de ser explica-

da. Neles as duas formas de representação, mimética e produtiva, são co-

locadas téte a téte, de forma que se vê as duas linguagens num drama de 

escrita claricianas sem igual. A explicação, quase impossível, foi alegori-
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zada pela pintura de Maurits Cornelis Escher (2206, p. 13) “Sky and wa-

ter I”, que vou retomar neste espaço. 

 

Observamos que a pintura representa duas cenas da realidade: 

aves no céu e peixes na água. Nada mais distante do que esses seres e es-

sas cenas na realidade. Por conta disso quando os olhamos, despreveni-

damente, só vemos ou uma coisa ou outra coisa. Isso porque nosso olhar 

já está colonizado para esse tipo de visão. Vemos uma coisa e outra coi-

sa, e, mais que isso, vemo-las diferentes. Se pararmos para observar, ve-

mos que as diferenças se encontram no centro do quadro. Esse encontro 

desestabiliza o primeiro olhar e soltamos aquele “oh!” de surpresa. O que 

houve? Nos perguntamos. Houve uma reorientação do olhar, agora, para 

a semelhança. Olhar descolonizado. 

A elaboração textual de Clarice Lispector é assim também. Ela 

encena as duas mímesis. Vê-se a linguagem representativa “os filhos de 

Ana eram bons (...)”. Todo leitor entende essa linguagem, de troca, utili-

zada nos discursos hodiernos. Depois ela é desestabilizada, não depois, 

mas concomitantemente “(...) uma coisa verdadeira e sumarenta (...)”. 

Todo leitor há de voar para o dicionário, a fim de ver o significado da pa-

lavra sumarenta, que, por sinal, é “que tem muito suco”. Esse significado 

inexiste nesta palavra, neste lugar, neste texto, está vazia. Para o enten-

dermos precisamos caminhar um pouco mais na leitura e veremos que 

http://www.artselect.com/1/1/426-sky-water-framed-print.html
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eles não lhes dão espaço “cresciam, tomavam banho, exigiam para si, 

malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim es-

paçosa, o fogão enguiçado dava estouros (...)”. O desassossego do leitor 

diante da palavra, somado ao restante do texto, dá-nos a sentido da pala-

vra – sentido nascido a partir das palavras que a circunscreve –, que, ago-

ra, não parece mais com seu sentido denotado. Essa outra palavra faz o 

contrato da narrativa clariciana e, assim, o seu texto vai dramatizando es-

sas duas mímesis ao mesmo tempo que suas personagens, Ana e também 

G. H. vão atravessando de sua superfície cultural, reconstruída, para as 

profundezas dos seus “eus” originais. 
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