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O texto literario é verbo que coabita com nossos
verbos, significantes que nos constituem, pois somos
seres de palavras. Se as personagens sdo seres de pa-
pel (Barthes), o leitor também o é. Duplamente. Na
medida em que se constitui da e na linguagem e na
medida em que transita na superficie da palavra fic-
cional.

(Ruth Silviano Brandéo)

RESUMO

A partir das pesquisas sobre a histéria da literatura brasileira, observamos que
duas tém sido a maneira de se fazer literatura no Brasil, desde a colonizag&o: uma vol-
tada para a aceitacio da “imposicdo cultural” (CANDIDO, 2009) da matriz coloniza-
dora ibérica, ideoldgica, portanto e, outra, contraideoldgica, que busca desestabiliza-
la, “adaptando-a” (CANDIDO, 2009) ou desconstruindo-a, a fim de mostrar seu caré-
ter contingente, arbitrario e, consequentemente, colonizador. Usando a terminologia
de Barthes (2006), no primeiro caso, temos o que o0s teéricos chamam mimesis da re-
presentacdo e, no segundo, a mimesis da producio. A primeira resulta no “texto de
prazer” e, a segunda, no “texto de frui¢io”. Este é aquele tipo de texto que sugere um
estado de perda” (BARTHES, 2006, p. 20-1), aquele é o tipo de texto “que contenta,
enche, da euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma
pratica confortavel de leitura” (BARTHES, 2006, p. 20). Alguns escritores trabalham
com essas duas escritas a0 mesmo tempo. E o caso de Clarice Lispector que nos faz en-
tender que a literatura tem sua maneira peculiar de representacdo. A partir de tais
premissas elaboramos este artigo, parte da tese de doutorado, adaptado para o tema
“andlise e critica literaria”, proposto pelo 11 Congresso Internacional de Linguistica e
Filologia e 0 XX Congresso Nacional de Linguistica e Filologia, na Universidade Veiga
de Almeida, cujo objetivo é analisarmos o conto “Amor”, de Lacos de Familia (1960) e
0 romance A Paixdo Segundo G. H. (1964), com a finalidade de esclarecer sobre o mo-
do como a escritora trabalha de forma alegérica com a travessia da letra e do “eu” en-
cenados, simultaneamente, modo distinto da tradicédo, ao questionar o préprio fazer li-
terario e o tema que com ele se encena. Volta-se o olhar para a forma que faz conteu-
do.

Palavras-chave: Histéria da literatura. Clarice Lispector. Imposicéo cultural.
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1. Introducdo

A produgdo literaria de Clarice Lispector é lida e estudada em va-
rios paises. O seu centro de gravidade &, principalmente, o trabalho refle-
Xivo em torno e a partir da limitacdo da linguagem instrumental herdada
do colonizador e do sistema de representacdo por ela construido. Aspecto
que nos leva a inseri-la no rol daqueles escritores que produzem textos de
fruicdo a partir da mimesis da producdo, ancorada na mimesis da repre-
sentacdo. Consoante os estudos criticos de Lucia Helena (2006) Clarice
Lispector cria um novo projeto cultural nas nossas letras ao

apossar-se livremente de uma série de modalidades de textualizagdo, de frag-
mentos e ‘ruinas’ culturais de referéncia historica e biblica, com que elabora
uma nova geografia da imaginacéo e do espirito pela intertextualizagdo desse
material.

criar uma forma de escrita némade, na qual o sujeito, a escrita e a historia so-
frem a mutagdo tipica das alegorias que, segundo Walter Benjamin, nutrem-se
de permanente metamorfose, transformando-se em momentos, em fulgurantes
lampejos de critica da cultura. (HELENA, 2006, p. 110)

De fato, esta assertiva pode ser comprovada em maior ou menor
intensidade em toda a sua obra. Para verifica-las mais de perto, nos colo-
camos na escuta do conto “Amor” ¢ “A menor mulher do mundo”, de
Lacos de Familia (1960) e do romance A Paixdo Segundo G. H. (1964).
A partir deles podemos esclarecer sobre 0 modo como a escritora traba-
lha de forma alegdrica com a travessia da letra e do “eu” encenados si-
multaneamente. Um modo distinto da tradicdo, ao questionar o proprio
fazer literario e o tema que com ele se encena. VVoltamos nosso olhar para
a forma que faz conteudo.

Contrariando a estética tradicional “prisioneira da distingdo meta-
fisica da ‘forma’ e do ‘fundo’” (KOFMAN, 1996, p. 17) ela articula de
maneira sui generis tais elementos, que as vezes descolam-se do texto e,
outras vezes, interpenetram-se em perfeita harmonia. Neste caso ela esta
alegorizando a sua “palavra-coisa”, ou seja, o seu “verbo encarnado” e,
naquele, a relagdo arbitréria entre o significante e o significado. Para ma-
terializar essa assertiva busco apoio na figura abaixo, de Maurits Cornelis
Escher (2006).

Na parte inferior estdo os peixes, na superior as aves. Nada mais
diferente do que os peixes e as aves “[o]s nossos olhos estdo orientados
para a fixacdo dum determinado objecto (sic). Nesse momento todo o
resto é apenas plano de fundo” (ESCHER, 2006, p. 8). Neste caso, os es-
pacos vazios que se abrem em torno das figuras constituem o seu fundo.
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O pensamento aqui estd orientado para reconhecer o fundo e a forma e,
por extensdo, a diferenca entre os elementos.

Fig. 2. Sky and water | (ar e &gua-traducdo nossa). Maurits Cornelis Escher
(http://www.artselect.com/1/1/426-sky-water-framed-print.html)

Contudo, quando fixo o olhar na parte central da figura ndo me
dou conta mais do que é o fundo e a forma, porque 0s espagos vazios das
aves sdo completados pelos peixes e vice-versa. Entdo, ambos interpene-
tram-se. O que antes era diferente, aproxima-se agora, porque as formas
dos peixes e das aves tocam-se pelas bordas, permutando sentidos. O
pensamento aqui, diferente do anterior, esti sendo conduzido para o re-
conhecimento da semelhanga.

O texto de Clarice Lispector lanca luz sobre esta diferenga e sobre
esta semelhancga, alegoricamente. Atenhamo-nos a escuta dos textos alu-
didos, que procuram escrever o instante.

Segundo Silviano Santiago (1999) a boa literatura, anterior a Cla-
rice Lispector, estava comprometida com algum acontecimento histdrico,
seja “para confirma-los e dar-lhes peso institucional, seja em descrenca
deles, para negé-los e, dessa maneira, dar-lhes peso pelo avesso critico”
(MIRANDA, 1999, [s/p.]). A trama novelesca que se afastasse de tal
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modelo, continua, “era jogada na lata de lixo da historia como sentimen-
tal ou condenavel”. (MIRANDA, 1999, [s/p])

Como é do nosso conhecimento, postulou-se que todo meio de re-
presentacdo traduz seu objeto em dimensdes espaciais e temporais. Sen-
do assim, a narrativa deve se ancorar numa sequéncia temporal: comego,
meio, fim. Contudo, essas coordenadas podem ser organizadas de dife-
rentes maneiras, desde que o mundo seja concebido de diferentes manei-
ras. Em se tratando de narrativas firmadas em acontecimentos histdricos,
conhecemos bem os modos como tais sequéncias sdo organizadas. Mes-
mo porque, ndo sdo narrativas inocentes. Preconizam ser uma escrita da
nagdo, como j& argumentou Benedict Anderson (1983) e, naturalmente, a
forma como ela é narrada, objetiva unificar o que é, por exceléncia, hete-
rogéneo. A forma aqui esta a servigo de uma ideologia e é ela que cons-
tréi e faz valer o real. Ja sabemos que “[a]s na¢des modernas sdo, todas,
hibridos culturais” (HALL, 1987, p. 67). Neste caso a linearidade formal,
que concentra um significado por sintagma, ndo faz jus a esta realidade.

Clarice Lispector inaugura “a possibilidade de se escrever fic¢do a
partir do quase nada cotidiano” (MIRANDA, 1999, [s/p]) e, ao fazé-lo,
rasura todo o trabalho da tradicdo, porque ndo tendo mais como motivo
textual um acontecimento histérico, ndo encontra razdes para escrever
em seus moldes. Por quase nada cotidiano entenda-se o “instante-ja”. A
sua escrita modernista pretende sugerir o imutavel na fluidez de tudo o
que foi tocado pelo processo de modernizagdo, no cotidiano moderno.
Neste caso, a forma de fazé-lo deve estar em consonancia com o conte(-
do. E ela que vai se converter no contedido. Seu texto é feito de fragmen-
tos e - embora acabado, posto que estético - conserva-se intermindvel em
sua abertura. Vejamos sua maneira de trabalhar alguns comegos e fins:

estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.
Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a quem, mas ndo quero ficar com o
que vivi. N&o sei 0 que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganizacéo
profunda. Ndo confio no que me aconteceu... (LISPECTOR, 1967, p. 15)

A vida se me é e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro.
(LISPECTOR, 1967, p. 183)

Observamos que novas coordenadas sdo dadas a sequéncia tempo-
ral narrativa rasurando a concepcdo linear de tempo — da histéria e da es-
toria — comeco, meio, fim, bem delimitados. Ela opta por uma escritura
circular, insinuando a necessidade de se consumir, ainda mais, pelo des-
gaste, o tradicional modelo representativo. Assim tece sua narrativa cal-
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cada na desconfianca de que a linguagem, enquanto sinal estavel, ndo é
capaz de representar o real de fato.

O real parece ser tudo que experimentamos com 0S Nossos senti-
dos originais, e este tudo é pleno, por isso ndo pode ser nomeado. O real
preexiste a linguagem. Certamente acessamos o real pelo cédigo linguis-
tico construido. Todo escritor tem consciéncia disso. A matéria prima de
seu trabalho assim o confirma. S6 que este real vem “pelas metades” e o
Sistema de representacdo trama uma forma de fazer-nos cré-lo inteiro.
Todos os seres que habitam este mundo apresentam algo que ndo pode
ser apreendido pela linguagem representativa. Seus sentimentos. A litera-
tura de fruigdo é capaz de esclarecer esses comentarios.

Em virtude das leituras que fizemos, podemos afirmar, na esteira
de Benedito Nunes (1973) que em Clarice Lispector “entre o ser e o dizer
abre-se um hiato, uma distancia permanente que a propria linguagem as-
sinala e na qual ela se move” (NUNES, 1973, p. 155). E assim que Clari-
ce Lispector corrobora as ideias de Mikhail Bakhtin (1998) fazendo da
linguagem o “objeto da representacdo” (grifo do autor) (BAKHTIN,
1998, p. 365). Nesse procedimento realiza um trabalho na contraméo. Se
a linguagem literaria forjou a escrita do ser, através do acimulo, ela des-
nudard essa linguagem até alcancar o inominavel, a auséncia de sentido,
que é 0 mesmo que o siléncio. Para realizar tal empresa, trabalha a mobi-
lidade da forma linguistica. Assim, sua escrita se encontra com a filosofia
de Walter Benjamin.

Como a problematica debruca-se sobre o hiato entre o ser e o di-
zer, seu universo literario estd povoado de personagens, que sdo levados
a busca de seu eu “sem mascaras” (grifo nosso) através de acurado traba-
lho com a linguagem, “estou enfim caminhando em dire¢do ao caminho
inverso. Caminho em direcdo a destruicdo do que construi, caminho para
a despersonalizacdo” (LISPECTOR, 1967, p. 177). Alias, personagens e
linguagem, debrucando sobre si mesmas neste processo de busca, cami-
nham pari passu no corpus da narrativa. A metamorfose do ser é andloga
a metamorfose da linguagem. A alegoria assim o permite. Vamos a tra-
vessia.

Em seu universo literario Clarice Lispector elege personagens fe-
mininas para realizar essa travessia. E esta travessia que promove o en-
contro com o Outro®, tema tdo caro a Clarice Lispector e a critica femi-

2 Esse encontro se dé de varias formas, personagens encontram-se consigo mesmas; personagens
encontram-se com o outro; e toda essa atitude literaria viabiliza o encontro de Clarice com a

Rio de Janeiro: CiFEFiIL, 2016 259



Gercudo Puminense do éiﬁm’a&g%@dmew

nista. Este encontro, entretanto, s6 pode se dar concomitantemente com a
travessia da letra literaria, organizada pela e a partir da linguagem ins-
trumental, para a letra literal. Afinal é esta letra que pretende representar
0 ser em sua totalidade. E esta letra que os sistemas culturais veiculam. E
esta letra que estabelece normas de comportamento e é com ela que se
registra o continuum da historia. Assim, se uma determinada mulher néo
consegue enquadrar-se nas normas que o sistema preestabelece para o
feminino, ela se transformara na diferenca. A transgressdo dessa letra é a
forma de abalar as bases do sistema e mostrar que existem outras possibi-
lidades de organizagdo e concepcdo da linguagem. Nd&o é gratuito o fato
de a descoberta do Qutro, interior e exterior, acontecer paralela ao des-
gaste desta letra.

A travessia se da da seguinte forma: as personagens se movem de
uma situacéo estavel para uma instavel, da ordem ao caos, do pertenci-
mento para a procura. Este pertencimento é o que os sistemas culturais
Ihes oferecem. Tal travessia inscreve-se numa linguagem que também se
desloca do literario (analogon daquele estado de pertencimento, estabili-
dade) para o literal (analogon daquele estado de procura, instabilidade).

Embora a travessia das personagens ndo se concretize, é o traba-
Iho com a linguagem que lhes descortina as maravilhas de reencontro
consigo mesmas, mediatizado pelo encontro com o Outro. Assim, quan-
do a personagem atinge a quintesséncia de seu “eu”, a linguagem nao
pode mais ser trabalhada pelo viés da representacéo, sé pelo viés da pro-
dugdo. Porque neste estagio a personagem encontra-se no que preexiste a
linguagem instrumental. Ali s6 pode existir o ndo apreensivel pela lin-
guagem, motivo pelo qual ela se torna sopro, e pode se converter numa
palavra adamica. Com isso a autora mimetiza o procedimento pelo qual
esta palavra é convertida em discurso. Ou seja, o discurso é produzido.

2. “Amor” e “A Paixdo Segundo G. H.”

O conto “Amor” esta organizado a partir do entrecruzar-se de dois
tipos de discursos. Forma, portanto, uma construgdo discursiva hibrida.
Para Mikhail Bakhtin (1998) construgdo hibrida é o enunciado que, se-
gundo indices gramaticais e composicionais, pertence a “um unico falan-

escritora franco-algeriana Hélene Cixous. “Hélene reconhece em Clarice a voz desconhecida que
ndo se dirige a ninguém especificamente, mas que fala a todos, a escritura, numa lingua estrangeira,
e com uma sonoridade de raizes familiares. Encontrar-se com o outro — uma outra mulher — era
como se estivesse se encontrado consigo mesma”. (XAVIER (Org.), 1995, p. 77)
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te, mas onde, na realidade, estdo confundidos dois enunciados, dois mo-
dos de falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas semanticas
e axiologicas” (BAKHTIN, 1998, p. 111). Neste caso, encontramos no
conto a axiologia humanista, racionalista que esta na base do sistema de
representagdo e o discurso do Outro, que subjaz em constante tensdo com
o0 primeiro. Como o texto mimetiza este Sistema de representagdo, preci-
sa articular esses dois tipos de discursos, sobre 0s quais este Sistema en-
contra-se cimentado.

Esses discursos sempre existiram em qualquer Sistema de repre-
sentacdo. Contudo, na literatura representativa — com que Se preconiza a
representacdo da realidade “tal qual” - sempre os ouvidos se fizeram
moucos para este outro discurso. Neste caso, esta encontra-se cimentada
sobre a palavra monoldgica, autoritaria, tomada como sagrada.

A literatura modernista de Clarice Lispector abre-se para este ou-
tro discurso, d& voz aos vencidos. Assim, 0 mesmo choque existente no
Sistema de representacdo entre essas duas ou mais vozes, existe no texto
que as mimetiza. E necessario querer escutar esta outra voz discursiva te-
cida na margem do discurso monoldgico.

99 <.

O dialogo, neste caso especifico do conto “Amor”, “nio ¢ um dia-
logo do sujeito, nem de uma abstragdo semantica e sim o didlogo entre
dois pontos de vista linguisticos que ndo podem se traduzir reciproca-
mente” (BAKHTIN, 1998, p. 390). E por isso que a contradigdo das vo-
zes permanece e vemos erigir-se, alegoricamente, diante dos meus olhos,
a imagem da torre de Babel benjaminiana.

Mas em meio a tenséo discursiva, a segunda voz, contraideol6gi-
ca, vai ganhando sentido, se fazendo ouvir nos sulcos dos significados do
discurso costumeiro. Este discurso segundo, que se alimenta nas e das
fissuras do discurso primeiro, é tdo fragil quanto ele. No entanto, sua fra-
gilidade é ambivalente: por ndo se deixar fixar é efémero, mas por pro-
duzir um sentido no seu vaivém, que sO pode ser acessado em processo, €
sempre atualizavel, eterniza-se.

Essa trama permite-nos dizer que, embora tal desajuste exista e
seja encenado, ha um desejo manifesto de Clarice Lispector de encontrar
um equilibrio para essas vozes, de modo que uma ndo se sobreponha a
outra. Todavia, nalgumas vezes, observamos a imagem de uma voz sobre
a outra, como ocorre no falar hodierno. Isso pode ser inferido ao longo
do corpus em todos os momentos em que a palavra adamica aparece,
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acenando para a possibilidade de uma nova forma de agenciar estas lin-
guagens.

A palavra addmica justifica-se porque, “[a]penas o Addo mitico,
que chegou com a primeira palavra no mundo virgem, ainda ndo desa-
creditado, somente este Addo podia realmente evitar por completo esta
mitua-orientagdo dialogica do discurso alheio para o objeto”. (BAKH-
TIN, 1998, p. 88)

Paralelamente a esta imagem discursiva encenada, encena-se a
travessia da personagem Ana, que evolui do amor fusional, ideoldgico
burgués, para o amor sem reciprocidade — para consigo mesma e para
com os outros. Contudo o sentido deste amor é muito complexo. Na
perspectiva da axiologia humanista, a situacdo de Ana é estavel e, a partir
da voz do Outro, instavel. Acho pertinente dizer que ambos os estados
advém de sua condicdo historica: do seu passado a revelia, do pertenci-
mento que a vida familiar Ihe confere e da reflexdo daquele passado em
comparagdo com a vida familiar. Cito a imagem de uma cena discursiva
que esclarece a questdo:

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais
completos. A cozinha era enfim espagosa, o fogdo enguicado dava estouros. O
calor era forte no apartamento que estava aos poucos pagando. Mas o vento
batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse

podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. (LISPECTOR,
1960, p. 17)

A palavra monoldgica, sagrada, aparece na dianteira e pausada. O
leitor despreparado, que a automatizou, € enredado ai mesmo. Nem
mesmo a mudanca da reacdo do corpo — talvez a busca do dicionério ou
mesmo um breve questionamento — diante da outra voz “sumarenta”, é
capaz de fazé-lo compreender o desassossego que € a vida familiar de
Ana. A conjun¢do conclusiva “enfim”, posterior as duas frases que suge-
rem este desassossego, aparece solta, sem sentido a quem néo atentou pa-
ra esta sugestdo. Mesmo assim, o leitor ndo se da conta da fresta que esta
palavra addmica abre no texto.

Esta conjungdo ou esse “operador argumentativo” (KOCH, 2000,
p. 35), que fecha a ideia sugerida anteriormente, mas que esta ainda em
suspensdo no pensamento, posto que mal foi entendido — tudo bem, que
0S meninos sejam assim, cansativos — se abre, simultaneamente & outra
voz, que ndo se engaja com a que foi sugerida anteriormente. Neste caso
ela se metamorfoseia em conjuncao adversativa e dd um golpe de miseri-
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cordia no dito anterior, ou seja, em: “enfim a cozinha era espagosa” le-
mos “mas a cozinha era espagosa”. Trata-se de uma palavra que recusa a
ideia anterior. Neste caso, os filhos de Ana lhe roubavam o espaco.

O estado de tensdo de Ana, resultante da atencdo que os filhos
“malcriados”, sob a protecdo da axiologia humanista, lhe exigiam, vem
sugerido na imagem material do “fogdo enguicado”, que “dava estouros”.
Tocando nas fimbrias da sugestdo deste “dava estouros” surge outro mo-
tivo pelo qual Ana esté intranquila, tensa: a prestacdo do apartamento que
“estavam aos poucos pagando” (LISPECTOR, 1960, p. 17), e as outras
contas que “crescem”. A de luz que ¢ a primeira ¢ explicitada. A de agua,
a dos gastos com os filhos que crescem, a do supermercado ficam sub-
tendidas, a partir da primeira explicitada: “[c]rescia sua rapida conversa
com o cobrador de luz, crescia a 4gua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas” (LISPECTOR, 1960, p. 17). Por
fim, o acimulo da &gua sugere o acimulo das contas.

E sempre imprescindivel lembrar que, sem o reconhecimento des-
ses dois discursos encenados o texto resulta impossivel de ser acessado
com mais eficiéncia. O avango, aos atropelos da compreensdo dos textos
de Clarice Lispector assinala isso. Afinal a fonte que sacia a sede dos
nossos leitores pertence ao pensamento racionalista humanista. E assim
que “[t]Jodo o seu desejo — de Ana — vagamente artistico encaminhara-se
h& muito no sentido de tornar os dias realizados e belos. Com o tempo,
seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantard a intima desor-
dem” (LISPECTOR, 1960, p. 18). Estando no bonde, tranquila, um ho-
mem, de pé, com as mdos avangadas — um cego — a fez “aprumar em
desconfianga. Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu:
0 cego mascava chicles (...) Um homem cego mascava chicles” (LIS-
PECTOR, 1960, p. 20). Noto um engasgamento nesta explicacdo que na-
da explica. E notério, pelo engasgamento do narrador, que algo esta sen-
do velado, ou seja, um cego mascando chicles ndo é motivo para o susto
de Ana. De fato, esta explicacdo esta incompleta.

O que tem de extraordinario num cego mascando chicles? A pri-
meira ideia é o fato de ela acreditar estar sendo vista, reconhecida, e a se-
gunda ¢ o fato da linguagem gestual ter lhe chamado a atencéo. Analiso
esta segunda.

Ao que parece, no cego, esta atividade é mais intensa e concentra-
da, é uma linguagem gestual compassada que fala, como sugere o texto:
“[o] movimento da mastigacdo fazia-0 parecer sorrir e de repente deixar
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de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a estivesse insultando”
(LISPECTOR, 1960, p. 20). O movimento facial pode ser experimentado
na leitura em voz alta da frase acima. E obvio que estamos diante de um
despiste, uma fala que nada diz. Uma maneira de distrair o leitor para o
real motivo pelo qual Ana muda de atitude, diante do cego. Fixando a
mastigacdo, semi-hipnotizada, Ihe sobrevém outro sentimento: a nausea.
Diante desta linguagem nao verbal, que a mimesis da representagdo ja-
mais conseguiria descrever - que dispensa tal mimesis porque nao se pre-
tende aqui representar o real, ¢ um despiste que intenciona ludibriar o re-
al - algo novo comeca a acontecer: a travessia do oposto de si, mediatiza-
da pela travessia do oposto que é o cego.

Consoante Benedito Nunes (1973), pode-se dizer que “a nausea
revela, sob a forma de um fascinio da coisa, a contingéncia do sujeito
humano e o absurdo do ser que o circunda” (1973, p. 114). E por esta ra-
z8o que Ana, diante da nausea, é invadida pelo mal-estar. Este mal-estar
advem da impossibilidade de compreender a linguagem desarticulada do
cego. A impossibilidade de acessar o sentido em sua imediaticidade abre
um vazio, um estado de emergéncia, um ponto “cego” (termo de Lucia
Castelo Branco) na linguagem tradicional normativa. Gradativamente,
mas aos saltos, o significante gestual vai se convertendo em escritura.
Por conta disso agora, numa perspectiva contraideolégica, "[m]esmo as
coisas gue existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso,
tinham um ar mais hostil, perecivel (...) O mundo se tornara de novo um
mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam”. (LISPEC-
TOR, 1960, p. 21)

O “de novo” sugere a existéncia deste mesmo estado em sua vida
anterior. O vazio aberto na linguagem sugere o vazio aberto em seu pro-
prio ser. Sobre este mal-estar € possivel dizer que a preferéncia pela nau-
sea é forma de anunciar a metamorfose do ser, do tempo, da histéria. E
este 0 elemento desencadeador da visdo de Ana, como fazem pensar
Chevalier & Gheerbrant (1982) referindo-se a choga nauseabunda pela
qual o petle é conduzido numa fase de sua iniciacdo. A choga nausea-
bunda, dizem, citando Hamk “simboliza a tumba, onde se transformam
0s seres; onde se efetua a passagem da morte para a vida; onde se opera
uma metamorfose material, moral, intelectual; onde a ignoréncia cede ao
saber”. (HAMK, apud. CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982, p. 631)

\

Diante do cego “a intima desordem vem” a tona e seu “gosto pelo
decorativo” na vida familiar, se esvai. O progresso da vida de Ana — seu
amor fusional, nutrido pelo ambiente familiar - montado pelo sistema de
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genderizacdo, a fim de situa-la, converte-se agora em ruinas que ela olha
com espanto, posto que construido sem a participacdo dela. Neste estado
de amor sem reciprocidade — agora que ela reconhece que o cego € cego
mesmo — Ana é olhada, mas nao é vista. Talvez o cego se Ihe afigure
como um analogon da cegueira existente em seu proprio ser e no ser dos
que vivem ao seu redor, por conta da superficialidade deste sistema eri-
gido sob as bases de uma linguagem igualmente inconsistente, contin-
gente, repleta de pontos cegos.

Nesta condi¢do, Ana é narrada a partir de uma perspectiva con-
traideoldgica. Dai o motivo deste discurso polifénico, de forma que o que
foi afirmado, na perspectiva anterior, continua 14, com seus significados,
mas que, neste segundo instante, podem ser vistos como num espelho in-
vertido. Um discurso ndo anula o outro. Com efeito, ndo podem conviver
sem tensdo no mesmo espago. Ana, agora esté instavel porque esté sendo
representada por uma linguagem igualmente instavel.

Todo o discurso deste momento se alimentara nos sulcos dos sig-
nificados do discurso costumeiro, que as vezes se lhe sobrepe. E este
dialogismo se deixara entrever no hibridismo da linguagem. E assim que,
“iluminada desse modo pela propria coisa, a consciéncia experimenta, ao
mesmo tempo, a sua contingéncia, a sua superfluidade e o caréater irredu-
tivel e injustificavel do fato de existir”. (NUNES, 1973, p. 115)

O movimento compassado da mastigacdo, sugerindo o riso que
ndo ri e a inutilidade do olho que ndo Vvé, acena algo para Ana e a coloca
em atitude de “desconfiang¢a” e de alerta em relagdo ao mundo ao redor.
Ela esta diante da linguagem natural, addmica. Resta-me dizer que é este
cego: o estranho, o diferente, o esquecido e este ponto cego da lingua-
gem: a estranha, a diferente, a esquecida que promove o encontro de Ana
com o seu passado esquecido dentro de seu préprio ser e, por extensdo,
com todos que se lhe afiguravam como outro: o préprio cego, a empre-
gada, o mundo vegetal e animal do Jardim Boténico. Tudo o que possui
em si a marca da originalidade.

Observamos que somente quando Ana sente renascer em si a nau-
sea doce do amor e da piedade, ultrapassa o ponto de parada e salta as-
sustada do Bonde. Neste caso, ela ultrapassa a si mesma, o seu habitual
amor fusional, para 0 amor sem reciprocidade. Assim também a lingua-
gem, dobra-se sobre si mesma, a fim de conhecer sua face velada, que,
manifestada em sua natureza selvagem, ndo pode ser compreendida de
forma habitual, sendo pela permuta de sentidos. O olho cego que ndo vé e
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a boca muda que nao fala, interpelam Ana. O ponto cego da linguagem,
aberto na conjuncdo “enfim” e a desarticulagdo do sentido, ao dispensar
um significado por sintagma, interpela o leitor. Ana e o leitor, interpela-
dos, desdobram-se para ressensibilizar os pontos cegos e a desarticulacéo
em questdo.

Assustada com este deixar as coisas acontecerem, Ana ultrapassa
o local da descida e salta numa “rua comprida, com muros altos, amare-
los” (LISPECTOR, 1960, p. 23). A ultrapassagem e a rua sdo alegorias
do seu estado psiquico atual. A primeira aponta para a falta de limites
que a domina. A extensdo e a cor da segunda, apontam para a falta de an-
coradouro neste estado de emergéncia benjaminiano que se abre, além do
reconhecimento de que neste estado, encontra-se em perigo e apertada
entre 0S muros.

Neste Outro estado atravessa os “portdes do Jardim” (LISPEC-
TOR, 1960, p, 23). Outra alegoria para seu ritual de passagem, de trans-
formacéo, viabilizado pela travessia do amor fusional, para 0 amor sem
reciprocidade, que teve como ponto de partida a interpelacéo das lingua-
gens ndo funcionais do cego. No jardim, “ela amava o cego! Pensou com
os olhos molhados. No entanto ndo era com este sentimento que se iria a
uma igreja” (LISPECTOR, 1960, p. 27). Este comentario abre uma fresta
no texto que precisa ser ressensibilizada. Tendo sido o verbo amar aqui
alterado, qual seria mesma a relacdo de Ana com o0 cego e 0 que tem isso
a ver com o “mal-estar” sugerido no termo “de novo” — “o0 mundo se tor-
nava de novo um mal-estar” (LISPECTOR, 1960, p. 21) - existente no
seu passado?

A adverténcia contraideoldgica do sentido usual do amor burgués
ou seja, do amor reciproco, do qual ela abre méo, por certo tempo, faz-se
mister, a fim de que seja entendido que a palavra sagrada, monoldgica,
autoritaria, burguesa esta sendo questionada. Este aspecto vem reforgado
no Jardim Botéanico “tdo bonito que ela teve medo do inferno” (LISPEC-
TOR, 1960, p. 25), outra expressao sem sentido.

Aqui esta uma alegoria do Jardim de Eden, jardim original, pre-
nhe de vida. Nele a linguagem perceptiva nos sugere a imagem dos rei-
nos animal e vegetal, em sua condicdo primeira, através do desgaste da
matéria: putrefacdo. E, ao seu redor a vida exibe-se em plenitude, vida
que brota da morte e morte que brota da vida. Movimento ininterrupto,
sem fim, como a “rua comprida”, movimento ativo, perigoso e que por
isso requer atencdo, como sugerido no amarelo do muro.

266 Cadernos do CNLF, vol. XX, n° 08 — Historia da literatura e critica literaria.



Il CONGRESSO INTERNACIONAL DE LINGUISTICA E FILOLOGIA
XX CONGRESSO NACIONAL DE LINGUISTICA E FILOLOGIA

Este jardim em processo, que o amarelo sugere bem, porque apa-
rece proximo do vermelho e de verde, este realgado no “Jardim Botani-
co” e aquele realgado no “corac¢do”, deixa Ana com medo do jardim esta-
tico anterior, da vida familiar e de certo momento de sua vida anterior a
esta. Este jardim estatico seria um analogo do inferno.

\

Toda esta imagem impressionista, contraria a “inexpressividade”
(LISPECTOR, 1960, p. 28) que 0s besouros mostravam a Ana, materiali-
za sua travessia, pois “[a] vastiddo parecia acalma-Ila, o siléncio regulava
a sua respiragdo. Ela adormecia dentro de si” (LISPECTOR, 1960, p.
23). Mas ndo s6, materializa também a travessia da letra literaria, repre-
sentativa, para a letra literal, poética, em condic¢do de escritura. De fato, a
imagem também ndo se deixa fixar, é tdo movel quanto é movel a traves-
sia da letra e da personagem.

Neste espago natural distinto do espago construido, “inferno”,
num mundo onde “a decomposi¢do era profunda, perfumada” (LISPEC-
TOR, 1960, p. 25), Ana sente a nausea ambivalente, diante da forga da
vida e da morte: uma forma extrema de repugnéncia do mundo, provoca-
da pela experiéncia de mergulho no real-natural e pela comunh&o de Ana
com as raizes de si. A nausea é, portanto, conforme eu disse antes, o sinal
do encontro com o instintivo, com o sensivel e o insensivel, com o nada e
0 tudo, com o sagrado e o demoniaco. A nausea é sinal também do auto-
dilaceramento do ser “[a] vida do Jardim Botanico chamava-a como um
lobisomem ¢é chamado pelo luar” (LISPECTOR, 1960, p. 27) — nova
imagem, e desta feita, sua metamorfose é nitida — e da linguagem e da
tentativa humana de dizer o indizivel, de tocar no intocavel, de ultrapas-
sar os limites pré-estabelecidos pelo sistema de representacéo.

Embora Ana ndo tenha realizado a travessia, pois “antes de se dei-
tar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (LIS-
PECTOR, 1960, p. 30), depois do encontro com o cego “a réde (sic) — da
vida tecida pela rede da linguagem - perdera o sentido e estar no bonde
era um fio partido” (LISPECTOR, 1960, p. 21). Ana ndo seria mais a
mesma, porque descobre que sua vida familiar, construida para substituir
a anterior, poderia ser diferente se ela tivesse sido mais auténtica e a lin-
guagem alegérica revelou que ha alguma coisa da ordem do real: o ex-
cessivo cansago e sobretudo a vida interior e anterior de Ana, ndo pode
ser representado, quando muito vislumbrado. A consciéncia desta impos-
sibilidade da representacdo encontra-se na opg¢do pelo impressionismo
das imagens sugeridas pela linguagem perceptiva.
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Clarice Lispector procura obturar o vazio da letra, o ponto cego da
linguagem, com o doloroso amor sem reciprocidade. Se a letra ndo é ca-
paz de obturar 0 vazio, o ponto cego da escrita, ela ndo tem a intengéo de
representar, com exatiddo, o real. O cego olha, mas ndo pode vé. Ele é
uma metade. Um anélogo de um significante em busca de sentido. Este
sentido sé pode ser atribuido por quem € interpelado. Este, por sua vez,
experimentard, na perspectiva da axiologia humanista, a eterna sensagéo
de dar-se infinitamente, sem ter nada material, mensuréavel, em troca. E
esta relacdo s6 pode se realizar deste modo.

O ganho aqui, da metade da linguagem cega e desarticulada e do
interpelador, se processa na ordem do transcendente e ndo na ordem do
simbélico, embora seja este 0 ponto de partida para aquele. O beneficia-
do neste jogo é o pensamento que gira convertendo-se em reflexdo. Por
isso a tentativa de obturar o vazio da letra com o amor de um s6. Contu-
do poderia perguntar: Se o vazio da letra ndo pode ser obturado no cam-
po do simbdlico, por que aponta-lo?

Talvez para sugerir uma nova maneira de conduzir esta linguagem
que cimenta 0 nosso Sistema de representagdo. Uma maneira que, levan-
do em consideracdo sua contingéncia, ndo exija dela o poder de represen-
tar o real de forma monologica, autoritaria, absoluta. Neste seu estado fi-
X0 tudo que com ela é construido torna-se fixo também. A fixidez nega o
jogo da diferenca. A modernidade € fluida. A arte deseja mimetiza-la.
Talvez seja sua funcdo, apenas abordar o sentido e ndo aprisiona-lo.

A despeito de tudo isso, ainda ndo vislumbramos um sentido me-
Ihor que nos faga entender a relagdo de Ana com o cego e deste com seu
passado, que tentaremos fazer noutro momento

3. Consideracdes finais

Como péds-coloniais que somos achamos bastante produtivo o es-
tudo das relacdes existentes entre a nossa producdo literaria e o contexto
histdrico que lhes serve de apoio. Por conta disso, estudamos alguns tex-
tos tedricos que abordam questdes de tais naturezas.

Debrugadas sobre eles observamos que duas tém sido a maneira
de se fazer literatura no Brasil, desde a colonizagdo: uma, ideoldgica,
voltada para a aceitagdo da “imposi¢do cultural” (CANDIDO, 2009) da
matriz colonizadora ibérica e, outra, contraideoldgica, que busca desesta-
biliza-la, “adaptando-a” (CANDIDO, 2009) ou desconstruindo-a, a fim
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de mostrar seu carater contingente, arbitrario e, consequentemente, colo-
nizador.

No primeiro caso, seguindo o modelo mimético representativo
barthesiano, vimos que o texto tende a ir ao encontro das expectativas do
leitor, posto ter sido produzido a partir de seus valores culturais. Dir-se-ia
- sem muita margem de erros - de uma fungdo pedagogica do texto.

No segundo caso, seguindo 0 modelo mimético produtivo barthe-
siano, o texto tende a desestabilizacdo das expectativas do leitor, posto
ter sido produzido para desestabilizar os valores culturais que Ihe serve
de apoio. Vimos que essa desestabilizagdo, entretanto, vem ocorrendo de
duas maneiras.

Numa delas o escritor coloca em cheque aspectos culturais, mas o
faz com a mesma estrutura sintatica utilizada pela cultura que tenta de-
sestabilizar. Ora, sendo 0 homem um ser constituido pela linguagem, esta
ja Ihe colonizou o pensamento, assim a desestabilizacdo acontece, mas
sem o trabalho estético adequado, ndo resultard em beneficios considera-
veis. Dir-se-ia de um inimigo sem habilidades no manejo da espada que
deseja lutar contra um espadachim habilidoso.

Noutra delas o escritor coloca em cheque aspectos culturais, mas
o faz com outra estrutura sintatica. Esse texto causa uma revolugdo no
leitor, porque o desestabiliza por completo. Instigado por ele, o leitor ndo
continua 0 mesmo e é convidado a rever a cultura que lhe garante a con-
dicdo de ser o que se estd sendo. Prepara-0 para a reconstituicdo de sua
identidade, caso o queira.

A fim de ver e entender melhor ou mais nitidamente como esses
textos sdo elaborados nos colocamos na escuta de duas obras de Clarice
Lispector 0 conto “Amor”, de Lacos de familia (1960) e o romance A
Paixao Segundo G. H. (1964), com a finalidade de esclarecer sobre o
modo como a escritora trabalha de forma aleg6rica com a travessia da le-
tra e do “eu” encenados, simultaneamente, modo distinto da tradi¢do, ao
questionar o proprio fazer literario e o tema que com ele se encena.

Lispector elabora ambos os textos, mas nao so, também os demais
de sua autoria como escritora, de forma quase impossivel de ser explica-
da. Neles as duas formas de representagdo, mimética e produtiva, sdo co-
locadas téte a téte, de forma que se vé as duas linguagens num drama de
escrita claricianas sem igual. A explicacdo, quase impossivel, foi alegori-
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zada pela pintura de Maurits Cornelis Escher (2206, p. 13) “Sky and wa-
ter I, que vou retomar neste espago.

Observamos que a pintura representa duas cenas da realidade:
aves no céu e peixes na agua. Nada mais distante do que esses seres e es-
sas cenas na realidade. Por conta disso quando os olhamos, despreveni-
damente, s6 vemos ou uma coisa ou outra coisa. 1sso porque nosso olhar
ja esta colonizado para esse tipo de visdo. Vemos uma coisa e outra coi-
sa, €, mais que isso, vemo-las diferentes. Se pararmos para observar, ve-
mos que as diferencas se encontram no centro do quadro. Esse encontro
desestabiliza o primeiro olhar e soltamos aquele “oh!” de surpresa. O que
houve? Nos perguntamos. Houve uma reorientacdo do olhar, agora, para
a semelhanca. Olhar descolonizado.

A elaboracdo textual de Clarice Lispector é assim também. Ela
encena as duas mimesis. Vé-se a linguagem representativa “os filhos de
Ana eram bons (...)”. Todo leitor entende essa linguagem, de troca, utili-
zada nos discursos hodiernos. Depois ela é desestabilizada, ndo depois,
mas concomitantemente “(...) uma coisa verdadeira e sumarenta (...)".
Todo leitor ha de voar para o dicionario, a fim de ver o significado da pa-
lavra sumarenta, que, por sinal, ¢ “que tem muito suco”. Esse significado
inexiste nesta palavra, neste lugar, neste texto, estd vazia. Para o enten-
dermos precisamos caminhar um pouco mais na leitura e veremos que
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eles ndo lhes ddo espago “cresciam, tomavam banho, exigiam para si,
malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim es-
pacosa, o fogdo enguigado dava estouros (...)”. O desassossego do leitor
diante da palavra, somado ao restante do texto, da-nos a sentido da pala-
vra — sentido nascido a partir das palavras que a circunscreve —, que, ago-
ra, ndo parece mais com seu sentido denotado. Essa outra palavra faz o
contrato da narrativa clariciana e, assim, o seu texto vai dramatizando es-
sas duas mimesis a0 mesmo tempo que suas personagens, Ana e também
G. H. vao atravessando de sua superficie cultural, reconstruida, para as
profundezas dos seus “eus” originais.
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