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A excelência das criaturas pensantes, sua rapidez de 

apreensão, a clareza e vivacidade de seus conceitos e, 

em suma, toda a extensão de sua perfeição, torna-se 

mais alta e mais completa na proporção direta da 

distância de seu lugar de moradia em relação ao sol. 

(E. Kant) 

Os moralistas sempre tenderam a depreciar o ho-

mem tropical. Em benefício de quê? Do homem 

‘temperado’ do moral, do medíocre? (F. Nietzsche) 

Uma responsabilidade pelo destino do homem tropi-

cal, um dínamo que desencadeasse uma resposta his-

tórica para uma pergunta semelhante à de Nietzsche 

– eis a motivação íntima do que se chamou Tropica-

lismo. (Caetano Veloso, 1997, p. 501) 

 

1. Introdução 

Os arquétipos de gênero, por mais abstratos que sejam, constituem 

estruturas textuais sempre presentes no espírito de quem escreve (arqui-

texto). Perdem sua transitividade, já não falam, são falados; deixam de 

denotar para conotar; já não significam por conta própria, passam a ser 

material de reconstrução. Dizer que a obra literária vive e funciona num 

sistema e que o seu sentido e estrutura só se consagram através da rela-

ção com seus arquétipos é verdade evidente. “Dans l’espace d’un texte 

plusieurs enoncés, pris à d’autres textes, se croisent et se neutralisent” 

(KRISTEVA, 1966, apud BUSSATO, 1978). A relação da obra de arte 

com seus arquétipos pode ser de realização, de transformação ou trans-

gressão. Muitas vezes, é o tipo dessa relação que define a natureza da 

obra (sátira, drama, imitação, paródia, citação, plágio etc.). Os contos, 

mitos e histórias tradicionais tendem a englobar-se e formar agregados 

enciclopédicos, distanciando-se durante séculos, constituindo uma série 

de analogias, sobretudo numa cultura homogênea. Toda obra literária, 

portanto, se constrói como uma rede dupla de relações: com outras obras 

literárias e com outros elementos culturais. “Todo texto é um mosaico de 

citações, é absorção e transformação de outro texto” (LAURENT, 1979, 

p. 13). O texto "etimologicamente, tecido" é entrelaçamento de fios de 
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outros discursos. É zona de interseção, onde se cruzam várias séries tex-

tuais e mesmo elementos não textuais. A nenhuma obra se permite que 

através dela, se entrevejam filamentos de outras obras, sejam de que na-

tureza forem. 

Ó palimpsestos humanados: 

Esse imensíssimo poema 
Onde os outros se entrelaçaram.... 

Não sou a luz, mas fui mandado 

Para testemunhar a luz 
Que flui deste poema alheio. Amém. (LIMA, 1980, p. 367 e 53) 

E mais: 

A arte utiliza-se da pessoa do artista como de um veículo que se puxa 
(não auto), possuindo ela sua presença própria, sua realidade. A arte seria re-

velação, o artista espetáculo dessa revelação. O artista é apenas um colabora-

dor na magia de que é oficiante, na tragédia sagrada de que é cúmplice. (LI-
MA, 1980, p. 76) 

O único problema é fazer caber vários textos num só, no texto que 

absorve outros, embora mantendo o seu próprio sentido. Os poetas (e a 

poesia) são, frequentemente, errantes. O intertexto desempenha o papel 

do filósofo, do santo, unanimemente venerado, tido como mártir e de 

quem se veste, como uma roupa, o modo de dizer. Na literatura, o essen-

cial é que ela seja o compêndio, o mais perfeito possível, de tudo o de-

mais. “O mistério nunca se oferece por si mesmo” (BORGES, p. 90). Es-

sa interferência, esse efeito de eco são, de fato, condição de legibilidade 

da obra literária. Fora dessa condição, toda obra é impensável. Visto que 

sempre os textos resultam de um trabalho de leitura, de absorção, de sub-

versão, ou de transfiguração de textos de base, seus autores estarão inci-

tando ao jogo da descoberta do hipotexto; menos explícita e menos literal 

que a citação e o plágio, a alusão pressupõe um enunciado, do qual o co-

nhecimento supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro ao 

qual remete, obrigatoriamente, essa ou aquela de suas inflexões. 

Rimado ou não rimado, tudo saiu espontaneamente de mim, embora o 
que estivesse dentro de mim não me pertencesse. (LIMA, p. 41) 

Releio e digo: "Fui eu?" 

Deus sabe, porque o escreveu. (LIMA, p. 41) 

Visamos, aqui, a apontar os links, de uns a outros textos, que os 

tornam assimiláveis por uma comunidade e que, ao mesmo tempo, tor-

nam-se retratos dessa mesma comunidade. O momento de produção es-

colhido foi o que, no Brasil, se chamou Tropicália ou Tropicalismo. Nes-

sa fase, de intensa movimentação política, sentiu-se a necessidade de 
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passar um grande número de informações. Na escolha das informações 

repassadas, o autor fazia sua profissão de fé, seja citando outros autores, 

seja citando a si mesmo, seja citando elementos de nossa cultura, aparen-

temente dispersos, fazendo dos poemas murais de informação. Sendo 

mesmo a simples citação uma releitura, uma vez que coloca o citado em 

outro contexto, a identificação e justificativa das citações já são, por con-

seguinte, um seu reestudo. As obras intertextuais não revelam crise cultu-

ral, mas, ao contrário, são um evocar formalmente, ainda que seja para 

negar. Partindo de poemas musicados, principalmente, e abordando, 

também, a produção literária e cinematográfica do período, traçaremos 

essa rede de citações, que é o que situa a obra de arte no seu contexto só-

cio-histórico-cultural. 

A abordagem do movimento denominado Tropicália poderá trazer 

alguma luz sobre o conturbado período 60-70 de nossa história. Contur-

bado politicamente, quando a repressão deixava apenas os palcos artísti-

cos como tribuna de debate e, mesmo assim, por algum tempo, antes que 

o movimento armado endurecesse suas regras. Por outro lado, a contra-

propaganda ativava-se, procurando coopções. Frequentemente, saíam es-

ses planos ao reverso, especialmente na chamada “música brega” de forte 

apelo popular, como veremos no decorrer do artigo. 

Nossa pesquisa baseou-se, inicialmente, em obras do cancioneiro 

popular, da década de 70, no Brasil. Foi uma fase difícil de nossa histó-

ria, quando havia temas proibidos e temas privilegiados. Várias foram as 

saídas encontradas por artistas e literatos para a expressão de suas ideias. 

Desde a saída propriamente dita, até o uso de fortes metáforas, passando 

pela carnavalização, que, de resto, não foi uma novidade no cenário ar-

tístico mundial. O movimento denominado Tropicália, aparentemente de 

breve duração, de fato sempre houve e ainda perdura na cultura brasilei-

ra. Se em determinada época robusteceu-se, deve-se a fatores sociopolíti-

cos, analisados no decorrer da pesquisa. 

Por estarem as manifestações artísticas estreitamente ligadas, 

mencionaremos, também, a literatura e a cinematografia da época, sobre-

tudo na intensa intertextualidade, sua característica mais marcante. 

A dificuldade está em determinar o grau de explicitação da inter-

textualidade em qualquer obra, excetuando-se os casos de citação literal. 

Abstraindo a determinação desse grau, limitam-nos a mencionar as ocor-

rências de intertextualidade, justificando-a, quando possível. 
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2. Desenvolvimento 

Uma geração sonhou reverter o quadro da péssima distribuição de 

renda existente no Brasil. Mas, como essa parece ser a única forma de a 

economia brasileira funcionar (mal), os militares tomaram o poder, em 

1964. Houve, também, como pano de fundo, a ideia de defesa de liberda-

de de mercado (nos empregadores), o medo do regime comunismo dis-

seminado pela mídia (nos empregados). Entre essas forças, o Brasil luta-

va por se definir, dividindo-se entre manter sua individualidade e, ao 

mesmo tempo, sua posição periférica ao império norte-americano. A 

chamada revolução de 64 foi, em parte, fomentada pela propaganda anti-

comunista desse mesmo império. 

Nesse quadro, formou-se o movimento denominado Tropicália, 

um impulso criativo na arte brasileira, intensificado do final da década de 

60 ao início da década de 70. Mostrou, de forma alegórica, principalmen-

te, a revolta com a desigualdade reinante no povo brasileiro, sem vincu-

lação cega aos chamados, na época, movimentos de esquerda. É, tam-

bém, a constatação da coincidência, no Brasil, da onda de contracultura 

com o auge do regime autoritário. O nome Tropicália, extraído de uma 

música de Caetano Veloso, soa bem e não adota o sufixo –ismo, designa-

tivo de doutrina, já que não o era. Mesmo assim, vamos encontrar a for-

ma tropicalismo, em trabalhos a respeito, podendo até aparecer no pre-

sente estudo. 

No início do nosso século, sabe-se que não existia a chamada mú-

sica popular brasileira. Nos salões, dançavam-se os ritmos europeus, fi-

cando outras manifestações tidas como baixas, vulgares, reservadas aos 

descendentes de escravos, nos seus terreiros, com designações genéricas 

de batuque, lundu, maxixe etc. A partir, principalmente, de Chiquinha 

Gonzaga e Nair de Tefé, os ritmos vulgares foram aparecendo nos salões 

e apresentados a pessoas de outros países. Lembre-se de ser o violão, até 

algum tempo, desprestigiado como marca de vadiagem e desordem. O 

movimento de 22 não trouxe sensíveis contribuições nesse terreno, ape-

sar de Villa Lobos tê-lo pretendido, com seus cocos e berimbaus. Na dé-

cada de 30, e, a seguir, com o fenômeno Noel Rosa, o samba ganhou 

acordes sofisticados, letras elaboradas, ganhou os ambientes de família, 

ganhou registros em discos e trabalhos acadêmicos. Paralelo ao Estado 

Novo, criou-se o chamado samba-exaltação, de propaganda ufanista, dos 

quais o mais famoso é Aquarela do Brasil. Nas décadas de 40 e de 50, ti-

nha-se essa forma de samba urbano e, por outro lado, uma música regio-

nalista, de exagero quase caricatural. Isso na chamada música de meio de 
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ano, já que havia fartura de composições próprias para carnaval: marchi-

nhas com letras de duplo sentido e sambas de rasgado sentimentalismo. 

Já na década de 50, houve uma grande importação de ritmos latino-

americanos e europeus que, juntamente com a música brasileira, sobretu-

do o sambolero, concorria com a voga da música americana, a grande in-

vasão do rock-roll. Se essa tinha concorrentes, o cinema americano não 

os tinha, reinava absoluto. 

Esse cinema nos trazia som e imagem, devidamente consumidos e 

incorporados aos hábitos da juventude. Rapazes de jeans e botas, moças 

mascando chiclets, de rabo-de-cavalo, eram, a um tempo, exóticos e me-

díocres. Despertavam atitude crítica e condescendente diante de sua ob-

via inautenticidade. Não se cobrava fidelidade a raízes regionais ou naci-

onais, mas criticava-se o esforço para copiar um estilo que os deslumbra-

va, mas que não conseguiam acompanhar. Eram canastrões, provocavam 

sorrisos de tolerância. Na verdade, no seu comportamento não havia tra-

ços de rebeldia, mas sim de conformismo e moralismo. Os gestos com 

que pretendiam obter status ocorriam dentro de uma escala de valores já 

colocada. Marilyn e Elvis são os grandes ícones, a informação nova, o 

século XX. As versões das letras mostram a falta de autenticidade, que 

resulta da desigualdade social, da ignorância, impondo estilos e produtos. 

Contra essa vertente, sobreveio a bossa-nova, por um lado e, por 

outro lado, o iê-iê-iê, a jovem guarda, que, nos seus melhores momentos, 

não foi uma mera cópia do que se fazia no estrangeiro (era acusada so-

mente de excesso de ingenuidade). Essa fase foi, também, de sambas 

elaborados, com letras de conteúdo político ou falando de amores infeli-

zes. 

A Tropicália bebe em todas essas fontes. É uma revolta contra a 

ditadura militar, sim, e, mais além, uma forma de andar para algum lugar, 

de botar algo para fora. Nas imagens violentas das letras das músicas, 

nos sons desagradáveis dos arranjos, nas atitudes agressivas das apresen-

tações, mostra uma identificação com a guerrilha urbana. Os tropicalistas 

são, porém, doces e alegres. Pretendem situar-se além das esquerdas e 

são despudoradamente festivos. Despertam carinho em pessoas de todas 

as rodas. Nara Leão, com toda sua delicadeza, sempre esteve ao lado de-

les. Buscam uma pureza regional, mas que atinja uma juventude urbana. 

Prestam atenção em Roberto Carlos. Têm que dar conta do imaginário e 

da problemática particulares do Brasil. Souzândrade, ressuscitado na po-

esia concreta, e essa própria poesia, assim como Oswald de Andrade e 

Mário de Andrade, têm participação intensa na história da Tropicália, 
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com sua montagem nuclear, fragmentada em muitos cortes. O nome foi 

tirado de uma canção de Caetano Veloso, sugerido por Luís Carlos Bar-

reto, por achar-lhe afinidade com um trabalho de Hélio Oiticica, com o 

mesmo nome (VELOSO, 1997, p. 187). Os tropicalistas pretendem mos-

trar o Brasil exótico aos próprios brasileiros. “Um turbante de bananas 

não é útil a um cientista, mas o fato ‘Brasil’ libera energias criativas úteis 

a quem não se envergonhar delas” (VELOSO, 1997, p. 207). Isto quer 

dizer: não perderemos nossa personalidade luso-indígena, nem mesmo 

diante de máquinas que vão nos transformando em sociedade industriali-

zada. A Tropicália chegou para derrubar as defesas. A princípio, nin-

guém sabia, ao certo, de que se tratava. Há, no movimento, um certo ma-

soquismo, no culto pelo antes considerado desprezível. É barroco, no 

sentido de extravagante, sobrecarregado ou irregular. Ganhou corpo na 

história da MPB como um conjunto de atos, cujo centro estava em outra 

parte. Faz paródia de estilos sentimentais, tidos como cafonas, e, ao 

mesmo tempo, quer enobrecê-los. A palavra-chave para entendê-la é sin-

cretismo. Popularizou a expressão geleia geral, que traz tudo de mistura. 

É irônica e desconfiada. Foi chamado chanchada, paródia da paródia, es-

tética do deboche. “As canções têm vida própria, outros podem revelar-

lhes sentido de que seu autor não teria suspeitado” (VELOSO, 1997, p. 

337). Os tropicalistas querem ser autores e não só personagens de sua 

própria obra. São pacifistas e, ao mesmo tempo, radicais. Têm parentesco 

com o movimento hippie. Recusam o papel de paladinos ou reformado-

res. No dizer de Chacrinha, sua figura inspiradora, não vêm para expli-

car, mas para confundir. Não têm apetite pela luta física, porém querem 

abolir o casamento, o dinheiro, o Congresso, as forças armadas, a polícia 

e os bandidos, o preconceito e a injustiça, tudo de uma vez, mas “numa 

boa”. 

A seguir, transcreveremos algumas das obras representantes do 

período, acompanhadas de observações dos próprios autores ou de outros 

mencionados na bibliografia. Na relação não tivemos preocupação crono-

lógica, porém de uma aproximação temática. 
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3. Canções195 

4. I – Tropicália (que deu nome ao movimento) – Caetano Veloso 

Sobre a cabeça os aviões 

Sob os meus pés os caminhões  

Aponta contra os chapadões  
Meu nariz 

Eu organizo o movimento 

Eu oriento o carnaval 
Eu inauguro o monumento  

No planalto central 

Do país 

Viva a bossa sa sa 

Viva a palhoça ça ça 
O monumento é de papel crepom e prata  

Os olhos verdes da mulata 

A cabeleira esconde atrás da verde mata  
O luar  

Do sertão 

O monumento não tem porta 
A entrada é uma rua antiga estreita e torta 

E no joelho uma criança sorridente feia e morta 

Estende a mão 
Viva a mata ta ta  

Viva a mulata ta ta ta 

No pátio interno há uma piscina 
Com água azul de Amaralina  

Coqueiro fala e brisa nordestina 

E faróis  
Na mão direita há tem uma roseira autenticando eterna primavera 

E nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira 

Entre os girassóis 
Viva Maria iá iá 

Viva a bahia iá iá iá iá 

No pulso esquerdo o bang bang 
Em suas veias corre muito pouco sangue  

Mas seu coração balança a um samba  

De tamborim 

Emite acorde dissonantes 

Pelos cinco mil autofalantes 

Senhoras e senhores ele põe os olhos grandes sobre mim 
Viva iracema ma ma 

Viva ipanema ma ma ma ma  

Domingo é o fino da bossa 
Segunda-feira está na fossa 

Terça-feira vai à roça 

Porém 
O monumento é bem moderno 

                                                           
195 As letras das canções foram extraídas de Veloso (1981). Respeitou-se a grafia. 
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Não disse nada do modelo do meu terno 
Que tudo mais vá pro inferno 

Meu bem 

Que tudo mais vá pro inferno 
Meu bem 

Viva a banda da da  

Cármen miranda da da da da 

O carnaval, a miséria, a opressão, a Jovem Guarda, tudo está pre-

sente. Remete a Coisas Nossas, de Noel Rosa, onde já aparece a palavra 

bossas. Os dois primeiros versos, dialogam com a linguagem “para-

choque de caminhão”. Contrapondo nariz a movimento e a planalto cen-

tral, diz que podemos saber onde temos o nariz, mas preferimos fazer 

carnaval, com ou sem ordem do “planalto” (de papel e prata). Opõe a TV 

de O Fino da Bossa ao Brasil Rural da Palhoça. Citam-se José de Alen-

car, Olavo Bilac e Catulo da Paixão Cearense. Há referências a cantigas 

de roda e a composições da música popular brasileira. Brasília é o ele-

mento chave, central, embora não nomeada, impondo certa estrutura ao 

que poderia ser (sem Brasília) mero arrolamento. Cada inserção é moti-

vada: cada uma tem, com efeito, na origem, um tema, um personagem, 

por vezes um simples pormenor apenas evocado e que a inserção parece 

desenvolver e mesmo reescrever. No conjunto de piscinas e faróis, apa-

recem os ícones da classe média: piscina em casa e automóveis. É a nos-

sa dor, nossa alegria, nosso ridículo. As rimas são primárias, de contigui-

dade desconcertante. Cada refrão tem sua constelação de sugestões e re-

ferências: o filme Viva Maria, com Brigitte Bardot, o refrão iá-iá, trata-

mento devido às senhoras – a duplicação ocorre por deferência, já que iá 

é mãe em iorubá (VELOSO, 1981, p. 187). Os termos combinados são con-

traditórios: à fragilidade do papel crepom opõe-se a prata; a criança sor-

ridente está morta, mas estende a mão. Nela podemos ver Lautréamont, 

assim como Jerônimo Bosch. Note-se a grafia “autofalantes”. No penúl-

timo conjunto faz-se descrição de um ser com pouco sangue e olhos 

grandes. Quem será? O Brasil? O brasileiro? A mídia? A massificação ou 

o massificado? Na sequência de rimas bossa, fossa, palhoça, além de 

simples citação o que se diz, de fato é que a massificação é uma joça, 

mas resistiremos. Temos bossa, e não fazemos questão de sair da fossa, 

sendo essa, talvez mais criativa, histórica ou momentânea. A canção ilu-

minou e batizou o movimento tropicalista. Tem em comum com o filme 

O Rei da Vela o modo cubista de fragmentar as imagens. Um religioso 

português viu na canção a certeza de um futuro feliz para o Brasil, inclu-

sive com referência à profecia de D. Bosco para o Planalto Central, sem 

ironia. Amarra-se, assim, a tropicália no mito sebastianista, também pre-
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sente em Terra em Transe e Deus e Diabo na Terra do Sol. É um inven-

tário, mostrando passadismo e cafonice, caótico, divertido, ironizando o 

mau-gosto nacional e o pretenso bom-gosto intelectual. 

 

5. A banda – Chico Buarque de Holanda 

Estava à toa na vida 
O meu amor me chamou 

Pra ver a banda passar 

Cantando coisa de amor 

A minha gente sofrida 

Despediu-se da dor 

Pra ver a banda passar  
Cantando coisa de amor 

O homem sério que contava dinheiro  

 [parou 
O faroleiro que contava vantagem  

 [parou 

A namorada que contava as estrelas 
 [parou 

Para ver, ouvir e dar passagem 

A moça triste que vivia fechada sorriu 
A rosa triste que vivia calada se abriu 

É ameninada toda se assanhou 

Pra ver a banda passar 
Cantando coisa de amor 

O velho fraco se esqueceu do cansaço e  
 pensou 

Que ainda era moço pra sair no terraço e  

 dançou 

A moça feia debruçou na janela 

Pensando que a banda tocava pra ela 

A marcha alegre se espalhou na avenida e 
 [insistiu 

A lua cheia que vivia escondida surgiu 

Minha cidade toda se enfeitou 
Pra ver a banda passar 

Cantando coisas de amor 

Mas para meu desencanto 
O que era doce acabou 

Tudo tomou seu lugar 

Depois que a banda passou 
E cada qual no seu canto 

Em cada canto uma dor 

Depois da banda passar 
Cantando coisa de amor. 
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III Alegria, alegria – Caetano Veloso 

Caminhando contra o vento 

Sem lenço sem documento 

No sol de quase dezembro 
Eu vou 

O sol se reparte em crimes 

Espaçonaves guerrilhas 
Em cardinales bonitas 

Eu vou 

Em caras de presidentes 

Em grandes beijos de amor 

Em dentes pernas bandeiras 

Bomba e brigitte bardot  
O sol nas bancas de revista 

Me enche de alegria e preguiça 

Quem lê tanta notícia 
Eu vou 

Por entre fotos e nomes 

Os olhos cheios de cores 
O peito cheio de amores vãos 

Eu vou 

 

Eu tomo uma coca-cola 

Ela pensa em casamento 

Uma canção me consola 
Eu vou 

Eu tomo uma coca-cola 

Ela pensa em casamento 
Uma canção me consola 

Eu vou 

Por entre fotos e nomes 

Sem livros e sem fuzil 

Sem fome e sem telefone 

No coração do brasil 
Ela nem sabe até pensei  

Em cantar na televisão 

O sol é tão bonito 
Eu vou 

Sem lenço sem documento 

Nada no bolso ou nas mãos  
Eu quero seguir vivendo 

Amor 

Eu vou  
Por que não? Por que não? 

Essa última é uma composição lírica e musicalmente audaciosa. A 

base rítmica é a marcha, mas o acompanhamento foi feito por um conjun-

to dos denominados pop. O título foi extraído dos programas do Chacri-

nha. Algumas pessoas até o desconhecem, chamam de “sem lenço e sem 

documento”, ou por outros versos. O título é irônico em relação à letra. A 

menção à Coca-Cola foi polêmica, sua também ironia não foi imediata-

mente apreendida. Satirizam-se, também, os chamados intelectuais de 

esquerda (sem livros e sem fuzil) e os meios de comunicação (pensei em 

cantar na televisão). Ocorre o já citado processo de reunir elementos da 

nossa cultura, aparentemente desconexos. Insiste-se na necessidade de 

absorver informações (a banca de revistas, quem lê tanta notícia). A 

composição é datada, já que menciona ícones da época: Brigitte Bardot, 

Claudia Cardinale. Há contestação à ditadura do bom-gosto dos festivais, 

mesmo tendo sido apresentada pela primeira vez num festival, num jogo 

de cena já tropicalista, com uso de guitarras elétricas, para escândalo dos 
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puristas da MPB. O refrão soa como um desafio: “por que não”. As últi-

mas palavras foram extraídas de As Palavras de J. P. Sartre196. 

A banda e Alegria têm tudo a ver. Elas representam o casamento 

da MPB e da música jovem. Porém, A banda, que não faz parte da obra 

maior de Chico Buarque de Holanda, é atemporal, atópica, embora fale 

em “minha gente sofrida”, enquanto Alegria, alegria é datada, fala de fa-

tos da época. A imprensa, na ocasião falou em paródia, em antagonismo, 

mas não é disso que se trata. Alegria é uma outra Banda, ainda que não 

seja, a paródia, obrigatoriamente uma troça. Os dois primeiros versos de 

cada composição poderiam ser permutados. Ambas são antiquadas na sua 

estrutura heptassilábica, já presente no português arcaico. O personagem 

é o mesmo pícaro. O tópico da moça na janela em A Banda seria, mais 

tarde, várias vezes retomado pelo autor, assim como a efemeridade da 

alegria e a volta da inevitável tristeza: “carnaval, desengano, deixei a dor 

em casa me esperando”; “amanhã tudo volta ao normal”. 

 

IV Soy loco por ti América – Caetano Veloso 

Soy loco por ti, América,  
Yo voy traer una mujer playera 

Que su nombre sea Marti,  

Que su nombre sea Marti 
Tenga como colores la espuma blanca de Latinoamérica  

Y el cielo como bandera,  

Y el cielo como bandera 
Soy loco por ti, América, 

Soy loco por ti de amores 

Sorriso de quase nuvem,  
Os rios, canções, o medo 

O corpo cheio de estrelas, 

O corpo cheio de estrelas 
Como se chama a amante  

Desse país sem nome, esse tango, esse rancho,  

Esse povo, dizei-me,  
Arde o fogo de conhecê-la,  

O fogo de conhecê-la 
Soy loco por ti, América,  

                                                           
196 “O que amo em minha loucura é que ela me protege, desde o primeiro dia, contra as seduções da 
‘elite’: nunca me julguei feliz proprietário de um ‘talento’: minha única preocupação era salvar-me – 
nada nas mãos ou nos bolsos – pelo trabalho e pela fé. Desta feita, minha pura opção não me 
elevava acima de ninguém: sem equipamento, sem instrumental, lancei-me por inteiro. Se guardo a 
impossível Salvação na loja dos acessórios, o que resta? Todo um homem, feito de todos os 
homens, que os vale todos e a quem não importa quem” As palavras. Rio: Nova Fronteira, 1984, p. 
183. 
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Soy loco por ti de amores 
El nombre del hombre muerto 

Ya no se puede decirlo, quién sabe? 

Antes que o dia arrebente,  
Antes que o dia arrebente 

El nombre del hombre muerto 

Antes que a definitiva noite se espalhe em Latinoamérica  
El nombre del hombre es pueblo, 

el nombre del hombre es pueblo  

Soy loco por ti, América,  
Soy loco por ti de amores 

Espero a manhã que cante,  

El nombre del hombre muerto 
Não sejam palavras tristes, 

Soy loco por ti de amores 
Um poema ainda existe  

Com palmeiras, com trincheiras, canções de guerra 

Quem sabe canções do mar, 
Ai, hasta te comover, ai, hasta te comover 

Soy loco por ti, América,  

Soy loco por ti de amores 
Estou aqui de passagem,  

Sei que adiante um dia vou morrer 

De susto, de bala ou vício,  
De susto, de bala ou vício 

Num precipício de luzes  

Entre saudades, soluços, eu vou morrer de bruços 
Nos braços, nos olhos,  

Nos braços de uma mulher,  

Nos braços de uma mulher 
Mais apaixonado ainda dentro dos braços da camponesa,  

  [guerrilheira 

Manequim, ai de mim, nos braços de quem me queira, 
Nos braços de quem me queira 

Soy loco por ti, América,  

Soy loco por ti de amores 

Uma rumba, em homenagem a Che Guevara, composta logo após 

sua morte, misturando português e castelhano. O sentimento de latinoa-

mericanidade não é forte entre nós. Sentimo-nos mais ligado ao american 

way of life. A ironia, mais uma vez se faz presente, assim como o caráter 

de inventário de elementos da nossa cultura, mais ou menos desprestigia-

dos. A montagem utiliza, como em outras composições, elementos re-

dundantes ou ligados, indo além da elipse. 
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V Superbacana – Caetano Veloso 

Toda essa gente se engana 

Então finge que não vê 

Que eu nasci 
Pra ser o super bacana 

super bacana 

super bacana 
super bacana 

super-homem 

superflit 
supervinc 

superhist 

superbacana 
Estilhaços sobre copacabana 

Tudo em copacabana 

Copacabana 
O mundo explode  

Longe muito longe 

O sol responde 
O tempo esconde 

O vento espalha 

E as migalhas 
Caem todas  

Sobre 

Copacabana 

Me engana 

Esconde o superamendoim 

O espinafre biotônico 
O comando do avião supersônico 

Do poder atômico 

Do avanço econômico 
A moeda número um do tio patinhas 

Não é minha 

Um batalhão de cowboys 
Barra a entrada  

Da legião dos super-heróis 

E eu superbacana 
Vou sonhando 

Até explodir colorido 

No sol dos cinco sentidos 
Nada no bolso ou nas mãos 

_ Um instante, Maestro! 

super-homem 
superflit 

supervinc 

superhist 
superviva 

supershell 

superquentão 

É um corolário de Tropicália. Faz arrolamento de produtos cujos 

nomes se iniciam com o prefixo super-, numa amarga ironia de nossa po-

sição de consumidores periféricos. Retoma a ideia constante nas telas de 

Andy Wahrol da fileira de produtos na prateleira do supermercado, dos 

anúncios das revistas populares. Faz, também, associação entre heróis de 

histórias em quadrinhos e o universo de marcas e produtos, colocando-os 

no mesmo terreno mitológico, do qual somos habituais consumidores. 

“Um instante, maestro” era o bordão adotado pelo apresentador Flávio 

Cavalcanti, quando queria criticar pesadamente alguma composição mu-

sical. Em “nada no bolso ou nas mãos” o autor cita a si mesmo (Alegria, 

alegria) 
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VI Atrás do trio elétrico – Caetano Veloso 

Atrás do trio elétrico 

Só não vai quem já morreu 

Quem já botou pra rachar 
Aprendeu 

Que é do outro lado 

Do lado de lá 
Do lado que é lá do lado de lá. 

O sol é seu 

O som é meu 
Quero morrer 

Quero morrer já 

O som é seu 

O sol é meu 

Quero viver 
Quero viver lá 

Nem quero saber 

Se o diabo nasceu 
Foi na bahi foi na bahia 

O trio elétrico 

Só rompeu 
No meio-di no meio-dia 

Faz carnavalização da Tropicália e de tudo o mais, com alegria e 

leveza, num exercício de antropofagia cultural. É resposta aos puristas 

que censuravam a utilização de instrumentos elétricos, tidos como estra-

nhos à MPB. Vai desaguar na axé-music. 

 

VII Paisagem útil Caetano Veloso 

Olhos abertos em vento 

Sobre o espaço do aterro 

Sobre o espaço, sobre o mar 

O mar vai longe do flamengo 
O céu vai longe suspenso 

Em mastros firmes e lentos 

Frio palmeiral de cimento 
O céu vai longe do outeiro 

O céu vai longe da glória 

O céu vai longe suspenso 
Em luzes de luas mortas 

Luzes de uma nova aurora 

Que mantém a grama nova 
E o dia sempre crescendo 

Quem vai ao cinema 

Quem vai ao teatro 

Quem vai ao trabalho 

Quem vai descansar 

Quem canta quem canta 

Quem pensa na vida 
Quem olha a avenida 

Quem espera voltar 

Os automóveis parecem voar 
Os automóveis parecem voar 

Mas já se acende e flutua 

No alto do céu uma lua 
Oval vermelha e azul 

No alto do céu do rio 

Uma lua oval da esso 
Comove ilumina o beijo 

Dos pobres tristes felizes 

Corações amantes 
Do nosso Brasil. 

Entre essa canção e Alegria, alegria há uma ponte, um pensar de 

novas tarefas. É, evidentemente, paródia de Inútil Paisagem de Antonio 

Carlos Jobim. Persiste o caráter de inventário, de arrolamento, digno do 

movimento tropicalista. O primeiro verso cita Oswald de Andrade no seu 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil, 1924: “ver com olhos livres” – clamor 

contra a eloquência tradicional, a falsa reverência, pela libertação da poe-
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sia de regras e noções preconcebidas. A letra se desenvolve como uma 

câmera, focando primeiramente o cenário, em seguida os figurantes e, 

por último, a dupla que se beija. Em “frio palmeiral de cimento” (os pos-

tes), “a lua oval da esso” (logotipo da multinacional do petróleo) opõe-se 

a natureza à tecnologia. Essa oposição prolonga-se nos contraditórios 

“tristes, felizes”. Aqui vem outra citação de Oswald de Andrade e seu 

manifesto: “os postes da Light”, sendo a Light, em 1922, algo insólito, 

agressivo e indispensável. A dicotomia, na verdade, é: natureza tropical = 

subdesenvolvimento + tecnologia estrangeira → desenvolvimento. Nos 

versos começados com a palavra quem, o ritmo de marcha lenta sofre 

modificação, abandonam-se os instrumentos de percussão, com realce 

dos movimentos das pessoas, obrigatórios na vida urbana moderna. A 

partir de “os automóveis” o ritmo lento é retomado, para nos últimos ver-

sos passar à forma de seresta tradicional. Os nomes de lugar, grafados 

com minúscula, nos lembram de que essas palavras são substantivos co-

muns ou adjetivos, tornados topônimos: rio, glória, flamengo. 

 

VIII Baby – Caetano Veloso 

Você 

Precisa saber da piscina 

Da margarina 
Da carolina 

Da gasolina 

Você  
Precisa saber de mim 

Baby baby 

Eu sei que é assim 
Você  

Precisa tomar um sorvete 

Na lanchonete 
Andar com a gente 

Me ver de perto 

Ouvir 
Aquela canção do Roberto 

Baby baby 

Há quanto tempo 

Você 

Precisa a prender inglês 

Precisa aprender o que eu sei 
E o que eu não sei mais 

E o que eu não sei mais 

Não sei 
Comigo vai tudo azul 

Contigo vai tudo em paz 

Vivemos na melhor cidade 
Da américa do sul 

Da américa do sul 

Você precisa 
Não sei 

Leia na minha camisa 

Baby baby 
I love you 

Baby baby 

I love you 

É outra composição em que se faz arrolamento de elementos de 

nossa cultura. Enfatiza-se a necessidade de se estar familiarizado com es-

ses elementos. Admite-se o volume de informações sincrônicas que os 

canais planetários lançam no dia-a-dia, apenas para mostrar-lhes a transi-

toriedade. “Na Bahia explode sempre a súmula, soma ou suma multilate-
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ral, antilinear, desde Gregório de Mattos, que escrevia poemas trilíngues 

para fixar, num só texto, as vertentes de uma só situação política.”197 Es-

tamos diante do citado mural de informações, que vai da Carolina de 

Chico Buarque à “canção do Roberto”, qualquer que seja.  

 

IX Não identificado – Caetano Veloso 

Eu vou fazer uma canção pra ela 
Uma canção singela brasileira 

Para lançar depois do carnaval 

Eu vou fazer um iê-iê-iê romântico 
Um anticomputador sentimental 

Eu vou fazer uma canção de amor 
Para gravar num disco voador 

Uma canção dizendo tudo a ela 

Que ainda estou sozinho apaixonado 
Para lançar no espaço sideral 

Minha paixão há de brilhar na noite 
No céu de uma cidade do interior 

Como um objeto não identificado 

Como um objeto não identificado 
Que ainda estou sozinho apaixonado 

Como um objeto não identificado 
Para gravar num disco voador 

Eu vou fazer uma canção de amor 

Como um objeto não identificado. 

A palavra disco é tomada em dois sentidos: veículo extraterrestre 

e objeto em que uma música pode ser gravada. Na aproximação entre es-

ses dois sentidos, há referência à canção rápida e amplamente divulgada. 

Como em Paisagem útil, há oposição entre natureza (céu, espaço sideral) 

e tecnologia (disco voador). A palavra que reforça a contradição é anti-

computador. 

 

X DIVINO MARAVILHOSO – Caetano Veloso e Gilberto Gil 

Atenção 
Ao dobrar uma esquina 

Uma alegria 

Atenção menina 
Você vem 

Quantos anos você tem? 

Atenção 
Precisa ter olhos firmes 

Pra esse sol 

Para essa escuridão 
Atenção 

Tudo é perigoso 

                                                           
197 O Estado de São Paulo, suplemento literário, 06/01/1968, p. 141  
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Tudo é divino maravilhoso 

Atenção para o refrão 
É preciso estar atento e forte 

Não temos tempo de temer a morte 

Atenção  
Para a estrofe 

Pro refrão 

Pro palavrão 
Para a palavra de ordem 

Atenção 

Para o samba exaltação 

Atenção  

Tudo é perigoso 
Atenção 

Para as janelas no alto 

Atenção 
Ao pisar o asfalto mangue 

Atenção 

Para o sangue sobre o chão 
É preciso estar atento e forte 

Não temos tempo de temer a morte 

A letra é, sensivelmente, antiufanista, como algumas outras. 

Aponta, inclusive, como elemento perigoso, o samba-exaltação do tipo 

Aquarela do Brasil. Funciona em antíteses: sol/escuridão; perigo-

so/maravilhoso; asfalto/mangue. Pede atenção para várias formas de dis-

curso: refrão, palavrão, palavra de ordem, samba-exaltação, deixando en-

tendido que o perigo está nos discursos de persuasão, amenos ou autori-

tários. O título dessa canção foi também de um programa de televisão 

com os participantes da Tropicália. O programa foi subitamente tirado do 

ar e nunca mais voltou, nem em retrospectivas. Observe-se que, na se-

gunda parte, a palavra atenção é mais frequentemente repetida. A refe-

rência ao sol é tópico retomado. 

 

XI Batmacumba – Caetano Veloso e Gilberto Gil 

Batmacumbaiéié batmacumbaobá 

Batmacumbaiéié batmacumbao 
Batmacumbaiéié batmacumba 

Batmacumbaiéié batmacum 

Batmacumbaiéié batman 
Batmacumbaiéié bat 

Batmacumbaiéié ba 

Batmacumbaiéié  
Batmacumbaié  

Batmacumba 

Batmacum 
Batman 

Bat 
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Ba 
Bat 

Batman 

Batmacum 
Batmacumba 

Batmacumbaié 

Batmacumbaiéié  
Batmacumbaiéié ba 

Batmacumbaiéié bat 

Batmacumbaiéié batman 
Batmacumbaiéié batmacum 

Batmacumbaiéié batmacumbao 

Batmacumbaiéié batmacumbaobá 

É a intertextualidade tomada nas últimas consequências, levando à 

desintegração do narrativo e do próprio discurso. Leva-se, também, às úl-

timas consequências, a mise en abyme, com a segunda parte sendo o es-

pelhamento da primeira. Nesse rock-macumba nota-se a presença de di-

versas referências culturais. Bem no centro do texto está a palavra bá 

(pai-de-santo). Nas margens superior e inferior está obá (rei ou ministro 

no culto afro-brasileiro). A palavra bat, primeiramente, faz pensar em 

percussão de tambor, até que aparece, na quinta linha e, no seu espelho, a 

vigésima terceira linha, o nome batman, do conhecido super-herói, opõe- 

-se a indústria internacional da cultura de massa ao elemento nativo, isto 

é, o ritual. A linha melódica é repetitiva, aumentando e baixando a inten-

sidade, de acordo com o comprimento dos versos. Na terminação ié-ié, 

assim como no acompanhamento musical, está presente a cultura popular 

também internacional. No conjunto, a poema traça a figura das asas aber-

tas do morcego (bat). Completa-se a fusão da música com a poesia con-

creta, afinidade muitas vezes evidenciada na obra dos autores. 

 

XII Domingo no parque – Gilberto Gil 

O rei da brincadeira - ê José 

O rei da confusão – ê João 
Um trabalhava na feira – ê José 

Outro na construção – ê João 

A semana passada no fim da semana 
João resolveu não brigar. 

No domingo de tarde saiu apressado 

E não foi pra ribeira jogar Capoeira 

Não foi pra lá pra ribeira, 
Foi namorar. 

O José, como sempre, no fim da semana 

Guardou a barraca e sumiu. 
Foi fazer, no domingo, um passeio no parque,  

Lá perto da boca do rio. 

 

Foi no parque que ele avistou Juliana girando – oi girando 
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Juliana, 
Foi que ele viu 

Juliana na roda com João, 

Uma rosa e um sorvete na mão. 
Juliana, seu sonho, uma ilusão,  

Juliana  e o amigo João. 

O espinho da rosa feriu Zé 
E o sorvete gelou seu coração. 

O sorvete e a rosa – ê José 

A rosa e o sorvete – ê josé 
Oi dançando no peito – ê José 

Do José brincalhão – ê José 

O sorvete e a rosa – ê José 
A rosa e o sorvete – ê josé 

Oi girando na mente – ê José 
Do José brincalhão – ê José 

Oi na roda gigante – oi girando 
Oi na roda gigante – oi girando 

O amigo João – oi João 

O sorvete é morango – é vermelho 
Oi girando e a rosa - é vermelha 

Oi girando, girando – é vermelha 

Oi girando, girando – olha a faca 
Olha o sangue na mão - ê José 

Juliana no chão – ê José 

Outro corpo caído – ê José 
Seu amigo João – ê José 

Amanhã não tem feira – ê José 

Não tem mais construção – ê João 
Não tem mais brincadeira – ê José 

Não tem mais confusão _ ê João 

No estilo descritivo, visual, cinematográfico, a canção de Gilberto 

Gil apresentou-se, pela primeira vez, no mesmo festival que Alegria, ale-

gria. Enquanto essa fala em cinema, Domingo no parque é cinema. Após 

caracterizar os personagens e descrever o cenário, passa a narrar os fatos, 

em pequenos movimentos, como um videoclipe. É um rock-baiano. Nar-

ra um crime passional, sem explicitá-lo. A influência dos Beatles em 

Gilberto Gil, com seu apelo ao visual, continua a se fazer sentir na aber-

tura do programa de TV O Sítio do Picapau Amarelo. O efeito de movi-

mento é reforçado pela aliteração dos nomes dos personagens, e acentua-

do no ritmo da melodia. 

 

XIII AQUELE ABRAÇO – Gilberto Gil 

O Rio de Janeiro continua lindo, 

O Rio de Janeiro continua sendo 
O Rio de Janeiro, fevereiro e março. 

Alô, alô, Realengo, aquele abraço. 

Alô, torcida do Flamengo, aquele abraço. 
Chacrinha continua balançando a pança 

E buzinando a moça e comandando a massa 

E continua dando as ordens no terreiro. 
Alô, alô, seu Chacrinha, velho guerreiro, 

Alô, alô Teresinha, Rio de Janeiro. 

Alô, alô, seu Chacrinha, velho palhaço, 

Alô, alô, Teresinha, aquele abraço. 

Alô, moça da favela, aquele abraço. 
Todo mundo da Portela, aquele abraço. 

Todo mês de fevereiro, aquele passo. 

Alô, banda de Ipanema, aquele abraço. 
Meu caminho pelo mundo, eu mesmo traço. 

A Bahia já me deu régua e compasso. 

Quem sabe de mim sou eu, aquele abraço. 
Pra você que me esqueceu, aquele abraço. 

Alô, Rio de Janeiro, aquele abraço. 

Todo o povo brasileiro, aquele abraço. 

Foi composta logo ao deixar Gil a prisão em Realengo, no Rio de 

Janeiro, em 1969. Era quarta-feira de cinzas e o centro do Rio ainda 

apresentava a decoração de Carnaval. Na expressão “aquele abraço” o 
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demonstrativo não tem esse valor, funciona, antes, como superlativo. 

Além de Realengo, citam-se, no já mencionado aspecto de inventário, di-

versos elementos do universo carioca: favela, escola de samba Portela, 

banda de Ipanema etc. O apresentador de programas de auditório, Cha-

crinha, como se sabe, é o ícone da Tropicália. Há um sabor de “vamos 

deixar tudo pra lá”, que aparece também em Não Chore Mais. Porém, es-

sa proposta de conciliação não envolve a perda da autonomia: “quem sa-

be de mim sou eu”. 

 

XIV EXPRESSO 2222 – Gilberto Gil 

Começou a circular o expresso 2222 
Que parte direto de Bonsucesso pra depois. 

Começou a circular o expresso 2222 da   

 [Central do Brasil 
Que parte direto de Bonsucesso  

Pra depois do ano 2000. 

Dizem que tem muita gente de agora  
Se adiantando e partindo pra lá. 

Pra 2001 e 2 tempo afora 

Até onde essa estrada do tempo vai dar,  

Menina do tempo vai. 

Segundo quem já andou no expresso 

Lá pelo ano 2000 fica a tal 
Estação final do percurso-subida, 

Na Terra-mãe concebida 

De dentro de fogo, de água e sal, 

Oi, menina, de água e sal. 
Dizem que parece com o bonde do morro 

Do corcovado daqui 

Só que não se pega e entra e sente e anda, 
O trilho é feito um brilho 

Que não tem fim, 

Oi, menina, não tem fim. 
Nunca se chega no Cristo concreto 

De matéria ou qualquer coisa real. 

Depois de 2001 e 2 tempo afora 

O Cristo é como que foi visto  

Subindo ao céu, 

Subindo ao céu, 
Num véu de nuvem brilhante,  

subindo ao céu. 

A fusão espaço-tempo (de Bonsucesso pra depois; no ano 2000 fi-

ca a estação final) é aparentemente surrealista. Já permitiu várias leituras, 

desde o sucateamento da estrada de ferro, iniciado na época, até uma re-

ferência ao uso de ácido lisérgico. O aparecimento de tópicos religiosos, 

o tom apocalíptico reforça o efeito surreal e preparam a composição se-

guinte de Gilberto Gil, em parceria com Chico Buarque, a famosa Cálice. 
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XV São São Paulo – Tom Zé 

São São Paulo meu amor 

São São Paulo quanta dor  

São oito milhões de habitantes 
De todo canto em ação 

Que se agridem cortesmente 

Morrendo a todo vapor 
E amando com tanto ódio 

Se odeiam com todo amor 

São oito milhões de habitantes 
Aglomerada multidão 

Por mil chaminés e carros 

Caseados à prestação 
Porém com todo defeito 

Te carrego no meu peito 

São São Paulo meu amor 
São São Paulo quanta dor 

Salvai-nos por caridade 

Pecadoras invadiram todo o centro da cidade 
Armadas de rouge e baton 

Dando vivas ao bom humor 

Num atentado contra o pudor 

A família protegida 

Um palavrão reprimido 

Um pregador que condena 
Uma bomba por quinzena 

Porém com todo defeito 

Te carrego no meu peito 
São São Paulo meu amor 

São São Paulo quanta dor 

Santo Antonio foi demitido 
Dos ministros de Cupido 

Armados de eletrônica 

Casam pela TV 
Crescem flores de concreto 

Céu aberto e ninguém vê 

Em Brasília é veraneio 
No Rio é banho de mar 

O país todo de férias 

E aqui é só trabalhar 
Porém com todo defeito 

Te carrego no meu peito 

São São Paulo meu amor 
São São Paulo quanta dor 

Composição da mesma época das demais, segue a mesma linha de 

inventário de elementos que rodeiam a vida, nesse caso, a vida urbana: 

pregadores, prostitutas, automóveis. Denuncia a invasão da TV em cora-

ções e mentes, assim como a construção desordenada que mata a paisa-

gem. Em “flores de concreto” faz-se referência à poesia concreta que, 

como já se disse, é cultuada pelo movimento tropicalista. Ironiza-se o 

discurso de que apenas em São Paulo se trabalha, não no restante do Bra-

sil. Joga com São Paulo, santo protetor e São Paulo, cidade. 

Ao mesmo tempo em que se produziam canções de caráter expe-

rimental quanto a melodia, arranjos, uso de instrumentos díspares, com 

letras mais ou menos engajadas, produzia-se um outro tipo de música, 

que, de forma alguma, chegava aos festivais. O público do Anhembi 

mostrava-se autoritário e intolerante. Porém, as composições eram um 

grande sucesso de público. Trata-se da chamada música brega, ou cafo-

na, terreno onde pisaram todos os grandes nomes da MPB, conscientes 

disso, ou não, por paródia, ou não. 

O diálogo entre o segmento brega e o não brega se faz de diversas 

formas: 
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 desmascarando o slogan da época “disco é cultura” – “Não quero 

lhe falar, meu grande amor, das coisas que aprendi nos discos” 

(Belchior – Como nossos pais) 

 como citação apaziguadora, após polêmica – “Oh frenéticas dan-

cin’days, não sei se sete, não sei se são seis” (Odair José – Coisas 

simples) 

 como retomada de slogans – “Só o amor constrói, por favor plante 

uma flor, pra florir nosso país (Don e Ravel – Só o amor constrói) – 

retomada dos slogans flower-power, faça amor, não faça guerra e 

de várias canções internacionais como Acquarius, Let the sunshine, 

Give peace a chance e Imagine, essas duas últimas de John Lennon. 

O brado pelo fim da guerra no Vietnã desaguou em Hino do Mo-

bral. Esse mesmo apelo foi retomado por Geraldo Vandré em Para 

não dizer que não falei de flores (caminhando e cantando...). 

 por conciliação de canção de caráter político e canção de lamento 

amoroso – “Quando a gente volta o rosto para o céu e diz, olhos nos 

olhos da imensidão, eu não sou cachorro não” (Chico Buarque – 

Pecado original). 

 idem – “Você não gosta de mim, mas sua filha gosta” (com o pseu-

dônimo de Julinho da Adelaide). 

 em retomada da temática – “Se eu quiser falar com Deus” (Gilberto 

Gil, em composição do mesmo título, com base em Se eu pudesse 

conversar com Deus, de Nelson Ned, lançado em 1966) 

 idem – “Nenhuma força irá me fazer calar, faço no tempo soar mi-

nha sílaba” (Roberto Carlos, gravada por Caetano Veloso, 1997, p. 

274) 

 pela declarada homenagem a um autor –   
 Ele foi um rei e brincou com a sorte, hoje ele é nada e retrata a morte. Ele 
 passou por mim mudo e entristecido, eu quis gritar seu nome e não pude. Ele 

 olhou pra parede e disse coisas lindas. Disse um poema para um poste, me vi

 eram lágrimas. O que foi que fizeram com ele? Não sei, só sei que esse trapo, 
 esse homem, foi um rei”. (Benito de Paula – Para Geraldo Vandré) 

O tema da volta ao lar, recorrente entre os poetas, inclusive nos 

tropicalistas, tem sua versão, nessa fase de volta do exílio político: 

Meu caro amigo – Chico Buarque de Holanda e Francis Hime 

Tô voltando – Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro 
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O bêbado e o equilibrista – João Bosco e Aldir Blanc  

Esse mesmo tema esse foi explorado na música brega, com a mar-

ca da volta à região natal, em geral, o Nordeste brasileiro: “Aqui não fico 

mais, a saudade é tanta, de rever meu lar e abraçar meus pais” (Paulo 

Sérgio – Asa branca). 

Outro tema recorrente é a tristeza do brasileiro, contrariando o seu 

estereótipo de pessoa sempre alegre:198 

Não tenho culpa de ser triste – Nelson Ned 

Oração de um jovem triste – Alberto Luiz 

Meu sorriso também é triste – Amilton Lelo 

Sou mais um triste – Alessandro 

Eu sou um rapaz triste – Livi-Maluin 

O homem mais triste do mundo – Letinho 

Ainda hoje, os estudos sobre os artistas da MPB esquecem os da 

MPC (música popular cafona). Nesse ponto, os tropicalistas não se fize-

ram de rogados e assumiram galhardamente sua boa convivência com a 

chamada música brega, inclusive nas capas de seus discos, com elemen-

tos da fauna e da flora, boá de plumas etc. De fato, tinham em comum as 

dificuldades com a censura. Se as letras tropicalistas eram politizadas, as 

cafonas eram tidas como eróticas. Uma das mais combatidas foi a famosa 

Pare de Tomar a Pílula, de Odair José, contrária à política de redução da 

taxa de natalidade.  

A maior dificuldade em relação à chamada música popular, está 

na subjetividade de sua delimitação. O que é cafona para algumas pesso-

as não o é para outras. Paulo César de Araújo, tratando desse tema, chega 

à conclusão de que cafona é aquilo que não tem compromisso, nem com 

a tradição, nem com a vanguarda. A Tropicália, que chegou a gravar Co-

ração Materno, convoca, de forma desinibida, referências, temas, pala-

vras, ruídos, frases de universos isolados no espaço e no tempo. Faz jus-

taposição de fragmentos, culturemas e sucata. Oferece um painel históri-

co, porém constrangidamente, como se o espectador permanecesse num 

ponto ideal de equidistância, frente a um panorama tumultuado de cita-

                                                           
198 Cf. Paulo Prado: Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 1927, p. 253. 
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ções e transcrições, sem outro elo, que não seja o estarmos com elas fa-

miliarizados. 

Talvez daí a eleição de Chico Buarque de Holanda como o músico 

do século, por sintetizar, em sua obra várias tendências, do regional ao 

urbano, do tradicional ao inovador, do cerebral ao abertamente 

sentimental. 

 

6. Conclusão 

A Tropicália coincidiu com a pop-art, na época em que transcor-

reu e no seu efeito de recorte-colagem que, como num imenso mural, 

procura apresentar o máximo de informação possível. A sintaxe é esti-

lhaçada, correlacionando palavras que normalmente não deveriam estar 

juntas, num arrolamento insólito. Nesse arrolamento, os autores citam 

todo material disponível, desde suas próprias criações, até temas popula-

res e religiosos, que compõem o painel da nossa imagística. Procuramos 

levantar essas indicações, em obras do período, traçando-lhes o itinerário 

e o porquê do emprego dessa técnica de palimpsesto, mais explorada no 

período em estudo. É preciso informar e informar rapidamente, o mais 

possível. Não há tempo para digressões, a censura está nos calcanhares. 

“Poeta é aquele que, com seu sacrifício, mantém na sua obra a questão 

aberta”. (BLANCHOT, apud LAURENT, 1979) 

Ou: 

Alta noite, quando escreveis um poema qualquer, 
Sem sentirdes o que escreveis, 

Olhai vossa mão – que vossa mão já não vos pertence mais; (...) 

Não sou eu que descrevo. Eu sou a tela 
E oculta mão colore em mim. (...) 

Depois de escrever, leio. 

Por que escrevi isso? 

Onde fui buscar isso? Isso é melhor que eu. 

Sermos nós neste mundo apenas canetas com tinta 

Com que alguém escreve a valer o que nós aqui traçamos? (PESSOA, 
1977, p. 127 e 394) 

É notável a coincidência, no Brasil, da fase mais dura da ditadura 

militar com o auge da maré da contracultura e, também, com o chamado 

milagre econômico. Esse é o pano de fundo da Tropicália. Está presente 

todo o tempo a tensão entre as aspirações individuais e a realidade exter-

na. Está, também, presente o meio circundante que, às vezes ajuda, por 

vezes impede e acaba por transformar as ditas aspirações individuais. Há 
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traços românticos ao lado de traços de irônico e amargo realismo. São 

obras alegóricas, mas a alegoria, aqui, não tem a finalidade de mascarar, 

mas de realçar o imanente, o histórico. 

A perseguição aos tropicalistas foi violenta, com prisão rigorosa. 

Um dos motivos foi a presença da palavra desestruturar, muito frequente 

nas declarações à imprensa. Isso foi mexer em coisas perigosas. Os tropi-

calistas veem a ditadura militar como uma expressão do Brasil, não bai-

xou de nave espacial. Hoje se sabe que qualquer tentativa de não alinha-

mento com os interesses do Ocidente capitalista resultaria em maior 

agressão às liberdades fundamentais. Essa reflexão dá um ar de bom sen-

so (embora não justifique) à frase de Juracy Magalhães: “o que é bom pa-

ra os USA é bom para o Brasil”, tida, na época, como modelo de subser-

viência. 

Em resumo: com toda menção, toda denúncia de elementos socio-

culturais e econômicos, presentes nas manifestações artísticas do período 

em questão, não se implantou a era de Aquarius, não se superou o Oci-

dente, não se acabou com o preconceito nem com a hipocrisia sexual. 

Mas as coisas nunca voltaram a ser como antes. 
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