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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo refletir sobre paisagem, meméria e hist6-
ria no conto “Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos", que integra a coletdnea Luuanda®®
(1963, 1 ed.), do escritor Luandino Vieira. Apresenta-se, na narrativa, um olhar sobre
a época colonial, dividida de maneira geral em dois polos — colonizador/branco e colo-
nizados/negros — onde os que detém o poder impdem suas regras para cada vez mais
explorar, dominar, submetendo a maior parte da sociedade a condi¢es degradantes,
de completa escassez de bens e servigos essenciais a vida humana. Como fundamenta-
¢8o teorica, utilizam-se os textos de Michel Collot (2010), Maurice Halbwachs (2013) e
Frantz Fanon (2010).
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1. Luandino Vieira e seu tempo

Amanha

entoaremos hinos a liberdade
quando comemorarmos

a data da aboligéo desta escravatura

N6s vamos em busca de luz
os teus filhos Mae

(todas as maes negras
cujos filhos partiram)

Vé&o em busca de vida.

(Agostinho Neto)

José Luandino Vieira®® nasceu em 1935, em Vila Nova de Ourém,
Portugal, e emigrou com os pais para Angola em 1938. Passou a juven-

302 | yuanda compde-se de trés historias escritas no pavilhdo prisional da PIDE, em Sao Paulo,
Luanda, durante o ano de 1963, e reunidas sob o titulo mencionado. A obra recebeu dois prémios:
Prémio Literario Mota Veiga, 1964, Angola, e Grande Prémio de Novelistica da Sociedade
Portuguesa de Escritores, 1965, Portugal, levando o autor ao reconhecimento internacional.

303 Como lembra Rita Chaves (2005, p. 20), “José Mateus Vieira da Graga, filho de portugueses,
nascido em Portugal, de onde havia chegado ainda crianga. A infancia vivida nos bairros populares,
em comunh&o com os meninos negros e mesticos e a gente pobre da cidade, deixaria marcas fortes
e seria convertida em poderosa experiéncia. Da memdria dessa experiéncia iria compor-se uma das
matrizes do narrador que seus textos nos apresentam”.

2000 Cadernos do CNLF, vol. XXI, n. 3. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2017.


mailto:fabianapl.oliveira@gmail.com

XX1 CONGRESSO NACIONAL DE LINGUISTICA E FILOLOGIA

tude em Luanda, Angola, onde concluiu os estudos secundarios. Partici-
pou das lutas pela independéncia do pais ao lado do Movimento Popular
de Libertacdo de Angola (MPLA) — de base marxista, prd-soviética, que
tinha como lider o escritor Agostinho Neto. Foi detido pela Policia Inter-
nacional de Defesa do Estado (PIDE), acusado de exercer atividades an-
ticolonialistas, em 1959 (Processo dos 50).

Nesta década (1060), abate-se uma represséo generalizada sobre os politi-
cos e intelectuais ligados as movimentagBes nacionalistas. Sdo encerradas a
CEl, as edi¢Bes Imbondeiro e outras publicacdes e, durante um certo tempo
(1964-70), com a guerra a decorrer em algumas regides do mato (noroeste e
leste), fica-se com a sensagdo de que as atividades culturais angolanisticas ndo
recuperaréo o folego. (LARANJEIRA, 1995, p. 40)

De novo preso em 1961, é condenado a 14 anos de prisdo e medi-
das de seguranca. Transferido, em 1964, para 0 Campo de Concentragédo
do Tarrafal, Cabo Verde, onde passou 8 anos. Em 1965, foi escolhido pe-
la Sociedade Portuguesa de Escritores, presidida por Manuel da Fonseca,
para receber o Prémio Camilo Castelo Branco pela obra Luuanda. Como
era um preso politico, a Sociedade sofreu represalias e foi desfeita por
acdo do governo salazarista.

A atribuicdo do Grande Prémio de Novelistica a Luuanda (1964), de José
Luandino Vieira, pela Sociedade Portuguesa de Escritores (1965), quando este
se encontrava preso por “atividades terroristas”, no Tarrafal (em Cabo Verde),
despoleta uma repercussdo a nivel de Portugal e circulos internacionais, tor-
nando-o, com Agostinho Neto, o escritor mais conhecido. Outros escritores
passam pelas prisdes ou ai permanecem longos anos: Uanhenga Xitu, Manuel
Pacavira, Jofre Rocha, Aristides Van-Dinem etc. (LARANJEIRA, 1995, p.
40)

Foi libertado em 1972 e passou a viver em liberdade vigiada em
Lishoa.

Em 1972 sai em liberdade condicional.
Foi de surpresa.

De surpresa?

Mesmo tendo conhecimento de que havia diligéncias continuadas da mi-
nha mulher — e provavelmente muita presséo, e presséo exterior, e comegamos
a saber de mudangas com Marcelo Caetano e tal —, depois daqueles anos espe-
rava concluir o cumprimento da pena. Esperanca tinha, mas ndo ilusoes.
De modo que quando me avisaram fui apanhado a trabalhar na carpintaria.
Recordo muito bem que foi de manha: “Arranje as suas coisas que vai sair”.
Vieram os guardas e o chefe e toda a gente. E eu “Sair por qué?” E disse: “So
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saio a tarde. Vou acabar o que estou a fazer, depois vou arrumar as minhas
coisas, depois vou almogar o Gltimo almogo com os meus companheiros.

Iniciou a publicacdo de sua obra em grande parte escrita nas pri-
sfes por onde passou.

FOLHA - Seus livros foram em parte escritos na prisao, quando lutou pe-
la independéncia de Angola. O que representava escrevé-los?

VIEIRA — Representavam um modo de resisténcia a desagregacéo psico-
légica e espiritual. E um modo de sobrevivéncia espiritual, trabalhando e re-
trabalhando o material acumulado na memoria. Porque nos impunham viver
em um ambiente de desertificacdo intelectual. Para mim, também de esclare-
cimento pessoal, avaliagéo e revisdo permanentes dos motivos de minha pre-
senga naquelas prisdes e participagdo no movimento de independéncia no meu
pais. Nunca esqueci que era branco, instruido, classe média.®®

Retornou a Angola em 1975, onde ocupou varios cargos ligados a
cultura. Foi membro fundador da Unido de Escritores Angolanos e secre-
tario-geral adjunto da Associacdo dos Escritores Afro-asidticos. Com o
reinicio da guerra civil, nos anos 1990, regressou a Portugal.

Luandino Vieira é considerado um dos mais importantes escrito-
res em lingua portuguesa do século XX. Ganhou notoriedade a partir de
seu envolvimento direto na luta pela independéncia de Angola e de sua
participacdo na revista Cultura, de 1957. Foi um dos precursores de uma
literatura escrita como resisténcia a imposicao da cultura do colonizador.

A Cultura apresentava-se como um jornal cultural voltado para a angola-
nidade, entendida num sentido mais amplo do que a da Mensagem, na medida
em que, de facto, mostrava abertura aos varios quadrantes da sociedade ango-
lana empenhados na desalienagéo, na instrucéo e na produgdo de uma cultura
viva, baseada na tradicéo africana, sem descurar os contributos internacionais,
como se Vé pelas variadas colaboragdes. (LARANJEIRA, 1995, p. 104)

Luuanda traz uma escrita que mescla — ao mesmo tempo pde em
choque — o portugués, lingua oficial imposta pelos colonizadores, e o
kimbundu, lingua nativa falada pelos colonizados; uma forma de reafir-
mar a angolanidade. A obra expressa os conflitos étnicos, geracionais e
ideoldgicos que se aprofundam a medida que se intensificam os movi-
mentos pela independéncia, mais fortes a partir do final dos anos 1950.

304 hitps://www.publico.pt/2009/05/01/politica/noticia/os-anos-de-cadeia-foram-muito-bons-para-mim-
1377921

305 hitp://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1411200708.htm
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O texto de Luandino chama a aten¢do pelo modo como a partir de
questdes locais aborda temas universais, por exemplo: a miséria, a fome,
o desemprego, a escassez de bens e de servigos, etc. Outros pontos discu-
tidos séo o conflito de geracBes, o embate de tradicdo e modernidade e a
falta de perspectiva dos que habitam nas zonas periféricas do sistema ca-
pitalista mundial.

As personagens circulam por espacos degradados que misturam
aspectos do campo/barro vermelho e da cidade/asfalto. Relacionam com
a pobreza que os cerca como algo inevitavel. Procuram um sentido para
suas vidas, ora resgatando uma tradi¢do destruida pela necessidade de
adaptacdo a hostil colonizagdo dos portugueses, ora participando da or-
dem mundial do consumo.

2. O céu ainda sem azul nem sol em Angola

Segundo o Dicionario Houaiss de lingua portuguesa, concebe-se
“paisagem”, dentre outras acep¢des, como sendo “extensdo de territorio

9,

que o olhar alcanga num lance; vista, panorama”; “conjunto de compo-
nentes naturais ou ndo de um espago externo que pode ser apreendido pe-
lo olhar” (HOUALISS, 2001, p. 2105). Para Michel Collot,

toda paisagem € percebida a partir de um ponto de vista Unico descobrindo,
para o olhar, uma certa extens&o, a qual corresponde apenas uma parte do pais
em que se encontra o observador, mas que forma um conjunto imediatamente
abarcavel. (COLLOT, 2010, p. 205-206)

Essas definicBes contribuem para se pensar o conceito de paisa-
gem e como pode ser empregado na construgdo do sentido do texto, ten-
do em vista que a leitura da histéria do pais atravessa as paisagens, con-
forme se vé:

Tinha mais de dois meses a chuva néo caia. Por todos os lados do musse-
que, os pequenos filhos do capim de novembro estavam vestidos com pele de
poeira vermelha espalhada pelos ventos dos jipes das patrulhas zunindo no
meio de ruas e becos, de cubatas arrumadas a toa. Assim, quando vavo adi-
antou sentir esses calores muito quentes e 0s ventos a ndo guerer mais soprar
como antigamente, os vizinhos ouviram-lhe resmungar talvez nem dois dias
iam passar sem a chuva sair. Ora a manha desse dia nasceu com as nuvens
brancas — mangonheiras no principio; negras e malucas depois — a trepar em
cima do musseque. E toda a gente deu razdo em vavé Xixi: ela tinha avisado,
antes de sair embora na Baixa, a &gua ia vir mesmo. (VIEIRA, 2006, p. 11,
grifo nosso).
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Como se observa no fragmento, inicia-se 0 conto com o narrador
em terceira pessoa direcionando o olhar para o espaco da periferia urbana
de Luanda, Angola: o musseque — bairro de construgdes precarias nos ar-
redores da cidade, onde habitam os mais pobres.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a aldeia negra,
a medina, a reserva é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afama-
dos. Ali, nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qual-
quer lugar, de qualquer coisa. E um mundo sem intervalos, os homens se aper-
tam uns contra 0s outros, as cabanas umas contra as outras. (FANON, 2010, p.
55)

Vale ressaltar que a presenga da chuva permeia toda a narrativa,
tendo assim um papel relevante, tanto pelo pais ser uma economia de ba-
se agraria, como também se pode inferir a passagem para novos e bons
tempos, que os africanos anseiam neste momento de Guerra de Liberta-
cao. Espera-se o fim da opressdo, da violéncia (fisica e verbal) e do si-
lenciamento a que foram submetidos pelo colonizador europeu.

Sendo a chuva considerada “o agente fecundador do solo”, segun-
do Jean Chevaliere e Alain Gheerbrant (2009, p. 235), poderia vir para
germinar a semente lancada da libertagdo nacional. Gerar em cada ser
humano um sentimento patriético para que a sociedade possa ir & luta por
melhores condigdes de vida. E o prendncio de novos tempos vem da voz
da mais velha, vavé Xixi, que muito ja viveu para sentir as mudancas.

E interessante notar a possibilidade de leitura da conjuntura politi-
co-social do periodo retratado através dos tons da paisagem. Eles trans-
mitem a ideia de que ha um desejo de liberdade, a esperanca ja aponta no
horizonte, por vezes camuflada pelos dias dificeis, que sdo simbolizados
pela “poeira vermelha”, que sugere a terra de barro vermelho, onde situa
0 musseque, assim como o sangue derramado neste inicio de conflito.
Portanto, “os pequenos filhos do capim” remetem a vida, a esperanga,
porém encontram-se cobertos pelo vermelho da terra e do sangue.

E as “nuvens brancas”, sinalizando uma aparente paz, transfor-
mam-se em “negras”, representando o proprio estado do pais. No texto,
estdo disseminadas as cores vermelha, branca e preta simbolizando os
tempos dificeis que estdo vivendo, mas a paz por que lutam também.

Primeiro, um vento raivoso deu berrida nas nuvens todas fazendo-lhes
correr do mar para cima do Kuanza. Depois, ao contrario, soprou-lhes do Ku-
anza para cima da cidade e do Mbengu. Nos quintais e nas portas, as pessoas
perguntavam saber se saia chuva mesmo ou se era ainda brincadeira como
noutros dias atrasados, as nuvens reuniam para chover mas vinha o vento e
enxotava. Vavo Xixi tinha avisado, é verdade, e na sua sabedoria de mais-
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velha custava falar mentira. Mas se ouvia s6 ar quente as cambalhotas com os
papéis e folhas e lixo, pondo rolos de poeira pelas ruas. Na confusédo, as mu-
lheres adiantavam fechar janelas e portas, meter os monas para dentro da cu-
bata, pois esse vento assim traz azar e doenca, sdo os feiticeiros que Ihe pdem.
(VIEIRA, 2006, p. 11-12).

Né&o é por acaso a referéncia ao rio Kuanza, maior rio exclusiva-
mente angolano, que nasce no Planalto Central de Angola e desemboca
no Oceano Atlantico. Foi o berco do antigo Reino do Ndongo, tendo sido
uma das vias de penetracdo dos portugueses em Angola no século XVI.
Nele encontra-se uma identificacdo com o pais. Ao contrario do mar que
remete & morte, a dor, ao sofrimento causado pela colonizacéo portugue-
sa. E importante para economia angolana, porque serve tanto para a pro-
ducgdo de energia elétrica, quanto para a irrigacdo de &reas agricolas ao
longo do seu curso. Inseri-lo € uma forma de reafirmar a identidade naci-
onal, tendo em vista que

Uma cultura nacional € um discurso — um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas agdes quanto a concepgao que temos de nés
mesmos. As culturas nacionais, ao produzir sentidos, sobre a nagao, sentidos
com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos
estdo contidos nas estérias que sdo contadas sobre a nagdo, memérias que co-
nectam seu presente com seu passado e imagens que delas sdo construidas.
(HALL, 2006, p. 50-51)

Como se percebe, 0 “vento raivoso” expulsa as nuvens do mar pa-
ra cima do Kuanza, e vice-versa, até retornarem em direcdo a cidade. E
responsavel pela “tempestade” que esta por vir, visando a destrui¢do do
mundo colonial. Logo, traz uma possibilidade de liberdade, onde os afri-
canos possam ser sujeitos de sua prépria histéria, apesar da devastacéo
que toda guerra causa. A opressdo cada vez mais acentuada no decorrer
do século XX, durante o regime de Salazar, chegou a um limite intolera-
vel, levando a reacdo da sociedade angolana.

A ideia difundida de que os ventos fortes trazem “azar e doenga”
encontra-se na memdria coletiva, por isso as pessoas daquele grupo soci-
al lembram-se. Diferentemente de algumas sociedades, o feiticeiro exer-
ce uma fungdo social importante na cultura africana: é aquele capaz de se
comunicar com seus ancestrais. Todavia, os mais velhos sdo os que pos-
suem a sabedoria para compreendé-lo. Traz consigo uma forga superior.
E responsavel pela ligagdo entre os mundos: visivel e invisivel.

A memodria coletiva tira sua forga e sua duracdo por ter como base um
conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes

do grupo. Desta massa de lembrancas comuns, umas apoiadas nas outras, néo
S80 as mesmas que aparecerdo com maior intensidade a cada um deles. De
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bom grado, diriamos que cada memédria individual é um ponto de vista sobre a
meméria coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo
e que esse mesmo lugar muda segundo as relagdes que mantenho com outros
ambientes. (HALBWACHS, 2013, p. 69)

Era inevitavel, a chuva viria pela experiéncia da avé e com ela a
expectativa de uma vida digna.

Mas, cansado do jogo, o vento calou, ficou quieto. Durante algum tempo
se sentiram s6 as folhas das mulembas e mandioqueiras a tremer ainda com o
balango e um pirulas, triste, cantando a chuva que ia vir. Depois, pouco-
pouco, os pingos da chuva comegaram a cair e nem cinco minutos que passa-
ram todo o musseque cantava a cantiga d’agua nos zincos, esse barulho que
adiantou tapar os falares das pessoas, das méaes gritando nos monandengues
para sair embora da rua, carros cuspindo lama na cara das cubatas, e s6 mes-
mo o falar grosso da trovoada é que Ihe derrotava. E quando saiu o grande
trovdo em cima do musseque, tremendo as fracas paredes de pau-a-pique e
despregando madeiras, papel6es, luandos, toda a gente fechou os olhos, assus-
tada com o brilho azul do raio que nasceu no céu, grande teia d’aranha de fo-
go, as pessoas juraram depois as torres dos refletores tinham desaparecido no
meio dela.

Com esse jeito choveu muito tempo. (VIEIRA, 2006, p. 12)

De acordo com Simon Schama (1996), “uma arvore nunca ¢ ape-
nas uma arvore. A natureza ndo é algo anterior & cultura e independente
da histéria de cada povo. Em cada arvore, cada rio, cada pedra estdo de-
positados séculos de memoria”. Isso se evidencia no texto. E possivel
perceber que os elementos naturais, como o rio Kuanza —importante em
Angola — e as mulembas ou figueiras africanas — consideradas arvores
sagradas® — sdo retomados para marcar a identidade nacional. E quando
se fala de Africa, as relagdes entre 0 homem e a natureza estreitam-se,
formando “elos de uma mesma e indissociavel cadeia significativa”.
(Alassane Ndaw apud PADILHA, 2007, p. 26)

“Com esse jeito choveu muito tempo”, 1é-se a luta pela indepen-
déncia durou anos, Portugal insistia em permanecer com suas possessdes
em Africa. Ainda vislumbrado com a construgdo da imagem de grande
império, demorou a ajustar “a imagem ideal da Patria a imagem real”
(LOURENCO, 1992, p. 47). A populacdo que vivia nos musseques € a
que mais sofre, além da falta de infraestrutura de maneira geral, sofre

306 Segundo Jean Chevaliere e Alain Gheerbrant (2009, p. 84), as arvores podem adquirir carater sa-
grado, mas nem todas o sdo. Sagradas sdo as arvores que estdo inclusas nos bosques sagrados,
aqueles que sdo locais de culto mesmo se encontrando isoladas, por exemplo, onde se comunica
com os antepassados. Além disso, a arvore, como elemento da natureza, é considerada essencial
para o equilibrio de forgas do universo.
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com a fome e o desemprego. Um pais em guerra ndo se desenvolve, todo
dinheiro ou grande parte é destinado ao setor bélico, deixando a socieda-
de sem condigdes minimas de subsisténcia, em estado de extrema pobre-
za. Falta emprego, areas voltadas para a agricultura foram minadas, a si-
tuacdo de miséria agrava-se.

Era meio-dia ja quase quando comegou ficar mais manso, mesmo com 0
céu arreganhador e feio, todo preto de nuvens. O musseque, nessa hora, pare-
cia era uma sanzala no meio da lagoa, as ruas de chuva, as cubatas invadidas
por essa 4gua vermelha e suja correndo caminho do alcatrdo que leva na Baixa
ou ficando, teimosa, em cacimbas de nascer mosquitos e barulhos de rés. Ti-
nha mesmo cubatas caidas, e as pessoas, para escapar morrer, estavam na rua
com as imbambas que salvaram. S6 que os capins, aqueles que conseguiam
espreitar no meio das lagoas, mostravam ja as cabecas das folhas lavadas e

brilhavam uma cor mais bonita para o céu ainda sem azul nem sol. (VIEIRA,
2006, p. 12-13)

A guerra jA comegava a deixar rastros de destruicdo. Nas areas
mais pobres, a situacdo agrava-se, devido as frageis construgdes. As pes-
soas perdem suas proprias moradias, para sobreviverem ficam na rua
com seus pertences, 0s que conseguiram salvar. No entanto, a esperanca
sempre desponta na terra arrasada.

De certa forma, tenta-se abarcar o universo dos colonizados mar-
cado de faltas, como: &gua, energia, emprego, vidas em condigdes preca-
rias de habitacdo, sadde e higiene, onde o poder publico ndo chega. Leva-
se a refletir sobre as mazelas por que passam o povo: miséria, fome, de-
semprego, exploracdo pelo trabalho, todo tipo de violéncia a que séo
submetidos. Fanon expde, ao referir-se ao espaco do colonizado, que “é
uma cidade faminta, esfomeada de p&o, de carne, de sapatos, de carvao,
de luz”. (FANON, 2010, p. 55-56)

Isso se V& no conto, onde a avd e o0 neto vivem em completo esta-
do de caréncia; decorrente, em parte, da prisdo do pai de Zeca, acusado
de terrorista, ou seja, anticolonialista. Sem ter como manté-los, a avo in-
siste que 0 menino procure um emprego. Com a guerra, as mulheres pas-
sam a ser as responsaveis pela familia, porém, quando sdo mais velhas,
as coisas se tornam mais dificeis. Como saida, os mais novos vao ter que
ir a procura de trabalho para garantir o minimo a familia.

— Vamos comer é 0 qué? Fome é muita, vavo! De manha ndo me deste
meu matete. Ontem pedi jantar, nada! N&o posso viver assim...

[-]
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— Sukua! Entdo, vocé, menino, ndo tens mas é vergonha?... Ontem néo te
disse dinheiro ’cabou? Nao disse para o menino aceitar servigo mesmo de cri-
ado? N&o lhe avisei? Diz sd: ndo lhe avisei?...

— Mas, vavo!... Vé aindal... Trabalho estou procurar todos os dias. Na
Baixa ando, ando, ando— nada! No musseque...

[-]

Tinha levantado, parecia as palavras punham-lhe mais forca e juventude e
ficou parada na frente do neto. A cabeca grande do menino toda encolhida,
via-se ele estava procurar ainda uma desculpa melhor que todas desses dias,
sempre que vavo adiantava xingar-lhe de mangonheiro ou suinguista, sé pen-
sava em bailes e nem respeito mesmo no pai, longe, na prisdo, ninguém mais
que ganhava para a cubata, como é iam viver, agora que lhe despediram na
bomba de gasolina porque vocé dormia tarde, menino?... (VIEIRA, 2006, p.
13-14)

Na busca por emprego, véao revelando-se as formas de dominagédo
e de exploracdo praticadas na sociedade. Na primeira tentativa de Zeca
Santos, ao procurar Sr. Souto, ¢ acusado de “gatuno”, “filho de terroris-
ta”, por fim, expulso do posto de gasolina a base de chicotadas e de ofen-
sas. E violéncia colonial vai além de querer controlar os homens domi-
nados, “ela procura desumaniza-los”. (SARTRE, 2010, p. 32)

— Juro, vavé! Andei procurar trabalho...

— O menino foste no branco sé Souto, foste? Te avisei ainda para ir 14, se
vocé trabalha 14, ele vai nos fiar almogo!... Foste? (...)

— O branco s6 Souto, o branco s6 Souto! Vé s6, vavo, vé ainda, mira
bem!

Zeca Santos estava tirar a camisa amarela de desenhos de flores coloridas,
essa camisa que tinha-lhe custado o Gltimo dinheiro e provocado uma grande
maca com vavo. Na pouca luz da cubata e do dia sem sol, as costas estreitas
de Zeca apareceram com um comprido risco vermelho atravessado. Vavo le-
vantou com depressa e passou as maos velhas e cheias de calos nas costas no-
vas do neto.

— Aka! Como € o menino arranjaste?... Diz so! Fal’entdo!? (...)

— ... me arreou-me nao sei porqué entdo, vavo! Nao fiz nada! Quando eu
fugi, ficou me gritar ia pér queixa no Posto, eu era gatuno (...) E estava-me
gritar eu era filho de terrorista, ia-me por uma queixa, ndo tinha mais comida
para bandidos, ndo tinha mais fiado... (VIEIRA, 2006, p. 15-16, grifo nosso)

Aqui se v€ a agressdo ideologica, sdo acusados de “ladrdes” e
“terroristas”, sdo ofendidos, e levados a acreditar que sdo assim, portanto
n2o merecem oportunidade. “Uma vez que o colonizado ¢ presumido la-
drdo, é preciso prevenir-se efetivamente contra ele, suspeito por defini-
¢ao, por que ndo seria culpado?” (MEMMI, 1967, p. 85). Além de outros
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discursos que sdo propagados, como “incapazes”, “preguicosos”, “ingra-
tos”, etc.

Para justificar, para legitimar o dominio e a espoliacéo, o colonizador
precisa estabelecer que o colonizado é por “natureza”, ou por “esséncia”, in-
capaz, preguicoso, indolente, ingrato, desleal, desonesto, em suma, inferior.
Incapaz, por exemplo, de educar-se, de assimilar a ciéncia e a tecnologia mo-
dernas, bem como de exercer a democracia, de governar-se a Si mesmo.
(CORBISIER, 1967, p. 9)

Em um segundo momento, devido ao local onde o jovem mora,
ndo lhe é concedido o trabalho. Se a area for considerada reduto de “ter-
roristas”, como eram chamados os que estavam engajados na luta de li-
bertacdo, também néo tinham oportunidades. Os meios de producdo eram
controlados por uma minoria branca contraria a independéncia para as-
sim manter o status quo.

— J4 sei, ja sei. Ndo digas mais. Vens pelo anuncio, ndo é? Anda para
aqui. Xico, 6 Xico!

O rapaz da farda veio nas corridas trazendo bloco de papel e lapis e parou
na frente dele, a espera. O homem magro observou bem Zeca Santos nos
olhos; depois, depressa, desatou a fazer perguntas, parecia queria-lhe mesmo
atrapalhar: onde trabalhou; o que é que fazia; quanto ganhava; se estava casa-
do; qual era a familia; se era assimilado; se tinha carta de bom comportamento
dos outros patrdes; muitas coisas mais, Zeca Santos nem conseguia tempo de
responder completo, nem nada. E no fim ja, quando Zeca tremia de frio com
aquele ar do escritdrio e o vazio da barriga a morder-lhe, a voz de todos a fu-
gir, longe, cada vez mais longe, o homem parou na frente dele para perguntar,
olhando a camisa, as calcas estreitas, com seus olhos maus, desconfiados:

— Quve 14, pa, onde é que nasceste?
— Nasceu onde?- repetiu o continuo.
— Catete, patrao!

O homem entéo assobiou, parecia satisfeito, bateu na mesa enquanto tira-
va os 6culos, mostrando os olhos pequenos, cansados.

— De Catete, hem?! Icolibengo?... Calcinhas e ladrdes e mangonhei-
ros!... E agora, por cima, terroristas!.. PGe-te la fora, filho dum cao! Rua, fi-
lho da mé&e, ndo quero ca catetes®®’!... (VIEIRA, 2006, p. 28-29, grifo nosso).

307 Catete € uma cidade e uma comuna do municipio de Icolo e Bengo, provincia de Luanda, Angola.
Local de nascimento de muitos escritores, que lutaram pela independéncia do pais, entre eles:
Agostinho Neto, Uanhenga Xitu, Jofre Rocha. Enfim, reduto de lideres politicos do MPLA,
possivelmente justifica a repulsa dos detentores dos meios de produgdo. (LARANJEIRA, 1995, p.
124 ¢ 128)
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A violéncia com que o0s negros sdo tratados atinge outra dimen-
sdo, se pensarmos que em pleno século XX, ha o dominio de uma nagédo
sobre a outra, os africanos sdo considerados “os outros” em seu proprio
territério, sem mencionar as riquezas minerais de seus paises que vao pa-
ra fora, enquanto a populacéo vive em péssimas condi¢fes. Como lembra
Karl Marx e Friedrich Engels (2010, p. 57), somente “a medida que se
suprime a exploragdo de um individuo por outros, suprime-se igualmente
a explora¢do de uma nagdo sobre a outra”. Como ¢ dificil levar o indivi-
duo a pensar que o seu acimulo de riqueza pode ser decorrente da explo-
racdo do outro, talvez essa situacao se perdure ainda por séculos.

Chega-se a um ponto que ndo é mais possivel admitir esse desres-
peito sem medidas. Ai entra outra questdo importante: a animalizag&o do
homem africano, como se observa na fala do colono que chama Zeca
Santos de “filho dum cdo”. “E, de fato, a linguagem do colono, quando
fala do colonizado, é uma linguagem zooldgica”. (FANON, 2010, p. 59).
N&o é visto sequer como ser humano.

Frantz Fanon (2010) argumenta que s6 com a violéncia 0 mundo
colonial pode ser combatido, ndo h4 um caminho para o didlogo diante
de tantas atrocidades cometidas pelos colonizadores. Embora, até hoje,
0s portugueses insistem em afirmar que a colonizacdo imposta por eles
foi mais branda em relagdo as outras nagdes, como se fosse possivel.

Por ultimo, constata-se a exploragdo do homem pelo homem, dis-
seminada no discurso de que o jovem negro ndo é capaz, que é fraco.
Sendo assim, merece um salario menor, pois o dono ou o responsavel do
negdcio alega estar ajudando. Como esta fazendo um favor, dentro da 16-
gica colonialista/capitalista, nada mais justo pagar-lhe uma porcentagem
do sal&rio, que j& é infimo. Vale destacar que 0s mais pobres que formam
a base da piramide com baixos salarios e vultoso corpo social sustentam
as elites locais. Diante do ”bicho da fome”, a saida era sujeitar-se.

Sebastido tinha-lhes recebido bem, Maneco era amigo. Grande, careca

quase, o homem falou com voz grossa em Zeca Santos, apalpou-lhe ainda os
bragos, depois cuspiu. Mas Maneco estava a ajudar-lhe:

— Deixa, Mbaxi! O rapaz precisa... (...)
— Evocé, rapaz, és fraco! Nao quero t’aldrabar!...

Zeca Santos resmungou qualquer coisa, nem ele mesmo que percebeu o
qué, o homem fazia respeito com seu largo peito e bragos pareciam eram tron-
cos de pau, a voz grossa, as pernas grandes saindo numa calca rasgada em fei-
tio de calcéo. Apontando em todos os outros por ali sentados ou deitados, Se-
bastido riu um grande riso de dono e falou-lhes, mais baixo agora:
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— Vocé vai roubar servigo num desses homens!... Mas deixa s6! Eu é que
escolho quando vém os camides... e vocé vai comigo!

Maneco apertou-lhe a méo para despedir, mas o0 homem néo aceitou. Con-
tinuou rir, ria, e falou outra vez. Zeca Santos ndo percebia porqué o homem ria
assim, mas as palavras espantaram:

— Os gajos costumam pagar quarenta, nesse servigo. Ja foi sessenta ca-
da dia, mas tem sempre cada vez mais gente aqui para trabalhar e os sacanas
fazem batimento...

Olhou para todos os lados, calado e desconfiado agora, e os olhos brilha-
ram na cara achatada de grande queixo.

— Dez paus cada dia, sdo para mim. Aceitas? (VIEIRA, 2006, p. 31-32,
grifo nosso).

Essas sdo algumas formas de violéncia praticadas na sociedade,
contudo a esperanca por mudangas mantém-se viva. Além disso, a fome
também é uma forte agressdo ao individuo. Pode ter origem em um con-
junto de fatores de ordem natural (secas inundages), questGes econémi-
cas e sociais ou ter causa politica (conflitos armados, guerras). Em Afri-
ca, esses fatores sobrepdem-se, tornando a situacdo mais grave.

— Zeca! Olha ainda, menino... Parece estas coisas ¢ mandioca pequena,
vou lhes cozer. E tem esta laranja, vé ainda, menino! Arranjei para vocé...

E foi nessa hora, com as coisas bem diante da cara, o sorriso de vavo
cheio de amizade e tristeza, Zeca Santos sentiu uma vergonha antiga, uma
vergonha que lhe fazia querer sempre as camisas coloridas, as calgas como s
Jaime s6 quem sabia fazer, uma vergonha que néo lhe deixava aceitar comida,
como ainda nessa manha: Maneco tinha querido dar meia-sandes, voltara-lhe.
Agora enchia-lhe no peito, no coragéo. Fechou os olhos com forga, com as
maos, para nao ver o que sabia, para ndo sentir, ndo pensar mais 0 corpo ve-
lho e curvado de vavd, chupado da vida e dos cacimbos, debaixo da chuva,
remexendo com suas maos secas e cheias de nés os caixotes de lixo dos bair-
ros da Baixa. As laranjas quase todas podres, s6 ainda um bocado é que se
aproveitava em cada uma e, 0 pior mesmo, aquelas mandiocas pequenas, en-
carnadas, vavé queria enganar, vavo queria lhes cozer para acabar com a
lombriga a roer no estdmago...

Nem Zeca mesmo podia saber o que sucedeu: saltou, empurrou vavé Xixi
e, sem pensar mais nada, antes que as lagrimas iam lhe nascer outra vez nos
olhos, saiu a gritar, a falar com voz rouca, a repetir parecia era maluco:

— S#o dalias, vavé! Sao flores, vavo! E a raiz das flores, vavd! (VIEIRA,
2006, p. 18-19, grifo nosso)

E notdrio o desconforto que Zeca Santos sente ao lembrar-se de
seus gastos supérfluos, quando trabalhava. Como ele e sua avd passam
necessidade, uma grande tristeza o invade, especialmente por imaginar a
avo em um dia chuvoso revirando o lixo em busca de alimento para ele.
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A mais velha insiste que veja 0 que conseguiu — “mandiocas pequenas,
encarnadas” e “laranjas pobres” — mas fecha os olhos para ndo rever toda
aquela miséria. Ao fugir da cena, pensa na beleza das dalias em contra-
ponto a situacdo em que vivem, e grita: “Sdo dalias, vavod! Sao flores,
vavé! E a raiz das flores, vavé!” (VIEIRA, 2006, p. 19). E o herdi Zeca
Santos, como em outras historias de Luandino, é vencido. (SANTILLI,
1980, p. 262)

3. Consideracdes finais

Na narrativa, é retratada a vida dificil em um pais colonizado co-
mo Angola, onde a sociedade é dividida basicamente em dois grupos: co-
lonizador/branco — detentor dos meios de producéo e ocupante de cargos
publicos — e colonizados /negros — méo de obra barata — que vivem em
condicBes desumanas, faltando o basico para a sobrevivéncia, por exem-
plo, agua e comida; chegando ao ponto de catar alimentos podres no lixo;
além de outras formas de violéncia cotidiana a que s&o submetidos. Lo-
go, as relagdes sdo sempre conflituosas.

A histéria foca-se na periferia urbana, espaco de convivio coleti-
vo, aglomeragdes, denotando certa desestruturagdo social; precariedade
de recursos, de meios de subsisténcia; completa escassez de luz, agua,
alimentos, vestimentas, emprego. Apesar disso, 0 musseque surge como
simbolo de luta, resisténcia, e é a voz do povo angolano que sera ecoada.

Percebe-se uma mistura entre a lingua nativa (quimbundo) e o
portugués, o escritor “subverte” a lingua portuguesa a fim de marcar, va-
lorizar a identidade angolana. Assim o falar do povo passa a ser represen-
tado. Vale destacar que a vavé Xixi, nos momentos mais emotivos, para
expressar raiva, tristeza, alegria, pronuncia em quimbundo. Joseph Ki-
-Zerbo discute acerca da relevancia de comunicar-se na lingua africana,
tanto como forma de reafirmar a identidade nacional, quanto de libertar
os cidaddos das amarras de uma lingua que ndo da conta de representa-
los culturalmente, conforme se vé:

O problema das linguas é fundamental, porque diz respeito a identidade
dos povos. E a identidade é necesséria, tanto para o desenvolvimento quanto
para a democracia. As linguas também dizem respeito a cultura, aos proble-
mas da nacéo, a capacidade de imaginar, & criatividade. Quando falamos numa
lingua que ndo é originalmente a nossa, exprimimo-nos de forma mecénica e
mimética, salvo excecdes (mas governa-se para excecdes?). Ndo fazemos mais
do que imitar. Mas, quando nos exprimimos na nossa lingua materna, a imagi-
nacdo liberta-se. (KI-ZERBO, 2006, p. 73)
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Portanto, o autor percorre a terra vermelha do musseque, descre-
vendo a paisagem natural e a social para abordar uma historia que estava
sendo construida por homens que lutavam pela liberdade dos coloniza-
dos. Ainda hoje ndo se pode deixar de lutar por justica social. E a litera-
tura nos faz (re)pensar nosso estar no mundo, a responsabilidade que nos
cabe.
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